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RESUMO

O cinema peruano ressignifica o conflito armado (1980-2000) com discursos que
expoem o passado de opressao contra camponeses por parte das Forcas Arma-
das do Peru e de modo ambiguo ou antagonico sao apresentadas as violéncias
que se manifestam na insurgéncia da luta armada dos senderistas. Os filmes co-
mo narrativas dessas experiéncias definem a urgéncia de confrontagao dos
traumas gerados pelo conflito interno e das violéncias contra indigenas histori-
camente vividas. Reconstituir a luta armada como resposta as opressoes coloni-
ais resulta na pretensao de passar pelo tempo histérico da colonizagao, rever os
genocidios indigenas até se chegar aos assassinatos no conflito armado e ainda
entender os precedentes desse passado violento no tempo presente. Por meio da
andlise filmica pretendemos chegar ao conhecimento capaz de reacender o que
nao foi dito no passado e que nos coloca diante dos conflitos e crises do presen-
te. Os dilemas postos pelas narrativas, os aspectos determinados pela tensao
que se arma entre a produgao, o ambiente em que se realiza, 0 mundo simbdli-
co, e a recepgao, todos esses aspectos sao significativos para o entendimento da

politica do cinema peruano em suas abordagens a guerra interna.

PALAVRAS-CHAVE: cinema peruano; camponeses; indigenas; conflito arma-
do.
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ABSTRACT

This paper is Peruvian cinema resignifies the armed conflict (1980-2000) with
discourses that expose the past of oppression against peasants by the Peruvian
Armed Forces and in an ambiguous or antagonistic way the violence that mani-
fests itself in the insurgency of the armed struggle. The films as narratives of
these experiences are defined in the urgency of confronting the traumas gener-
ated by the internal conflict and the violence against indigenous people histori-
cally experienced. Reconstituting the armed struggle as a response to colonial
oppression results in the intention of going through the historical time of colo-
nization, reviewing indigenous genocides until reaching the murders in the
armed conflict, and still understanding the precedents of this violent past in the
present time. Through film analysis we intend to arrive at knowledge capable
of rekindling what was not said in the past and that places us in front of the
conflicts and crises of the present. The dilemmas posed by the filmic narratives,
the aspects determined by the tension that arises between the production, the
environment in which it takes place, the symbolic world, and the reception, all
these aspects are significant for the understanding of the politics of Peruvian

cinema in its approaches to the internal war.

KEYWORDS: peruvian cinema; peasants; indigenous; armed conflict.
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Introducao

O inicio do conflito armado (1980-2000) se formaliza quando comega a
luta armada pelo Partido Comunista do Peru — Sendero Luminoso (PCP-SL).
Em um periodo de transicdo democratica que poderia significar o fim da dita-
dura no Peru (1968-1980), na véspera das primeiras eleicoes gerais, em 17 de
maio de 1980, em Ayacucho, em Chuschi, o PCP-SL realizou um ato simbolico
com queima de materiais eleitorais para ser entendido como o inicio da guerra
popular contra o Estado peruano. A partir disso, ocorreu uma série de atenta-
dos em vérias regides do pais até chegar a capital Lima. Em 1982, outro grupo
subversivo, o Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) faz sua atuagao
optando também pela via das armas. O conflito se estendeu por duas décadas e
o periodo mais critico foi entre 1989 e 1992. Os primeiros treze anos, 1980 a
1993, geraram 90 por cento do niimero de mortos e desaparecidos. Segundo os
dados estimados pela Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), as violagoes
aos direitos humanos de milhares de peruanos tanto pelos grupos subversivos
como pelas forcas armadas, o numero de mortos e desaparecidos nesta primeira
parte do conflito chega a 63.352 do total de 69.280. O Informe da CVR revela
que a atuacdo do Sendero Luminoso em Ayacucho, resultou na expansao da
presenca militar em 1982 que progressivamente aumentou. O informe final con-
clui que essa foi a regiao onde mais ocorreram violéncias e que resultou em 40
por cento do total de mortos e desaparecidos. Foram numerosos os massacres
que ocorreram durante os periodos presidenciais de Fernando Belainde (1980-
1985), Alan Garcia (1985-1990) e Alberto Fujimori (1990-2000) e sao as violén-
cias ocorridas durante esses governos que estdio documentadas no Informe da
CVR. A captura do lider do PCP-SL, Abimael Guzman, foi em 1992 e a partir

desse periodo os senderistas reduziram suas atuagoes (Willakuy, 2004, p, 3).
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Em uma recapitulacdo da génese da luta armada, Manuel Jesus Granados
(1987, p. 46), retoma conceitos sobre revolugao e luta de classes, além de expor
um panorama sobre a dinamica em que se desenvolveu o conflito armado. Ele
aponta os motivos de o PCP-SL ser visto em aspectos negativos, na condicao de
terrorismo e de forma isolada do processo histdrico de colonizacao e de violén-
cias no Peru. Justifica a alienagao do camponés ao contexto em que surge a luta
armada com o exemplo de ser natural e l6gico que a maioria dos camponeses,
na condi¢ao de possuidor de bens materiais, se alinhe as forcas armadas. Mui-
tos camponeses (indigenas) tém a visdao de resignacao fatalista de seu lugar na
sociedade, o que naturaliza a dominagao. No entanto, havia os camponeses que
se identificavam com a forga subversiva por reconhecer que subsiste o proble-
ma do indio — historicamente esmagado, exterminado e embrutecido por qui-
nhentos anos de dominagao. A agao do PCP-SL pde em pratica a maxima de
que a revolugao deve ser feita a favor dos camponeses que lutam e que sao con-
tra os camponeses que defendam o patrao que os explora. O objetivo é a toma-
da de poder e a consequéncia, o acossamento, abarca todos que ameacem o
PCP- SL (Granados, 1987, p, 60).

Essas contradi¢des na guerra interna no Peru, implicadas a um passado
historico colonial podem ser percebidas nas imagens e nos discursos dos filmes.
Para tanto, estabelecemos uma andlise imanente que torne possivel a projecao
de uma leitura das representagdes em uma perspectiva histérica, de modo que
fique evidente a critica que relaciona o conflito armado ao principio colonial.
Ancoramo-nos ao método de interpretacao das imagens em uma perspectiva
heuristica, tal como Georges Didi-Huberman (2020) ensina, para uma recepgao
da imagem em si mesma, como um experimento e nao apenas como representa-
cao. Essa dinamica desloca a compreensao da imagem como representacao para
a interpretacao do que pode uma imagem provocar no espectador. Esta é uma

forma de pensar na fungado politica da imagem e que ndo se limita a interpretar
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a 0 espago cénico e as agoes das personagens. Buscamos interpretar as imagens
que comprovam em uma perspectiva histdrica as contradi¢des sociais que afe-
tam os camponeses peruanos. De acordo com os postulados da andlise calcada
na visao heuristica aplicada por Didi-Huberman, podemos perceber nas ima-
gens contemporaneas questdes ainda mais antigas e que vao além do represen-
tado e que desperta sentimentos como a empatia e a compaixao. Desse modo, a
recepcao das imagens do conflito armado e os discursos de personagens cam-
ponesas provocam a consciéncia de engendramentos decorrentes de sistemas
coloniais.

Uma referéncia imprescindivel neste processo de andlise da imagem em
uma perspectiva histdrica é o pensamento critico ao sistema colonial do cronista
indigena Waman Poma de Ayala? quem produziu no Peru sua obra EI Primer
Nueva Cordnica y Buen Gobierno (Nova Crdnica e Bom Governo) entre finais do
século XVI e inicios do século XVII. Nueva Crénica y Buen Gobierno uma carta al
Rey de Espana (consta como Guaman Poma de Ayala [1613] 1988), um docu-
mento de mais de mil paginas e centenas de desenhos, com o qual esperava
abrir os olhos do soberano para as dificuldades impostas as sociedades andinas
pelo mau governo de vice-reis, corregedores e doutrinarios, que Waman Poma
percebe como um mundo de cabeca para baixo.

Catherine Walsh (2017, p. 30) cita a obra de Poma para dizer que ¢ a par-
tir deste lugar e perspectiva e face a condigao/situagao da colénia, que Poma

propde o seu projeto politico de "bom governo" assentado numa "nova cronica".

2 Waman Poma (varia¢des: Guaman Poma, Waman Puma) nao foi o tinico cronista indigena
da época. Titu Cusi Yupanqui (1535-1571), quem ditou a Instrucciéon del Ynga don
Diego de Castro Titu Cussi Yupanqui a um padre espanhol em 1570 e Joan de Santa Cruz
Pachacuti Yamqui Salcamayhua, que escreveu Relacion de las antigliedades deste reyno
del Pirt perto de 1613: outros narradores indigenas também trouxeram a riqueza epistemo-
logica dos olhares localiza-dos desde perspectivas nativas de Abya Yala — termo que faz
parte da cosmologia Kuna (ou Guna) no territério do que hoje é chamado Panama. O termo
vem sendo altamente utilizado pelos movimentos dos povos originarios em toda a América
Latina (Boschemeier, Quispe-Agnoli e Greco, 2021, p. 178).
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Walsh recorre a Walter Mignolo (2008, p. 190), quem contextualiza a nova cro-
nica como uma historia em que a cosmologia andina (Keswaymara) comega a se
refazer em didlogo conflituoso com a cosmologia cristd, em toda a sua diversi-
dade missiondria castelhana (dominicanos, jesuitas, franciscanos) com a menta-
lidade burocratica dos organizadores do Estado sob as ordens de Filipe II. Mig-
nolo comprende o pensamento de Poma como critica a todos os grupos huma-
nos identificdveis na colonia [castelhanos, indigenas, negros, mouros e judeus] e
a proposta de um “bom governo” dos virtuosos independentemente de sua ori-
gem. Seria entdo “um espago de coexisténcia com Castilha, por un lado, y de
coexisténcia entre varias comunidades (ou nagdes) de Tawantinsuyo (Mignolo,
2008, p. 192-193). Guaman Poma conta a histéria do império Inca e do colonia-
lismo espanhol no Peru do século XVI, e nosso interesse aqui com seu conceito
de “mundo al revés” perceber as imagens em uma perspectiva critica ao coloni-
alismo e ao elitismo.

Silvia Rivéra Cusicanqui (2015) faz uma analise da iconografia desenvol-
vida na obra do cronista “qhichwa-hablante Waman Puma” com contribuigoes
para a etno-historia e semiotica do mundo andino. Do ponto de vista historico,
ela considera que as imagens permitiram descobrir significados nao censurados
pela lingua oficial. A linguagem em que Waman Poma escreve é cheia de ter-
mos e reviravoltas de fala oral em Qhichwa, can¢des em aimara e no¢des como
o "Mundo al Revés", que derivou da experiéncia cataclismica de conquista e
colonizacdo. Assim como os postulados de uma analise calcada na visdo heuris-
ticas de Didi-Huberman, Cusicanqui propde a perspectiva da sociologia da
imagem como modo de interpretagao de narrativas sociais, que desde os sécu-
los pré-coloniais nos oferecem perspectivas de compreensao critica da realida-
de.

Este artigo analisa as constru¢oes da memoria do conflito armado (1980-

2000) no cinema peruano. Interessa identificar, por meio dos planos das produ-
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¢Oes que escancaram os horrores vividos por camponeses andinos no conflito, a
confrontagao com a experiéncia colonial que perdura no Peru. Busca-se, entao,
pensar quais sao as construgoes formais de resisténcia ao poder colonial que se
desenvolvem nos discursos filmicos sobre o conflito armado. A filmografia rela-
cionada reconstitui momentos e situagoes de violéncia, principalmente os ocor-
ridos no meio rural contra camponeses andinos, na guerra interna que envolveu
duas forgas: os militares do governo e o Partido Comunista do Peru Sendero
Luminoso (PCP-SL). Esses filmes convocam a necessidade de enfrentar os acon-
tecimentos que ainda influenciam na realidade do Peru. Essa elaboragao do
passado do conflito armado no cinema afirma a necessidade de liberar verdades
sobre as violéncias, mortes e os desaparecimentos, que foram ocultadas. De
modo que se confronte os fatos vividos e se questione a histéria de exploracao

que engendra sistemas coloniais.

Do genocidio indigena ao conflito armado: o passado de opressdes coloniais
ressignificado na guerra interna

Ainda que o PCP-SL nao tenha alcangado o objetivo final de tomada de
poder, muitos camponeses tornaram-se senderistas. O grupo subversivo chegava
até as aldeias de camponeses com a premissa de renovacao politica pronta a
destruir colonizadores. A guerra popular seria a unica maneira de alcancar a
nova estrutura estatal desejada. Uma projecao dos estudos do pensador latino-
americano José Carlos Maridtegui sobre as condi¢des de reivindicar direitos pa-
ra os indigenas do Peru, defendendo a necessidade de reformular estruturas
sociais e a reforma agraria. O objetivo incluia superar as institui¢des burguesas
peruanas por meio de um regime revoluciondrio e comunista de base campone-
sa, e para isso o partido utilizou do conceito maoista de Nova Democracia. Os

militantes se relacionavam com o povo andino através de um discurso de mu-
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danca, de uma nova sociedade sem pessoas pobres ou ricas, € com um novo
Estado.

A luta armada do PCP-SL se inicia no campo e depende da adesdao do
camponés para chegar ao seu objetivo. Sendo assim, o camponés tinha a opgao
em aderir a luta ou se silenciar, além de ser vitima das violéncias dos senderistas
e das Forcas Armadas. E aderindo a luta, ou ndo, os camponeses acabaram sen-
do alvo dos abusos ocorridos pela policia e pelo exército que viam neles a ame-
aca ao Estado. As dentncias sobre violagdes dos direitos humanos confirmam
que muitos dos abusos dos militares ocorreram por violagdes e pela pretensao
de se justificarem em uma superioridade sobre essas populagdes. Em muitos
casos, a condicao de nao delatarem os subversivos que passavam pelas locali-

dades justificava violagdes por parte dos militares:

Nesse contexto, as nogdes éticas do bem e do mal deixam de
existir, sendo suplantadas pelas no¢des — revolucionarias — de
a favor do povo ou contra o povo. Convém assinalar que nao
buscam a vinganga, a nao ser em situagoes excepcionais, pois o
objetivo estratégico é a tomada do poder e tudo deve ser subor-
dinado a ele. Uma das perguntas fundamentais, e bastante co-
mum, era por que o PCP SL matava camponeses que careciam
de poder e riquezas. Uma explicagdo é que os conceitos de ri-
queza e poder sao minimos nas zonas rurais, mas sempre exis-
tem. Um camponés possuidor de cinco carneiros, terrenos um
pouco maiores ou uma pequena venda ja é visto como rico e
ocupa, muitas vezes, cargos governamentais ou comunais. E re-
criada, a niveis minimos, a grande ilusdo da "decéncia", sinoni-
mo de riqueza e branqueamento; valores proprios de um siste-
ma feudal e semifeudal” (Granados, 1987, p. 48).

Segundo informes da Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR), o PCP-
SL é responsabilizado por 53,68 por cento das mortes totais do conflito. O fato
de existir esse alto nimero de mortes cometidas pelo PCP-SL em um conflito, e
o fato de as vitimas, em sua maioria, serem camponeses, representacao do

oprimido, é aterrorizador, ainda que se pesem os conceitos de uma revolugao.
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No entanto, nada é mais aterrorizador do que os genocidios envolvidos na co-
lonizacgao.

Consideramos o conflito armado como o resultado de um sistema opres-
sor que se iniciou com a colonizacdao, com a chegada do povo espanhol, em
1531, quando aproveitaram de um periodo de fragilidade da civilizagao inca,
que estava debilitada por uma recente guerra civil. As violéncias envolveram
Cuzco se estenderam por uma vasta regiao, do norte do Equador até o centro
do Chile, quando chegou o conquistador espanhol Francisco Pizarro a procura
das riquezas incas, e executou o imperador inca, Atahualpa, durante a Batalha
de Cajamarca. Nesse passado, que mostra a figura de Pizarro, na cidade de
Cuzco como nova colonia espanhola, como governador do Peru com poderes
cruéis sobre os nativos, forma-se a base da colonialidade do poder, ainda em
plena atuagdo. A populacao indigena do Peru foi obrigada a criar gado, gali-
nhas e trabalhar na plantacdo e colheita das culturas agricolas trazidas do con-
tinente europeu, e “as minas espanholas foram langados centenas de indios es-
cultores, arquitetos, engenheiros e astronomos confundidos entre a multidao
escrava para realizar um tosco e esgotador trabalho de extragao” (Galeano,
2004, p.65). Nesse contexto das opressoes de colonizadores sobre os indigenas,
vemos parte de uma definicao que Galeano recupera de Darcy Ribeiro; “os in-
digenas foram o combustivel do sistema produtivo colonial” e ainda sao (Ibid,
p.66). Galeano, o autor poeta que narra utopia e esperanga de renascimento da
dignidade indigena, retrata em Veias Abertas da América Latina, a vida do cacique
descendente direto dos imperadores incas, que também tem sua histdria repro-
duzida no filme que recebeu seu proprio nome Tupac Amaru (1983) de Federico

Garcia Hurtado. Uma coproducgao peruana-cubana-alema, que focaliza as expe-
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riéncias do lider Inca José Gabriel Tupac Amaru. Assim como o filme, Galeano
conta a historia que nao pode ser esquecida®.

O passado de opressoes coloniais pode ser percebido nos filmes que
retratam as violéncias contra camponeses por parte das Forcas Armadas do
Peru e que de modo ambiguo ou antagonico se manifesta na insurgéncia da luta
armada dos senderistas. Buscamos compreender os discursos das obras filmicas
que se definem na urgéncia de confrontagcao dos traumas gerados pelo conflito
interno e das violéncias contra indigenas historicamente vividas. Reconstituir
nas produgdes audiovisuais a luta armada como resposta as opressoes coloniais
resulta na pretensdo de passar pelo tempo histérico da colonizacdo, rever os
genocidios indigenas até se chegar aos assassinatos no conflito armado e ainda
entender os precedentes desse passado violento no tempo presente.

O acontecimento lembrado € sem limites e é a chave para o entendimento

de tudo o que veio antes e depois (Benjamin, 1994, p. 37). A andlise do conflito

3 Tupac sitiou Cuzco com seu movimento revolucionario, reconhecido por sua resisténcia
ao poder colonial do passado. Essa historia mostra a rebelido acirrada na provincia de Tinta
para abolir crueldade dos servigos obrigatorios nos socavaos de prata na provincia, entre
outras violéncias que sustentaram o enriquecimento do colonizador. Foi com o apoio de
milhares que Tupac anunciou ter condenado a for¢a o entdo corregedor real Antonio Juan
de Arriaga. Poucos dias depois da condenagao de Arriaga, Tupac Amaru comunicava a
abolicao de todos os impostos e da mao de obra indigena. A marcha da revolugao de Tupac
seguiu para Cuzco e milhares de indios aderiram e acreditavam que se morressem nessa
guerra ressuscitariam para desfrutarem de todas as riquezas que foram roubadas pelos
colonizadores. Tupac foi traido e capturado por um de seus chefes, foi entregue, aos espa-
nhois. Antes de sua execugao na praca principal de Cusco, em 18 de maio de 1871, junto de
sua familia e varios oficiais, foi submetido a suplicios junto com esposa e filhos, teve seus
bragos e pernas amarrados em quatro cavalos para ser esquartejado. Seu corpo nao partiu e
entao mutilaram seu corpo, decepando cabeca e bracos (Galeano, 2004, p. 65). “La rebelién
de Tupac Amaru es particularmente significativa porque represento, segun lo sostenido por Mark
Thurner, Charles Walker y otros,23 un primer intento de los lideres andinos de construir un nuevo
orden auténomo basado en principios de organizacion social tomados de su propia experiencia. La
represion lanzada por las fuerzas realistas no sélo puso fin al uinico proyecto nacional auténomo
surgido en el Virreinato del Perii; también marcé una mudanza del fermento revolucionario contra el
estado colonial, desplazado luego de 1815 de los altiplanos del sur a Lima y la costa, y ahora encabe-
zado por criollos insatisfechos de apariencia y mentalidad europeas que a la larga exhortarian a inde-
pendizarse de Esparia y crear un nuevo orden republicano, tal como lo imaginaba Simén Bolivar, el
libertador de las colonias.(Klaren, 2007, p.15).
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armado é a chave para o reconhecimento de opressoes historicamente vividas.
A discussao busca deixar evidente as narrativas que subsidiam a construgao da
memdria das violéncias coloniais. Estudo que permite reconhecer as forgas de
poder do grupo subversivo e das Forg¢as Armadas vinculadas as violéncias do
conflito armado — sendo que visdes conservadoras reconhecem a condigao de
terrorismo associada aos senderistas e tendem a neutralizar as violéncias come-
tidas por militares contra camponeses andinos e, nesse caso, a populagao € vista
como ameaca ao governo. Essa memoria do conflito constituida pelos filmes
elabora o passado como acervo amplo e de reconhecimento da histéria. Consi-
dera-se que a constru¢ao da memdria do conflito armado forma o campo politi-
co dos filmes com suas propostas de interpretagao das forcas coloniais envolvi-
das na guerra interna.

As diferentes visOes sobre o cinema do conflito armado levaram, e ainda
levam, a critica a defender ou rechagar um filme por considera-lo subversivo. La
boca del Lobo e La vida es una sola retratam camponeses assujeitados aos militares
e também aos insurgentes e foram consideradas produg¢des ameagadoras a or-
dem vigente. Para melhor entender os motivos de esses dois filmes serem con-
siderados por parte da critica como subversivos, inclui-se nesta investigagao a
analise filmica dessas duas produgdes que retratam situagoes e momentos deste
periodo violento. Entre os mencionados filmes que evocam o conflito por meio
das experiéncias das personagens, propde-se a analise de La teta asustada, cuja
elaboracdo a memoria da guerra interna no tempo presente ¢é ressignificada por
meio dos traumas das mulheres andinas que foram violentadas durante o con-
flito. Além das analises desses filmes, recorre-se a uma leitura sobre o conflito
armado, considerando a atuagao do PCP-SL e das Forcas Armadas, para relaci-
onar cinema e historia na constru¢ao da memoria de opressoes contra campone-

ses andinos.
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Destacamos esse tempo historico de reconhecimento da violéncia do po-
der colonial nas imagens filmicas que retratam os indigenas que viraram cam-
poneses e vivenciaram o conflito armado. Sao representagdes construidas que
expoem contextos da guerra interna, tanto no campo como no urbano e que
convocam ao aprofundamento das questdes politicas e sociais do conflito. As
abordagens a esse periodo estdo intrinsecamente relacionadas ao passado histo-
rico de colonizagao e corroboram com o sentido de resisténcia politica do cine-
ma peruano.

La boca del lobo foi produzido em condigoes clandestinas. As filmagens
realizadas entre 1987 e 1988 retratam o imaginario povoado de Chuspi, com a
presenca de personagens andinas. O diretor*, quando entrevistado® por Jorge
Valdez Morgan (2004) sobre o que o motivou a fazer o filme, menciona a falta de
conhecimento da populagao sobre o Sendero Luminoso. E é dessa falta de in-
formacoes que parece se pautar o filme para construir a imaginagao do inimigo,
o grupo subversivo Sendero Luminoso como presenga ameagadora, o que po-
tencializa o clima de tensao pelo desconhecimento. Assim como em La boca del
lobo, a narrativa do filme La vida es una sola situa o espectador aos acontecimen-
tos ocorridos em 1983, um ano marcado por confrontos entre o Estado e o PCP-
SL que resultou na frequente presenca de destacamentos militares em territo-

rios proximos as comunidades indigenas. Em La Teta Asustada o enfoque € sobre

4 Francisco Lombardi é conhecido por adaptar obras de literatura peruana do conterraneo
Mario Vargas Llosa e se projetou com a conhecida La ciudad y los perros, que estreou em
1985. O conflito e as crises sociais, que ficam sempre a frente, definindo o estado das coisas,
e as verdades escondidas, sao temas recorrentes nos filmes de Lombardi: Muerte de un mag-
nate (1980), Caidos del cielo (1990), Sin compasién (1994) e Bajo la piel (1996). No final da déca-
da de 1990 e durante o periodo fujimorista, o conflito ganha novas elaboracdes em suas
narrativas: Mariposa Negra, (2006), e Ojos que No Ven (2003) décima terceira e quarta produ-
¢ao do diretor fazem referéncia ao conflito para retratar corrupgdes politicas.

5 Entrevista com Francisco Lombardi. Lima, 22 de diciembre del 2004. Valdez Morgan, Jor-
ge. “Imaginarios y mentalidades del conflicto armado in ter no en el Pert, 1980-2000. Una
aproximacion historiografica al cine peruano sobre violencia politica”. Tesis de licenciatura.
Lima: PUCP, 2005.
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os precedentes da guerra interna. A histoéria de violéncias contra as mulheres
andinas é narrada em can¢des em quéchua e por meio de didlogos das persona-
gens.

Os modos de abordagem da fungao politica das imagens desses filmes,
cujos argumentos se dedicam a refletir sobre os camponeses envolvidos no con-
flito armado e os precedentes da guerra interna, ampliam a percepgao dos fil-
mes como arte militante. A construcao da realidade do conflito armado se defi-
ne, entao, como manifestacao que subsidia a partilha do conhecimento no espa-
¢o comum — de acordo com os postulados de Ranciere (2005). O processo de
partilha do conhecimento do cinema sobre a guerra define o campo de agao e
forma de constituir um conhecimento critico sobre o conflito, considerando a
atuacdo do PCP-SL, das Forcas Armadas e a condi¢ao das populagoes afetadas.
E nesse espaco de acio que se define a abrangéncia desses filmes como obras de
arte, com imagens de violéncia contra andinos que podem inspirar a reflexao ou
identificagdes estimulando consciéncia critica. Entender o processo que envolve
a partilha das nogoes politicas pelos filmes que apresentam o conflito armado

lanca luz a formagao da propria politica de militancia do cinema peruano.

Entre a luta armada e as for¢as militares: La boca del Lobo e La vida es una
sola

As diferentes visOes sobre o conflito armado no cinema levaram, e ainda
levam, a critica a defender ou rechacar uma producao e até considera-la subver-
siva como foi o caso de La boca del Lobo e La vida es una sola, que retratam cam-
poneses assujeitados aos militares e aos insurgentes. Para melhor entender os
motivos de esses dois filmes serem considerados por parte da critica como sub-
versivos, inclui-se nesta investigacdo a analise filmica dessas duas producoes

que retratam situa¢des e momentos deste periodo violento.
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O pioneiro da filmografia que reconstitui situacdes vividas no conflito
armado, La boca del lobo, provocou polémica e foi considerado controverso por
retratar perversidades das Forcas Armadas contra andinos e por questionar as
leis no combate aos movimentos subversivos (Bedoya, 2009, p.196). O filme
evoca o massacre ocorrido em 13 de novembro de 1983 em Socos, Ayacucho,
contra uma populagao de camponeses por uma patrulha do exército. A alusao a
um inimigo invisivel, o0 Sendero Luminoso, que espreita o povoado andino, jus-
tifica a atuagdo de militares acampados no local. Além de retratar a matanga,
com impactantes imagens de violéncia, a narrativa expoe opinido critica sobre
os problemas estruturais do Peru, assim como a tragica tomada de poder das
Forcas Armadas no conflito. Exploracao de género, torturas, assassinatos, con-
di¢Oes abusivas de trabalho compdem as imagens de violéncias que conferem
toda a tensao originada da relagao entre camponeses, militares e um inimigo
invisivel, o PCP-SL. Tais imagens contra andinos, que estdo entre as duas forgas
do conflito, resultaram incomodos. Na visao dos setores politicos da direita, de
parte da imprensa, e dos militares, La boca del Lobo representava perigo por in-
centivar a subversao. As condi¢Oes conflituosas para a realizagao e estreia do
filme demonstram o clima tenso do momento, em plena guerra interna. No en-
tanto, mesmo com ameagcas as projegoes, estreou em salas de cinema e foi pre-
miado no festival de Havana.

Na diegese, o fato de o exército ter que combater um inimigo que nao se
veé, faz com que os militares se sintam sob constante ameaga por toda a popula-
cao. A tensao se potencializa diante da dificuldade de comunicagao entre mili-
tares e a comunidade local que fala em quéchua. Os soldados nao conhecem o
idioma, desconhecem a geografia em que estdo e se sentem ameacados de am-
bos os lados. A histdria é situada por um narrador que toma a palavra, Vitin
Luna (Tofio Veja), militar subalterno que integra a base militar com a missao de

erradicar os senderistas. Luna é o soldado que questiona as violéncias que ocor-
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rem no sistema exército. A atuagao dos militantes do Sendero Luminoso é colo-
cada como rastros de situa¢cdes ameagadoras, e nao em suas proprias atuagoes.
O ponto alto do filme expde o comandante recalcado Roque (Gustavo Bueno)
com seu discurso manipulador que chega a desorientar os soldados resultando
no genocidio dos camponeses. A dinamica hostil do comandante ressona nas
relagOes entre os soldados das For¢cas Armadas e na forma como eles lidam com
a populacdo. A camera assume o ponto de vista dos militares sobre o povoado
como suspeito. Os moradores de Chuspi se sentem ameacgados por esses solda-
dos que desconhecem sua historia e seus modos de vida. O que impera € a mas-
culinidade téxica e um militarismo perverso ante uma populagao que carrega as
marcas das violéncias ocorridas desde a colonizacao. No itinerario de violéncias
se incluem a violagao sexual da fragil menina camponesa por um soldado cinico
e as torturas vividas pelos camponeses até se chegar ao massacre. Esses planos
confirmam o poder dos fortes, dos soldados, sobre os mais fracos, os campone-
ses, assim como acontece nas relagoes de mando entre colonizador e coloniza-
do.

Ao contrario do filme La boca del Lobo, que nao expde rostos de senderistas
e nao propde uma reflexao sobre qual seria o pensamento politico do inimigo
invisivel, La vida es una sola (1993), de Marianne Eyde, retrata a atuacdo de um
grupo de senderistas, com personagens bem caracterizados, que se infiltra em
uma ficticia comunidade andina, Rayopampa. As relagdes de poder dos milita-
res sobre os camponeses e as violéncias dos guerrilheiros sobre os camponeses
que nao se identificavam com luta armada sao retratadas no filme. Os campo-
neses que nao concordam com o movimento sao subordinados as taticas de
doutrina¢ao que envolvem os mais jovens e ficam expostos as violéncias brutais
dos militares. Os camponeses mais velhos sao os que mais sofrem.

Assim como ocorreu na realidade, nesses filmes os militares estavam

dispostos a eliminar qualquer ameaca. Examina-se, portanto, as relagoes de po-
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der envolvidas no conflito retratado em La vida, a fim entender por que esse
filme provocou rea¢Oes negativas, até mais que La Boca del Lobo. Pois o filme
Marianne Eyde passou por censura pelas condi¢des em que as forcas armadas
estdo representadas. Também sdo analisadas as questdes estéticas definidoras
da politica deste filme. O olhar agudo da diretora sobre os costumes dos andi-
nos atua na constru¢ao de uma matéria prima historica que permite ver os
camponeses (indigenas) em uma perspectiva temporal para além do conflito.
Os primeiros planos do filme retratam as celebra¢does anuais de carnaval, em
Rayopampa, com o ritual que inclui o sacrificio de uma lhama a ser oferecida pa-
ra divindades da montanha. As imagens justapdem o passado historico (demar-
cado com rituais e com as cang¢des em quéchua) e a realidade do povoado que
pode ser decomposta com a presencga dos senderistas no local. Trés estudantes,
uma mulher e dois homens, chegam ao povoado com a justificativa de estudos
sobre a cultura andina. Em pouco tempo se revelam como membros do grupo
insurgente e colocam o plano de recrutamento dos jovens para a luta armada. A
jovem camponesa, Florinda (Milagros del Carpio), se apaixona pelo militante
que se infiltra na comunidade. Os jovens camponeses de Rayopampa sao persu-
adidos por Roger (Javier Maravi) que exibe suas credenciais de senderista ao
promover o valor da luta armada para ser possivel obter igualdade e justica
para os camponeses. As diferengas de pensamento entre geracoes dos campone-
ses (0s pais que nado aceitam a posicao ideoldgica dos filhos) permitem uma re-
flexao sobre o imagindrio construido do conflito ao retratar andinos divididos
por ideologias. Filhos que se identificam com a proposta de luta do PCP-SL e
pais atentos a seguranga do povoado que fica comprometida com a presenga de
senderistas.

Conforme exposto na narrativa filmica, a guerra popular era a via de al-
cance de uma nova estrutura estatal desejada. Para o PCP-SL a concepgao da

luta armada é essencialmente rural e ponto basico de confrontacdo. A luta ar-
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mada parte do meio rural, envolvendo camponeses de povoados. Aos que nao
se integram no movimento a alternativa é cooperar em siléncio ou morrer. Coo-
perar é também deixar que seus filhos sejam incorporados as fileiras do Exército
Guerrilheiro Popular (EGP) ou morrer. Nao ha outra solugao. Para o movimen-
to a neutralidade dos camponeses é impossivel e reeduca-los seria uma tarefa
muito grande, portanto, a eliminacdo é a drastica solugao (Granados, 1987, p.
50).

Essa dinamica do Sendero Luminoso € colocada de forma impactante no
filme de Eyde. Além do enfoque ao discurso persuasivo dos insurgentes sobre a
mudanga para uma nova sociedade, em uma alusao ao retorno do império inca,
a narrativa nao coloca no lugar comum a crueldade no tratamento dos senderis-
tas com os camponeses. Atitudes violentas e assassinatos compdem encenagoes
do grupo contra os andinos que nao se identificavam com a luta armada. Inclu-
sive, os planos mostram os responsaveis pelo grupo sendo hostis mesmo com
0s camponeses que passam a integrar a luta, como € o caso de Florinda que, na
condigao de ser treinada, é assujeitada a matar um cachorro e um homem per-
tencente a sua comunidade.

A visibilidade dada a militancia das mulheres define outra perspectiva
de andlise do filme La vida es una sola. A imagem da jovem camponesa, que se
envolve com um militante paisano e decide se tornar uma senderista, pontua a
afirmacgao da militancia das mulheres, lembrando que muitas combatentes do
PCP-SL estiveram nas linhas de frente na guerra interna. Portanto, Eyde valori-
za o potencial das mulheres sem romantizar a luta armada. A doutrinagao que
ameacga uma realidade com mortes e com rompimentos de vinculos sociais e
familiares € colocada de forma complexa para as personagens mulheres que
precisam ter um compromisso com o partido. Essa proposta do filme se afirma
com a personificagao de mulher militante através da personagem Meche, enig-

matica insurgente determinada ao trabalho e a luta que transgride por acreditar
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na necessidade de um retorno da dignidade dos andinos. A narrativa faz medi-
acOes com as questOes politicas e sociais que na realidade foram enfrentadas
com a atuagao do PCP-SL no campo, onde culmina a atuacao das forcas arma-
das na guerra interna com tragicos atos de violéncias contra um povo que tem
uma histéria marcada por genocidios.

Reitera-se que La vida es una sola e La boca del lobo reconstituem momentos
e situagoes do conflito com enfoques aproximados sobre as violéncias contra
andinos. Ambas as produgdes compartilham locais e preocupagoes semelhan-
tes, e provocam indignacao pelo tratamento dos militares com os camponeses.
Porém, enquanto La boca apresenta a dindmica de um acampamento militar,
com a apresentacao sensivel de um narrador, que ¢ um militar diferente dos
demais por nao se identificar com violéncia, em La vida é hegemonica a condi-
¢ao de violéncia entre militares, que se concentra praticamente na representagao
do personagem tenente Tigre (Aristdteles Picho), que se apresenta na condicao
de autor e vitima do sistema militar. Ele, assim como o tenente Roca de La boca,
estao determinados a vencer o conflito, mas nao conseguem conter as forgas dos
guerrilheiros e estao diante de camponeses que relutam a colaborar. Tigre se
sente traido pelos camponeses por nao ter sido acionado no primeiro momento

de presenca dos senderistas e maltrata o lider dos camponeses.

Memoria das violéncias: La teta asustada entre outros filmes

Diferentes enfoques sobre as forgas atuantes no conflito sao dados pelas
produgdes realizadas apos La vida es una sola. Chama a atengao Paloma de papel
que também apresenta o conflito com a dureza das mortes dos marginalizados
e empobrecidos. Esse filme lida diretamente com a experiéncia da violéncia do
PCP-SL e seu impacto em uma remota comunidade andina. O guerrilheiro é

colocado de forma distanciada e o camponés como vitima e ao mesmo tempo
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vulneravel a ideologia da luta armada. Casos reais de violéncias nas cidades em
enquadramentos ficcionais podem ser vistos no filme EI rincén de los inocentes
(2005), de Palito Ortega, que retrata a matanga de familias em Ayacucho por
parte das forcas armadas. A impunidade dos militares e policiais que cometiam
violéncias se justifica por atuarem contra o terrorismo e estarem protegendo o
Estado.

Vale ressaltar que essa cinematografia retrata pessoas vulneraveis ao
conflito, sendo maioria os camponeses no meio rural, e nas cidades os aliados
ao partido e as pessoas que de alguma forma sejam suspeitas. Estudantes foram
perseguidos mesmo sem qualquer envolvimento com o grupo, ja que o partido,
em sua génese, teve a participagao estudantil. Professores foram presos por mi-
litares como retratam Alias la gringa (1991) de Alberto Durant e La Casa Rosada
(2016), de Palito Ortega Mamute H4 ainda os filmes com enfoque sobre perso-
nalidades dissidentes que se mostravam contra as praticas dos senderistas. A
exemplo, Coraje (1998) de Alberto Durant retrata os ultimos trés meses da vida
de Maria Elena Moyano (interpretada por Olenka Cepeda), uma lutadora social
peruana, popularmente conhecida como Madre Coraje, com importante trajeto-
ria politica em Lima. Ela fez criticas abertas tanto ao Sendero quanto a violéncia
militar e foi assassinada na capital limenha, em 1992, por um comando sende-
rista. As filmagens comecaram exatamente seis anos apds o assassinato de Mo-
yano pelo Sendero Luminoso em 15 de fevereiro de 1992.

A fortuna critica dessa filmografia peruana confirma as construgdes am-
biguas da memdria sobre o conflito armado. Ha filmes que passam por censuras
e sdo julgados por fazerem apologia a violéncia ou a doutrinagdo senderista, en-
quanto ha criticas que enaltecem as produgdes pela condi¢ao de dentincia as
violéncias cometidas pelas Forcas Armadas ou pelo PCP-SL. Enfim, sao diver-

sas as construgoes do tempo do medo, de 1980-1996, enquanto conjuntura de
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violéncia que subjaz de uma grave crise social que remonta os irresolutos pro-
blemas historicos como a secular exclusao de direitos dos indigenas.

Entre os mencionados filmes que evocam o conflito armado de forma in-
direta, por meio das experiéncias das personagens, ressaltamos La teta asustada,
cuja elaboracdo a memoria da guerra interna no tempo presente € ressignificada
por meio dos traumas das mulheres andinas que foram violentadas durante o
conflito. A protagonista Fausta (Magali Solier) foi contaminada pela teta asusta-
da (nome dado, pelos andinos, a doenga criada pelo trauma do estupro). Nesse
imagindrio, o leite materno é meio de contdgio da doenca da mae para a filha.
Diante dessa forma de patologia, essa personagem criou um universo proprio
como forma de se proteger do mundo externo. Em sua busca pela protecao, ela
introduziu uma batata na vagina, e ficou com sua satide prejudicada. A batata
que serve como protecdo em uma vagina caracteriza o imagindrio coletivo do
medo. E uma imagem que revela o medo da violéncia sexual recorrente no con-
flito armado.

Diante da morte da mae, que estd embalsamada e guardada dentro da
casa, Fausta precisa de dinheiro para o funeral. Ela passa a trabalhar como em-
pregada doméstica para custear o transporte do corpo da mae a sua terra natal,
o que reforca sua necessidade em manter a tradi¢do cultural indigena. O relaci-
onamento entre Fausta e a dona da casa, uma mulher compositora, branca e
rica, ilustra a historica relagao entre andino e colonizador. As can¢des da subal-
terna sao fontes de inspiragao e sao roubadas pela compositora.

Os cantos em lingua quéchua formam a matéria prima historica para dar
significado a ancestralidade andina e a histdrica condicao de violacdes dos di-
reitos dos andinos. O tempo antigo, caracterizado pela lingua quéchua que re-
sistiu as violéncias da colonizagao, e o passado mais recente, do periodo do con-
flito armado, ambas as temporalidades definem as posturas das personagens

que sobreviveram aos estupros durante o conflito armado. Esses dois tempos, o
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da colonizacado e o da guerra interna, formam as linhas de continuidade entre o

tempo passado e presente na elaboracao da memoria dos estupros.

Reflexoes finais

Nos planos finais de La vida es uma sola, a jovem camponesa corre com a
angustia e vemos o sentido de despertencimento. Florinda, voluntaria da luta
armada, ndo suportou seguir um grupo que a subordinou a cometer violéncia
contra sua propria comunidade, e ainda passou por desilusao amorosa, a de-
cepgao com o par senderista que queria poder a qualquer custo. Em sua tentativa
de retorno, ela foi renegada pelo pai e para ela restou a corrida que parece nao
ter fim. J& os ultimos planos de La boca del Lobo mostram o militar novato que
corre por nao se identificar com as violéncias cometidas pelas Forcas Armadas.
A sua corrida também parece nao ter fim. Florinda e Luna representam os jo-
vens que ficaram sem referéncias nessa guerra interna. A corrida pode ser vista
como uma metafora dos projetos nacionais inconclusos e a necessidade de re-
torno ao principio, a Abya Yala.

O daltimo enquadramento de La boca del lobo mostra o povoado dizimado
e a menina andina que foi violada e caminha sem rumo. Esse olhar da menina
punge o narrador e o espectador. E o olhar que afirma a necessidade de liberar
verdades sobre as mortes e desaparecimentos de camponeses que sao ocultados
para a sociedade. La teta asustada também convoca a necessaria revisao do pas-
sado como tempo de reconhecimento das violéncias historicamente vividas. Por
meio dos cantos em quéchua entoados pela velha indigena (mae de Fausta) sao
narradas as violéncias cometidas pelos homens que a estupraram, cortaram o
pénis de seu marido morto e forcaram-na a comer o 6rgao genital. O filme su-

gestiona a violacao da mae por parte dos militares, pois a filha Fausta tem ansia
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de vOmito ao ver uma imagem de militar. No entanto, ela sente medo de qual-
quer presenga masculina.

Esses filmes retratam as violéncias das For¢as Armadas durante o confli-
to e nao seria apenas com a intencao de compor uma reflexao sobre a mentali-
dade militar e as tragicas consequéncias de sua atuagao. A retdrica da violéncia
¢ assumida para provocar indignacado, pois na matanca se identificam, além dos
precedentes do conflito armado, os sintomas da colonizagao que subsiste, prin-
cipalmente nas relagdes de poder que envolvem militares e camponeses (indi-
genas). Ao expor militares que matam andinos, identifica-se a confrontacao das
violéncias historicamente vividas. E ao expor senderistas que matam campone-
ses as mesmas violéncias coloniais sdo dialeticamente confrontadas. E por essas
mediagOes entre as violéncias ocorridas na historia que os filmes definem a par-
tilha desse conhecimento dialético. As imagens que expdem situagdes de abusos
aos direitos humanos no periodo do conflito armado convocam o espectador a
uma reflexao critica sobre o momento e a condic¢ao historica. Portanto, discutir
essas representagdes através de diferentes leituras objetiva ampliar o arcabougo
critico do leitor-espectador para um melhor entendimento da retdrica da vio-
léncia e de suas relagdes com a politica do cinema.

Os filmes que constroem a representacao do conflito armado propdem
visibilidade as violéncias contra os direitos humanos e essa conscientizacao in-
fluencia na formacao da prdpria politica de resisténcia desse cinema. Assim, a
filmografia relacionada ao contflito se define em seu potencial de resisténcia e de
engajamento politico, indissocidvel da constru¢ao da memoria e histéria de luta
dos andinos. Sao narrativas que mediam o reconhecimento das violéncias e
buscam romper com os silenciamentos e esquecimentos dos massacres ocorri-

dos desde a colonizacgao.
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