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O objetivo deste artigo é discutir o amor ao mundo na obra de Albert Camus. Coloco 

em evidência principalmente sua peça teatral Os justos, que analiso em diálogo com 

escritos de Hannah Arendt sobre a ação.  

The objective of this article is to argue the love to  the world in the workmanship of 

Albert Camus. Places in evidence its teatral part the right ones, that I analize in 

dialogue with writings of Hannah Arendt on the action. 

Palavras-chave: mundo, amor, homem, morte./ world, love, man, death. 

 
E na sua procura daquilo de que necessita para poder simplesmente ser, a vida 

esbarra com o que está de fora, o mundo. No desejo ela tem necessidade do mundo 

e de dele se tornar escrava. 

           (Hannah Arendt, O conceito de amor em Santo Agostinho2) 

 

 
 No final do ano de 1949 Albert Camus inicia a encenação do espetáculo 

teatral Os justos, um dos maiores dramas levado aos palcos franceses do pós-guerra. 

Esta peça tem como cenário a Rússia czarista de 1905, onde um grupo de jovens 

anarquistas membros do Partido Socialista Revolucionário, planeja o assassinato do 

grão-duque Serge em um atentado à bomba, a fim de apressar a libertação do povo 

russo. Neste drama encontramos uma forte discussão sobre a existência de amor e de 

limites na ação revolucionária. Afinal, o ideal de justiça defendido pelos 

revolucionários seria suficiente para assegurar a realização da justiça?  

 Quando em nome de uma idéia abstrata se sacrifica o homem concreto, o 

revoltado deixa de ser fiel à sua condição humana. É esta fidelidade ao homem que 

Os justos irá expressar. Na trama desta história opõe-se o revoltado justo, o que ama 

o mundo e a criatura e entrou na revolução para dar oportunidade à vida, ao 

                                                 
1 Graduando em história pela Universidade Federal de Uberlândia. Este texto se vincula à minha 
pesquisa de monografia onde busco estabelecer um diálogo entre a noção de amor mundi, presente no 
pensamento de Hannah Arendt e a idéia de equilíbrio mediterrâneo encontrada na obra de Albert 
Camus. Sob a orientação da professora doutora Christina Lopreato. 
2 ARENDT, Hannah. O conceito de amor em Santo Agostinho. Lisboa: Instituto Piaget, [19--]. 



revolucionário injusto, que não ama a vida mas a justiça que está acima da vida, e 

está pronto a tudo para impor a revolução ao mundo. 

 Este texto privilegia o tema do “amor ao mundo” presente no pensamento de 

Albert Camus. Meu propósito é focalizar mais especificamente esta temática em Os 

justos, a fim de construir uma leitura que discuta a ação na filosofia (da revolta) de 

Camus buscando um diálogo com conceitos da teoria política de Hannah Arendt 

sobre a faculdade humana de agir. 

 Camus, o autor, pertence à geração que nasceu depois de mil e novecentos. 

Ele vivenciou momentos críticos da história contemporânea, entre eles, as duas 

grandes guerras mundiais e presenciou o fracasso do progresso, da democracia, da 

razão e da liberdade3. Observa-se em suas obras uma constante ênfase na 

responsabilidade humana pelo mundo. A persistência de um forte apego à Terra, 

presente nos seus escritos, chamou minha atenção para a singularidade e a 

importância dessa sua insistência.  

 

 

A sensibilidade mediterrânea de Albert Camus 

 

Sem a beleza, o amor ou o perigo, seria quase fácil viver. 

                                 (Albert Camus A inteligência e o cadafalso) 

 

 

Argelino, Camus (1913-1960) teve uma infancia quase miserável. Com a 

morte do pai no campo de batalha, no início da primeira guerra mundial ele foi 

criado em um bairro popular de Argel pela mãe que trabalhava duramente para 

sustentar os filhos e pela avó autoritária. No prefácio de seu primeiro livro O avesso 

e o direito, declara: 

 

 [...] fui colocado a meio caminho entre a miséria e o sol. A miséria 
impediu-me de acreditar que tudo vai bem sob o sol e na história; o 
sol ensinou-me que a história não é tudo. Mudar a vida, sim, mas 
não o mundo do qual eu fazia minha divindade. Assim é, sem 
dúvida, que abordei esta carreira desconfortável em que me 
encontro, enfrentando com inocência uma corda bamba, na qual 

                                                 
3 BARRETO, Vicente. Camus, vida e obra. Rio de Janeiro: J. Álvaro/INL-MEC, [19--]. 



avanço com dificuldade, sem estar seguro de alcançar a outra ponta. 
Em outras palavras, tornei-me um artista, se é verdade que não há 
arte sem recusa nem consentimento 4. 

 

 Para Carlos Eduardo Guimarães, nas primeiras obras de Camus predomina a 

sensibilidade “que não será perdida pelo pensador maduro e a cujos ensinamentos 

permanecerá fiel [...] encontramos o reconhecimento da permanência do autor às sua 

fontes e, ao mesmo tempo, um propósito de fidelidade”5. Em Núpcias, o jovem autor 

de vinte e três anos sela bodas indissolúveis com a terra:  

A união almejada por Plotino, que pode haver de estranho em 
encontrá-la na terra? A unidade exprime-se aqui em termos de sol 
e de mar. É sensível ao coração, através de certo sabor carnal, que 
origina sua amargura e sua grandeza. Descubro que não existem 
felicidade sobre-humana nem eternidade alguma para além da 
curva dos dias. Estes bens irrisórios e essenciais, estas verdades 
relativas são os únicos que me comovem 6. 
 

 As revelações dessa sensibilidade mediterrânea experimentada na juventude 

criam, em Camus, laços definitivos com o mundo. Partindo desta fonte, sua filosofia 

“terá que refazer, a seu modo, as etapas de sensibilidade, firmando as grandes 

soluções já encaminhadas, procurando aquela unidade que somente será conquistada 

quando puder se transformar em ação” 7. 

 Ainda na Argélia, recebeu forte influência de seu amigo e mestre Jean 

Grenier, a quem dedicou sua obra seminal O homem revoltado (de 1951). Durante 

um breve período, de 1935 a 1937, adere ao Partido Comunista daquele país: 

“Justamente, na experiência (leal) que irei tentar, sempre me recusarei a colocar entre 

a vida e o homem um volume de O capital” 8. No PC argelino foi encarregado da 

propaganda entre os muçulmanos. Mas, quando os comunistas da Argélia, a pedido 

de Moscou, modificam sua atitude em relação aos árabes, Camus rompe com o 

Partido. Para ele os árabes deveriam estar no mesmo nível dos europeus da Argélia. 

Com alguns amigos funda o Teatro do trabalho, depois o Teatro da equipe, com 

atividades orientadas por considerações políticas e sociais. Em 1937, passa a atuar 

como jornalista no periódico de esquerda Algér Republicain. 

                                                 
4 CAMUS, Albert. O avesso e o direito. Rio de Janeiro: Record, 2003.p.18. 
5 GUIMARÃES, Carlos Eduardo. As dimensões do homem. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1971.p.21. 
6 CAMUS, Albert. Núpcias, O verão. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1979.p.38. 
7 GUIMARÃES, op.cit.,p.48. 
8 TODD, Olivier. Albert Camus, uma vida. Rio de Janeiro: Record, 1998.p.95. 



 No ano de 1940 foi para a França, invadida pela Alemanha de Hitler em 

maio, onde conclui seu romance mais famoso, O estrangeiro. Sua principal missão 

no movimento de resistência foi a de jornalista, atuando como chefe de redação do 

jornal Combat. 

 A peça teatral Os justos, se insere no universo literário de Camus que “ao 

lado do sol mediterrâneo de sua Argélia natal, sempre alimentou uma criação que 

retorna sem cessar a um horizonte pessoal de representações. Afinal [...] seus textos 

sempre denunciam o artista que nele se esconde” 9. Segundo Guimarães, se 

procurássemos um traço que definisse a biografia de Camus, teríamos que ressaltar a 

fidelidade. É como lembra Jean Claude Brisville: “expor-se ia sem dúvida a nada 

compreender dessa obra quem se atrevesse a esquecer que fidelidade ela implica e de 

que recordação ela é testemunho. Não há talvez um único livro de Camus que, 

escutado com atenção, se não revele secretamente cheio de um grande rumor de sol e 

de vagas”10 . 

 Refletir sobre o significado político de seu pensamento é algo que se impõe e 

ultrapassa um interesse meramente literário. Há, em seus romances e peças teatrais, 

figuras éticas e estéticas, eivadas de paixões de onde emerge uma concepção de 

“homem no mundo” digna de consideração. 

 Busco em Os justos, este drama que retrata a violência e a força do amor de 

um grupo de jovens anarquistas na Rússia czarista, correr o texto do espetáculo e 

nele destacar os fios que unam ficção e realidade, evidenciando este amor nas ações 

da trama; considerando seus “supostos filosóficos”, o tema do absurdo e a 

conseqüente opção pela revolta. 

 

O homem revoltado camusiano 

 

Se nos primeiros livros de Camus (O avesso e o direito, Núpcias) verificamos 

apontamentos para uma verdade, a da aceitação da terra11; a partir deles o autor se 

lança em uma rigorosa investigação racional desta constatação existencial12. Em O 

mito de Sísifo já podemos compreender a essência da idéia de absurdo, eixo de toda a 
                                                 
9COSTA PINTO, Manuel da. Apresentação. In: CAMUS, Albert. A inteligência e o cadafalso e 
outros ensaios. Rio de Janeiro: Record, 2002.p.8. 
10 BRISVILLE, Jean Claude. Albert Camus. Lisboa: Editorial Presença, 1962.p.112. 
11 Ibidem, p.93. 
12 Conforme afirma Barreto. BARRETO, op. cit., p.45. 



obra camusiana. Neste livro o autor reflete sobre a sensibilidade absurda que se 

encontra nas ruas de nosso tempo.  O sentimento do absurdo nasce do desespero do 

homem que busca os sentidos de um mundo silenciosamente belo. “O absurdo é, 

portanto, a conclusão a que se chega quando pretendemos encontrar no mundo ordem 

e razão, e achamos somente desordem e irracionalidade” 13.  

 Para Camus “a conclusão última do raciocínio absurdo é, na verdade, a 

rejeição do suicídio e a manutenção desse confronto desesperado entre a interrogação 

humana e o silêncio do mundo [...] para dizer que a vida é absurda, a consciência tem 

necessidade de estar viva” 14. Sendo o absurdo a contradição existente na presença 

humana no mundo, o suicídio seria a fuga e o fim do confronto: 

 

Proclamo que não creio em nada e que tudo é absurdo, mas não 
posso duvidar de minha própria proclamação e tenho de, no 
mínimo, acreditar em meu protesto. A primeira e única evidência 
que me é dada no âmbito da experiência absurda, é a revolta [...] 
A revolta nasce do espetáculo da desrazão diante de uma condição 
injusta e incompreensível 15. 

 

 Esta condição pode ser a própria absurdidade da existência humana, uma 

situação de humilhação a que o homem está submetido ou até mesmo uma condição 

social que fere a dignidade dos homens. De acordo com Camus a estratégia criativa 

da revolta é a negação-afirmativa, o “não”, o “basta” que o revoltado diz a uma 

situação injusta é também um “sim” a si mesmo, estabelecendo um limite a partir do 

qual não aceitará mais ser oprimido. O revoltado pode até mesmo morrer pelas 

razões de sua revolta, pois dela surge a consciência de um valor que o homem pode 

colocar acima de si próprio. É o momento da revolta que Camus chamará de “Tudo 

ou Nada”: 

 

 Se prefere a eventualidade da morte à negação desse direito que 
ele defende, é porque o coloca acima de si próprio. Age portanto 
em nome de um valor, ainda confuso, mas que pelo menos sente 
ser comum a si próprio e a todos os homens. Vê-se que a 
afirmação implícita em todo ato de revolta estende-se a algo que 
transcende o indivíduo, na medida que o retira de sua suposta 
solidão, fornecendo-lhe uma razão para agir16.  

                                                 
13 Ibidem, p.43. 
14 CAMUS, Albert. O homem revoltado. Rio de Janeiro: Record, 2005.p.16. 
15 Ibidem, p.20. (grifo meu) 
16 Ibidem, p.28. 



 

 É importante ressaltar que na perspectiva camusiana o homem revoltado é 

aquele bem informado, que se situa antes ou depois do sagrado, ou seja, que não 

espera pela realização da justiça em um outro mundo. A revolta acaba por formular 

uma questão: “longe do sagrado e de seus valores absolutos, pode-se encontrar uma 

regra de conduta?”. 17

Em uma reflexão permeada pela noção de absurdo, num mundo que não se 

reduz às categorias racionais, através da revolta Camus apontará para um primeiro 

progresso:  

 

Na experiência do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do 
movimento de revolta, ele ganha a consciência de ser coletivo, é a 
aventura de todos. O primeiro avanço da mente que se sente 
estranha é, portanto, reconhecer que ela compartilha esse 
sentimento com todos os homens, e que a realidade humana, em 
sua totalidade, sofre com esse distanciamento em relação a si 
mesma e ao mundo 18.  
 

Reconhecendo a existência individual e coletiva em meio a um universo 

injusto, incoerente e incompreensível, a revolta dá fundamento ao primeiro valor 

humano: “eu me revolto, logo existimos” 19. 

 De acordo com Guimarães “é no plano da atividade que vamos encontrar as 

verdades mais significativas de toda a obra camusiana e que constituirão uma base 

firme, definitiva, para um plano de vida humano. As verdades aqui estão 

intimamente ligadas aos dois outros planos: o da sensibilidade e o racional” 20.  

 A análise da arte camusiana se amparada apenas por argumentos racionais é 

empobrecedora, por isso, considerar seu apego ao homem é fundamental para a 

compreensão de sua proposta política, pois é no político que este apego atua. Nesta 

análise, situo-me em um campo teórico e historiográfico que discute o lugar dos 

sentimentos e das sensibilidades na história e sua relevância para o político e sua 

                                                 
17 Ibidem, p.34. 
18 Ibidem, p.35. 
19 Ibidem, p.35. 
20 GUIMARAES, op.cit.,  p.89. 



gestão21. Meu olhar então se foca nas relações entre história e afetividade, estética e 

política, considerando sempre a particularidade do pensamento de Albert Camus. 

 

 

 

Os Justos: o que importa é a realidade 

  
...  encontrar no esquecimento de si a mais perfeita realização de 

si, a mais severa exigência e a mais ilimitada permissão de 

felicidade. 

(André Gide - Os Frutos da Terra) 22

 

 

Os justos foi encenada pela primeira vez em 1949, em Paris, com Serge 

Regiani e Maria Casarès no elenco. A ação do drama23 se passa em Moscou, na 

Rússia, no ano de 1905. Um grupo de anarquistas pertencentes ao Partido Socialista 

Revolucionário participa do atentado a bomba que mata o grão-duque, lançada pelo 

personagem Yanek Kaliaiev. O espetáculo se baseia em acontecimentos reais, “todos 

os personagens existiram e agiram da maneira descrita por Camus” 24. 

 

No primeiro ato, um clima de tensão, Camus mostra a diferença de atitude e 

de pensamento entre Kaliaiev - personagem central - e seu amigo Stepan, que 

acabara de voltar da prisão. Eles discutem o projetado assassinato do grão-duque. 

Para Stepan, que vinha de uma dura experiência no cárcere, qualquer meio seria 

válido desde que o objetivo fosse atingido. Kaliaiev, no entanto, defende que a 

revolução não pode perder o sentimento de honra. É no entrelaçamento dos 

sentimentos de honra e amor ao homem que se constitui a ética dos justos. No 

prefácio da edição portuguesa da peça, Antônio Quadros afirma que  

 

                                                 
21 Refiro-me a dois núcleos de pesquisas, o NEPHISPO (Núcleo de Estudos e Pesquisas em História 
Política) da Universidade Federal de Uberlândia e o Núcleo História e Linguagens Políticas: razão, 
sentimentos e sensibilidades, sediado na Unicamp. 
22 GIDE, André. Os frutos da terra. Rio de Janeiro: Rio Gráfica, 1986.p.12. 
23 Utilizo nesta análise a tradução portuguesa do texto. CAMUS, Albert. Os justos. Lisboa: Edições 
livros do Brasil, [19 --]. 
24 BARRETO, op. cit.p.183. 



a honra do justo consiste na absoluta ausência de interesses 
pessoais, ao ponto de dar a própria vida a uma causa nobre. O 
justo é o que assume a responsabilidade por seus atos, aceitando 
de cabeça levantada o calvário que lhe é imposto. Mas, ao mesmo 
tempo, o justo é o que ama os homens, seus irmãos. Não a 
humanidade, outra idéia 25.  

 

 

“Compreendi que não bastava denunciar a injustiça. 

Era preciso dar a vida para a combater. Agora, sou feliz.” 
(1º ato p.46) 

 

A idéia de “desprendimento” surge aqui, como virtude moral e política, 

fundamental para a compreensão da ação dos justos, pois o mundo e não o eu é mais 

importante. Sobre a era moderna, Hannah Arendt lembra que  

 

desde que fizemos da vida nossa suprema e primacial 
preocupação, não nos resta espaço para uma atitude baseada no 
desprezo por nosso próprio interesse vital. O desprendimento pode 
ser ainda uma virtude religiosa ou moral; dificilmente será uma 
virtude política. Sob essas condições, a objetividade perdeu sua 
validade na experiência, divorciou-se da vida real [...] 26. 
 

Esses revolucionários consideram, em primeiro lugar, a realidade de um 

mundo comum a todos, agem em função de princípios, idéias, e assumem as 

conseqüências dos seus atos, responsabilizando-se integralmente por eles.  

 

No segundo ato, Kaliaiev, a quem coube a tarefa de atirar a bomba contra o 

grão- duque - visto por eles como a encarnação do despotismo - fracassa na primeira 

tentativa, por vê-lo acompanhado de crianças na carruagem a caminho do teatro. Esta 

tentativa fracassada do atentado acarreta uma discussão, entre Stepan e Kaliaiev. Este 

não quer se alienar de seu presente e procura se ater à realidade que vivencia. A 

violência cometida hoje não se justifica em nome de um futuro incerto. Sua 

desavença com Stepan nos mostra isso: 

 

                                                 
25 CAMUS, Os justos, p.20. 
26 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 1992. p.83. 



“Stepan - A inocência! Talvez de fato a conheça. Mas escolhi ignora-la e faze-la 

esquecer a milhares de homens para que um dia tome um sentido mais alto. 

Kaliaiev - É preciso ter a absoluta certeza de que este dia chegará para negar o que 

dá aos homens uma razão para viver. 

Stepan - Tenho a absoluta certeza. 

Kaliaiev - Não podes te-la.Para saber qual de nós tem razão, é preciso talvez o 

sacrifício de três gerações, várias guerras, terríveis revoluções.Quando esta chuva 

de sangue tiver secado por completo a terra, tu e eu estaremos há muito cobertos de 

pó. 

Stepan - Outros virão em nosso lugar e eu saúdo-os como meus irmãos 

Kaliaiev, gritando - Outros... sim! Mas eu amo os que vivem hoje na mesma terra 

que eu, e são esses que saúdo. É por eles que luto e é por eles que estou disposto a 

morrer. E por uma cidade longínqua, de que não tenho sequer a certeza, não irei 

contra os meus irmãos...” (2º ato, p.106) 

 

Acompanhando esta entrega à realidade, observa-se também que os justos são 

tentados por uma constante exigência de coerência consigo mesmos. Para Camus, o 

pensamento revoltado “não pode, portanto, privar-se da memória: ele é uma tensão 

perpétua. Ao segui-lo em suas obras e nos seus atos, teremos que dizer, a cada vez, 

se ele continua fiel à sua nobreza primeira ou se, por cansaço e loucura esquece-a, 

pelo contrário, em uma embriaguez de tirania ou de servidão” 27.(grifo meu) 

Vivendo em um mundo de injustiças e de opressão, eles não se voltaram para 

si mesmos alheios à realidade. De modo contrário, sua responsabilidade pelo mundo 

esteve presente em todos os momentos. Sentindo-se no dever de carregar o pesado 

fardo de cuidar do mundo, com forte consciência de sua realidade presente, Kaliaiev 

e seus ‘irmãos’ puderam sentir nascer, a partir de uma trágica experiência vivida, um 

prazer. Percebemos, então, a existência do prazer trágico, que se comprova em 

algumas situações do drama. Dora, encarregada da preparação das bombas usadas 

nos atentados, afirma: 

 

“É assim, Yanek. Matar e morrer. Mas, na minha opinião, há uma felicidade ainda 

maior. [...] O cadafalso.” 
                                                 
27 CAMUS, 2005, p. 35. 



(1º ato, p.69) 

 

Em um outro momento: 

 

“Com certeza, com certeza. É preciso matar o despotismo. Prepararei a bomba e, ao 

selar o tubo, no momento mais difícil, quando os meus nervos estiverem mais tensos, 

sentirei no entanto uma estranha felicidade ...” 
(1º ato, p.74) 

 

Arendt diz que “o prazer que é fundamentalmente uma consciência mais 

intensa da realidade, nasce de uma abertura apaixonada ao mundo, do amor ao 

mundo. Nem mesmo a noção de que o homem pode ser destruído pelo mundo pode 

depreciar o prazer trágico” 28. Por isso, os justos, conhecendo e sentindo a realidade 

dos homens, seus contemporâneos, e com os pés firmes no chão, não abrem mão da 

realidade, com todos os seus aspectos, bons e ruins, estando prontos a se sacrificarem 

por amor ao mundo. 

Há algo de muito instigante neste drama. Em um determinado momento da 

conversa entre Kaliaiev e Dora, uma questão emerge sutilmente: 

 

“Dora - [...] Mas não conheço o grão-duque e seria muito mais difícil se, durante 

esse tempo, ele estivesse sentado em frente de mim. Mas tu vais vê-lo de perto. De 

muito perto...  

Kaliaiev, com violência - Não o verei. 

Dora – Por quê? Fecharás os olhos? 

Kaliaiev - Não. Mas com a ajuda de Deus, o ódio chegará na altura própria e 

ficarei cego.” (1º ato, p.74) 

 

Que apelo será este que a face do outro faz, e que poderia fazer Kaliaiev 

fraquejar? 

Para a compreensão desta questão talvez seja oportuno uma aproximação com 

a ética da alteridade, conforme lemos na obra do filósofo lituano Emmanuel Lévinas. 

A dimensão ética, que está no cerne do pensamento levinasiano, se inscreve no face 

                                                 
28 ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. Lisboa: Relógio d`água, 1991. p.15. 



a face com outrem. A face é para Lévinas a alteridade do Outro, me lembro de minha 

responsabilidade por outro homem no rosto dele.  

Lévinas nos falar sobre a inversão humana do “cada um por si” em um eu 

ético que é prioridade do “para o outro”. Do para si passaríamos ao para o outro: “No 

ser como vida, uma contração sobre si, um para si, um “instinto de conservação”, já 

em luta pela vida e, no ser pensante, uma vontade de ser, inter-essamento, egoísmo” 
29. A ética abranda esta contração ontológica sobre si mesmo, fere esse egoísmo:  

 

A ética, o cuidado reservado ao ser do outro-que-si-mesmo, a não 
indiferença para com a morte de outrem e, conseqüentemente, a 
possibilidade de morrer por outrem, chance de santidde, seria o 
abrandamento desta contração ontológica que o verbo ser diz, o 
des-inter-essa-mento rompendo a obstinação em ser, abrindo a 
ordem do humano, da graça e do sacrifício30.   
 
 

Sobre a ética da alteridade, Lévinas diz: há “uma substituição ao para-si da 

obstinação ontológica de um eu doravante decerto único, mas único por sua eleição a 

uma responsabilidade pelo outro homem – irrecusável e incessível – esta reviravolta 

radical produzir-se ia no que chamo encontro do rosto de outrem”31. 

De acordo com o estudioso da ética levinasiana Nélio Vieira de Melo, 

Lévinas parte de um interdito ético-filosófico o 

 

   não matarás, não reduzirás o outro à idéia. Nesta solicitação se 
encontra o ponto de partida do estatuto ético como religião do 
outro. O outro, enquanto pessoa, é terra santa, sacralidade 
absoluta. Para aproximar-se dele é necessário tirar as sandálias, 
despojar-se de si mesmo, escutá-lo, e fazer-se responsável pela 
sua existência32. 

 
 
Em Os justos, Kaliaiev ao tentar reduzir o grão-duque à idéia e matá-lo, 

tentou não escutar este apelo feito pela face de outrem. A parte mais difícil em sua 

dilacerante missão “terrorista” será no momento do face a face, nesta hora não será 

mais o anarquista e o grão-duque, será o eu diante do rosto do próximo em toda sua 

nudez. No diálogo entre Kaliaiev e Dora, ela lhe diz: 
                                                 
29 LÉVINAS, Emmanuel. Entre nós. Petrópolis: Vozes, 2005. p.268. (grifo meu) 
30 Ibidem, p.269. 
31 Ibidem, p.269. 
32 MELO, Nélio Vieira de. A ética da alteridade em Emmanuel Lévinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 
INSAF, 2003. p.22. 



 

“Pois bem, o atentado, o cadafalso, morrer duas vezes, é o mais fácil. Basta a tua 

coragem. Mas na primeira fila... (cala-se olha-o, parece hesitar.) na primeira fila, 

vais ver... 

Kaliaiev - Quem? 

Dora - O grão-duque. 

Kaliaiev - Um instante, apenas. 

Dora - Um instante em que o olharás! Ah, Yanek, é preciso que saibas, é preciso que 

sejas prevenido! Um homem é um homem. O grão-duque tem talvez um olhar bom. 

Vê-lo-ás coçar a orelha ou sorrir alegremente. Quem sabe, ter-se há cortado a fazer 

a barba. E se ele te olhar neste momento.”              (1 ato, p.72) 
 

Eis a nudez humana que Kaliaiev tentará não ver. De acordo com Emmanuel 

Lévinas  

a nudez humana interpela-me – interpela o eu que sou – interpela-
me por sua fraqueza, sem proteção e sem defesa, por sua nudez; 
mas interpela-me também por estranha autoridade, imperativa e 
desarmada, palavra de Deus e verbo no rosto humano. Rosto, já 
linguagem antes das palavras, linguagem original do rosto 
humano despojado da postura que ele se dá – ou que suporta – sob 
nomes próprios, títulos e gêneros do mundo33. 
 
 

Vemos que há para Lévinas uma exigência ética infinita do Rosto que me 

encontra. É como se o eu estivesse sempre em dívida para com o Outro, uma dívida 

que o eu não contraiu, mas que carrega. A base de seu pensamento é a evasão da 

ontologia como filosofia primeira para a relação ética. Na crítica que faz ao projeto 

filosófico de Heidegger, Lévinas põe em questão unicamente a anulação do 

outro34.Ao responder à questão sobre “que há no rosto?” ele afirmar: 

 

Na minha análise, o Rosto não é absolutamente uma forma 
plástica como um retrato; a relação ao rosto é, ao mesmo tempo, 
relação ao absolutamente fraco – ao que está absolutamente 
exposto, o que está nu e o que é despojado, é a relação com o 
despojamento e, por conseguinte, com o que está só e pode sofrer 
o supremo isolamento que se chama a morte; por isso, há sempre 
no Rosto de Outrem a morte e, assim, de certa maneira, incitação 
ao assassinato, tentação de ir até o fim, de negligenciar 

                                                 
33 LÉVINAS, op.cit. p.283. 
34 MELO, op.cit. p.31. 



completamente a outrem – e, ao mesmo tempo, e esta é a coisa 
paradoxal, o Rosto é também o “Tu não matarás”. Tu-não-matarás 
que também se pode explicitar muito mais: é o fato de eu não 
poder deixar outrem morrer só, há como um apelo a mim [...] e 
isto me parece importante, a relação com outrem não é simétrica 
[...] Segundo minha análise, ao invés disso, na relação ao Rosto, o 
que se afirma é assimetria: no começo pouco me importa o que o 
Outrem é em relação a mim, isto é problema dele; para mim, ele é 
antes de tudo aquele por quem eu sou responsável 35.    

 

A questão que a atitude de Kaliaiev nos coloca é a da confrontação entre um 

determinado conceito de justiça, defendido por ele, e a exigência ética infinita do 

Rosto de outro. O grão-duque, “a encarnação da tirania”, foi aquele que ameaçou o 

próximo, chamando a violência. Aparece aí um terceiro, se o outro fosse o meu único 

interlocutor eu só teria obrigações, mas existe o terceiro, que é também outro. Foi na 

defesa deste terceiro que Kaliaiev se voltou contra o grão-duque: “a partir da justiça 

e da defesa do outro homem, meu próximo, e não, em absoluto, a partir da ameaça 

que me atinge. Se não houvesse ordem de justiça, não haveria limite para minha 

responsabilidade”36. 

Lévinas chama de amor: “o encontro com Outrem é imediatamente minha 

responsabilidade por ele. A responsabilidade pelo próximo é, sem dúvida, o nome 

grave do que se chama amor do próximo, amor sem Eros, caridade, amor em que o 

momento ético domina o momento passional, amor sem concupiscência”37.  No 

dilema de Kaliaiev, que teme o face a face, o que vemos sob uma perspectiva 

levinasiana é esse amor vigiando a aplicação daquilo que Kaliaiev chama de 

“justiça”. A ordem de justiça que este anarquista segue foi interpelada pelo amor ao 

outro, em toda sua nudez. 

  

No terceiro ato da peça finalmente ocorre o planejado assassinato do grão-

duque. No quarto ato, já na cela, Kaliaiev – que foi preso após o atentado – “passa 

então pelos três tipos de tentação com que se defrontam os prisioneiros políticos: a 

do desespero, a da traição diante da barganha policial e da renúncia aos seus ideais” 
38. 

                                                 
35 LÉVINAS, op.cit. p.144. 
36 Ibidem, p.145. 
37 Ibidem, p.143. 
38 BARRETO, op. cit. p.187. 



A grã-duquesa, ao visitar-lhe na prisão, traz o discurso do perdão cristão em 

troca do seu arrependimento, que pode livrá-lo da pena capital. Mas, ele recusa: 

 

“Grã-duquesa - Não me fale como se eu fosse sua inimiga. Olhe. (Vai fechar a 

porta) Tenho confiança em si. (chora) 

Estamos separados pelo sangue. Mas pode juntar-se a mim em Deus, no próprio 

lugar da desgraça.  

Reze ao menos comigo. 

Kaliaiev - Recuso (Dirige-se para ela) Não sinto por si senão uma grande pena e o 

que disse comoveu-me muito. Mas compreenderá agora tudo, porque não lhe 

esconderei nada. Já não acredito no encontro marcado com Deus. 

 Morrendo, no entanto, serei pontual no encontro que marquei com os que amo, com 

os meus irmãos que pensam em mim neste momento.Rezar seria trair. 

A grã-duquesa - O que quer dizer? 

Kaliaiev, exaltado - Nada, senão que vou ser feliz. Tenho uma grande luta a travar e 

saberei vencer. Mas quando a condenação for pronunciada e eu estiver prestes a ser 

executado, afastarme-ei de si e desse mundo abominável e abandonarme – ei ao 

amor que me toma.”    (4º ato. p 88) 

  

Compreende-se que o oposto do amor ao mundo não é o ódio ao mundo, e 

sim a alienação, o alheamento a ele. Pois quando Kaliaiev diz que se afastará “deste 

mundo abominável” é uma denúncia do mundo que ele faz, do que há de errado nele. 

A indiferença ao mundo é uma irresponsabilidade para com ele, diferente do ato 

extremado deste anarquista. 

Camus não concebe a política sem o sentimento de amor à criatura humana e 

seu mundo. Sua grande semelhança com Kaliaiev reside na fidelidade que ambos 

dedicam ao homem. Continuemos observando o diálogo entre a grã-duquesa e 

Kaliaiev. Ela lhe diz: 

“ Não há amor longe de Deus. 

Kaliaiev - Sim. O amor pela criatura humana.   [...] 

A grã-duquesa - Deus reúne. 

Kaliaiev - Mas não nesta terra. E os meus encontros marcados são nesta terra.” 
(4 º ato, p.191) 



 

Ora, se “o amor concede pertença, e o amor a Deus concede pertença à 

eternidade,” 39 Kaliaiev, ao se agarrar ao mundo, vê na criatura a sua pátria. Mesmo 

que o homem pareça ser desprezível e repugnante, ele prefere perecer com ele a 

negá-lo. Em momento algum, a humanidade do grão-duque foi ignorada. De acordo 

com a análise de Guimarães, o ódio é a concordância com a abstração, ele então 

questiona: 

 

 o que odeio no outro? Certamente, uma determinada atitude, uma 
situação, uma ordem injusta que ele faz vigorar. Mas o outro não é 
só isto. É mais. Mesmo que sua situação o mostre como um 
superior, um privilegiado, ele é um igual a mim. E, porque é um 
igual, não o posso atingir, como quer o ódio abstracionista. Seria 
preciso atingi-lo apenas no que tem de detestável, mas tal é 
impossível: ele é um homem, um indivisível. Não podemos atingir 
o injusto somente naquilo que ele é injusto40. 

 
Não se trata de um amor fantasioso a um povo ou coletividade, mas, para 

além disso, o que aqui se expressa e com assustadora sinceridade é o amor à carne. 

Por isso que, ao vê-la humilhada (com o sofrimento do povo russo) os justos não 

puderam suporta-lo, mas ao sacrificarem o “causador” deste mal (o grão-duque), 

perceberam que era a mesma carne que aí morreria. Depois da visita da grã-duquesa, 

o chefe de polícia volta à cela de Kaliaiev, provocando-o: 

 

 “... Ora oiça com atenção. Facilitei-lhe este encontro com a grã-duquesa para que 

a notícia saia amanhã nos jornais. O relato será verdadeiro, exceto num ponto.Dirá 

que o senhor se arrependeu do que fez.Os seus camaradas pensarão que os 

atraiçoou. 

Kaliaiev - Não acreditarão. 

O chefe de polícia - Por quê?Acaso nunca pecaram? 

Kaliaiev - Não sabe como eles são capazes de amar.”            (4º ato, p.196) 

 

Eis a grande particularidade desta obra, a expressão desta “capacidade de 

amar”. Camus nos faz conhecer, pela representação teatral, o amor destes anarquistas 

invadindo a esfera política. Ao se referir aos justos, afirma que: 
                                                 
39 ARENDT, Hannah. O conceito de amor em Santo Agostinho Lisboa: Instituto Piaget. p.29. 
40 GUIMARÃES, op. cit., p.79. 



no mundo que eles negam e que os rejeita, eles tentam, como 
todas as grandes almas, refazer homem por homem, uma 
fraternidade. O amor que têm um pelo outro, que lhes traz 
felicidade até no deserto da prisão, que se estende à imensa massa 
de seus irmãos escravizados e silenciosos, dá a medida de seu 
infortúnio e de sua esperança. Para servir a esse amor, precisam 
primeiro matar; para afirmar o reino da inocência precisam aceitar 
uma certa culpabilidade.41  

 

No quinto e último ato, este “assassino delicado” tranqüilamente enfrenta a 

morte. Aceita e afirma que nenhuma vida humana vale mais que qualquer idéia. E 

enquanto esperam por notícias sobre sua execução, Dora e Annenkov conversam 

transtornados: 

 

“Dora - A estas horas sai provavelmente para o pátio. Todos ficam calados, assim 

que ele surja. Oxalá não faça demasiado frio. Sabes como se enforca um homem 

Boria? 

Annenkov - Com uma corda. Basta, Dora! 

Dora, transtornada - O carrasco salta-lhe sobre os ombros, o pescoço estala. Não é 

horrível? 

Annenkov - Sim, num sentido. Noutro sentido, é a felicidade. 

Dora - A felicidade? 

Annenkov - Sentir a mão de um homem antes de morrer.”                                                 
(5º ato, p.218) 

 

É o apego apaixonado ao humano que percebemos na constatação de 

Annenkov sobre esta última felicidade sentida por Kaliaiev – certamente em um dos 

mais importantes e emocionantes momentos do drama – fruto de um amor pela 

criatura por parte de um homem que às vésperas de abandonar o convívio humano 

sentiria essa felicidade singular uma última vez, a de tocar a carne. Há o 

reconhecimento de humanidade mesmo no toque da mão do carrasco. Eis o tema 

central. É neste amor que quero me deter, e a partir desse apego pensar politicamente 

sua obra, pois aí reside a radicalidade e a (im)pertinência de sua atitude política 

denunciando um “mundo ainda adormecido em seu conforto e na sua miséria 

                                                 
41 CAMUS, 2005, p.201. 



moral”42.Com este sentimento manifesta-se um humanismo radical e Camus, à sua 

maneira, acaba por nos recolocar a complexa questão do homem no mundo, nos 

fazendo constatar, portanto, a existência desse “amor includente”, que é apego e 

fidelidade a um ser que jamais existe no singular. 

Kaliaiev odiava a morte.  Morreu odiando-a e exaltando a dignidade humana 

diante de uma política que a nega. Por ter destruído o que mais amava, uma (a) vida e 

por ter destituído um homem do convívio humano, não suportaria mais viver. A 

honra se mostra novamente. Ele assassinou o grão-duque (o tirano), mas 

conseqüentemente um homem (embora desumano em seus atos), portanto, não se 

permitiu continuar vivendo. Queria e precisava da inocência. Acreditando na 

equivalência das vidas, se preparou para morrer. Para Dora, sua morte seria como 

que uma justificação: 

 

“Não chorem. Não, não, não chorem! Vêem bem que é o dia da justificação. 

Qualquer coisa se eleva neste momento, qualquer coisa que é o nosso testemunho de 

revoltados: o Yanek já não é criminoso. Um barulho terrível! Bastou um barulho 

terrível para que regressasse à alegria da infância. Lembram-se de como ria? Às 

vezes ria sem razão. Era tão novo! Agora também deve estar a rir. Deve estar a rir 

com a cara contra a terra! ”       (grifos meus) 
 

 “... para que regressasse à alegria da infância”, ou seja, para que se tornasse 

novamente inocente. Camus é enfático quando diz que o rompimento que o 

assassinato efetua na ordem das coisas é irreversível, ele deve ser uma exceção 

desesperada ou então não é nada. Para reconciliar-se com seu ato assassino, o 

revoltado só encontra uma saída: o sacrifício da própria morte. “Ele mata e morre 

para que fique claro que o assassinato é impossível. Ele mostra que prefere, na 

realidade, o nós existimos ao nós existiremos. A felicidade tranqüila de Kaliaiev em 

sua prisão, a serenidade de Saint-Just ao caminhar para o cadafalso são por sua vez 

explicadas...”43

A cara contra a terra, atado até o fim, ao seu primeiro e último amor. 

 

                                                 
42 CAMUS, Albert. Por que a Espanha?(Resposta de Camus a Gabriel Marcel). In: Estado de sítio. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. 
43 CAMUS, 2005, p.324. 



 

Os homens em protesto contra a morte 

       
  A terra! Esse grande templo abandonado pelos deuses, a 

obrigação do homem é povoá-lo de ídolos à sua imagem, 

indizíveis, rostos de amor e pés de barro.                       
                                                                                                                         (Albert Canus  Primeiros Cadernos44)  

 

 

 Todo ser humano está fadado à morte. A mortalidade é um dado da condição 

humana. Mas o fato de que apesar da morte os homens são capazes de agir e iniciar o 

novo possibilita afirmar que a própria existência humana e sua ação no mundo é um 

contínuo protesto contra nossa condição mortal. De acordo com Hannah Arendt 

 

 fluindo na direção da morte, a vida do homem arrastaria consigo, 
inevitavelmente todas as coisas humanas para a ruína e a 
destruição, se não fosse a faculdade humana de interrompê-las e 
iniciar algo novo, faculdade inerente à ação como perene 
advertência de que os homens embora devam morrer não 
nascem para morrer, mas para começar45. 

 

 A existência dos homens na terra, que fluindo rumo à morte consagraria o 

absurdo e derramaria o niilismo e a indiferença sobre tudo, possui esse caráter de 

aposta, no mundo e na humanidade. Por ter fé e esperança no mundo o homem ao 

agir começa algo novo, exigindo um sentido deste mundo e mudando sua trajetória.  

 

O próprio homem é, de um modo extremamente milagroso e 
misterioso, manifestamente dotado para fazer milagres. Em nossa 
linguagem comum e bem usual, chamamos a esse dom de agir. É 
peculiar ao agir o desencadeamento de processos cujo 
automatismo, em seguida, parece muito semelhante ao dos 
processos naturais; e lhe é peculiar também estabelecer um novo 
início, começar algo novo, tomar a iniciativa, ou, falando como 
Kant, iniciar a partir de si mesmo uma cadeia. O milagre da 
liberdade está inserido nesse poder iniciar, que, por sua vez, está 
inserido no fato (Faktum) de que todo homem, ao nascer, ao 
aparecer em um mundo que estava aí antes dele e que continuará a 
ser depois dele, é, ele mesmo, um novo início46. 

                                                 
44 CAMUS, Albert. Primeiros cadernos. Lisboa: Livros do Brasil, [19--]. 
45 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense universitária, 1982.p.258. (grifo 
meu) 
46 ARENDT, Hannah. A dignidade da política. Rio de janeiro: Relume Dumará, 2002. p.121. 



 
 Toda a humanidade tem o mesmo fim, na terra agimos todos inspirados pela 

morte, esta revoltante certeza. Na perspectiva camusiana a revolta é instrumento da 

luta dos homens em confronto com seu destino: “Ao reclamar a unidade da condição 

humana, ela é força de vida, não de morte. Sua lógica profunda não é a da destruição; 

é a da criação” 47 . Diante desta luta primeira e maior da raça humana contra sua 

condição, por que admitir a injustiça, a humilhação e a negação do outro? 

  

 A lógica do revoltado é querer servir a justiça a fim de não 
aumentar a injustiça da condição humana, esforçar-se no sentido 
de uma linguagem clara para não aumentar a mentira universal e 
apostar, diante do sofrimento humano, na felicidade 48 . 

  

 Segundo Manuel da Costa Pinto a sensibilidade de Camus vê a tragédia pela 

lente da beleza e do prazer. Trata-se de um dado fundamental para a compreensão do 

pensamento camusiano. Quando, no final dos anos trinta o jovem Camus tece um 

comentário sobre A náusea de Jean Paul Sartre, ele irá afirmar que o erro desta 

literatura “é acreditar que a vida é trágica porque é miserável [...] ela pode ser 

emocionante e magnífica, esta é sua tragédia. Sem a beleza, o amor ou o perigo, seria 

quase fácil viver”49. 

 Percebe-se que para Camus, os motivos para se desesperar, no homem, 

residem na beleza da vida terrestre, uma vida em que a morte aparece como o 

supremo escândalo. Portanto, constatar essa absurdidade da existência é o ponto de 

partida para viver. “Deste trágico cara a cara com o que nos mata, a vida deverá 

renascer. Ela será tanto melhor vivida quanto mais nos recordamos de que não tem 

sentido” 50. Mas, Camus diz que algo no mundo tem sentido, esse algo é o homem, 

pois ele é o único que exige um sentido do mundo. 

O apego, a fidelidade e o amor ao mundo revelam esta opção pelo confronto 

contra um destino e pelo desvio de um curso natural que caminha para a destruição. 

A exigência revoltada, que é exigência de quem ama, opta por fazer como se... Aí 

reside toda a grandeza humana, de acreditar no mundo e (re)começar, mesmo 

fadados ao fim: 

                                                 
47 CAMUS, 2005, p.327. 
48 Ibidem. 
49 CAMUS, 2002, p.135. 
50 BRISVILLE, op.cit., p.95. 



 

 Os conquistadores sabem que toda ação, em si, é inútil. Só existe 
uma ação útil: a que restaura os homens e a terra. Eu não vou 
nunca restaurar os homens. Mas é preciso fazer “como se”. Pois o 
caminho da luta me leva a redescobrir a carne. Mesmo humilhada 
a carne é a minha única certeza. Só posso viver dela. A criatura é a 
minha pátria. Eis porque escolhi esse esforço absurdo e sem 
perspectiva. Eis porque estou do lado da luta 51 . 
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