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RESUMO

Este trabalho propde uma visdo alternativa aos conceitos tradicionais dos
estudos de literatura de testemunho, apresentando a ideia da escrita pela
resisténcia da identidade. Baseando-nos nas obras de Marcio Seligmann-Silva
sobre o trauma, a representacao e o papel do historiador, podemos notar a
prevaléncia do conceito “trauma”: o termo é amplamente utilizado para
entender a motivacao de sobreviventes de eventos-limite em sua escrita. A
partir disso, pensamos em outros conceitos que podem ser articulados, como a
angustia, o luto e a resisténcia. Leremos, entao, as autoras Ruth Kliiger e
Scholastique Mukasonga como exemplos de sobreviventes que reafirmam suas
identidades através da escrita.

PALAVRAS-CHAVE: literatura de testemunho; Ruth Kliiger; Scholastique
Mukasonga; trauma.

ABSTRACT

This paper proposes an alternative look to the traditional concepts in the
studies of testimony literature, presenting the idea that writing shows the
resistance of one’s identity. Based in the works of Marcio Seligmann-Silva on
trauma, representation, and the historian’s role, we observe the prevalence of
the “trauma” key in these studies: this term is widely used to understand what
motivates survivors of “events at the limit” to write. Furthermore, we
contemplate what other concepts can be used in this study, such as angst, grief,
and resistance. We will, then, read authors Ruth Kliiger and Scholastique
Mukasonga as examples of survivors that reaffirm their identities through their
writings.

KEYWORDS: literature of testimony; Ruth Kliiger; Scholastique Mukasonga;
trauma.
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Possibilidade da representacao

As catastrofes e genocidios, por lidarem com questoes tao extremas entre
violéncia e morte, se encontram no patamar de assuntos sensiveis e complexos
demais para se representar em palavras. O que ouvimos ou lemos parece estar
fora de nossa realidade, ou melhor, estdo fora da nossa realidade, pois fogem
demais das possibilidades de nosso cotidiano.

Para Marcio Seligmann-Silva (2000), o testemunho traz a possibilidade

de narrar o inenarravel:

A qualidade da experiéncia dos Lager é tao intensa que gera o
efeito perverso da sua nao-realidade. Dai porque as
representagoes hiper-realistas do Holocausto, via de regra,
apenas reproduzem essa impressao de irrealidade em vez de
possibilitarem um auténtico trabalho de rememoragao e
reintegragao da cena traumatica. Com rela¢ao a esse evento vale
o mote: “Ver para nao crer.” (SELIGMANN-SILVA, 2000, 94)

Mesmo sendo uma possibilidade, o testemunho ainda apresenta a
dificuldade da representagdao. Por ser uma elaboracao do passado e nao o
passado em si, abre espago para figuras de linguagem, esquecimentos, floreios e
parcialidades; é, enfim, paradoxal. Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski
apontam, na introducdo de Catdstrofe e Representacio, um problema da
representacdo: “o paradoxo de um conhecimento voltado para o que ha de mais
marcante e especifico na experiéncia, mas fadado a perder a especificidade
exatamente ao tornd-la compreensivel” (NESTROVSKI e SELIGMANN-SILVA,
2000: 7).

E, de fato, delicado esse balango. O testemunho é especifico a cada

pessoa, afinal, cada experiéncia é uma experiéncia diferente. Tentar trazer aos
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leitores suas marcas ndo o faz, de fato, compreensivel. Dominick LaCapra
aponta, no segundo capitulo da obra Escribir La Historia, Escribir EI Trauma, os
problemas de transferéncia entre historiador e objeto de estudo. E necessario
que haja uma relacao emocional com a pesquisa, mas que nos atentemos
também a nao trabalhar problemas proprios em cima do trauma que é narrado.
Assim, mesmo que haja uma compreensao do que estd sendo dito pelas
testemunhas, nao é possivel que seja compreensivel em um nivel pessoal.
Afinal, enquanto pesquisadores, nunca conseguiremos passar pelas mesmas
vivéncias dos sobreviventes de eventos limite?.

Sobre a experiéncia do historiador e o modo como lidar com as
experiéncias traumaticas, LaCapra emprega a nogao de “desassossego

empatico”:

Acolher as experiéncias traumaticas dos outros, especialmente
das vitimas, nao implica apropriar-se delas, mas sim o que eu
chamaria de um desassossego empatico, que deveria ter efeitos
estilisticos ou, mais geralmente, efeitos sobre a escrita que nao
podem ser reduzidos a formulas ou receitas. [...] No minimo, o
desassossego empatico opde uma barreira ao fechamento do
discurso e questiona as explicacoes de eventos limite que
apaziguam ou exaltam nosso espirito, e com a qual tentamos
nos tranquilizar ou nos beneficiar (por exemplo, a confianga
injustificada na capacidade do espirito humano de suportar as
adversidades com dignidade e nobreza (LACAPRA, 2005, 63,
trad. minha)

Aliando-me a essa ideia, me questiono sobre as categorias tradicionais
utilizadas no campo de estudos do testemunho. Pedro Caldas, no artigo “O
conceito de evento limite: Uma andlise de seus diagnosticos”, discute as
categorias comumente acionadas para definir eventos-limite (temporalidade,

narrativa e imaginacao) e sua relagao direta com o conceito de trauma — um

2 Conceito de Saul Friedlander: “an event which tests our traditional conceptual and
representational categories, an ‘event at the limits’”” (FRIENDLANDER, 1992, 3).
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classico na leitura de testemunhos, quase um diagnostico da escrita sobre
eventos-limite. Entretanto, apesar de seu uso habitual, ele apresenta limites.
Assim, o autor explora o uso da angustia, presente na escrita de Primo Levi,
como uma possibilidade diagndstica para as lacunas que o trauma nao

consegue preencher:

[Primo Levi] aponta um mal, um desconforto, parao qual ele,
homem ateu, s6 consegue encontrar equivalente em um texto
religioso. Angustia. E isso me chamou especialmente a atengao,
pois, como veremos mais adiante, a0 menos quando abordado
nas discussOes tedricas sobre a Shoah, o conceito prevalente € o
de trauma. Fala-se em experiéncia traumatica, em evento
traumatico, em representacao do trauma, porém, salvo engano,
menos em experiéncia angustiante, em evento angustiante ou
em representacao daangustia (CALDAS, 2019, 2)

z

E em conexao com essa ideia que, neste artigo, procuramos compreender
outros modos de ver a literatura de testemunho. Estamos acostumados a ler
representagoes de catastrofes, narrativas voltadas para a violéncia e que buscam
justica ou, ainda, que buscam elaborar seus traumas — por exemplo, quando
lemos Jean Améry ou o espanhol Jorge Sempran. Proponho, assim, explorar a
perspectiva de duas novas autoras. Em Ruth Kliiger e Scholastique Mukasonga,
veremos o papel da inquietacdo em suas obras e as visdes dos eventos pelos
quais passaram. E, com elas, vamos pensar uma nova chave de leitura para a

literatura de testemunho.

Ruth Kliiger e Scholastique Mukasonga

Como Primo Levi testemunha no seu “Se questo é um uomo?”,
para os habitantes do campo de concentragao “oproblema do
futuro longinquo foi se apagando, perdeu toda intensidade
perante os problemas do futuro imediato, bem mais urgentes e
concretos: como a gente comera hoje, se vai nevar, se vamos ter
que descarregar carvao”. A consequéncia dessa vivéncia
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extremamente intensa € a destruicio do consciente e da
capacidade de discernimento entre o real e o irreal. Devido ao
excesso de realidade ocorre um disturbio na dialética entre o
principio de realidade e o de prazer. A vivéncia no campo de
concentragdo assume um espago e um peso de uma dimensao
tal que tendencialmente apaga tudo o que ocorreu antes e,
retrospectivamente, tudo o que veio a ocorrer depois. Da-se
uma cisao do Eu. (SELIGMANN-SILVA, 2000, 93)

Segundo Seligmman-Silva, a experiéncia do campo seria como um
disturbio na realidade: um “excesso de realidade” que cria uma cisao e
confusdao no tempo. O passado e o futuro descolam-se do presente, sendo o
futuro longinquo apagado, pois as tinicas preocupagoes estao proximas: a fome,
a neve, o trabalho no campo. Assim, o Lager tem o poder ndo apenas de apagar
o Eu da vida anterior, mas também as expectativas do que estd por vir. A
pessoa que passou por essa experiéncia sofre, dentro desse contexto, uma cisao.
Em alguns testemunhos podemos ver essa influéncia do trauma — sobreviventes
que carregam ainda essa confusdo. Assim, nesse sentido, cita Primo Levi e Jorge
Semprun, que, constantemente, sonham estar de volta no campo. A vida,
dividida em “antes e depois”’, é, portanto, afetada: “Para ele [Semprun],
Buchenwald constitui a ‘altima realidade’, tudo fora dessa experiéncia
sufocante assemelha-se ou tem a leveza de um sonho” (SELIGMANN-SILVA,
2000, 94).

Em contrapartida, quando penso nessa questao, lembro da fala de outra

sobrevivente, Ruth Kliiger, que, em Paisagens da Memdria, escreve:

A Auschwitz nunca mais voltei e tampouco tenho inteng¢ao de
fazé-lo nesta vida. Para mim, Auschwitz nao ¢ um lugar de
peregrinacao, um santudrio. Poderia vangloriar-me por ter
saido de 14 com vida, mas quero dizer que Auschwitz nao se
tornou um lugar de referéncia para mim, que passei por ali e
esse lugar ndao conseguiu me reter [...] Nao pertenco aquele
lugar que vi com os olhos, senti com o nariz e temi como nunca,
e que hoje existe apenas como museu, e nunca pertenci a ele.
Um lugar para os que querem preservar a area.
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E, no entanto, esse lugar torna-se para todo aquele que
ali sobreviveu uma espécie de lugar de origem. A palavra
Auschwitz tem hoje uma grande aura, mesmo que seja
negativa, de modo que ela determina em grande medida o que
se pensa sobre uma pessoa quando se sabe que ela esteve l4.
Também em relagao a mim, as pessoas que querem dizer algo
importante a meu respeito mencionam que estive em
Auschwitz. Mas nao é tao simples assim, pois ndo importa o
que vocés possam pensar, nao venho de Auschwitz, venho de
Viena. Viena nao pode ser posta de lado, ela se percebe pela
minha linguagem; Auschwitz, porém, era tao estranho para
mim quanto a lua. Viena é uma parte de minha estrutura
mental e fala através de mim, enquanto Auschwitz foi o lugar
mais despropositado onde jamais estive e a lembranga que
tenho de la permanece na alma como um corpo estranho, como
um projétil de chumbo que nao pode ser extirpado do corpo.
Auschwitz foi apenas um acaso monstruoso. (KLUGER, 2005,
125-126, grifos meus)

“Nao venho de Auschwitz, venho de Viena”. Com essa frase, a autora
nos mostra um pouco do que sente: ela ndo foi separada de seu passado. Para
ela, a confusdo do pds-campo ndo ocorre do mesmo jeito. Annette Wieviorka,
em The Era of the Witness, considera Kliiger como a pessoa que quebra com a
imagem do ex-prisioneiro, tao comum nas testemunhas das décadas apos o

julgamento de Eichmann:

Estamos na presenca de um segundo mito fundador. A histdria
inteira de um individuo se amarra aos anos que passou no
campo ou nos guetos por causa de um puro postulado: de que
essa experiéncia foi a experiéncia decisiva de sua vida. Isso, no
entanto, ainda hd de ser provado, algo que ninguém ainda fez.
Ruth Kliiger é, pelo que sei, a tnica a protestar contra essa
imagem do ex-prisioneiro. (WIEVIORKA, 2006, 139, trad.
minha).

Tendo passado por trés campos de concentragao em sua infancia, Ruth
Kliiger tem muito a dizer sobre a experiéncia no Lager. Porém, ao lermos seu

livro, nos deparamos com uma autobiografia que vai muito além disso. O antes
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e o depois sao partes essenciais de sua vida e sua formagao. Manias e medos
que tivera na infancia, antes do campo de Theresienstadt, permanecem depois
de adulta, morando em Nova York. As complicadas relacdes familiares se
mantém emaranhadas. Chega a ser curioso o modo como expde essas questoes,

pois sabe que pode ser questionada sobre isso:

Logo se vé que estas memorias praticamente nao tratam dos
nazistas, sobre quem tenho pouco a dizer, mas sim, ao
contrario, das pessoas dificeis, neurdticas, que eles encontravam
em seu caminho, familias que, como seus vizinhos cristaos, nao
tinham levado uma vida ideal. (KLUGER, 2005, 53)

Ao ser questionada se sua familia nao havia se aproximado devido aos
acontecimentos externos do Terceiro Reich, responde: “Isto é uma bobagem
sentimental baseada na ideia absurda de que o sofrimento purifica.” (KLUGER,
2005, 53) Eram, afinal, pessoas comuns. O livro nao fala sobre os nazistas ou a
perseguicdo aos judeus. E um livro sobre sua identidade, uma resposta as
pessoas que reagem mal quando ela conta sobre seu passado. Trata-se das
diversas estruturas, com rachaduras e tudo, que compdem seu Eu.

Dentre essas estruturas estao, € claro, as pessoas que perdeu no caminho:
seu pai, morto numa camara de gds, e seu irmdo, que foi assassinado no
transporte para os campos. A angustia de nao saber os detalhes de suas mortes
e de nao ter um lugar para honra-los a faz perseguir seus fantasmas.

“Onde nao existe taimulo, o trabalho de luto nunca termina.” (KLUGER,
2005, 87). No entanto, ela encontra seu proprio local de rememoragao em forma
de escrita. Paisagens da Memdria é recheado de poesias, de sua autoria, que
dedica aos que perdeu. Para o pai, por exemplo: “Escrevi-lhe versos, em alemao
e em inglés, uma espécie de exorcismo” (KLUGER, 2005, 34). Escrever nao é so
um ato de reafirmar sua identidade, mas também de rememoracao do outro e,

de algum jeito, lidar com seu luto.

Cadernos de Pesquisado CDHIS | Uberlandia|vol. 35 n.2| jul./dez. 2022 ISSN 1518-7640 187



Maria Eliza Zahner Resistir:caminhos alternativos para o estudo

180 - 196 do testemunho
p. -

Também a autora Scholastique Mukasonga opera com a rememoracao
por meio da escrita. Sobrevivente nao do Holocausto, mas de um genocidio
cronologicamente mais proximo a nos — o de Ruanda, em 1994, mulher tutsi, ela
nasceu em Guicongoro e foi, junto com sua familia, exilada em Nyamata pela
perseguicao dos hutus. Apesar de nao estar em Ruanda no apice do genocidio,
Mukasonga € uma sobrevivente. Enquanto crescia, sentia o 6dio e violéncia aos
seus. Seu primeiro livro autobiografico, Baratas, explicita, desde o titulo, a
animalizagdo dos tutsis pelos hutus: “Eles nos chamavam de inyenzis, as
baratas. A partir de entdo, em Nyamata, seriamos todos baratas. Eu era uma
inyenzi” (MUKASONGA, 2018, 47).

Ela narra, em seus livros, essa sensagao de saber que nao era bem-vinda
em seu pais. Desde muito cedo, nas vilas e no colégio, experenciou a segregacao
e o odio. Além disso, fala sobre a espera agoniante que sentia ao crescer e ter a

consciéncia de que a morte estava proxima:

Hoje em dia, ndo existe mais nada. Os assassinos destruiram a
cara até nao sobrar qualquer vestigio. A brousse recobriu tudo. E
como se nao tivéssemos existido jamais. E, no entanto, minha
familia viveu 1a, na humilhacdao, no medo de cada dia, na
expectativa daquilo que aconteceria e que nao sabiamos

nomear: o genocidio. E sou a tinica a possuir essa lembranca. E
por isso que escrevo essas linhas. (MUKASONGA, 2018, 51)

Todo tutsi sabia que o massacre aconteceria. O quando e como eram
apenas especulacoes. Entao, como conta Mukasonga, a comunidade se juntava
para sobreviver como podia. Em Baratas, a autora relata sua vida, desde o
nascimento nos anos 1950 até 2004, quando retorna a Ruanda. O livro é uma
homenagem aos tutsis, os mortos e os sobreviventes, e, em especial, a sua
familia. Ela, que, junto com seu irmao, se refugiou no Burundi, nado estava 14

quando o resto de sua familia foi assassinada. Com os depoimentos de
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sobrinhas e vizinhos sobreviventes, soube depois dos detalhes e escreveu para

fazer, como ela diz, a chamada de seus mortos.

Eu nao estava entre os meus quando foram cortados a facao.
Como ¢é que pude continuar vivendo nos dias da morte deles?
Sobreviver! Na verdade, essa era a missdo que nossos pais
tinham confiado a mim e a André. Deveriamos sobreviver, e no
momento eu sabia o que significava essa dor. Era um peso
enorme que recaia sobre os meus ombros, um peso muito real,
que me impedia de subir a escadinha que levava a sala de aula,
me fazia parar em frente a porta do meu apartamento, incapaz
de abri-la e entrar. Tinha a meu cargo a memoria de todos esses

mortos. Eles me acompanhariam até a minha propria morte.
(MUKASONGA, 2018, 132)

Perseguida pelos mortos, Scholastique Mukasonga se vé com a
responsabilidade de eternizar a memoria de seu povo. Suas tradi¢Oes, relagoes,
cotidiano e o modo como os tutsis se adaptaram ao exilio se entrelacam em sua
narrativa. Nolivro A Mulher de Pés Descalcos, essa missao € ainda mais forte, por

ser dedicado a memoria de sua mae.

Nao cobri o corpo da minha mae com o seu pano. Nao havia
ninguém 14 para cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um bom
tempo diante do cadaver mutilado por facdes. As hienas e os
cachorros, embriagados de sangue humano, alimentaram-se
com a carne dela. Os pobres restos de minha mae se perderam
na pestiléncia da vala comum do genocidio, e talvez hoje, mas
isso nao saberia dizer, eles sejam, na confusdao de um ossuario,
apenas 0sso sobre 0sso e cranio sobre cranio.

Maezinha, eu nao estava la para cobrir o seu corpo, e tenho
apenas palavras — palavras de uma lingua que vocé nao
entendia — para realizar aquilo que vocé me pediu. E estou
sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases, na

pagina do caderno, tecendo e retecendo a mortalha do seu
corpo ausente. (MUKASONGA, 2017, 7)
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A escrita vira, para Mukasonga, uma mortalha, um modo de reverenciar
e homenagear os mortos cujos corpos ela nao sabe onde estao. Como Ruth
Kliiger, sua familia nao tem tamulo e o trabalho de luto precisa tomar outra
forma. Assim, suas paginas ganham essa funcao.

Assim, nao considero suficiente pensar os textos de Kliiger e Mukasonga
na mesma chave de leitura do trauma, que vemos, por exemplo, em Primo Levi
ou Jorge Semprun, que, por sua vez, descrevem uma dificuldade em encontrar
seu lugar. Elas, ao contrario, afirmam suas origens como anteriores ao evento-
limite. Suas obras, mesmo quando falam sobre o campo ou sobre a perseguicao,
nao giram em torno dessa experiéncia, mas sim do que acontece em decorréncia
dela. O que trazem sao questdes importantes sobre a escrita. Nao nego que o
tema do trauma apareca, mas entendo que suas motivagoes para o testemunho

sao outras, vindas do anseio por quebrar um siléncio.

O lugar da escrita

Em Ruanda, um pais tradicionalmente de cultura oral, ocorre um
crescimento de sua produgao literdria apos o genocidio de 1994. Adriana
Aguiar, em seu artigo Preliidio a um genocidio: memoria, rumor e teor testemunhal
na narrativa de Scholastique Mukasonga, organiza cronologicamente esse
surgimento da cultura escrita. Logo apds o massacre, escritores e jornalistas
foram convocados para colher informagdes dos sobreviventes e escrever suas
versoes sobre o acontecido. Dentre esses, muitos estrangeiros e poucos
ruandeses. E, deles, nenhum que esteve presente na eclosao do evento.

Adriana Aguiar levanta, entdo, a questdo da diferenca entre o
testemunho direto e a escrita de um observador de fora. A experiéncia traz uma
dimensao a escrita que ndo vemos em quem nao esteve presente no evento.

Para este, o que importa sao os fatos. J& para o testemunho, ha uma
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responsabilidade moral em relagdo a dor e a memoria da vitima (AGUIAR,
2018, 66). A isso, se mistura a questdo comentada anteriormente: a
representagdo. A autora cita Marcio Seligmann-Silva para argumentar que o
testemunho ¢, de fato, uma alternativa ao siléncio. Entre todas as dificuldades
da linguagem, “resta ao escritor, aquele que atravessou a morte, portanto,
recorrer a imaginagao para dar conta de elaborar a experiéncia do horror.”
(AGUIAR, 2018, 67)

Quem atravessa a morte sabe mais do que ninguém como escrever o
inenarravel. Afinal, sua imaginagao é uma forma de elaborar e lidar com o que
passou. Em Ruanda, essa vontade de narrar se transforma no crescimento da
cultura escrita no pais. Em resposta ao apagamento da identidade das vitimas

do genocidio, a partir de sua bestializa¢ao, ha o desejo de contar sua historia:

Em outras palavras, se o projeto genocida tem a claraintencgao
de eliminar, apagar; a escrita pode se revelar, enquanto
pharmakon, como espago simbdlico que marca, registra e ajuda a
lembrar. Narrar, no pos-genocidio, tem, portanto, a poténcia de
um ato de resisténcia, de dar testamento aos mortos; €, com
palavras, dar aos silenciados e desaparecidos uma existéncia
pos-eliminagao. A tarefa faz dialogar passado e futuro: ao evitar
esquecer, compromete-se na tentativa de evitar que as
catastrofes sejam reproduzidas. (AGUIAR, 2018, 66)

O “evitar esquecer” nao se encaixa apenasna conhecida expressao “para
que nao se esqueca, para que nunca mais aconteca”. Trazer a luz a voz dos
silenciados é um papel importante da escrita, como vemos em Ruth Kliiger ou
Scholastique Mukasonga. No entanto, essa resisténcia ndo se aplica apenas ao
testemunho “para os mortos” — Kliiger, por exemplo, utiliza a escrita para
tomar posse de sua propria histdria. O testemunho também € para si mesma:
tudo que lhe é negado, por associagdo ao seu passado no Lager, é rebatido em

sua obra. Uma passagem marca bem essa questao: quando sua tia, nos Estados
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Unidos, tenta convencé-la de que deve apagar Auschwitz de sua memodria e

fingir que nunca aconteceu. Ela, ainda crianga, nega a sugestao:

Pensei que ela queria tomar de mim a tmica coisa que tinha, ou
seja, minha vida, a vida que vivera. Nao se pode jogar isso fora
como se tivéssemos uma outra guardada no armario. Ela
também nao desejaria jogar sua infancia fora, essa € minha e
pronto, nao posso inventar uma outra vida para mim. Por que
impor regras de como eu deveria lidar com ela? Catando
palavras pouco acessiveis, rechacei essa sugestao de trair minha
gente, os meus mortos. (KLUGER, 2005, 203)

Esquecer seria tanto trair a si mesma quanto a seus mortos. Os campos
fizeram parte de sua vida tanto quanto sua infancia em Viena: nao ha separacao
do Eu. Ja a escritora ruandesa, com seus livros, ndo apenas contou a historia de
sua familia, mas também teve importante papel ao se tornar uma das primeiras
romancistas — na cultura escrita — de Ruanda. Seu livro Nossa Senhora do Nilo
(2012) conta a historia das estudantes do liceu para meninas Nossa Senhora do
Nilo e explora a segregacao e perseguigao entre hutus e tutsis. Esse liceu nunca
existiu, nem suas personagens.

Apesar de ficcional — diferente de seus outros trés livros sobre o
Genocidio de Ruanda — o romance de 2012 fala muito sobre o que Scholastique
Mukasonga nao queria deixar calar: sua experiéncia no colégio. Em entrevista a
FLIP — Festa Literaria Internacional de Paraty — de 2017, ela fala sobre a escrita

de seus livros:

Nossa Senhora do Nilo foi meu primeiro romance. Eu quis faze-lo
porque nessa idade, a mesma em que me encontrava no colégio,
que nao era o Nossa Senhora do Nilo, mas o Nossa Senhora de
Citeaux, eu me vi numa situacdo de discriminacao e 6dio
cotidianos da mesma maneira que minhas heroinas, Veronica e
Virginia. Essa foi uma das experiéncias mais dolorosas de
minha vida. No caso das deportagdoes para Nyamata, onde
fomos confinados a partir dos anos 60, éramos todos tutsis.

Cadernos de Pesquisado CDHIS | Uberlandia|vol. 35 n.2| jul./dez. 2022 ISSN 1518-7640 192



Maria Eliza Zahner Resistir:caminhos alternativos para o estudo

do testemunho
p. 180 — 196

Eramos maltratados, éramos mortos, mas viviamos a mesma
coisa. Aquilo era a normalidade e assimilamos a ideia de que
éramos insetos. Quando cresci, eu nem me questionava: eu era
um inseto e nao tinha direito de viver. Mas isso era
compartilhado. No colégio, ao contrdrio, onde eu fazia parte de
uma cota de 10% (de tutsis), eu era minoria, estava solitaria
diante do ¢dio. Era muito doloroso e eunao podia escrever esse

livro na forma de autobiografia. Foi preciso encontrar um outro
tipo de escrita, a do romance. (MUKASONGA, 2017)

A escrita torna-se ato de resisténcia e um meio de comunicagao para ela.
Enquanto Baratas e A Mulher de Pés Descalcos nos mostram a cultura tutsi e a
historia de sua familia, Nossa Senhora do Nilo é uma reivindicacao de sua
propria memoria. Em outro género literdrio, ela encontra a voz que lhe faltava

para contar uma historia que, apesar de dolorosa, precisava ser exposta.

Enfim, a resisténcia

Ruth Kliiger e Scholastique Mukasonga nos trasmitem, em seus livros,
um sentimento de resisténcia. Apesar de terem passado por eventos
despersonalizadores, as duas ainda querem contar suas historias e proteger
suas identidades do apagamento. Kliiger tem uma motivacao pessoal, quer se

apropriar de seu passado e provar que ele o pertence.

Hoje em dia ha pessoas que perguntam: ‘Mas voceé era jovem
demais para se lembrar daqueles tempos terriveis’. Ou nem
mesmo perguntam, elas afirmam com plena certeza. Penso
entao que querem tirar de mim a minha vida, pois a vida nada
mais € do que o tempo que se viveu, a inica coisa que temos, e
¢ isto que me negam quando poem em duvida o meu direito de
rememorar. (KLUGER, 2005, 68-69)

Como na citagdo que vimos antes, em que discute com a tia, aparece

novamente o receio de tirarem dela tudo que tem — sua vida. Ou, mesmo, a vida
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de seu pai e irmao. Deixar de lembrar do passado, a época em que viveu com
eles, seria impossivel. E, ao mesmo tempo, supor que ela poderia esquecer o
evento que causou a morte deles vai contra sua memoria.

Scholastique Mukasonga se motiva por um sentimento coletivo de
rememoracao. Ela se vé como a guardia da memoria dos tutsis, responsavel por
passar adiante sua cultura e historias. Se os hutus tanto queriam que eles
fossem apagados da historia de Ruanda, em suas paginas, os mortos sao

lembrados e velados:

A pista é ladeada por sebes altas verde-escuro, como grandes
tapecarias de luto; os eufdérbios das antigas cercas
enlouqueceram. Atras, hd uma confusao de espinheiros, como
se jamais um ser humano tivesse se aventurado por la. E, no
entanto, homens, mulheres e criangas moraram la, mesmo que
lhes tenha sido negado o direito de viver, mesmo com todo o
empenho de apagar o menor traco de sua existéncia.
(MUKASONGA, 2018, 166)

Ao pintar a imagem de um pais habitado por tutsis, descrever suas casas,
seus habitos culindrios e o jeito que tratavam a terra, a autora vai contra o
projeto genocidario de Ruanda. A existéncia tutsi é reafirmada em cada pagina
de seus livros, para que ndo haja divida de quem morou 14.

E possivel que, como as categorias de trauma e angustia, a resisténcia
seja um caminho para o estudo dos testemunhos. Entender de onde vem a
necessidade da escrita € essencial para entendermos os eventos, e vice-versa.
Resistir ¢ uma resposta a despersonalizagao, uma que nao vem puramente do
trauma. Ademais, ¢ dificil colocar em uma caixa conceitual todas as

representacgoes que temos. Nesse sentido, para Ruth Kliiger:

O papel que desempenha na vida o fato de ter estado num
campo de concentracao nao pode ser avaliado por nenhuma
regra psicologica precdria; ao contrario, é sempre diferente para
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cada individuo, depende do que o precedeu e do que se seguiu,
bem como das coisas que ocorreram para cada individuo ali.
Para cada um foi uma experiéncia tinica. (KLUGER, 2005, 68)

Se cada experiéncia € unica, cada resposta a ela também o é.
Considerando a importancia da representacao escrita e o papel que nos
desempenhamos, como historiadores e leitores, devemos ter em mente que o

testemunho é uma via de mao-dupla:

Sem a nossa vontade de escutar, sem o desejo de também portar
aquele testemunho que se escuta, nao existe o testemunho. O

dialogismo do testemunho o transporta para o campo da
pragmatica do testemunho. (SELIGMANN-SILVA, 2008, 72)

Precisa-se de alguém que queira ouvir e de alguém que queira contar.
Entdo, que sejamos bons leitores, nos abrindo ao que as fontes nos dizem, antes
de fazer um diagnostico cego. Ruth Kliiger e Scholastique Mukasonga sao,
afinal, dois exemplos de que hd muitas camadas que ainda devemos explorar
na literatura de testemunho. O luto, a experiéncia, a rememoracao, a resisténcia
e a angustia sao varias faces que podemos encontrar em uma s6 obra. E, de
certa maneira, evidenciam que se trata de uma leitura sobre vidas reais, com
seus percalcos e peculiaridades. Vidas que nao comecaram — nem terminaram —

no trauma.
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