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RESUMO 

 

Este trabalho propõe uma visão alternativa aos conceitos tradicionais dos 

estudos de literatura de testemunho, apresentando a ideia da escrita pela 

resistência da identidade. Baseando-nos nas obras de Márcio Seligmann-Silva 

sobre o trauma, a representação e o papel do historiador, podemos notar a 

prevalência do conceito “trauma”: o termo é amplamente utilizado para 

entender a motivação de sobreviventes de eventos-limite em sua escrita. A 

partir disso, pensamos em outros conceitos que podem ser articulados, como a 

angústia, o luto e a resistência. Leremos, então, as autoras Ruth Klüger e 

Scholastique Mukasonga como exemplos de sobreviventes que reafirmam suas 

identidades através da escrita.  
 

PALAVRAS-CHAVE: literatura de testemunho; Ruth Klüger; Scholastique 

Mukasonga; trauma. 
 
 

 

ABSTRACT 

 

This paper proposes an alternative look to the traditional concepts in the 

studies of testimony literature, presenting the idea that writing shows the 

resistance of one’s identity.  Based in the works of Márcio Seligmann-Silva on 

trauma, representation, and the historian’s role, we observe the prevalence of 

the “trauma” key in these studies: this term is widely used to understand what 

motivates survivors of “events at the limit” to write. Furthermore, we 

contemplate what other concepts can be used in this study, such as angst, grief, 

and resistance. We will, then, read authors Ruth Klüger and Scholastique 

Mukasonga as examples of survivors that reaffirm their identities through their 

writings. 
 

KEYWORDS: literature of testimony; Ruth Klüger; Scholastique Mukasonga; 

trauma. 
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Possibilidade da representação 

 

As catástrofes e genocídios, por lidarem com questões tão extremas entre 

violência e morte, se encontram no patamar de assuntos sensíveis e complexos 

demais para se representar em palavras. O que ouvimos ou lemos parece estar 

fora de nossa realidade, ou melhor, estão fora da nossa realidade, pois fogem 

demais das possibilidades de nosso cotidiano.   

Para Márcio Seligmann-Silva (2000), o testemunho traz a possibilidade 

de narrar o inenarrável: 

 

A qualidade da experiência dos Lager é tão intensa que gera o 

efeito perverso da sua não-realidade. Daí porque as 

representações hiper-realistas do Holocausto, via de regra, 

apenas reproduzem essa impressão de irrealidade em vez de 

possibilitarem um autêntico trabalho de rememoração e 

reintegração da cena traumática. Com relação a esse evento vale 

o mote: “Ver para não crer.” (SELIGMANN-SILVA, 2000, 94) 

 

Mesmo sendo uma possibilidade, o testemunho ainda apresenta a 

dificuldade da representação. Por ser uma elaboração do passado e não o 

passado em si, abre espaço para figuras de linguagem, esquecimentos, floreios e 

parcialidades; é, enfim, paradoxal. Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski 

apontam, na introdução de Catástrofe e Representação, um problema da 

representação: “o paradoxo de um conhecimento voltado para o que há de mais 

marcante e específico na experiência, mas fadado a perder a especificidade 

exatamente ao torná-la compreensível” (NESTROVSKI e SELIGMANN-SILVA, 

2000: 7). 

É, de fato, delicado esse balanço. O testemunho é específico a cada 

pessoa, afinal, cada experiência é uma experiência diferente. Tentar trazer aos 
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leitores suas marcas não o faz, de fato, compreensível. Dominick LaCapra 

aponta, no segundo capítulo da obra Escribir La Historia, Escribir El Trauma, os 

problemas de transferência entre historiador e objeto de estudo. É necessário 

que haja uma relação emocional com a pesquisa, mas que nos atentemos 

também a não trabalhar problemas próprios em cima do trauma que é narrado. 

Assim, mesmo que haja uma compreensão do que está sendo dito pelas 

testemunhas, não é possível que seja compreensível em um nível pessoal. 

Afinal, enquanto pesquisadores, nunca conseguiremos passar pelas mesmas 

vivências dos sobreviventes de eventos limite2. 

Sobre a experiência do historiador e o modo como lidar com as 

experiências traumáticas, LaCapra emprega a noção de “desassossego 

empático”: 

 

Acolher as experiências traumáticas dos outros, especialmente 

das vítimas, não implica apropriar-se delas, mas sim o que eu 

chamaria de um desassossego empático, que deveria ter efeitos 

estilísticos ou, mais geralmente, efeitos sobre a escrita que não 

podem ser reduzidos a fórmulas ou receitas. [...] No mínimo, o 

desassossego empático opõe uma barreira ao fechamento do 

discurso e questiona as explicações de eventos limite que 

apaziguam ou exaltam nosso espírito, e com a qual tentamos 

nos tranquilizar ou nos beneficiar (por exemplo, a confiança 

injustificada na capacidade do espírito humano de suportar as 

adversidades com dignidade e nobreza (LACAPRA, 2005,  63, 

trad. minha) 

  

Aliando-me a essa ideia, me questiono sobre as categorias tradicionais 

utilizadas no campo de estudos do testemunho. Pedro Caldas, no artigo “O 

conceito de evento limite: Uma análise de seus diagnósticos” , discute as 

categorias comumente acionadas para definir eventos-limite (temporalidade, 

narrativa e imaginação) e sua relação direta com o conceito de trauma – um 

 
2 Conceito de Saul Friedlander: “an event which tests our traditional conceptual and 

representational categories, an ‘event at the limits’” (FRIENDLANDER, 1992, 3). 
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clássico na leitura de testemunhos, quase um diagnóstico da escrita sobre 

eventos-limite. Entretanto, apesar de seu uso habitual, ele apresenta limites. 

Assim, o autor explora o uso da angústia, presente na escrita de Primo Levi, 

como uma possibilidade diagnóstica para as lacunas que o trauma não 

consegue preencher: 

 

[Primo Levi] aponta um mal, um desconforto, para o qual ele,  

homem ateu, só consegue encontrar equivalente em um texto 

religioso. Angústia. E isso me chamou especialmente a atenção,  

pois, como veremos mais adiante, ao menos quando abordado 

nas discussões teóricas sobre a Shoah, o conceito prevalente é o 

de trauma. Fala-se em experiência traumática, em evento 

traumático, em representação do trauma, porém, salvo engano,  

menos em experiência angustiante, em evento angustiante ou 

em representação da angústia (CALDAS, 2019, 2) 

 

É em conexão com essa ideia que, neste artigo, procuramos compreender 

outros modos de ver a literatura de testemunho. Estamos acostumados a ler 

representações de catástrofes, narrativas voltadas para a violência e que buscam 

justiça ou, ainda, que buscam elaborar seus traumas – por exemplo, quando 

lemos Jean Améry ou o espanhol Jorge Semprún. Proponho, assim, explorar a 

perspectiva de duas novas autoras. Em Ruth Klüger e Scholastique Mukasonga, 

veremos o papel da inquietação em suas obras e as visões dos eventos pelos 

quais passaram. E, com elas, vamos pensar uma nova chave de leitura para a 

literatura de testemunho. 

 

Ruth Klüger e Scholastique Mukasonga 

 

Como Primo Levi testemunha no seu “Se questo é um uomo?”, 

para os habitantes do campo de concentração “o problema do 

futuro longínquo foi se apagando, perdeu toda intensidade 

perante os problemas do futuro imediato, bem mais urgentes e 

concretos: como a gente comerá hoje, se vai nevar, se vamos ter  

que descarregar carvão”. A consequência dessa vivência 
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extremamente intensa é a destruição do consciente e da 

capacidade de discernimento entre o real e o irreal. Devido ao 

excesso de realidade ocorre um distúrbio na dialética entre o 

princípio de realidade e o de prazer. A vivência no campo de 

concentração assume um espaço e um peso de uma dimensão 

tal que tendencialmente apaga tudo o que ocorreu antes e, 

retrospectivamente, tudo o que veio a ocorrer depois. Dá-se 

uma cisão do Eu. (SELIGMANN-SILVA, 2000, 93) 

 

Segundo Seligmman-Silva, a experiência do campo seria como um 

distúrbio na realidade: um “excesso de realidade” que cria uma cisão e 

confusão no tempo. O passado e o futuro descolam-se do presente, sendo o 

futuro longínquo apagado, pois as únicas preocupações estão próximas: a fome, 

a neve, o trabalho no campo. Assim, o Lager tem o poder não apenas de apagar 

o Eu da vida anterior, mas também as expectativas do que está por vir. A 

pessoa que passou por essa experiência sofre, dentro desse contexto, uma cisão. 

Em alguns testemunhos podemos ver essa influência do trauma – sobreviventes 

que carregam ainda essa confusão. Assim, nesse sentido, cita Primo Levi e Jorge 

Semprún, que, constantemente, sonham estar de volta no campo. A vida, 

dividida em “antes e depois”, é, portanto, afetada: “Para ele [Semprún], 

Buchenwald constitui a ‘última realidade’, tudo fora dessa experiência 

sufocante assemelha-se ou tem a leveza de um sonho” (SELIGMANN-SILVA, 

2000, 94).  

Em contrapartida, quando penso nessa questão, lembro da fala de outra 

sobrevivente, Ruth Klüger, que, em Paisagens da Memória, escreve:  

 
A Auschwitz nunca mais voltei e tampouco tenho intenção de 

fazê-lo nesta vida. Para mim, Auschwitz não é um lugar de 

peregrinação, um santuário. Poderia vangloriar-me por ter 

saído de lá com vida, mas quero dizer que Auschwitz não se 

tornou um lugar de referência para mim, que passei por ali e 

esse lugar não conseguiu me reter [...] Não pertenço àquele 

lugar que vi com os olhos, senti com o nariz e temi como nunca, 

e que hoje existe apenas como museu, e nunca pertenci a ele. 

Um lugar para os que querem preservar a área. 
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E, no entanto, esse lugar torna-se para todo aquele que 

ali sobreviveu uma espécie de lugar de origem. A palavra 

Auschwitz tem hoje uma grande aura, mesmo que seja 

negativa, de modo que ela determina em grande medida o que 

se pensa sobre uma pessoa quando se sabe que ela esteve lá. 

Também em relação a mim, as pessoas que querem dizer algo 

importante a meu respeito mencionam que estive em 

Auschwitz. Mas não é tão simples assim, pois não importa o 

que vocês possam pensar, não venho de Auschwitz, venho de 

Viena. Viena não pode ser posta de lado, ela se percebe pela 

minha linguagem; Auschwitz, porém, era tão estranho para 

mim quanto a lua. Viena é uma parte de minha estrutura 

mental e fala através de mim, enquanto Auschwitz foi o lugar 

mais despropositado onde jamais estive e a lembrança que 

tenho de lá permanece na alma como um corpo estranho, como 

um projétil de chumbo que não pode ser extirpado do corpo. 

Auschwitz foi apenas um acaso monstruoso. (KLÜGER, 2005, 

125-126, grifos meus) 

 

“Não venho de Auschwitz, venho de Viena” . Com essa frase, a autora 

nos mostra um pouco do que sente: ela não foi separada de seu passado. Para 

ela, a confusão do pós-campo não ocorre do mesmo jeito. Annette Wieviorka, 

em The Era of the Witness, considera Klüger como a pessoa que quebra com a 

imagem do ex-prisioneiro, tão comum nas testemunhas das décadas após o 

julgamento de Eichmann: 

 

Estamos na presença de um segundo mito fundador. A história 

inteira de um indivíduo se amarra aos anos que passou no 

campo ou nos guetos por causa de um puro postulado: de que 

essa experiência foi a experiência decisiva de sua vida. Isso, no 

entanto, ainda há de ser provado, algo que ninguém ainda fez.  

Ruth Klüger é, pelo que sei, a única a protestar contra essa 

imagem do ex-prisioneiro. (WIEVIORKA, 2006, 139, trad. 

minha). 

 

Tendo passado por três campos de concentração em sua infância, Ruth 

Klüger tem muito a dizer sobre a experiência no Lager. Porém, ao lermos seu 

livro, nos deparamos com uma autobiografia que vai muito além disso. O antes 
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e o depois são partes essenciais de sua vida e sua formação. Manias e medos 

que tivera na infância, antes do campo de Theresienstadt, permanecem depois 

de adulta, morando em Nova York. As complicadas relações familiares se 

mantêm emaranhadas. Chega a ser curioso o modo como expõe essas questões, 

pois sabe que pode ser questionada sobre isso: 

 

Logo se vê que estas memórias praticamente não tratam dos 

nazistas, sobre quem tenho pouco a dizer, mas sim, ao 

contrário, das pessoas difíceis, neuróticas, que eles encontravam 

em seu caminho, famílias que, como seus vizinhos cristãos, não 

tinham levado uma vida ideal. (KLÜGER, 2005, 53) 

 

Ao ser questionada se sua família não havia se aproximado devido aos 

acontecimentos externos do Terceiro Reich, responde: “Isto é uma bobagem 

sentimental baseada na ideia absurda de que o sofrimento purifica.” (KLÜGER, 

2005, 53) Eram, afinal, pessoas comuns. O livro não fala sobre os nazistas ou a 

perseguição aos judeus. É um livro sobre sua identidade, uma resposta às 

pessoas que reagem mal quando ela conta sobre seu passado. Trata-se das 

diversas estruturas, com rachaduras e tudo, que compõem seu Eu. 

Dentre essas estruturas estão, é claro, as pessoas que perdeu no caminho: 

seu pai, morto numa câmara de gás, e seu irmão, que foi assassinado no 

transporte para os campos. A angústia de não saber os detalhes de suas mortes 

e de não ter um lugar para honrá-los a faz perseguir seus fantasmas.  

“Onde não existe túmulo, o trabalho de luto nunca termina.” (KLÜGER, 

2005, 87). No entanto, ela encontra seu próprio local de rememoração em forma 

de escrita. Paisagens da Memória é recheado de poesias, de sua autoria, que 

dedica aos que perdeu. Para o pai, por exemplo: “Escrevi-lhe versos, em alemão 

e em inglês, uma espécie de exorcismo” (KLÜGER, 2005, 34). Escrever não é só 

um ato de reafirmar sua identidade, mas também de rememoração do outro e, 

de algum jeito, lidar com seu luto. 
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Também a autora Scholastique Mukasonga opera com a rememoração 

por meio da escrita. Sobrevivente não do Holocausto, mas de um genocídio 

cronologicamente mais próximo a nós – o de Ruanda, em 1994, mulher tutsi, ela 

nasceu em Guicongoro e foi, junto com sua família, exilada em Nyamata pela 

perseguição dos hutus. Apesar de não estar em Ruanda no ápice do genocídio, 

Mukasonga é uma sobrevivente. Enquanto crescia, sentia o ódio e violência aos 

seus. Seu primeiro livro autobiográfico, Baratas, explicita, desde o título, a 

animalização dos tutsis pelos hutus: “Eles nos chamavam de inyenzis, as 

baratas. A partir de então, em Nyamata, seríamos todos baratas. Eu era uma 

inyenzi” (MUKASONGA, 2018, 47). 

Ela narra, em seus livros, essa sensação de saber que não era bem-vinda 

em seu país. Desde muito cedo, nas vilas e no colégio, experenciou a segregação 

e o ódio. Além disso, fala sobre a espera agoniante que sentia ao crescer e ter a 

consciência de que a morte estava próxima: 

 

Hoje em dia, não existe mais nada. Os assassinos destruíram a 

cara até não sobrar qualquer vestígio. A brousse recobriu tudo. É 

como se não tivéssemos existido jamais. E, no entanto, minha 

família viveu lá, na humilhação, no medo de cada dia, na 

expectativa daquilo que aconteceria e que não sabíamos 

nomear: o genocídio. E sou a única a possuir essa lembrança. É 

por isso que escrevo essas linhas. (MUKASONGA, 2018, 51) 

 

Todo tutsi sabia que o massacre aconteceria. O quando e como eram 

apenas especulações. Então, como conta Mukasonga, a comunidade se juntava 

para sobreviver como podia. Em Baratas, a autora relata sua vida, desde o 

nascimento nos anos 1950 até 2004, quando retorna a Ruanda. O livro é uma 

homenagem aos tutsis, os mortos e os sobreviventes, e, em especial, à sua 

família. Ela, que, junto com seu irmão, se refugiou no Burundi, não estava lá 

quando o resto de sua família foi assassinada. Com os depoimentos de 
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sobrinhas e vizinhos sobreviventes, soube depois dos detalhes e escreveu para 

fazer, como ela diz, a chamada de seus mortos. 

 

Eu não estava entre os meus quando foram cortados a facão. 

Como é que pude continuar vivendo nos dias da morte deles? 

Sobreviver! Na verdade, essa era a missão que nossos pais 

tinham confiado a mim e a André. Deveríamos sobreviver, e no 

momento eu sabia o que significava essa dor. Era um peso 

enorme que recaía sobre os meus ombros, um peso muito real, 

que me impedia de subir a escadinha que levava à sala de aula,  

me fazia parar em frente à porta do meu apartamento, incapaz 

de abri-la e entrar. Tinha a meu cargo a memória de todos esses 

mortos. Eles me acompanhariam até a minha própria morte. 

(MUKASONGA, 2018, 132) 

 

Perseguida pelos mortos, Scholastique Mukasonga se vê com a 

responsabilidade de eternizar a memória de seu povo. Suas tradições, relações, 

cotidiano e o modo como os tutsis se adaptaram ao exílio se entrelaçam em sua 

narrativa. No livro A Mulher de Pés Descalços, essa missão é ainda mais forte, por 

ser dedicado à memória de sua mãe. 

 

Não cobri o corpo da minha mãe com o seu pano. Não havia 

ninguém lá para cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um bom 

tempo diante do cadáver mutilado por facões. As hienas e os 

cachorros, embriagados de sangue humano, alimentaram-se 

com a carne dela. Os pobres restos de minha mãe se perderam 

na pestilência da vala comum do genocídio, e talvez hoje,  mas 

isso não saberia dizer, eles sejam, na confusão de um ossuário,  

apenas osso sobre osso e crânio sobre crânio. 

 

Mãezinha, eu não estava lá para cobrir o seu corpo, e tenho 

apenas palavras – palavras de uma língua que você não 

entendia – para realizar aquilo que você me pediu. E estou 

sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases, na 

página do caderno, tecendo e retecendo a mortalha do seu 

corpo ausente. (MUKASONGA, 2017, 7) 
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A escrita vira, para Mukasonga, uma mortalha, um modo de reverenciar 

e homenagear os mortos cujos corpos ela não sabe onde estão. Como Ruth 

Klüger, sua família não tem túmulo e o trabalho de luto precisa tomar outra 

forma. Assim, suas páginas ganham essa função.  

Assim, não considero suficiente pensar os textos de Klüger e Mukasonga 

na mesma chave de leitura do trauma, que vemos, por exemplo, em Primo Levi 

ou Jorge Semprún, que, por sua vez, descrevem uma dificuldade em encontrar 

seu lugar. Elas, ao contrário, afirmam suas origens como anteriores ao evento-

limite. Suas obras, mesmo quando falam sobre o campo ou sobre a perseguição, 

não giram em torno dessa experiência, mas sim do que acontece em decorrência 

dela. O que trazem são questões importantes sobre a escrita. Não nego que o 

tema do trauma apareça, mas entendo que suas motivações para o testemunho 

são outras, vindas do anseio por quebrar um silêncio.  

 

O lugar da escrita 

 

Em Ruanda, um país tradicionalmente de cultura oral, ocorre um 

crescimento de sua produção literária após o genocídio de 1994. Adriana 

Aguiar, em seu artigo Prelúdio a um genocídio: memória, rumor e teor testemunhal 

na narrativa de Scholastique Mukasonga, organiza cronologicamente esse 

surgimento da cultura escrita. Logo após o massacre, escritores e jornalistas 

foram convocados para colher informações dos sobreviventes e escrever suas 

versões sobre o acontecido. Dentre esses, muitos estrangeiros e poucos 

ruandeses. E, deles, nenhum que esteve presente na eclosão do evento. 

Adriana Aguiar levanta, então, a questão da diferença entre o 

testemunho direto e a escrita de um observador de fora. A experiência traz uma 

dimensão à escrita que não vemos em quem não esteve presente no evento. 

Para este, o que importa são os fatos. Já para o testemunho, há uma 



Maria Eliza Zahner 

p. 180 – 196 

Resistir: caminhos alternativos para o estudo  

do testemunho 

 

 

Cadernos de Pesquisa do CDHIS | Uberlândia | vol. 35 n.2 | jul./dez. 2022           ISSN 1518-7640     191 
 

responsabilidade moral em relação à dor e à memória da vítima (AGUIAR, 

2018, 66). A isso, se mistura a questão comentada anteriormente: a 

representação. A autora cita Márcio Seligmann-Silva para argumentar que o 

testemunho é, de fato, uma alternativa ao silêncio. Entre todas as dificuldades 

da linguagem, “resta ao escritor, aquele que atravessou a morte, portanto, 

recorrer à imaginação para dar conta de elaborar a experiência do horror.” 

(AGUIAR, 2018, 67) 

Quem atravessa a morte sabe mais do que ninguém como escrever o 

inenarrável. Afinal, sua imaginação é uma forma de elaborar e lidar com o que 

passou. Em Ruanda, essa vontade de narrar se transforma no crescimento da 

cultura escrita no país. Em resposta ao apagamento da identidade das vítimas 

do genocídio, a partir de sua bestialização, há o desejo de contar sua história: 

 

Em outras palavras, se o projeto genocida tem a clara intenção 

de eliminar, apagar; a escrita pode se revelar, enquanto  

pharmakon, como espaço simbólico que marca, registra e ajuda a 

lembrar. Narrar, no pós-genocídio, tem, portanto, a potência de 

um ato de resistência, de dar testamento aos mortos; é, com 

palavras, dar aos silenciados e desaparecidos uma existência 

pós-eliminação. A tarefa faz dialogar passado e futuro: ao evitar 

esquecer, compromete-se na tentativa de evitar que as 

catástrofes sejam reproduzidas. (AGUIAR, 2018, 66) 

 

O “evitar esquecer” não se encaixa apenas na conhecida expressão “para 

que não se esqueça, para que nunca mais aconteça”. Trazer à luz a voz dos 

silenciados é um papel importante da escrita, como vemos em Ruth Klüger ou 

Scholastique Mukasonga.  No entanto, essa resistência não se aplica apenas ao 

testemunho “para os mortos” – Klüger, por exemplo, utiliza a escrita para 

tomar posse de sua própria história. O testemunho também é para si mesma: 

tudo que lhe é negado, por associação ao seu passado no Lager, é rebatido em 

sua obra. Uma passagem marca bem essa questão: quando sua tia, nos Estados 
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Unidos, tenta convencê-la de que deve apagar Auschwitz de sua memória e 

fingir que nunca aconteceu. Ela, ainda criança, nega a sugestão: 

 

Pensei que ela queria tomar de mim a única coisa que tinha,  ou 

seja, minha vida, a vida que vivera. Não se pode jogar isso fora 

como se tivéssemos uma outra guardada no armário. Ela 

também não desejaria jogar sua infância fora, essa é minha e 

pronto, não posso inventar uma outra vida para mim. Por que 

impor regras de como eu deveria lidar com ela? Catando 

palavras pouco acessíveis, rechacei essa sugestão de trair minha 

gente, os meus mortos. (KLÜGER, 2005, 203) 

 

Esquecer seria tanto trair a si mesma quanto a seus mortos. Os campos 

fizeram parte de sua vida tanto quanto sua infância em Viena: não há separação 

do Eu. Já a escritora ruandesa, com seus livros, não apenas contou a história de 

sua família, mas também teve importante papel ao se tornar uma das primeiras 

romancistas – na cultura escrita – de Ruanda. Seu livro Nossa Senhora do Nilo 

(2012) conta a história das estudantes do liceu para meninas Nossa Senhora do 

Nilo e explora a segregação e perseguição entre hutus e tutsis. Esse liceu nunca 

existiu, nem suas personagens.  

Apesar de ficcional – diferente de seus outros três livros sobre o 

Genocídio de Ruanda – o romance de 2012 fala muito sobre o que Scholastique 

Mukasonga não queria deixar calar: sua experiência no colégio. Em entrevista à 

FLIP – Festa Literária Internacional de Paraty – de 2017, ela fala sobre a escrita 

de seus livros:  

 

Nossa Senhora do Nilo foi meu primeiro romance. Eu quis fazê-lo 

porque nessa idade, a mesma em que me encontrava no colégio, 

que não era o Nossa Senhora do Nilo, mas o Nossa Senhora de 

Cîteaux, eu me vi numa situação de discriminação e ódio 

cotidianos da mesma maneira que minhas heroínas, Veronica e 

Virgínia. Essa foi uma das experiências mais dolorosas de 

minha vida. No caso das deportações para Nyamata, onde 

fomos confinados a partir dos anos 60, éramos todos tutsis. 
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Éramos maltratados, éramos mortos, mas vivíamos a mesma 

coisa. Aquilo era a normalidade e assimilamos a ideia de que 

éramos insetos. Quando cresci, eu nem me questionava: eu era 

um inseto e não tinha direito de viver. Mas isso era 

compartilhado. No colégio, ao contrário, onde eu fazia parte de 

uma cota de 10% (de tutsis), eu era minoria, estava solitária 

diante do ódio. Era muito doloroso e eu não podia escrever esse 

livro na forma de autobiografia. Foi preciso encontrar um outro 

tipo de escrita, a do romance. (MUKASONGA, 2017) 

 

A escrita torna-se ato de resistência e um meio de comunicação para ela. 

Enquanto Baratas e A Mulher de Pés Descalços nos mostram a cultura tutsi e a 

história de sua família, Nossa Senhora do Nilo é uma reivindicação de sua 

própria memória. Em outro gênero literário, ela encontra a voz que lhe faltava 

para contar uma história que, apesar de dolorosa, precisava ser exposta. 

 

Enfim, a resistência 

 

Ruth Klüger e Scholastique Mukasonga nos trasmitem, em seus livros, 

um sentimento de resistência. Apesar de terem passado por eventos 

despersonalizadores, as duas ainda querem contar suas histórias e proteger 

suas identidades do apagamento. Klüger tem uma motivação pessoal, quer se 

apropriar de seu passado e provar que ele o pertence. 

 

Hoje em dia há pessoas que perguntam: ‘Mas você era jovem 

demais para se lembrar daqueles tempos terríveis’. Ou nem 

mesmo perguntam, elas afirmam com plena certeza. Penso 

então que querem tirar de mim a minha vida, pois a vida nada 

mais é do que o tempo que se viveu, a única coisa que temos,  e 

é isto que me negam quando põem em dúvida o meu direito de 

rememorar. (KLÜGER, 2005, 68-69) 

 

Como na citação que vimos antes, em que discute com a tia, aparece 

novamente o receio de tirarem dela tudo que tem – sua vida. Ou, mesmo, a vida 
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de seu pai e irmão. Deixar de lembrar do passado, a época em que viveu com 

eles, seria impossível. E, ao mesmo tempo, supor que ela poderia esquecer o 

evento que causou a morte deles vai contra sua memória. 

Scholastique Mukasonga se motiva por um sentimento coletivo de 

rememoração. Ela se vê como a guardiã da memória dos tutsis, responsável por 

passar adiante sua cultura e histórias. Se os hutus tanto queriam que eles 

fossem apagados da história de Ruanda, em suas páginas, os mortos são 

lembrados e velados: 

 

A pista é ladeada por sebes altas verde-escuro, como grandes 

tapeçarias de luto; os eufórbios das antigas cercas 

enlouqueceram. Atrás, há uma confusão de espinheiros, como 

se jamais um ser humano tivesse se aventurado por lá. E, no 

entanto, homens, mulheres e crianças moraram lá, mesmo que 

lhes tenha sido negado o direito de viver, mesmo com todo o 

empenho de apagar o menor traço de sua existência. 

(MUKASONGA, 2018, 166) 

 

Ao pintar a imagem de um país habitado por tutsis, descrever suas casas, 

seus hábitos culinários e o jeito que tratavam a terra, a autora vai contra o 

projeto genocidário de Ruanda. A existência tutsi é reafirmada em cada página 

de seus livros, para que não haja dúvida de quem morou lá. 

É possível que, como as categorias de trauma e angústia, a resistência 

seja um caminho para o estudo dos testemunhos. Entender de onde vem a 

necessidade da escrita é essencial para entendermos os eventos, e vice-versa. 

Resistir é uma resposta à despersonalização, uma que não vem puramente do 

trauma. Ademais, é difícil colocar em uma caixa conceitual todas as 

representações que temos. Nesse sentido, para Ruth Klüger: 

 

O papel que desempenha na vida o fato de ter estado num 

campo de concentração não pode ser avaliado por nenhuma 

regra psicológica precária; ao contrário, é sempre diferente para 
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cada indivíduo, depende do que o precedeu e do que se seguiu, 

bem como das coisas que ocorreram para cada indivíduo ali. 

Para cada um foi uma experiência única. (KLÜGER, 2005, 68) 

 

Se cada experiência é única, cada resposta a ela também o é. 

Considerando a importância da representação escrita e o papel que nós 

desempenhamos, como historiadores e leitores, devemos ter em mente que o 

testemunho é uma via de mão-dupla: 

 

Sem a nossa vontade de escutar, sem o desejo de também portar 

aquele testemunho que se escuta, não existe o testemunho. O 

dialogismo do testemunho o transporta para o campo da 

pragmática do testemunho. (SELIGMANN-SILVA, 2008, 72) 

 

 Precisa-se de alguém que queira ouvir e de alguém que queira contar. 

Então, que sejamos bons leitores, nos abrindo ao que as fontes nos dizem, antes 

de fazer um diagnóstico cego. Ruth Klüger e Scholastique Mukasonga são, 

afinal, dois exemplos de que há muitas camadas que ainda devemos explorar 

na literatura de testemunho. O luto, a experiência, a rememoração, a resistência  

e a angústia são várias faces que podemos encontrar em uma só obra. E, de 

certa maneira, evidenciam que se trata de uma leitura sobre vidas reais, com 

seus percalços e peculiaridades. Vidas que não começaram – nem terminaram – 

no trauma. 
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