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RESUMO 

 

Este trabalho narra experiências de 

um professor de História do Ensino 

Fundamental na rede municipal de 

Campinas – SP. São histórias 

amparadas em lembranças, 

produções de alunos e registros de 

aula do autor e que dialogam, 

basicamente, com as reflexões de 

Walter Benjamin sobre a memória e a 

escrita narrativa. Trata-se de uma 

investigação no campo da educação 

narrada em primeira pessoa, 

problematizando o ensino de história 

por meio de documentos e escrita de 

textos de opinião, bem como os 

percursos formativos do professor. 

As várias histórias aqui narradas se 

entretecem na construção de sentidos 

para prática docente que emergem à 

medida que se conta, produzindo 

saberes entendidos como lições do 

vivido. 

 

Palavras-chave: Pesquisa narrativa; 

Ensino de história; Saberes docentes; 

Saberes da experiência; Alteridade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This work narrates the experiences of 

a history teacher of elementary 

education in the municipal network 

of Campinas - SP. They are stories 

based on memories, student 

productions and class records of the 

author and that dialogue, basically, 

with Walter Benjamin's reflections on 

memory and narrative writing. This 

is an investigation in the field of 

education narrated in the first 

person, problematizing the teaching 

of history through documents and 

writing of opinion texts, as well as 

the formative paths of the teacher. 

The various stories narrated here 

interweave in the construction of 

meanings for teaching practice that 

emerge as one tells, producing 

knowledge understood as lessons 

from the experience. 

 
Keywords: Narrative research; 

History teaching; Teaching 

knowledge; Knowledge of 

experience; Alterity. 
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O que necessitamos talvez não seja uma língua que nos permita 

objetivar o mundo, uma língua que nos dê a verdade do que 

são as coisas, e sim uma língua que nos permita viver no 

mundo, fazer a experiência do mundo, e elaborar com outros o 

sentido (ou a ausência de sentido) do que nos acontece. (Jorge 

Larrosa, 2014, P. 65) 

 

A narrativa que se vai ler aqui toma como base de consulta e construção 

duas pesquisas anteriores em educação, no campo da formação continuada, que 

por sua vez também foram produzidas como narrativas em primeira pessoa2. 

Ambas são escritas de experiências do vivido (LIMA; João W. GERALDI; 

Corinta M. G. GERALDI 2015) e foram construídas por meio de pesquisa em 

documentos de arquivos pessoais/profissionais, bem como a partir de 

lembranças e rememorações. 

As centenas de registros de diversas naturezas produzidos por alunos e 

professores nas salas de aula, ou seja, em função de uma atividade, quando se 

acumulam ao longo do tempo nas gavetas e armários privados, configuram-se 

como arquivos pessoais. A guarda desses documentos se dá por razões 

extremas, num dos polos a necessidade comum que se encontra na base mesmo 

das origens do arquivo: a comprovação de um ato institucional, a “prova” do 

rendimento escolar do aluno, suporte das certificações; no outro polo está um 

gesto de afeto: um bilhete recebido, as fotos de uma festa, registros que 

despertam lembranças. 

Por meio da variedade dos registros/documentos que transitam entre 

estes dois extremos, torna-se possível reconstruir metodicamente os percursos 

formativos de alunos e professores, e visto que o arquivo “não é coincidente 

com a memória” (TESSITORE, 2017: 26), essa reconstrução metódica torna-se 

 
2 Para um breve histórico dessa modalidade de pesquisa em educação no Brasil, além de 

uma discussão fundamental dos seus pressupostos teórico metodológicos e uma distinção 

de suas diversas possibilidades, conferir LIMA, GERALDI e GERALDI (2015). 
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também uma reconstrução dos próprios sujeitos quando tais documentos são 

lidos na sua relação dialógica; recontextualiza a sua produção ao revelar novos 

sentidos até então latentes, que apenas se insinuam nas memórias dos 

envolvidos. 

Foi esse o interesse das pesquisas que empreendi: compreender 

processos de ensino/aprendizado na sala de aula para além do currículo 

prescrito e programas bem intencionados, aprender a ver e ouvir situações de 

aprendizagens que envolvem alunos e professores num único movimento de 

transformação. 

Fica a advertência que apesar de tratar-se da retomada de duas pesquisas 

anteriores, esta nova escrita não se ampara numa solução do tipo comentário 

sobre outra escrita ou recorte atualizado de um texto maior, a dialógica da 

narrativa não permite esse caminho seguro. Está mais para a retomada de uma 

história que não termina, onde quem conta sempre aumenta um ponto. Isso não 

quer dizer, absolutamente, que as histórias narradas nas escritas anteriores 

serão aqui falseadas ou negadas, mas entretecidas de outro modo, o que, 

certamente, produzirá novos sentidos para quem conta. 

É uma história curta – talvez um conto –, parte das minhas aventuras 

como professor de História no ensino fundamental, da qual sou naturalmente o 

herói, mas que, como toda trama, só se faz na presença de outros personagens 

que, no caso dessa escrita, se alternam no protagonismo. Talvez seja uma 

história meio sem graça, sem grandes reviravoltas que possam prender a 

atenção do leitor, e não tem como ter um final feliz porque sequer termina – até 

porque ainda estou vivo e jamais poderei contar o final da minha história. Só 

você poderá dizer se valeu a pena ter dispensado tempo para acompanhá-la. 

Estávamos nos inícios dos anos 90 do século passado, ainda 

impulsionados pelos ventos da redemocratização recente e eu acabava de 

chegar a Campinas, grande cidade do interior paulista para lecionar História na 
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rede pública. Recém-formado em História e vindo de uma cidade pequena da 

longínqua região noroeste do Estado, era a oportunidade de encontrar aulas 

livres em quantidade suficiente para sobreviver como professor, além de outras 

possibilidades de formação. O clima geral de redemocratização inflava o meu 

entusiasmo em participar de algum modo daqueles tempos tão marcados por 

esperanças de transformações políticas e sociais, esperanças que eu trazia muito 

bem acompanhadas de alguns livros, entre eles Educação e Mudança, de Paulo 

Freire, com prefácio do Prof. Moacir Gadotti, e Os Aparelhos  Ideológicos de 

Estado3, de Louis Althusser, em uma cópia encadernada,  lidos e relidos, com 

dezenas de trechos grifados que eu tomava como máximas: as minhas 

tremulantes bandeiras (ou, quem sabe, lanças de ataque aos moinhos de vento).   

Assumi algumas aulas livres em uma escola da rede estadual na 

periferia, no então Primeiro Grau noturno, com algumas aulas também em uma 

unidade do Supletivo que ficava a poucas quadras. Trabalhei nessa escola por 

cinco anos, mas não trago muitas lembranças, como se tudo o que passei ali 

fizesse parte da minha infância docente. Já se passaram quase trinta anos. Há 

uma delas, uma lembrança, porém, que me acompanhou por algum tempo. 

Eu dividia as aulas do período noturno com uma colega que estava na 

escola há mais tempo e era efetiva no cargo.  Já em dezembro, muito próximo 

do encerramento do ano letivo, enquanto arrumava o meu material no armário 

da sala dos professores, entra esta minha colega, apressada, com os dedos ainda 

sujos do pó de giz e lança, com veemência, o livro didático sobre a mesa, 

fazendo emergir uma leve e rarefeita nuvenzinha branca. Olha para mim e 

afirma, com a satisfação dos vitoriosos, para si mesma: Acabei!!! 

Esse é o tipo de lembrança que se carrega como acontecimento 

memorável, que delimita fronteiras e por isso merece ser guardada na 

 
3 Ao contrário deste texto de FREIRE (1983), que ainda mantenho em meio aos outros 

livros, não localizei a cópia encadernada da obra de Althusser, deve ter se perdido ao longo 

desse tempo. 
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sobriedade da carteira, junto aos outros documentos que nos identificam. 

Naqueles anos iniciais de magistério retive essa recordação enquanto sinal de 

advertência para o professor que eu não queria me tornar. Aqueles eram tempos 

de renovação dos manuais de História, mas na prática o ensino ainda se guiava 

por obras que contavam a construção do Estado e da Nação por meio das ações 

heroicas dos grandes Homens, em torno de fatos muito bem construídos e 

delimitados. Para mim, que colocava como perspectiva a formação de alunos 

críticos, apoiar-me exclusivamente nos usos do livro didático e na sua lógica de 

transmissão tecnicista, e ao mesmo tempo contar uma história tão estruturada 

pela ideologia dominante, significava reproduzir uma cultura alienante, falar 

por meio das palavras do opressor. Daí a força daquele acontecimento 

aparentemente tão banal, a ponto de ter permanecido em mim em constate 

diálogo com o que eu fazia. 

Após cinco anos deixei a rede estadual para permanecer apenas na rede 

municipal, onde já vinha trabalhando há algum tempo e estava experimentando 

um tipo de formação muito diferente do que eu tinha tido até então, geralmente 

encontros restritos aos períodos de planejamento no início do ano: na rede 

municipal, os próprios professores se organizavam em grupos de estudos para 

discutir, trocar ideias e produzir material, num movimento que favorecia um 

repensar constante sobre a prática4, numa perspectiva que pensa a educação na 

relação  teoria/prática (LARROSA, 2014), e em consequência a propõe como 

práxis reflexiva. Eu me sentia muito bem situado como professor crítico, guiado 

 
4 “Estes grupos, que já existiam em algumas escolas municipais, começaram a ser 

remunerados durante a administração petista, entre 1989 e 1992, e esta decisão que pode 

ser entendida como parte do ideário daquele governo, voltado para o desenvolvimento da 

autonomia das unidades educacionais e a profissionalização dos trabalhadores da 

educação. Cada disciplina se reunia num dia da semana, e neste dia, não eram atribuídas 

aulas ao professor, para que ele pudesse participar. Os encontros dos professores de 

história aconteciam às quintas-feiras e eu estive participando regularmente até 1995.” 

(PEREIRA, 2008, p. 98) 
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por aquela lembrança/advertência de cinco, seis anos atrás, guardada com zelo 

na carteira, até que me ocorreu um encontro que abalou esta minha auto 

representação. 

 Este encontro se deu com uma ex-aluna da primeira escola em que 

lecionei, exatamente aquela mesma escola de onde eu guardava a preciosa 

lembrança do desejo de me tornar um professor diferente, que faz a diferença 

na vida dos alunos: 

Já estava anoitecendo e eu voltava do trabalho. Ao sair do Terminal 

Central de ônibus de Campinas, do meio do fluxo apressado de rostos um se 

sobressai e sorrindo vem em minha direção, ganha contornos na penumbra e 

vejo uma mulher jovem, com uma criança nos braços de um lado, sacolas do 

outro. Ofegante, pela pressa e pelo peso, me cumprimenta e diz logo em 

seguida, como se estivesse me procurando há tempos para dar um recado: —

Nunca mais me esqueci do Tutankhamon!! 

 Jamais esperei ouvir aquilo. Do meio da multidão ressurgia o nome do 

Faraó como uma aparição. Foi a única frase dela, eu devo ter respondido algo 

como:  Ah! Que bom...— não tinha muito o que falar. 

 Foi difícil acreditar que ela falava de mim, eu não lembrava de mim da 

maneira como ela se lembrava. Foi um desencontro de lembranças. 

 Antes de continuar, é preciso fazer um esclarecimento quanto ao sentido 

da palavra “lembrança” que estou usando aqui, essas imagens que se destacam 

na paisagem geral da memória. Trago-as no sentido de rememoração, do modo 

como foi proposto por Walter Benjamin em vários escritos e comentado por 

GAGNEBIN (1999; 2014). 

Contar como a gente vem a ser o que a gente é, ou porque a gente faz 

algo do jeito que faz, com o devido cuidado de não se deixar cair nas 

armadilhas de uma subjetividade que sempre nos confirma, exige 

procedimentos do pensar que leve em conta a rememoração, revestida de 
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sensibilidade, de cores e formas que mudam. É preciso aqui estabelecer a 

devida distância entre o “lembrar”, no sentido proustiano, de uma sucessão 

infinita de imagens que segue o jogo da própria associação, sucessão infinita e 

por isso sem fim, e sem finalidade (GAGNEBIN, 1999), e o rememorar no 

sentido desenvolvido por Walter Benjamin, principalmente em “Infância em 

Berlim por volta de 1900” (BENJAMIN, 1995). Diferentemente do simples 

lembrar-se, a rememoração é ação consciente e intencional, interrompe o fluxo 

infinito do que foi em nome do presente, por isso é também uma ação política. 

“As imagens dialéticas nascem da profusão da lembrança, mas só adquirem 

uma forma verdadeira através da intensidade imobilizadora da rememoração”. 

(GAGNEBIN, 1999, p.79-80). 

Não deu para ignorar aquele encontro, que se tornou uma incômoda 

lembrança atritando com aquela primeira, confortável e acolhedora. Eu já não 

estava tão seguro assim do que fazia como professor e começava a desconfiar 

das minhas boas intenções. 

Na ocasião eu participava não só dos espaços de formação fornecidos 

pela Rede Municipal, mas também de um projeto oferecido pela Unicamp em 

parceria com a Secretaria Municipal de Educação de Campinas, que envolvia a 

formação do professor por meio da pesquisa5. Mais uma vez me referindo a 

Larrosa (2014), este projeto visava melhorar a prática docente na perspectiva 

dos que pensam a educação na relação entre ciência e técnica, como ciência 

aplicada. De algum modo, de um modo confuso, intuitivo, talvez,  combinei 

 
5 O Projeto “Ciência na Escola” teve início em 1996, numa parceria entre o Laboratório de 

Educação e Informática Aplicada (LEIA), da FE-Unicamp e o Instituto de Física "Gleb 

Wathagin" (IFGW), que inclui o Centro de Pesquisas em Óptica e Fotônica.  A partir de 

1997, começou a contar com financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 

de São Paulo – Fapesp, que se estendeu até 2004. Na sua organização e coordenação 

iniciais, o projeto contou com a participação do Prº Carlos Henrique de Brito Cruz, mas a 

coordenação efetiva esteve, ao menos desde quando ingressei em 1997, com a Profª Afira 

Vianna Ripper, do LEIA. Permaneci no projeto até o final do ano letivo de 2004, mas as 

atividades continuaram, até porque em 2002 o “Ciência na Escola” começou a fazer parte 

dos projetos e programas especiais da Secretaria Municipal de Educação de Campinas. 
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uma suposta prática reflexiva no ensino de História com as sugestões de 

pesquisa em História inspirada na prática científica do historiador: os meus 

alunos liam documentos, textos expositivos que descreviam um determinado 

problema ou evento da história e, a partir de um questionamento, construíam 

textos de opinião. Eu achava aquela produção de textos uma prática muito 

significativa para os alunos e para mim também. Este trabalho propunha a 

formação do professor pesquisador à medida que o aluno aprende por meio da 

pesquisa (PEREIRA, 2007, pp. 77-88). 

Por se tratar de um projeto com financiamento público, eu selecionava e 

guardava diversas produções dos alunos para fins de escrita de relatórios 

anuais. Selecionava os melhores, os que eram exemplares em função do que se 

esperava deles, além disso, havia algo de autoral naqueles textos que justificava 

o quanto eu os considerava preciosos, que valia a pena guardá-los como um 

retrato que eu pudesse olhar no futuro, sabe-se lá quando. Nesse momento não 

estou assim tão seguro se então eu fazia esse julgamento, visto que a memória 

se dá sempre em função do presente e é essa interpolação infinita naquilo que 

foi, mas daquela época selecionei e guardei muitas produções e continuei a 

guardá-las em grandes quantidades nos anos seguintes. Além das lembranças 

memoráveis e as incômodas, passava agora a colecionar também estas 

produções exemplares, quase comemorativas do meu trabalho docente. 

Daquela época tenho outra lembrança que revela o modo como então eu 

lidava com essa produção. São lembranças de reconciliação com as minhas 

nobres intenções após a aparição do faraó menino no Terminal de ônibus. Esta, 

por sinal, também reteve um acontecimento nesse ambiente de movimento, de 

passagem. 

Eu estava no ônibus a caminho da escola em meados de dezembro. No 

trajeto, já próximo do meu destino, há uma escola estadual, de ensino médio e 

fundamental. Tomo esse ônibus sempre no mesmo horário e ele passa em frente 
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a essa escola na hora da saída dos alunos do período da manhã. Nesse dia havia 

uma grande algazarra dos alunos, que arrancavam as folhas dos cadernos e 

jogavam para o alto, um trecho da rua estava todo tomado pelas folhas brancas, 

anotadas a tinta azul. Foi então que um menino jogou o caderno embaixo do 

ônibus e ouviu um xingamento do motorista. Não havia qualquer clima de 

baderna ou agressão, mas de alegria e festa, como se fosse um ritual de 

iniciação para que eles pudessem seguir em frente após a destruição das 

“provas”. 

 É bem possível que eu tenha guardado esse acontecimento na memória 

porque dialogava com a minha relação com a guarda dos preciosos textos 

exemplares, tanto que o associei a outro acontecimento, muitos anos depois.  

 Estávamos também em dezembro, mas desta vez não era uma reunião 

festiva de aluno, mas um encontro sóbrio de professores reunidos em Conselho 

na escola onde leciono. Duas colegas conversavam: 

— Então, o que vocês fazem com os trabalhos de alunos que não foram 

entregues? Perguntou a primeira, que era nova na rede municipal e na escola 

pública a colega ao lado, com a carteira apinhada de diários e avaliações. Achei 

graça na resposta meticulosa da outra, já “antiga” de escola e de rede 

municipal: 

— Bom, eu faço assim, guardo por dois anos, depois rasgo uma vez ao 

meio, junto as partes e rasgo novamente, só aí jogo fora. 

 Achei graça na descrição do “ritual”, mas não pelo distanciamento e 

estranheza, mas muito mais pela familiaridade. Fiz e faço a mesma coisa com os 

acumulados do ano, depois de separar os que me interessam, os que “valem a 

pena” serem guardados. No meu ritual de apagar “as provas”, espero passar a 

reunião de Conselho e a reunião de pais. Limpar o armário após esses 

compromissos institucionais tem um sabor de início de férias, como uma 

passagem de ano. Mas é claro que muita coisa sobrevive... e se acumula. 
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Como se não bastasse tantos “documentos” guardados ou acumulados, 

em 2008 comecei a produzir e guardar outra modalidade de registro do 

cotidiano escolar, na forma de narrativas curtas. Na época eu participava do 

Grupo de Terça do GEPEC (FE-UNICAMP), um grupo aberto à participação de 

qualquer profissional da escola para debater a educação, num exercício 

dialógico e de produção de sentidos, até então novidade para mim. Foi nesse 

ambiente de reflexão sobre a escola pela relação entre experiência e sentido que 

se desenvolveu um modo muito particular de registro por parte do professor, 

que foi batizado de “pipocas pedagógicas”6, exercício de escuta atenta e de 

partilha de experiências, em sentido amplo. 

Seguindo as análises e reflexões de LIMA, GERALDI (2015), as “pipocas” 

são escritos que se enquadram nos recursos narrativos que têm sido utilizados 

na formação docente e na pesquisa desde fins dos anos 1990. O uso das 

narrativas busca superar a legitimidade de um único modo de se pensar a 

produção de conhecimentos em educação que se origina no esforço “científico” 

em se manter a distância e o não envolvimento do pesquisador com o seu 

“objeto”. Esse modelo ainda hegemônico gerou um conhecimento sobre os 

processos escolares onde os próprios sujeitos envolvidos não podem se 

reconhecer, cavou um fosso entre o mundo da vida e o mundo teórico, um 

mundo que dispensa a existência prática, necessária e responsável dos sujeitos 

(BAKHTIN, 1993). 

Diferentemente de um saber científico abstrato, em que os sujeitos não se 

reconhecem,  

 

 
6 Modalidade de escrita de professor que vem se desenvolvendo no Grupo de Terça do 

Grupo de Estudos e Pesquisa em Educação Continuada (GEPEC) - Unicamp desde 2008. 

São escritos curtos que descrevem situações da aula/escola e postados numa lista de 

discussão. Sobre o Grupo de Terça e a escrita das pipocas pedagógicas, ver CAMPOS, 

PRADO (2013); CUNHA (2010) e NASCIMENTO (2012).  
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“Uma história contada, ao ser extraída pelo ouvinte do contexto 

narrado, pode ser recontextualizada em outras situações ou 

experiências, produzindo novas compreensões entre os 

contadores e os ouvintes. É isso que confere à narrativa um 

caráter quase universal (BRUNER, 1998). Ainda que o 

conhecimento narrativo venha a ser utilizado por outros 

sujeitos, ele não deixa de ser ‘uma experiência situada, 

idiossincrática, localizada, que participa da natureza dialógica 

dos indivíduos’ (FERREIRA-ALVES; GONÇALVES, 2001, p. 

37)”. (LIMA; Corinta M. G. GERALDI; João W. GERALDI, 2015, 

p. 22) 

 

Não há um modelo para a escrita das “pipocas”, não se trata de um 

gênero, são registros do cotidiano escolar, geralmente curtos, inicialmente para 

a troca entre os participantes do grupo, o que gera um potente movimento de 

troca de experiências e educação mútua do olhar e do escutar.  

São escritos que dialogam diretamente com a experiência docente em 

situação de aula. As reflexões postas nessas “mônadas”, assim denominadas 

por GALZERANI (2013), deslocam o lugar comum, o olhar fossilizado sobre a 

escola e sobre a aula: 

 

“Imagens plenas de contradições e de movimentos de negação 

de um polo para a sua própria afirmação. Imagens que 

entrecruzam o ocorrido no passado e o agora da elaboração. E é 

justamente na agorabilidade, como íntima relação entre o 

passado, o presente e o futuro – dimensão esta afirmadora do 

“despertar” no momento presente – que as mônadas, as pipocas 

têm a potencialidade de serem lidas a contrapelo, ou seja, na 

direção oposta às relações culturais dominantes, produzindo 

descontinuidades, rupturas, invenções.” (GALZERANI, 2013, p. 

88). 

  

Eu me coloquei a registrar instantes de aula que geralmente ficariam 

esquecidos. Registrei, por exemplo, esse ocorrido de sala de aula em 2010 e o 

nomeei de  
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Histórias 7 

O menino, sentado à minha frente, ainda não havia escrito uma 

linha sequer e a aula já estava quase acabando. 

 —  Faz o seguinte, deixa estes textos um pouco de lado – 

os de consulta - e pensa numa história. 

 — Como assim? 

 — Conta agora para mim uma história que tenha 

acontecido com você nestes dias... 

 — Mas o quê? 

 — Alguma coisa que tenha acontecido na sua vida, na 

escola... Alguma coisa diferente. 

 — É todo dia a mesma coisa. 

 — Mas você não tem nada para contar? Conta do desfile – 

de 07 de setembro. 

 — Foi legal... 

 — Não... conta como foi. 

 E ele contou.  

 — Está vendo, você contou uma história. O texto que você 

vai escrever é parecido, é uma história: tem personagens, 

acontecem coisas, a história se passa em algum lugar e numa 

certa época... só que não é o que aconteceu com você. 

Entendeu? 

 E ele se pôs a escrever. 

 Ao lado, a colega também estava com dificuldades. É uma 

criança miúda e estava recostada na cadeira, com o caderno 

apoiado na barriga. 

 — Não consigo escrever, professor. 

 — Conta aí para mim uma história que tenha acontecido 

com você nestes dias... — e agachei-me a sua frente. 

 — Pode ser da minha avó? 

 — Pode, claro  

 — A minha tia morreu... 

 — Nossa, faz tempo? 

 — Semana passada... Então, né, a minha tia morreu. Aí, a 

minha avó não podia saber por que ela já tem 92 anos. Aí, a 

minha tia não sabia como falar para ela, só que ela escutou. Aí a 

mão dela começou a fazer assim — e imitou o gesto da mão da 

avó tremendo. A minha avó nunca sai de casa, ela não sai de 

casa porque ela é velha, tem 92 anos e tem as pernas fracas, mas 

ela foi ao velório e ficou o tempo todo lá, ao lado do corpo da 

 
7 Escritos de Professor: Reflexão sobre a prática/Pipoca pedagógica/2010. 

Esta e as próximas “pipocas pedagógicas” aqui citadas, seguem a identificação acima por 

conta do modo como foram organizadas e arquivadas como documentos de pesquisa. 
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minha tia. Ela nunca sai de casa, mas foi lá no velório — 

repetiu, com uma tristeza tão profunda que me comoveu. 

 A história da menina desestabilizou o meu procedimento, 

a minha experiência acumulada.  

 — Então, você percebeu? Você acabou de contar uma 

história. Agora é só fazer a mesma coisa sobre a guerra que o 

Governador Geral fez contra os Tupinikins da Bahia no século 

XVI. Você consegue? 

 — Vou contar só o que eu sei. Pode? 

 

Na mesma época em que produzia, trocava e guardava esses registros de 

aula, inicie uma investigação da minha prática docente problematizando a 

escrita de textos pelos alunos, procurando desvelar e compreender o que se 

passava na aprendizagem de História que considerava, além dos textos 

didáticos expositivos, o uso de documentos, o diálogo e, como avaliação do 

aprendido,  a produção de textos de opinião em torno de uma questão pré-

formulada pelo professor ou construída coletivamente a partir dos sentidos 

produzidos durante as discussões. 

Para essa investigação tomei os escritos e outras produções de aluno 

como documentos, os muitos textos exemplares que eu havia guardado, na 

articulação com os meus próprios registros de aula, as pipocas pedagógicas, 

além das muitas lembranças desses anos todos de docência.  

Quando fui inventariar os meus guardados8 me dei conta que analisar 

apenas as produções significativas, de construção de argumentos e de opinião 

exemplares, dificultava a emergência de relações outras por mim não sabidas, 

visto que eram produções construídas de modo muito semelhante que apenas 

me confirmavam. Por sorte do acaso, havia também uma quantidade bem 

maior de textos que não se enquadravam, que sobreviveram aos “rituais de 

eliminação das provas”, uma quantidade enorme de produções de aluno que 

 
8 No Grupo de Estudos e Pesquisa em Educação Continuada (GEPEC – FE, Unicamp), a 

produção dos dados de pesquisa a partir dos “guardados” relaciona-se com as 

metodologias das investigações narrativas que têm sido produzidas naquele grupo de 

pesquisa, e pode ser conferido em MORAIS, PRADO (2011).  
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por diversas razões não foram entregues e foram se acumulando no meu 

armário e que, por sorte, não foram dobrados duas vezes antes de serem 

rasgados e jogados fora. O tipo de material que precisa ser esquecido, seja pela 

sua monotonia, reflexo dos processos absurdamente burocráticos e 

administrados da escola, seja por sua qualidade, repositório de erros dos 

alunos, que nada mais são do que a exposição de verdades outras do que se 

passa na sala de aula. Entre eles estavam produções de cerca de oitenta alunos 

entre 2008 e 2011, produções de diversas naturezas e sem qualquer pré-seleção, 

o que possibilitava reconstruir os processos de aprendizado de história dessa 

turma. 

 À medida que lia e categorizava as produções, uma problemática acabou 

se configurando:  o ensino de história dialogada – onde por meio da escrita de 

textos os alunos possam construir ou mesmo reproduzir opiniões e impressões 

construídas durante as discussões – favorece a percepção da aula enquanto 

experiência? Essa questão dialogava com as reflexões de BENJAMIN (1994) e 

LARROSA (2001), a partir de dois ensaios, “Experiência e Pobreza” e “O 

Narrador”, que foram escritos por Benjamin quase que paralelamente no início 

dos anos 30. 

  No primeiro texto, Benjamin desenvolve a sua noção de experiência 

tradicional, de Erfahrung, de saber compartilhado em uma determinada 

sociedade, e lamenta que esse tipo de experiência já não exista mais no mundo 

moderno: “Primeiro, a experiência se inscreve numa temporalidade comum a 

várias gerações. Ela supõe, portanto, uma tradição compartilhada e retomada 

na continuidade de uma palavra transmitida de pai para filho [...]” 

(GAGNEBIN, 1999, p. 57). Benjamin articula a sua ideia de experiência com a de 

narração. Para ele, a arte de contar se perdeu porque a experiência tradicional já 

não existe mais. Não há mais a possibilidade da experiência em comum e da 

palavra em comum.  
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 Os dois textos citados, quando estudados em sua articulação, refutam 

uma interpretação bastante difundida de Benjamin enquanto um autor 

saudosista, que permanece apenas na lamentação da perda da experiência e da 

palavra comum das sociedades artesanais. Se essa impressão fica patente em 

“Experiência e Pobreza”, “O Narrador”, por outro lado, aponta para outras 

possibilidades de contar a história, “que saberia rememorar e recolher o 

passado esparso sem, no entanto, assumir a forma obsoleta da narração mítica 

universal, aquilo que Lyotard chamará de as grandes narrativas legitimantes.” 

(Idem, p. 62). 

 Essas considerações acerca das possibilidades da experiência enquanto 

Erfahrung e, portanto, da narrativa, são retomadas por LARROSA, em especial 

no texto “Notas sobre a experiência e o saber de experiência”, de 2014. Para este 

autor: 

 

 “A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos 

toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca. A 

cada dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, 

quase nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo o que se passa está 

organizado para que nada nos aconteça. Walter Benjamin, em 

um texto célebre, já observava a pobreza de experiências que 

caracteriza o nosso mundo. Nunca se passaram tantas coisas, 

mas a experiência é cada vez mais rara.” (LARROSA, 2014, p. 

18)  

 

Trata-se, portanto, não de recuperar o modo tradicional de se narrar, 

visto que a experiência tradicional é cada vez mais rara (e talvez impossível), 

mas de manter o olhar e a escuta atentos para outros modos de experimentar o 

mundo, de ser tocado por ele, e arriscar novos modos de contar. 

Havia, na produção de alguns alunos, indícios que apontavam para um 

modo de aprender história que os afetava, que os deslocava, como esse 

fragmento, em que o aluno faz considerações sobre a independência política de 

1822 que redimensiona a sua experiência com o tempo presente: 
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Independente sim, livre não! 

Eu acho que foi boa a independência do Brasil, mas os únicos 

problemas foram a escravidão e a monarquia também. Não tem 

como um país ter liberdade se a maioria da população é 

escravizada, e a monarquia atrasou muito o desenvolvimento do 

Brasil, eu acho que se a população fizesse uma grande rebelião 

enquanto o Brasil era uma colônia, não teríamos o período da 

monarquia brasileira e teríamos se tornado uma república, e 

assim com certeza o Brasil de hoje seria muito mais 

desenvolvido.9 

 

A fim de demonstrar um pouco mais essa possibilidade vou precisar 

fazer um pequeno desvio na exposição desses fragmentos tanto no tempo 

quanto no espaço e trazer um texto escrito em 2006. Já era final de ano, naqueles 

dias que os alunos já não “aparecem” mais na escola e a gente aproveita para 

organizar os diários, corrigir avaliações etc. Numa tarde dessas, recebi a visita 

de uma aluna da oitava série que passou por lá para se despedir, visto que no 

próximo ano ela iria para o ensino médio. Ela então me entregou um texto – que 

eu não havia solicitado – como se fosse uma carta, um presente. Nessa 

carta/presente aluna relata o quanto aquele ano havia sido “proveitoso”, o 

quanto todas as discussões a haviam ajudado “e muito a entender o que se 

passa no Brasil hoje”: 

 

Antes desse ano iniciar-se não entendia nada de política, de 

Democracia, de Capitalismo, de Nazismo, Fascismo, Nazi-

Fascismo, Comunismo, Socialismo, Ditadura. [...]Depois da 

“empurradinha” do professor para entender esses assuntos, me 

interessei mais em tudo isso, toda essa questão política, e 

comecei a buscar informações por fora das aulas, procurei saber 

mais sobre o Nazismo, li revistas, livros sobre o assunto, sobre 

 
9 Escritos de Aluno: Texto de opinião/Independência política/avaliação/2010 

Esta e as próximas citações de textos de aluno, tomados como documentos de pesquisa, 

serão indicadas de acordo com o modo como foram classificados e organizados enquanto 

arquivo. 
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até mesmo o Anarquismo. Hoje em dia me deparo a discutir (de 

maneira saudável é claro) com meu pai, tios sobre esses 

assuntos, tentando achar uma explicação para o que está 

ocorrendo com o Brasil atualmente, sem contar que é muito 

prazeroso chegar e contar essas histórias (da Ditadura, dos 

golpes, dos governos, etc.) para alguém e ela contestar dizendo 

outra coisa, e você também acrescentar algo, com a sua opinião 

sobre o assunto.10   

 

 Novamente o que se vê, nesse documento, é o depoimento de alguém 

que se tornou outro no mundo a partir de uma experiência de sala de aula, 

deslocamento não só em relação ao redimensionamento do presente coletivo, 

mas também subjetivamente, no seu devir como adolescente na relação com a 

autoridade dos adultos na família. 

Em outro momento do meu hábito de arquivar produções de aluno, esses 

textos certamente seriam guardados como testemunhos, não teriam o destino 

comum do ritual de dobrar duas vezes, rasgar e jogar fora. Mas dessa, as 

produções ‘exemplares’ de apenas cinco alunos estavam na companhia de todos 

os alunos da turma, num total de oitenta. 

A maioria apenas reproduzia mecanicamente os objetivos da aula, 

reproduzia partes dos documentos que eu apresentava e produzia as opiniões 

como conclusão na finalização do texto, como simples comentário. Eram 

produções construídas corretamente, de acordo com o que fora ensinado, mas 

sem qualquer envolvimento do aluno, sem qualquer indício que vinculasse o 

aprendido à vida. O próximo fragmento é de uma avaliação sobre a 

importância – ou não – do aprendizado de história, de autoria de um desses 

alunos: 

 

Sei lá, eu acho a matéria legal, mas não a melhor. Com a maior 

seriedade não acho importante a aula de história, pois não sei o 

que a história vai me ajudar. 

 
10Escritos de Aluno: Texto de opinião/Ditadura militar/Aulas de História/2006. 
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Para mim a matéria de história quer dizer como era 

antigamente, o que aconteceu antigamente, e como funcionava 

antigamente o mundo. Pra mim isso só vai ser útil para contar 

para meus filhos, ou senão para contar para meus alunos. Mas 

não sou ninguém para julgar alguém. 

Mas tenho que estudar para saber o que vai me ajudar ou vai 

ser útil para mim. Bola pra frente que a vida continua. Tenho 

que estudar muito para entender melhor. 

Só queria acrescentar que muitas pessoas não querem conhecer 

melhor o mundo, pois para nós não julgar ninguém.11 

 

Para ele, a história se resumia a isso, ao conhecimento do passado pelo 

passado, serviria, no máximo, para ser professor ou contar para os filhos. Ao 

mesmo tempo admite que ainda é muito jovem para julgar, que precisa estudar 

mais para saber da utilidade ou não desse conhecimento, mas, 

contraditoriamente, afirma que um conhecimento melhor do mundo não lhe 

interessa, e termina com uma estranha justificativa moral, que se deve viver no 

mundo sem julgar ninguém.  

Este texto cauteloso indica movimentos da produção da aula que não 

estavam e não estão dados para a minha consciência. Entre as “pipocas 

pedagógicas”, tem uma escrita em 2013, que pode indicar os modos possíveis 

dessa educação de sentido negativo, uma valorização da forma em prejuízo da 

vida. Chamei-o de  

 

Aranhas 12 

Eu estava em pé, junto às primeiras carteiras, orientando as 

atividades. As crianças do sexto ano estavam com os olhos fixos 

em mim: 

 — Uma aranha!! Disse alto um menino. 

 Era uma dessas miudinhas, descendo por seu fio quase 

invisível, bem à minha frente. Enrolei o texto que tinha nas 

mãos e passei logo acima dela, que caiu e tentou se esconder, 

mas eu fui mais rápido e a esmaguei com o pé. Ficou só uma 

 
11 Escritos de Aluno: Texto de opinião/Aulas de História/Avaliação do professor/2010 

12 Escritos de Professor: Reflexão sobre a prática/Pipoca pedagógica/2013. 
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manchinha úmida no chão. Foi tudo muito rápido, nem deu 

tempo de causar qualquer reação na sala. 

 Estava com pressa e preocupado porque os alunos não 

estavam entendendo a proposta. Fui à lousa e copiei novamente 

os dois enunciados que eles tinham no caderno, simulei os 

textos respostas com linhas e enumerei em sequência: resposta 

1 e resposta 2. 

 — Estão vendo? Agora é só você juntarem as duas 

respostas para formar um único texto – e fiz uma seta. Mas 

antes, é preciso inventar um parágrafo para ligar um texto no 

outro. 

 Ficou bonita a organização gráfica na lousa, quase um 

dégradé da disposição espacial deles na sala. Tudo muito 

limpo, racional e previsível. 

 — Se vocês não conseguirem fazer, depois a gente pode 

tentar um diferente. 

 — Professor, posso fazer outro, sem usar as duas 

respostas? 

 — E se ninguém conseguir fazer, o senhor vai dar nota 

mesmo assim? 

 — Posso contar o que aconteceu com a minha tia? 

 — Professor? É texto ou é resposta? 

 Fiquei exasperado com tantas dúvidas, eram muitas 

“aranhas” descendo pelo teto ao mesmo tempo. 

 Não há como prever as coisas da vida, que vive por 

sobressaltos, por isso todo novo instante é um momento de 

risco e de perigo. Nesse sentido, a aranha que esmaguei tinha 

mais coragem. Pensando bem, talvez não, até porque ela, a 

aranha, não sabe o quanto é confortável viver num mundo de 

coisas prontas para serem repetidas – se soubesse não deixaria 

nunca a segurança da teia que tece sempre do mesmo jeito. 

Dessas coisas só sabem aqueles que podem fazer escolhas: nós – 

professores – e outros seres pensantes. 

  

Além dessa maioria, que do meu ponto de vista realizava as atividades 

como simples tarefa, estavam ainda aqueles que “não aprendiam”, que não 

respondiam minimamente aos objetivos. Entre eles estava um aluno que por 

três anos seguidos eu avaliei a sua aprendizagem em História muito aquém do 

esperado. 

Vou reproduzir um dos textos que ele escreveu quando estava no sexto 

ano.  Para escrevê-lo ele tinha dois documentos, uma carta escrita pelo 
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governador Men de Sá no século XVI, relatando uma guerra contra os 

tupiniquins da Bahia, e um trecho de texto de Gandavo contando do 

despovoamento do litoral.13 

 

No litoral Brasileiro, avia muitas pessoas que eram sacrificadas 

ao trabalho. 

Um dos dominadores era bárbaro gentio que era um homem 

mal bravo sem espirito de boas intenções e agilidade, os 

trabalhadores ou eram sacrificados ou fugiam para montanhas 

e colinas. 

No começo avia muitos índios isso não facilitava que os 

portugueses ganhasse aquela terra toda, porque eram muitas 

tribos indígenas que juntaram para fazer guerra contra os 

portugueses. 

A tribo dos tupiniquins, não sabia se estava ajudando os 

portugueses ou se estavam atrapalhando a vida da tribo ou do 

português porisso na minha opinião eles devião fazer guerra 

contra os portugueses para que a tribo tupinikin e outras 

aldeias indígenas ficassem com mais espaço e fossem os que 

mandassem na américa latina. 

Os portugueses fiseram proposta aos índios que se ele 

trabalhasse para nós os portugueses trocaria o trabalho por 

ferramentas coisas sem valor. 

Os indios asseitaram e começaro a achar ouro prata e o pal 

brasil e colocaram no navio tudo que tem de valor e os 

portugueses votaram a Portugal. 

Eu entendi que os portugueses vieram buscar coisas de muito 

valor e de riquezas, eles trocaram as coisas por coisas sem 

valor.14 

 

A carta redigida pelo Governador Geral faz uma descrição muito precisa 

e restrita: os indígenas de Ilhéus atacaram os colonos e enfrentaram a força do 

governo. Com a vitória dos colonizadores os índios foram obrigados a 

reconstruir os engenhos e a pagar tributos. É basicamente isso que diz o 

documento, mas ele interfere em toda a narração, procura dar-lhe marcos mais 

de acordo com a estrutura de uma fábula. A começar pelo tom de quase “era 

 
13 Coletânea de doc. Históricos para o 1° grau. CENP, SE, São Paulo, 1978. p. 13 – 14. 

14Escritos de Aluno: Narrativa/Conquista do litoral/Avaliação/2008 
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uma vez....” com eu ele inicia o texto: “No litoral Brasileiro, avia muitas pessoas que 

eram sacrificadas ao trabalho”, em seguida faz uma inversão de termos: “bárbaro 

gentio”, nos documentos, é como Gandavo identifica os indígenas, o aluno, no 

entanto, toma a palavra bárbaro para caracterizar os “dominadores”, a ponto de 

criar um personagem novo para a trama: “um homem mal bravo sem espirito de 

boas intenções e agilidade”. A guerra tomou a partir daí proporções colossais – ao 

menos enquanto possibilidade – pois se todas as tribos se unissem contra os 

conquistadores “seria uma guerra emocionante” e quem sabe, hoje os indígenas 

mandariam na América Latina. Em seguida ele cumpre a necessidade de dar 

um fim mais convincente e completo para essa história, e para isso ele fez 

associações com conhecimentos anteriores, que ele obteve no quarto ou quinto 

ano. E é o que ele faz quando diz que os portugueses fizeram proposta para que 

os índios trabalhassem em troca de objetos de pouco valor, “colocaram no navio 

tudo que tem de valor e os portugueses votaram a Portugal”.  

 Essa foi a primeira versão do texto, que provavelmente foi lido por 

outros colegas antes da escrita definitiva15, esta sim para ser avaliada por mim. 

Ao que parece, os colegas gostaram do que leram, pois ele fez poucas alterações 

na segunda versão, a mais significativa foi logo no início:  

 

No litoral Brasileiro, avia muitas pessoas que eram sacrificadas 

ao trabalho. Um dos dominadores sempre se chamava de 

Barbaro gentio que era um homem mal sem espirito de boas 

intenções e uma agilidade incriveu, os trabalhadores ou eram 

sacrificados ou fugiam para montanhas e colinas. 

 

 Ele não só manteve a recriação dos documentos em fábula como corrigiu 

e reforçou algumas marcas nesse sentido, quando o “bárbaro gentio” se torna 

Barbaro, nome de um dos personagens dessa história de guerras e de 

 
15A primeira versão do texto era trocada entre os colegas para uma primeira leitura, 

quando discutiam e apontavam melhoras e correções nos textos entre si. Geralmente eu 

recolhia as duas versões para compreender melhor as escolhas e a estruturação do texto. 
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conquistas. E corrigiu uma possível interpretação equivocada do leitor de que o 

tal Barbaro não tivesse agilidade alguma, como pode dar a entender este trecho 

da primeira versão: “Um dos dominadores era bárbaro gentio que era um homem mal 

bravo sem espirito de boas intenções e agilidade”. Na segunda versão ele acrescenta 

que o Barbaro tinha sim, uma “agilidade incrível”, tornando-o um vilão ainda 

mais aterrorizante.  

Eu invalidei o texto desse aluno – e quase todos os outros que ele 

escrevia – não só pela sua construção como história “fantástica”, mas também 

pelas suas informações erradas e fora de lugar, a mais evidente, no nosso 

exemplo, quando ele transformou a expressão “bárbaro gentio”, que constava 

nos documentos históricos, em um personagem chamado Barbaro. No contexto 

dos documentos, e do século XVI, “gentio” era o termo usado pelos 

colonizadores em relação aos índios, que deviam ser conquistados por conta da 

sua barbárie. O menino, porém, inverte essas nomeações e bárbaro passa a ser o 

colonizador, enquanto os índios são transformados nos “sacrificados ao 

trabalho”.  

De qual outro modo nos é possível compreender os escritos do meu 

aluno nessa outra perspectiva de linguagem, sem a sua classificação como aluno 

“fraco”, “imaturo” e outros adjetivos justificadores do nosso ponto de vista 

racionalmente iluminista e iluminado? O meu aluno, então por volta dos onze 

anos, estava ainda muito próximo da infância, nesse território de passagem que 

Benjamin chama de limiar, por isso se permitia  jogar um jogo secreto, um 

quebra-cabeças misturando as peças fantásticas da fantasia com as noções e as 

informações polidas que eu lhe apresentava. E o que é isso, senão a criação 

poética?  

Num dos fragmentos do seu Projeto das Passagens, Walter Benjamin  

afirma a diferença entre estes dois termos: 

 



 

Marcemino Bernardo Pereira 
 

p. 280 - 309 

 

 

Vir a Ser Outro por Meio das Narrativas do Vivido 
 

 

Cadernos de Pesquisa do CDHIS | Uberlândia | vol. 33 n.2 | jul./dez. 2020                         ISSN 1981-3090               303 

Ritos de passagem – assim se denomina no folclore as 

cerimônias ligadas à morte, ao nascimento, ao casamento, à 

puberdade etc. Na vida moderna, estas transições tornam-se 

cada vez mais irreconhecíveis e difíceis de vivenciar. Tornamo-

nos muito pobres em experiências liminares. [...] O limiar 

(Schwelle) deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira 

(Grenze). O limiar é uma zona. Mudança, transição, fluxo [...] 

(BENJAMIN, Passagens, p. 535 in GAGNEBIN, 2010, p. 12) 

   

 Comentando esta definição, BARRENTO observa que “a fronteira é 

muitas vezes apenas um lugar burocrático, o limiar é um lugar onde fervilha a 

imaginação” (2012, p. 47). O meu aluno experimentava a sua passagem para a 

adolescência como limiar, mas eu o tratei como fronteira, e fiz isso com a 

segurança de quem responde por um projeto a zelar, por uma determinada 

concepção de aluno, de conhecimento e de escola que não são mais do que isso 

mesmo que enunciam: concepções. 

Do mesmo modo que a narrativa de aula “Aranhas”, atrita 

dialogicamente com a produção supostamente burocrática dos alunos, trago 

agora a pipoca pedagógica que dialoga com os modos de aprender do meu 

aluno fabuloso, chamei-a de 

 

Ogros, caçadores de mamutes e outros seres fabulosos 16 

 Demorei um pouco para entender a pergunta da menina 

do sexto ano, em pé ao meu lado: 

 — E ogro, existe? 

 — Não, claro que não. Ogro é uma fantasia, igual ao Saci-

Pererê e a Mula-sem-cabeça. Por que você está perguntando, 

tem medo? 

  — Não, é que eu pensei que existia. 

 Voltou para a carteira, mas retornou quase em seguida: 

 — Se uma pessoa nasce nos Estados Unidos e logo depois 

vem para o Brasil, ela vai falar inglês ou brasileiro? 

 
16Escritos de Professor: Reflexão sobre a prática/Pipoca pedagógica/2009 
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 — Vai falar português - brasileiro - porque a língua a 

gente aprende. Os bebês não nascem falando, não é verdade? 

Mas porque você está perguntando isso? 

 — Nada não, é que a patroa da minha tia é dos Estados 

Unidos, e quando as meninas vêm para cá, elas falam inglês, 

espanhol, português... 

  — Mas é porque elas estudaram, aprenderam na escola. 

 —Ah!tá! — respondeu como se não estivesse totalmente 

convencida, assim meio que decepcionada com a resposta. 

 Fiquei pensando sobre as perguntas da menina, tentando 

estabelecer algum nexo com o que estávamos estudando. 

 Eles estavam lendo sobre a ocupação pré-histórica do 

continente americano, coisa de onze mil anos atrás: leram sobre 

“pontes” de gelo ligando a América à Ásia, sobre glaciação e 

caçadores de mamutes na América do Norte. Eles também 

haviam estudado sobre o bicho-preguiça gigante que habitava o 

Brasil e sobre os ossos fossilizados de uma mulher pré-histórica 

de Minas Gerais, batizada pelos cientistas de “Luzia”. 

 Agora vejo que não deveria ter respondido tão 

categoricamente que ogros não existiam. Poderia ter dado uma 

resposta diferente, pois vai saber: há onze mil anos pode muito 

bem ter ocorrido um encontro entre ogros e caçadores de 

mamutes, numa ponte de gelo perdida no tempo. Pensando 

melhor, esta história só poderia ser contada de verdade pelas 

crianças norte-americanas que falam três línguas, pela Luzia - 

que então estava viva -, ou por outro ser fabuloso qualquer. Eu, 

Professor de História, não poderia jamais fazê-lo porque 

compliquei demais o tempo, a ponto de esvaziá-lo totalmente 

dessa sofisticação pela simplicidade que é a fantasia. 

 

 Como foi dito anteriormente, segundo Gagnebin, Benjamin não 

“resolveu” a questão de como construir outra narrativa, apropriada aos tempos 

que correm, mas esboçou “algumas pistas, algumas vias de aproximação”, que 

a autora se propõe a explorar: a definição e relação com o “conselho 

verdadeiro” e a ligação entre as percepções sobre a morte e narração. Para os 

nossos propósitos interessa a primeira via de aproximação, a de definição de 

verdadeiro conselho. Segundo ela, “Benjamin não define os atos de dar ou receber 

um conselho por suas características psicológicas ou paradigmáticas, mas, 

muito claramente, por sua especificidade narrativa” (p. 63), pois, segundo o 

próprio autor, “O conselho é de fato menos uma resposta a uma pergunta do 
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que uma proposta que diz respeito à continuidade de uma história que se 

desenvolve agora.” (Benjamin, p. 59, Apud. GAGNEBIN). Nesse sentido,  

 

O conselho só pode ser, portanto, dado se uma história 

conseguir ser dita, colocada em palavras, e isso não de maneira 

definitiva ou exaustiva, mas, pelo contrário, com as hesitações, 

as tentativas, até as angústias de uma história “que se 

desenvolve agora”, que admite, portanto, vários 

desenvolvimentos possíveis, várias sequências diferentes, 

várias conclusões desconhecidas que ele pode ajudar não só a 

escolher, mas mesmo a inventar, na retomada e na 

transformação por muitos de uma narrativa à primeira vista 

encerrada na sua solidão. (GAGNEBIN, 1999, p. 63) 

  

 Essa continuidade nada mais é que as muitas interpretações que tais 

histórias permitem, e esse é o “verdadeiro conselho”, a interpretação que o 

leitor dá a história que ouve, lê, e inventa, a partir daí, novas possibilidades, 

novos entendimentos, novos sentidos sobre o mundo narrado.  Não se trata, 

portanto, de processos de transmissão. 

 Por outro lado, se o conselho não está essencialmente nos conteúdos 

produzidos, mas nas interpretações possibilitadas pelas brechas de um discurso 

que não se quer totalizador e acabado, mas consciente de sua abertura ao outro 

nos processos de compreensão e interpretação, isso só se torna possível se 

assumimos a concepção de que nos constituímos em processos alteritários, e é 

nesse território de passagem, nesse espaço de limiar, que tais reflexões se 

articulam àquelas desenvolvidas por BAKHTIN sobre o ato responsável (2010), 

particularmente em torno das possibilidades e dos modos dos eventos únicos e 

concretos da vida, das singularidades, de serem enunciadas em sua verdade.  

 Alertei no início dessa narrativa que se tratava de uma curta viagem, 

melhor seria dizer que se trata de uma viagem de curtas paradas, mas que se 

prolonga sem chegar ao seu destino. Do mesmo modo, também não é um 

retorno para casa. Passamos pelas minhas rememorações de professor nos 
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primeiros anos de docência com suas expectativas e promessas, nos detivemos 

num porto aprazível, lugar confortável dos alunos que falavam a minha língua 

e eu me sentia em casa, depois atracamos em uma terra mais árida, mas 

populosa, e travei conversa com alunos que me respeitavam, mas não se 

sentiam atraídos pelas histórias que eu contava, para, finalmente aportar em 

uma ilha de contadores de histórias, mas numa língua que eu não entendia. 

Mas “Bola pra frente, que a vida continua. Tenho que estudar muito para entender 

melhor”, parafraseando o aluno cauteloso que não tinha interesse pelas minhas 

histórias.  

 

Devir 

 — Essa reportagem é do ano 2000... 

 Mal terminei a frase e ouvi alguns comentários de 

espanto, do tipo: “nossa!!” 

 A reportagem tratava da pré-história americana. Os 

alunos do sexto ano têm por volta de 11 anos de idade. 

 — Gente, por favor. Esse texto foi escrito no ano 2000, faz 

pouco tempo. As explicações que ele traz são do presente, são 

de hoje em dia ainda.  

 — Então, se esse texto do passado é do presente – 

considerou com seriedade uma menina – o que se escreve agora 

é do futuro? 

 — É....pode ser – respondi de modo evasivo, mas com 

rapidez, como que desviando de uma seta mortal lançada pelo 

tempo em sentido contrário. 

 Do passado, sabemos tão somente que passou; o futuro, 

este se apresenta como promessa; o presente, por conta dessa 

promessa a ser cumprida – ou não – só pode ser o compromisso 

de agora. E o nosso compromisso de agora é a menina que se 

espanta com o devir, palavra que ela ainda desconhece.   
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