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Resumo: O percurso intelectual latino-americano do século XX foi marcado, entre
outros elementos, por uma busca de configuracGes identitarias que passaram pela
criacdo de discursos culturais e politicos, muitos dos quais foram mediados pela
literatura ficcional, com o consequente esfumacamento das fronteiras entre ficcdo e
histéria. E nesse sentido que o presente artigo visa analisar parte da obra do escritor
mexicano Juan Rulfo, autor do romance Pedro Paramo (1953) e do livro de contos
Chéo em chamas (1955), a procura das formas com as quais 0 autor representou a
realidade histérica do México em sua producdo ficcional e de como lidou com a
questdo da elaboracdo identitaria. Para isso, faz-se uma breve andlise historica das
construgdes ideoldgicas sobre a América produzidas fora do continente, pautadas por
visdes estereotipadas dos povos e paisagens americanos. Essa analise é importante,
na medida em que tais constru¢des influenciaram as proprias producdes culturais e
politicas latino-americanas, sobretudo em relacdo aos indigenas, transformados em
depositarios de projetos e manifestagdes culturais e politicas de distintos grupos
sociais de diversos paises da América Latina, incluindo o México.
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Abstract: The XX™ century Latin-American intellectual course was characterized,
among other features, by a search for identity configurations passing through the
creation of political and cultural discourses, many of which were mediated by
fictional literature, with a consequent blurring between fiction and History. It is
according to that that the present paper aims to analyse part of the work of Mexican
writer Juan Rulfo, author of the novel Pedro Paramo (1953) and the short stories
book The burning plain (1955), looking for the manners used by him to represent the
Mexican historical reality in his fictional work and how he dealt with the question of
identity elaboration. For this, a brief historical analysis has been made about the
ideological constructions on America produced outside the continent, supported by
stereotyped opinions regarding American peoples and nature. It is important to
perform such analysis, according as theses constructions have influenced the very
own Latin-American cultural and political productions, specially those related to the
native Indians, turned into depositary of cultural and political manifestations and
projects made by very distinguished social groups from many different countries in
Latin America, including Mexico.
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Identidades latino-americanas: breves consideragoes

No século XIX, sobretudo a partir dos periodos das lutas de independéncia,
houve grande preocupacédo por parte de politicos e intelectuais das diversas regides
do subcontinente relativas as definices identitarias das novas nagdes que emergiam
dos vice-reinados e se tornavam independentes do reino espanhol. De um lado, havia
0s que elaboravam proposicdes unificadoras baseadas nas grandes unidades
geograficas administrativas, conforme propunha Simon Bolivar, o libertador dos
povos ao norte da América do Sul; de outro, estavam os homens envolvidos em lutas
intestinas que, se eram parecidos por aderirem a ideia de sistemas politicos regionais,
diferiam entre si por defenderem regimes centralizados ou autdbnomos, como nos
casos, respectivamente, dos unitarios e dos federalistas argentinos.

Além das disputas politicas, havia também os conflitos ideoldgicos, que
perduraram até o comeco do século XX. Alguns defendiam os exemplos europeus e
norte-americanos na conducdo politica e econdmica dos povos latino-americanos,
como o presidente argentino Domingo Faustino Sarmiento; outros apoiavam a tese
de que o Unico caminho viavel para a América Latina seria a intrinseca e necessaria
miscigenacdo e valorizacdo dos povos nativos, tal como defendiam o uruguaio José
Enrique Rodd e o mexicano José Vasconcelos, autores de obras essenciais para a
compreensdo do pensamento politico latino-americano do século XX, como o0s
respectivos Ariel (1900) e A Raca cdsmica (1925).

O ponto de viragem dessas discusses pode ser localizado no prélogo escrito
por Alejo Carpentier para seu El reino de este mundo (1949) e em sua insisténcia na
peculiaridade histérica latino-americana. O cubano produziu uma inflexdo nesta
discussdao de tamanha monta que influenciou até hoje as discussdes sobre o tema: a
de que nossa realidade seria unica, de tal forma que a linguagem para descrevé-la
também deveria ser impar. Assim, em termos literarios, os estilos literarios do real
maravilhoso e do barroco dariam conta da descricdo da realidade americana 2. Por
sua vez, o escritor argentino Juan José Saer lembra do perigo em considerar a

literatura latino-americana unicamente, ou preponderantemente, sob o viés de suas

2 NUNEZ, Estuardo. O elemento latino-americano em outras literaturas. In: MORENO, César
Fernandez (Org.). América Latina em sua literatura. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979. p. 83-112.



caracteristicas singulares. Segundo ele, essa suposta singularidade confinaria os
escritores da América Latina no gueto do que chamou de latinoamericanidad *.

Sem negar a inestimavel contribuicdo de Carpentier para os debates sobre a
Ameérica Latina, vale ressaltar que cada povo possui peculiaridades no seu processo
historico. A analise dele parece ser, portanto, enviesada, um partie-pris de origem
europeia, uma vez que seu Visdo da América estd permeado, do inicio ao fim, por
essa noc&o de que em nosso continente "o fantastico se tornava realidade" *.

Essas colocacdes iniciais nos permitem as seguintes indagacdes: A natureza
americana é Unica e diferente para quem? Para aqueles que aqui sempre viveram ou
para 0os que aqui chegaram, imbuidos ja de suas proprias concepcbes? Os povos
europeus também ndo seriam peculiares, do ponto de vista de outras culturas? E o
que dizer dos que habitam as "bordas" do mundo: aborigenes australianos, esquimos,
indigenas da América do Norte e do Brasil, tribos mongdlicas, monges tibetanos,
tuaregues, curdos, entre outros? Vejamos, entdo, como Rulfo lidou com as questdes

associadas a identidade cultural, no caso, mexicana.

A identidade mexicana na obra ficcional de Juan Rulfo

Juan Rulfo escreveu no México ja passadas algumas décadas da Revolucao
Mexicana. Ele foi o autor de dois livros ficcionais, Chdo em chamas (1953), ao qual
pertencem todos os contos mencionados na presente pesquisa, e Pedro Paramo
(1955), que exerceram grande influéncia sobre escritores latino-americanos a partir
da década de 1960, incluindo os autores do boom, que produziu obras como as do
peruano Mario Vargas Llosa e as do colombiano Gabriel Garcia Marquez, para
ficarmos apenas nos nomes mais conhecidos.

O conjunto de sua obra € marcado por um pessimismo, uma Visdo
desiludida da situacdo mexicana pds-revolucionaria, realgcando a precariedade e as
contradi¢des humanas. E um tipo de discurso que desmantela a historia consecutiva
para fazer emergir os diversos sujeitos da historia mexicana e, assim, dissipar a
ilusdo de uma identidade univoca, pautada por um sujeito tipoldgico inequivoco.
Seus personagens, ainda que formados por camponeses, ndo se limitam a um Unico

tipo de individuo com os mesmos objetivos e aspiracdes. Tanto seus contos, do livro

¥ SAER, Juan José. El concepto de ficcion. Buenos Aires: Ariel, 1997. p. 268-269.
* CARPENTIER, Alejo. Visdo da América. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006. p. 23. (Colego prosa).



Chédo em chamas, quanto seu romance, Pedro Paramo, trazem uma variedade de
situacdes e personagens que se diferenciam entre si pelas diversas expressdes de
sentimentos e condicOes de vida, a0 mesmo tempo que se assemelham no que toca ao
enclausuramento, a impossibilidade de redencdo e a falta de um futuro a ser
concretizado.

Vale dizer que esse movimento de pluralidade narrativa ocorreu também na
prépria historiografia, por meio das propostas da Nova Histdria, herdeira dos
Annales, as quais destacaram diferentes sujeitos historicos e ndo mais limitadas as
figuras dos grandes lideres e personalidades historicas. Chegava a vez das pessoas
simples, dos camponeses, operérios, militares de baixas patentes, homossexuais, das
mulheres, bruxas, trabalhadoras etc. No conto de Rulfo, intitulado "O homem", que
narra a historia da perseguicdo a um homem por causa de um crime que ele cometeu,
essa multiplicagdo narrativa fica bastante clara, pois Rulfo adota multiplos
narradores para contar a historia. Entretanto, essa diversificacdo de sujeitos, em vez
de abrir espaco para novas possibilidades de futuro e chances maiores de abandono
da miséria, da tristeza e da violéncia por parte dos individuos que compbem a
narrativa, coaduna-se com 0 pessimismo e, desse modo, parte para 0 ensimesmar,
para a introspeccdo psicolégica °, traco caracteristico de toda a obra rulfiana. O
isolamento, por sinal, ¢ um elemento tomado por Rulfo como processo evolutivo e

inexoravel em outro conto, "A Colina das Comadres":

Antes, daqui, sentado onde estou agora, dava para ver Zapotlan
claramente. A qualquer hora do dia e da noite dava para ver a manchinha
branca de Zapotlan, 14 longe. Mas agora os arbustos tinham crescido
muito fechados, e por mais que o ar os balance de um lado para outro ndo
deixam ver nada de nada °.

Uma imagem profundamente poética, sem duvida, e de uma tristeza
incomensuravel. E muito dificil ndo sentir pesar ou aflicdo pela populagio que habita
esse povoado fadado ao isolamento, a tornar-se apenas, e tdo s6, uma manchinha
branca cada vez mais perdida no meio de uma paisagem que a engole pouco a pouco.

Assim como em “E nos deram a terra’:

> YURKIEVICH, Sadl. Los signos vanguardistas: el registro de la modernidad. In: PIZARRO, Ana
(Org.). América Latina: palavra, literatura e cultura. V. 3. Vanguarda e modernidade. Sdo Paulo:
Memorial, 1995. p. 96-97.

® RULFO, Juan. Pedro Paramo & Chao em chamas. Rio de Janeiro/S&o Paulo: Record, 2005. p. 193.



Depois de tantas horas de caminhar sem encontrar nem uma sombra de
arvore, nem uma semente de arvore, nem uma raiz de nada, ouve-se 0
latir dos cées.

Eu as vezes achei, no meio desse caminho sem eira nem beira, que ndo
haveria nada depois, que ndo se poderia encontrar nada do lado de 14, no
final desse chapadéo rachado de gretas e arroios secos. Mas sim, alguma
coisa existe. Existe um povoado. Ouve-se 0s cées latindo, e sente-se no ar
cheiro de fumagca, e saboreia-se esse cheiro de gente como se fosse uma
esperanca.

Mas o povoado ainda estad muito longe. E o vento que o aproxima .

Quando esse isolamento é rompido, a acdo decorrente serve apenas para
reiterar o carater isolacionista do mexicano e expugnar qualquer chance de
organizacdo coletiva, seja ela qual for. Rulfo elimina, reiteradamente, os tracos de
comunicabilidade e sociabilidade humana, desde o nivel institucional, na falta de
didlogo entre as esferas de poder e a populacdo, até uma simples coletividade
religiosa agregada em torno de uma romaria. Deixemos o narrador do conto “Talpa”

falar:

Eu nunca tinha sentido que a vida fosse mais lenta e violenta ao caminhar
entre um amontoado de gente; como se fossemos um fervedouro de
vermes amontoados debaixo do sol, retorcendo-nos na cerra¢do do p6 que
nos trancava na mesma vereda e nos levava como se estivéssemos
encurralados ®.

E a descricdo de um dos varios povoados esquecidos, perdidos no campo,
nos quais vive uma populacdo abandonada e traida pela Revolucdo. O mesmo
abandono sentem os habitantes de Comala, local em que se desenrolam as a¢bes do
romance Pedro Paramo. Para o critico Francisco Antolin, a religido e a moral
falharam em Comala e a recuperacdo do povoado, portanto, dependeria da sociedade
civil, das leis, da politica e da economia. Porém, tudo isso esta submetido aos
designios do cacique local, Pedro Paramo, que visa, unicamente, a seu
enriquecimento. Essa degeneracdo contribuiria ainda mais para a soliddo de seus
habitantes, que estariam sozinhos, sem ninguém a quem recorrer °.

Se para o escritor e intelectual mexicano Octavio Paz, o isolamento e a
soliddo do povo mexicano podem ser representados pelo sombrero, por dificultar a

aproximagcdo fisica entre os mexicanos e esconder o olhar de quem os usa, para Rulfo

" Ibidem, p. 181.

® Ibidem, p. 243.

® ANTOLIN, Francisco. Comala: microcosmos del universo. In: ANTOLIN, Francisco. Los espacios
en Juan Rulfo. Miami: Ediciones Universal, 1991. p. 70-71.



é 0 tempo que faz os mexicanos se isolarem. Em suas temporalidades desencontradas
emerge o distanciamento. Da fugacidade temporal, do tempo que escorre, esvaindo-
se sem que os individuos consigam controla-lo e utiliza-lo em seu préprio favor para
que sejam concretizados seus anseios, do gotejamento temporal no chéo da solidéo,
brota a semente da quietude, da incomunicabilidade. Tal qual a doagédo de uma terra
estéril aos camponeses pelo governo revolucionario, mote do conto "Chdo em
chamas”, que os enganou com a promessa de um futuro melhor, esse solo, adubado
pelo isolamento, apenas fornecerd a visdo de sua propria incapacidade para o futuro.
Em "Talpa", Rulfo associa, magistralmente, a incomunicabilidade com a
impossibilidade de futuro. Nesse conto, Natalia é casada com Tanilo, mas mantém
um relacionamento amoroso com o irmao dele, que € o narrador. Depois que Tanilo
morre, Natalia e o narrador ndo se falam mais, devido ao remorso que sentem por

terem causado essa morte.

[...] Néo sei para onde; mas temos de continuar, porque aqui estamos
muito perto do remorso e da lembranca de Tanilo.

Talvez a gente comece a ter medo um do outro. Essa coisa de néo
dizermos nada desde que saimos de Talpa talvez queira dizer isso. Talvez
o corpo de Tanilo esteja muito perto de nés dois [...] °.

O corpo de Tanilo obstaculiza o presente, na medida em que, por meio da
lembranca dele, as personagens passam a temer pelo presente e pelo futuro. O
passado (Tanilo) oprime o presente e o futuro (a relacdo de Natalia com o narrador).

Para além das relacBes pessoais entre as personagens, a obra rulfiana
escancara 0 encarceramento de um povo que se Vé preso entre dois tempos. De um
lado, o tempo do camponés, do ciclo natural, como se |1é no conto "A Colina das
Comadres”, no momento em que o narrador situa temporalmente a narracdo pelo
emprego de expressdes como "meados das aguas™ ou "a chegada das geadas”. Esse
tempo da natureza é regrado pelas tradi¢fes e costumes ancestrais que foram fixados
pela oralidade; de outro, o tempo do Estado-nacdo, da modernidade, mas uma
modernidade incompreendida pelas personagens rulfianas, na medida em que se
mostra na sua face mais voraz e covarde, pela destruicdo dos costumes, pela
reiteracdo da pobreza (como fica claro no conto "E que somos muito pobres"), pela

inocuidade até mesmo das crencas religiosas ("Talpa™) e pela irrefutabilidade do

0 RULFO, Juan. Op. cit. p. 248.



destino tragico ("Diga que ndo me matem!"). Mas, de todos os contos de Rulfo,
"Luvina" talvez seja o que define melhor a incapacidade da acdo politica, dada a
dimensao ciclica do tempo. Nele, o tempo transcorre conforme o seguinte esquema:

1. Os jovens abandonam Luvina, como antes haviam feito seus pais.

2. Os homens regressam, geram filhos, alimentam seus velhos e partem.

3. O interlocutor da narragdo vai fazer o mesmo caminho que o narrador
fizera anos antes.

Assim que:

Luvina es la imagen del desarraigo y de la soledad. La vida, espejo de la
muerte, se muestra como un sistema cerrado: el Gnico proyecto de futuro
es la esperanza de la muerte, por eso los viejos de Luvina no se marchan;
cumpliendo con la costumbre de guardar celosamente a los muertos, estan
custodiando su futuro *.

O conto parece deixar claro que em Rulfo a incapacidade para a agdo é
também uma demonstracao politica, tdo ou mais vigorosa quanto as afirmacGes por
uma acdo politica imediata e eficaz que surgem dos debates criticos da
intelectualidade mexicana, e latino-americana em geral, em torno da configuracdo
das identidades nacionais. Por mais que seja uma demonstragdo por negagéo, por
imobilidade e inacdo, ela ndo deixa de representar, literaria e criticamente, 0s

desmandos e os limites da republica mexicana p6s-revolucionaria.

Uma identidade construida de fora

N&o é possivel, dentro das discussdes em torno das elaboragdes identitarias na
América Latina, das quais Rulfo fez parte, apartar-se de comentarios sobre a
influéncia e o impacto da chegada europeia em terras americanas. Se, até o final do
século XVIII e o inicio do XIX, as narrativas sobre a América primavam pelas
fantasias e serviam como pretexto para desafogar as inquietudes dos europeus diante
de uma realidade permeada por misérias e restri¢cGes, resultando em uma tentativa de
forjamento de uma realidade idealizada (cronistas das Indias utilizavam expressoes

como "ndo sei como contar”, "faltam-me as palavras”, "maravilha", "prodigio” e

1 PERALTA, Violeta; BOSCHI, Liliana Befumo. La soledad creadora. Buenos Aires: Fernando
Garcia Cambeiro, 1975. p. 35.



"encantamento” 2

), a partir daguele momento os relatos tomaram novos rumos,
tratando de excluir o pitoresco e o0 anedético.

Os olhares cientificos lancados sobre a América pelo explorador e cientista
francés do século XVIII, Charles Marie de La Condamine, e o explorador aleméo
Alexander von Humboldt, do comego do século XIX, contribuiram para revelar a
natureza americana aos europeus. N&o se pode deixar de mencionar, porém, a
antipatia nutrida por Humboldt ao sistema politico colonial espanhol, posicdo que
pode ter tido influéncia sobre sua valorizacdo dos indios e das terras novas, em
detrimento do império espanhol.

Uma das consequéncias desse novo modo de ver a América empreendido por
La Condamine e Humboldt foi o abandono da ideia de que o continente seria o local
da utopia, a0 mesmo tempo que se criava a imagem de que a América seria o lugar
da esperanca 3. Todavia, essa nova postura observada no século XIX mudaria no
decorrer do século XX, em particular na década de 1930. A natureza e a historia
americanas retomaram a antiga funcdo de servir como cenario para a enunciacdo dos
dramas europeus, desprovidas, novamente, de imagens reais. A realidade dos povos
americanos foi transfigurada poeticamente, o que levou a elaboracdo de uma "nova
utopia, uma vers&o poética e transreal de nosso continente" 4.

O resultado mais importante dessas proposi¢cfes enunciadas a partir da
Europa foi a influéncia exercida sobre os homens americanos com relacdo a forma
como eles mesmos construiram suas identidades. Em outros termos, a América via a
si mesma por meio das observacdes feitas na Europa e, assim, 0 homem americano
"se veia reflejado en un espejo historico extrafio que condicionaba positiva o

negativamente sus propias reflexiones" *°.

O popular seria, entdo, uma alternativa na busca por identidades?

Nesta contrastante apresentacdo de ensaios sobre nossa realidade surgem,
pois, duas imagens: uma latino-americana com histéria forjada na

2 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e modernidade: ensaios sobre literatura latino-americana. S&o Paulo:
Perspectiva: FAPESP, 1998. (Colecdo Estudos: 158). p. 78.

¥ NUNEZ, Estuardo. Op. cit. p. 96.

¥ |dem, p. 109.

> ORTEGA Y MEDINA, Juan A. La novedad americana en el viejo mundo. In: ZEA, Leopoldo
(Org.). El descubrimiento de América y su impacto en la historia. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1991. p. 33.



mesticagem, na conquista, na soliddo, supersticdo e fé; e outra ndo
formada, mas iminente, como que prevista, extraida da negacdo. E ambas
as imagens se sobrepdem na linguagem dos escritores *.

Em meio as interpretacdes da realidade latino-americana vigentes no comeco
do século XX, mediadas pelo maravilhoso, pela utopia e pelo irreal, a incorporacao
do popular pelas vanguardas latino-americanas teria sido uma forma de insurgéncia
contra uma concepg¢do modernizadora de cultura que levava em conta apenas a ideia
de civilizacdo. No ambito politico, ao longo das décadas de 1920 e 1930, os Estados
latino-americanos buscaram monopolizar a cultura, fato que estimulou diversos
ataques vanguardistas contra a institucionalizacdo da arte e da cultura. Liderado pela
classe média, o popular foi se tornando, assim, objeto valorizado na busca de uma
identidade permeada pela luta entre essa mesma classe média e as oligarquias em
torno da definicdo de uma identidade nacional *’, dificultando a separagdo entre
popular e nacional.

A América Latina tomou consciéncia de sua modernidade, também, pela
discussdo em torno do popular, em especial do indigena, que teria sido um
contraponto & prépria ideia de modernidade . Deixava-se de pensar em cultura
como aspecto tipico e inerente da sociedade burguesa, como producdo superior,
intelectual e moral, e passava-se a incluir modos de vida e instituicdes populares ou
operdrias, pelas quais se articularam a producao e a recepcao de bens simbélicos *°.

O ambito da circulacdo das ideias se alargava nesse periodo, década de 1920,
com as revistas culturais, folhetos e encadernacGes baratas e acessiveis, o radio, o
cinema e a masica, que também ampliaram a antiga noc¢do dicotémica cultura
alta/cultura baixa e possibilitaram o acesso aos bens simbolicos das populacfes
urbanas e rurais que vinham se alfabetizando desde finais do século anterior.
Diferentemente do modernismo que apregoava uma hostilidade entre alto e baixo, a
vanguarda pretendeu desenvolver uma relagdo alternativa entre essa alta arte e a

cultura de massa, iniciando a insercéo do popular nos meios de comunicagéo %.

®VVARGAS, Augusto Tamayo. Interpretagdes da América Latina. In: MORENO, César Fernandez
(Org.). América Latina em sua literatura. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979. p. 477.

" GELADO, Viviana. Poéticas da transgressdo. Vanguarda e cultura popular nos anos 20 na América
Latina. Sdo Carlos/Rio de Janeiro: Edusfcar/7Letras, 2006. p. 70.

¥ WALTER, Monika. Cultura popular como alegoria de la modernidad. Nuevo Texto Critico,
Stanford University, v. VI, n. 14-15, p. 369-375, jan./jun. 1995.

¥ GELADO, Viviana. Op. cit. p. 70.

2 Ibidem, p. 75.



Como consequéncia da fragmentacdo territorial e temporal da modernizagao
latino-americana, a inser¢cdo do popular se deu de vérias formas: resgate das
tradicdes indigenas; valorizagdo da musicalidade; falas mesticas e tipicas das
migracdes e imigracdes. O que as liga, todavia, € a preocupagdo em recuperar 0
popular no ambito da producdo, da circulagdo e da recepgdo. A reproducgdo técnica
facilitou essa ampliacdo, permitindo inclusive a criagdo de circuitos proprios. Assim
sendo, apesar das variedades culturais, historicas e sociais, as diversas vanguardas se
articularam em direcdo a modernizacdo, com cada cultura se apropriando delas como
forma de focalizar as inflexdes de sua prépria meméria 2*. Modernizacéo e meméria
tornam-se termos que se agregam dentro de um mesmo projeto: incorporar o popular,
fosse valorizado pelo primitivismo (Diego Rivera, no México), associado ao passado
rural por meio de uma visdo urbana (criollismo na Argentina) ou ainda pelas
manifestacdes de negrismo (Antilhas).

No México, predominou o indigenismo, assim como no Peru. Aliés, em todo
0 Caribe, o desenvolvimento dessa vertente literaria foi consideravel. O papel da
cultura indigena para a construcdo das identidades locais nessa regido foi crucial na
primeira metade do século XX. Contra o exotismo, o indigenismo se esforcou para
expressar a lingua, os sentimentos e as ideias indigenas como parte da condicdo
humana ?2. O indigena se tornou, assim, central na busca por uma definicdo do

nacional no México:

Le probléme indigene continue a avoir une dimension nationale: il définit
méme la maniére d'étre de la nation. Ce n'est pas le probleme de quelques
habitants, mais celui de plusieurs millions de Mexicains qui ne sont pas
intégrés & la culture nationale et méme de ceux qui la possédent 2.

Ou ainda:

1 PIZARRO, Ana. La emancipacion del discurso. In: (Org.). América Latina: palavra,
literatura e cultura. Emancipacéo do discurso. Vol. 2. Sdo Paulo: Memorial, 1995. p. 23.

2 OSEGUEDA, Roy C. Boland. The Central American novel. In: KRYSTAL, Efrain (Ed.). The
Cambridge Companion to the Latin American novel. Cambridge: Cambridge University Press, 2005.
p. 169.

“ GONZALEZ CASANOVA, Pablo. La démocratie au Mexique. p. 111-112. Conf.: TATARD,
Béatrice. Juan Rulfo photographe: esthétique du royaume des dmes. Paris: Editions L'Harmattan,
1994. (Recherches & Documents. Ameriques Latines). p. 36.
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D'un coté, ce qui est indigéne apparait comme quelque chose d'étrange
[...] d'un autre, c'est la racine de notre plus authentique spécificité, de
notre "américanité" %,

Cabe, porém, uma ressalva sobre a diferenca de enfoque dada ao tema nos
dois paises aqui citados nos quais o indigenismo foi destacado. No México, ele foi
pensado como instrumento da propaganda estatal para incentivar a participacdo dos
indios analfabetos na campanha de alfabetizagcdo. Foi também no México que houve
0s primeiros intentos na América Latina de valorizar o passado pré-hispanico e a

inseri-lo na tradicdo literaria e cultural nacional %

. Por sua vez, o indigenismo
peruano foi instrumento de promocdo e participacdo indigenas no modelo de
modernizagdo imposto pela oligarquia aliada ao Estado °.

A discussdo sobre a produgédo vanguardista mexicana ndo pode ser apartada
do clima de agitacdo politica. No governo do presidente Alvaro Obregon (1920-
1924), o pais se viu em meio a um processo de reconstrucdo apds a longa e
devastadora etapa militar da Revolucdo Mexicana, iniciada em 1910. A reforma
agraria e a politica educacional de José Vasconcelos foram a sustentagdo desse
projeto. Seguindo as concepcbes do Ateneo de la Juventud, associacdo cultural
mexicana, essa politica promovia a divulgacédo dos classicos, a educacdo pela arte e a
inclusdo dos setores semi ou analfabetos para que pudessem consumir os altos bens
culturais da tradicdo ocidental.

O muralismo mexicano teria sido, portanto, uma tentativa de incorporacao
dos valores indigenas a uma arte moderna de expressdo universal, resgatando, ao
mesmo tempo, a gravura do artista José Guadalupe Posada, a arte pré-hispanica e
colonial e a arte popular, mesclando tudo isso com técnicas renascentistas e da
vanguarda europeia ?’. Ele se tornou a unio da tradicao ocidental com a contribuic&o
estética local. Retomando a tradicdo popular e aliando-a a experimentacdes
contemporaneas, muralistas como David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera, Fermin
Revueltas e José Clemente Orozco transcenderam o local rumo ao universal, pois

trataram dos temas historicos indigenas, mas também falaram da condi¢do do homem

#VILLORO, Luis. Los grandes momentos del indigenismo. México: Lecturas Mexicanas, sep. 1987.
p. 196. Conf.: TATARD, Béatrice. Juan Rulfo photographe: esthétique du royaume des ames. Paris:
Editions L'Harmattan, 1994. (Recherches & Documents. Ameriques Latines). p. 36.

% GELADO, Viviana. Op. cit., p. 104.

% Ibidem, p. 83.

%" Ibidem, p. 90.
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(liberdade/opresséao, ancestralidade/modernidade etc.). Esses artistas proclamaram a
tradicdo indigena como a melhor de todas porque € popular e, portanto, coletiva, tal
qual a arte monumental de utilidade publica que eles desenvolviam. Em resumo, a
arte no México da primeira metade do século XX passava pela conjuntura politica
contemporanea e sua funcdo foi, sobretudo, propagandistica 2. Por conseguinte,
caberia indagar sobre a efetividade das propostas muralistas na elaboracdo de uma
identidade mexicana.

Feitas essas reflexdes, pode-se retornar aos textos rulfianos e buscar neles, a
titulo de conclusdo da presente pesquisa, alguma proposta concreta em termos de
definigbes identitarias para o povo mexicano. A pergunta sugerida sobre o popular e
as identidades, que abre esta Ultima parte deste texto, é provavel que Rulfo
respondesse com um ndo. Seus camponeses, amargurados pela tristeza, pelo
isolamento e pela fatalidade, ndo conseguiriam representar um projeto identitario
viavel para o México pés-revolucionario. Eles estdo presos ao passado e a culpa,
submetidos aos caudilhos, encarcerados por um tempo ciclico e sufocante, sendo
ludibriados e abandonados pelos governantes, enquistados na ardéncia dos planaltos
mexicanos e abrasados pelo calor causticante. Ou, nas palavras de Juan Preciado,

narrador do romance Pedro Paramo:

Aquele era o tempo da canicula, quando o ar de agosto sopra quente,
envenenado pelo odor apodrecido das flores do sabdo-de-macaco.

[]

Caminhavamos ladeira abaixo, ouvindo o trote ecoado dos burros. Os
olhos arrebentados pelo torpor do sono, na canicula de agosto.

— Decerto vai ter festanga — tornei a ouvir a voz do que ia ali, a0 meu
lado. — Vai ficar contente de ver alguém depois de tantos anos sem
aparecer ninguém aqui.

E acrescentou:

— Seja o senhor quem for, ele vai ficar alegre de vé-lo.

Na reverberagdo do sol, a planicie parecia uma lagoa transparente,
desfeita em vapores por onde se transluzia um horizonte acinzentado. E
mais além, uma linha de montanhas. E mais além ainda, a mais remota
lonjura.

— E quem é seu pali, se é que se pode saber?

— N4o o conheco — respondi. — S6 sei que se chama Pedro Paramo %°.

Rulfo organizou seu romance Pedro Paramo com base em uma estrutura

narrativa absolutamente labirintica, que enlaca o leitor em uma torrente incessante de

% BELLUZZO, Ana Maria de Moraes. Os surtos modernistas. In: (Org.).
Modernidade: vanguardas artisticas na América Latina. Sdo Paulo: Memorial/Edunesp, 1990. p. 24.
» RULFO, Juan. Op. cit., p. 26-27.
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idas e vindas temporais. Em meio a essa construcdo asfixiante, as personagens
rulfianas conseguem revelar suas particularidades, porém, assemelham-se em termos

de atitudes e se transformam em espectros sombrios, como no conto “Luvina’:

[...] Vi todas as mulheres de Luvina com suas cabegas e suas figuras
negras sobre o negro fundo da noite.

“— O que vocés querem? — perguntei. — O que procuram a esta hora?
“Uma delas respondeu:

“~Vamos buscar agua.

“E eu as vi paradas na minha frente, olhando para mim. Depois, como se
fossem sombras, comegaram a caminhar rua abaixo com seus cantaros
negros *.

Ou no proprio romance, no momento em que alguns personagens param de
conversar e “se dissolveram como sombras” **. Ou, entdo, como em outro trecho de
Pedro Paramo:

E que aqui, essas horas sio cheias de assombragdes. Se o senhor visse a
multiddo de almas que andam soltas pelas ruas... Assim que escurece,
comecam a sair. E ninguém gosta de vé-las. Sdo tantas, e nés tdo
pouquinhos, que nem damos mais batalha rezando para que saiam de suas
penas. [...]

E esta é a razdo disto aqui estar cheio de almas; um vagabundear de gente

que morreu sem perddo e que ndo conseguira ser perdoada de jeito
nenhum, e menos ainda valendo-se de nés *.

O proprio narrador de Pedro Paramo, Juan Preciado, filho do caudilho Pedro
Paramo, encontra-se preso a sua tumba, pois € um cadaver. A morte permeia toda a
producédo rulfiana. Como tal, paralisa 0 México e impede sua marcha ao futuro e,
com isso, os camponeses rulfianos ndo tém forcas para se livrar de suas duras
condigdes de vida.

De fato, os elementos populares parecem ndo se constituir, para Juan Rulfo,
em alternativa viavel para a consolidagdo de uma identidade mexicana. Assim, ele
deixa os mexicanos, como diria Paz, 6rfaos, sem apresentar uma proposta positiva de
acdo social e politica, ainda que j& tivessem sido passadas algumas décadas da
Revolucdo Mexicana. Caberia indagar a pesquisadores de outras disciplinas se essa
orfandade ainda estaria presente no Mexico atual e de que forma as questdes

identitarias foram solucionadas, ou ndo, em relacdo a insercdo das camadas

% Ibidem, p. 309.
%! Ibidem, p. 57.
%2 |bidem, p. 84-85.
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populares nas politicas publicas culturais, nas praticas sociais e nas esferas politicas e

econdmicas.
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