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Da revolução socialista à gestão do estado 
capitalista: os caminhos da esquerda 
brasileira perseguida pela ditadura civil-
militar1

Antonio de Almeida2

Resumo: O objetivo principal deste artigo é compreender até que ponto as experiências 
vivenciadas pela esquerda brasileira, perseguida pela ditadura civil-militar, dentro e fora 
do País, na clandestinidade ou no exílio, influenciaram suas opções de vida na definição 
dos caminhos para reinserção na sociedade brasileira e no engajamento em projetos para 
o Brasil. A problemática aqui levantada procura compreender, também, se essas mudan-
ças, quando ocorreram, significaram rupturas com as antigas propostas de emancipação 
dos trabalhadores, ou, pelo contrário, expressaram amadurecimento político, possibili-
tando releituras em termos de concepções que abriram novos horizontes de ação para 
alcançar tais objetivos.
Palavras-chave: Esquerda. Exílio. Ideologia.

Abstract: The main objective of this article and understand until that point the experi-
ences lived by brazilian left, chased by the dictatorship civil-military, inside and outside 
the country, in clandestinity or in exile, influenced her life choices in the definition of paths 
for reintegration in brazilian society and the engagement in projects for Brazil. The prob-
lem raised here seeks to understand, also, if these changes, when they occurred, signified 
ruptures with the old proposals for the emancipation of the workers, or, on the contrary, 
they expressed their political maturity, allowing readings in terms of concepts that have 
opened up new horizons to reach these objectives.
Keywords: Left. Exile. Ideology.

1 Uma versão resumida deste artigo foi apresentada no “VI Simpósio Internacional de História Culturas e Identi-
dades”, realizado entre os dias 28 de outubro a 1º de novembro de 2013, na Universidade Federal de Goiás.

2  Doutor em História Social pela Universidade de São Paulo, professor titular do Instituto de História e do 
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A esquerda brasileira e o ideal 
emancipatório na década de 1960

Apesar das dificuldades para afe-
rir com precisão a multiplicidade de 
correntes de pensamento da esquer-
da brasileira, existentes no País nos 
efervescentes anos iniciais da década 
de 1960, os documentos disponíveis 
e os estudos dos pesquisadores3 dessa 
temática possibilitam identificar, ao 
menos as mais significativas. Entre os 
estudiosos do assunto, tornou-se lugar 
comum destacar as agremiações mais 
conhecidas, seja em termos de repre-
sentatividade social ou de estrutura or-
ganizativa, como o Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), Partido Comunista 
do Brasil (PC do B), Partido Socialista 
Brasileiro (PSB) e setores do Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB), neste úl-
timo caso, com atenção especial para os 
personagens João Goulart e Leonel Bri-
zola. Outras tendências (dissidências 
das anteriormente citadas ou aquelas 
que optaram por uma organização não 
institucionalizada), embora com menor 
grau de expressividade política, muitas, 
também, continham potencial para se 
fazer notar no acalorado debate daque-
le período. Dentre elas, são exemplos, a 
Organização Revolucionária Marxista – 
Política Operária (ORM-POLOP), Ação 
Libertadora Nacional (ALN), Partido 

3  Para um levantamento dos partidos ou tendên-
cias políticas de esquerda que tiveram atuação 
no Brasil na década de 1960, ver, entre outros: 
REIS FILHO, Daniel Aarão. A revolução faltou 
ao encontro: os comunistas no Brasil. São Pau-
lo, Brasiliense, 1990; GORENDER, Jacob. Com-
bate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilu-
sões perdidas à luta armada. São Paulo, Ática, 
1987, 3ª ed.; RIDENTE, Marcelo. O fantasma 
da revolução brasileira. São Paulo, UNESP, 
1993. 

Comunista Brasileiro Revolucionário 
(PCBR), Partido Comunista Revolu-
cionário (PCR), Vanguarda Popular 
Revolucionária (VPR), Partido Ope-
rário Comunista (POC), Comando de 
Libertação Nacional (COLINA), Ação 
Popular (AP), Ação Popular-Marxista 
Leninista (AP-ML), Movimento Revo-
lucionário Oito de Outubro (MR-8). 

Os conteúdos programáticos des-
sas correntes de pensamento variavam 
de acordo com suas concepções teóricas 
e ideológicas, filiações internacionais 
ou alianças e coligações internas.  A 
POLOP, por exemplo, advogava a tese 
sobre a necessidade histórica de o pro-
letariado brasileiro assumir a vanguar-
da das reformas sociais, mas, para isso, 
seria necessário “derrotar a política de 
colaboração de classes, preconizada 
pelos reformistas e nacionalistas”.4 
Como prevalecia a leitura de que “a luta 
pelo socialismo deixara de ser um obje-
tivo longínquo e se tornava uma ques-
tão imediata”5, bastava convencer os 
demais comunistas e revolucionários 
do País a abraçarem as leituras e alter-
nativas corretas e incutir a consciência 
de classe no proletariado que “a situa-
ção e as perspectivas neste país se mo-
dificarão rápida e radicalmente”.6

Os integrantes do Partido Comu-
nista do Brasil, por sua vez, acredita-

4  REIS FILHO, Daniel Aarão. A revolução faltou 
ao encontro: os comunistas no Brasil. São Pau-
lo, Brasiliense, 1990, p. 34.

5  REIS FILHO, Daniel Aarão, op. cit., p. 35.
6  Cf. “Revisionismo, economismo, reboquismo, 

in: Movimento Socialista, s/d, p. 9. Apud REIS 
FILHO, Daniel Aarão. A revolução faltou ao en-
contro: os comunistas no Brasil, op. cit., p. 36.
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vam que as dificuldades enfrentadas 
no País e, por conseguinte, os prin-
cipais entraves que inviabilizavam o 
progresso da nação estavam associa-
dos à espoliação praticada pelo “im-
perialismo, em particular o norte-
-americano, ao monopólio da terra e 
à crescente concentração de riquezas 
nas mãos de uma minoria de grandes 
capitalistas”.7Daí, a dedução lógica, 
expressa no Manifesto do Partido, de 
1962, de que “os destinos do Brasil e a 
vida do seu povo não podem continu-
ar nas mãos de um reduzido grupo de 
banqueiros, fazendeiros e grandes in-
dustriais nacionais e de milhardários 
norte-americanos”.8 Ao explicitar cla-
ramente que o P C do B “se orienta pelo 
marxismo-leninismo e que objetiva o 
socialismo e o comunismo”, o Manifes-
to considera que, “na presente situação, 
a principal tarefa do povo brasileiro é a 
luta por um governo revolucionário”. 
Essa posição ajuda a compreender o 
porquê do chamamento para 

a instauração de um novo regime, an-
tiimperialista, antilatifundiário e anti-
monopolista, regime que expresse as 
forças sociais em ascensão no país, os 
anseios dos operários e camponeses, 
da intelectualidade, da pequena bur-
guesia urbana, dos pequenos e médios 
industriais e comerciantes e de outros 
elementos progressistas,9

7  Conforme: Partido Comunista do Brasil. “Ma-
nifesto Programa”. Documento aprovado na 5ª 
Conferência, Extraordinária, do Partido Comu-
nista do Brasil, fevereiro de 1962, p. 2. Disponí-
vel em: <http://grabois.org.br/portal>, acesso 
em 06 de ag. 2012. 

8  Partido Comunista do Brasil, op. cit., p. 06.
9  Partido Comunista do Brasil, op. cit., p. 06-07

Afastando “do poder as atu-
ais classes dominantes” e instalando 
em seu lugar “um governo popular 
revolucionário”.10 Como, para os in-
tegrantes do P C do B, “as classes do-
minantes tornam inviável o caminho 
pacífico da revolução [...] as massas 
populares terão de recorrer a todas as 
formas de luta que se fizerem necessá-
rias para conseguir seus propósitos”.11 
Para isso, tornava-se necessária a uni-
dade da população que, “sob a direção 
da classe operária, será a força capaz de 
varrer todas as barreiras que se ergam 
no caminho da emancipação nacional e 
social do povo brasileiro”.12

Até mesmo o Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), que desde o final dos 
anos 1940 assumira a tese da trans-
formação pacífica e que, durante o 
governo Goulart, atuou no sentido da 
construção de uma Frente Única envol-
vendo a classe operária, camponeses e 
até mesmo setores da burguesia, acre-
ditava que “somente o proletariado, sob 
a direção do seu Partido, seria capaz de 
levar até o fim a revolução nacional e 
democrática”. Por isso, não descartava 
a possibilidade de um enfrentamento 
mais agudo, procurando “deixar claro 
que o caminho pacífico não se associava 
à passividade”.13 Além do mais, as alas 
internas do Partido descontentes com 
as orientações do Comitê Central eram 
ainda mais contundentes, colocan-
do em primeiro plano a defesa da luta 

10  Partido Comunista do Brasil, op. cit., p. 06-07. 
11  Partido Comunista do Brasil, op. cit., p. 09
12  Partido Comunista do Brasil, op. cit., p. 10
13  REIS FILHO, Daniel Aarão, op. cit., p. 25.
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armada. Esta, por exemplo, foi a posi-
ção assumida pelo Comitê Estadual do 
PCB do Rio Grande do Sul, para onde 
se deslocou Jacob Gorender, no início 
de 1965. Na condição de liderança do 
Partido, designado pela direção nacio-
nal para atuar naquele estado, Goren-
der e outros militantes que ali atuavam, 
aprovaram uma resolução política que, 
além de marcar as diferenças com o 
que consideravam “concepções golpis-
tas que prevalece em certos setores da 
frente única”, assumia claramente a de-
fesa da luta armada. Para eles, 

a luta armada revolucionária deve es-
tar vinculada a todas as formas de luta 
de massas [...]. A preparação da luta 
armada exige acumulação de forças e 
esta precisa se realizar através de todas 
as formas de luta de massas, inclusive 
as formais e legais [...]. Por sua vez, o 
movimento de massas, ao entrar em 
choques mais sérios com a reação, não 
deverá deixar-se surpreender, nos mo-
mentos decisivos, sem o apoio de um 
movimento armado [...]. Para triun-
far na luta pelo Poder, o movimento 
de massas carece, por conseguinte, 
do apoio armado, ao passo que a luta 
armada revolucionária só é viável com 
apoio no movimento de massas.14

No caso de Leonel Brizola, embo-
ra pertencesse ao Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB), portanto, sem nenhu-
ma vinculação direta com os grupos ou 
correntes revolucionários, a sua firme 
atuação pelas reformas sociais, durante 

14  GORENDER, Jacob, op. cit., p. 88.

o governo de João Goulart, e o impor-
tante papel desempenhado na defesa 
da constitucionalidade, se contrapondo 
à conspiração golpista de direita, cre-
denciaram-no como liderança perante 
os setores progressistas. Essa posição 
se tornaria ainda mais clara, quando, 
mesmo estando no exílio, ele organizou 
o Movimento Nacionalista Revolucio-
nário (MNR) com claros objetivos de 
promover ações de guerrilha contra o 
regime ditatorial.

Nesse ambiente de muita eferves-
cência política, a esquerda brasileira 
adentrou a década de 1960 confiante 
sobre a possibilidade concreta de pro-
mover, no Brasil, uma transformação 
de caráter radical.  Essas variadas cor-
rentes de pensamento, quase todas 
fundamentadas em leituras teóricas 
e concepções ideológicas de variações 
da ortodoxia marxista, mesmo diver-
gindo entre si sobre táticas e estraté-
gicas a serem adotadas, avaliavam a 
conjuntura dos anos 1960 como pe-
ríodo pré-revolucionário, empenhan-
do-se em deter a hegemonia tanto nos 
debates quanto nas ações a serem im-
plementadas no transcurso do preten-
dido processo revolucionário. O golpe 
promovido pelos setores conservado-
res, em 1964, não apenas inviabilizou 
essa possibilidade, mas, também, ain-
da que de forma indireta, contribuiu 
para que aqueles agentes políticos 
mudassem suas agendas e conteúdos 
programáticos.  
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Repressão política, 
clandestinidade e exílio

Os defensores do Estado de Exce-
ção, implementado no Brasil a partir do 
golpe de 1964, não precisaram inovar 
para justificar o “ato de força” que, mais 
do que inviabilizar o sonho emancipa-
tório da esquerda brasileira, imprimiu 
um novo ritmo para a ação governa-
mental, com exacerbada centralização 
de poder no executivo federal. Eles pu-
deram tomar como referência os varia-
dos exemplos dessa natureza, os quais, 
nos dois últimos séculos, marcaram 
a história da modernidade ocidental. 
Como informa Giorgio Agamben, essa 
opção em termos de gestão da esfera 
pública teve início no próprio nasce-
douro do Estado Moderno, durante o 
processo revolucionário francês. O “Es-
tado de sítio”, instituído na França pelo 
decreto da Assembleia Constituinte de 
oito de julho de 1791, adquire fisiono-
mia própria “com a lei do Diretório de 
27 de agosto de 1797 e, finalmente, com 
o decreto napoleônico de 24 de dezem-
bro de 1811”. Desde então, no decorrer 
dos séculos XIX e XX, a legislação sobre 
o Estado de sítio tem marcado o ritmo 
dos momentos de crise institucional en-
tre os franceses15.  

Apesar de tratada como excep-
cionalidade, essa situação se repetiria 
com certa frequência ao longo de todo 
o século vinte, fundamentada em dife-
rentes justificativas. Isso ocorreu em 

15  AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção. São 
Paulo, Boitempo Editorial, 2004, p. 24-25.

alguns países beligerantes da Europa, 
durante a Primeira Guerra Mundial, em-
bora a ampliação dos poderes executivos 
sobre a esfera do legislativo tenha prosse-
guido mesmo após o fim dos conflitos16; 
se repetiu poucos anos depois nas expe-
riências do nazi-fascismo, e, alastrou-se 
na América Latina, nas décadas de 1960, 
1970 e 1980, período em que parte ex-
pressiva da população de vários países 
dessa parte do continente, incluindo o 
Brasil, foi usurpada em seus direitos de 
cidadania por governos ditatoriais.  

Algumas definições acadêmicas 
para o conceito de “Estado de Sítio”, en-
tendendo-o como “um regime jurídico 
excepcional a que uma comunidade ter-
ritorial é temporariamente sujeita, em 
razão de uma situação de perigo para a 
ordem pública”17, mesmo que pensadas 
com objetivos estritamente científicos, 
dependendo do uso, podem tornar-se 
instrumentos de justificativa para atos 
de força com outras finalidades. Até 
porque, essa aludida “situação de peri-
go” retira do Estado de Exceção o seu 
caráter de imposição para justificá-lo 
como uma necessidade. Nessa mesma 
linha, os preceitos jurídicos ou norma-
tivos que legislam sobre o “Estado de 
Sítio” objetivando proteger a socieda-
de contra possíveis intercorrências que 
possam afetar a normalidade do Estado 
de Direito, ainda que signifiquem uma 
prudência necessária, podem funcio-
nar, também, no sentido contrário.

16  AGAMBEN, Giorgio, op. cit., p. 25-26.
17 BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; PAS-

QUINO, Gianfranco. Dicionário de política. 
Brasília – DF, Editora da Universidade de Bra-
sília, 1992, p. 413.
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No Brasil, os argumentos apre-
sentados pelos golpistas para justifica-
rem as suas ações parecem confirmar 
as hipóteses acima levantadas. Ainda 
no calor dos acontecimentos, em nove 
de abril de 1964, os Comandantes-em-
-Chefe do Exército, da Marinha e da 
Aeronáutica tornaram público o Ato 
Institucional nº 1 – AI-1, cujo teor, 
além de externar a arrogância dos no-
vos mandatários ao se auto intitularem 
legítimos intérpretes dos interesses da 
nação brasileira,  justifica o golpe, por 
eles qualificado como “revolução”, pela 
necessidade de depor um governo que 
“deliberadamente se dispunha a bol-
chevizar o País”18 e pela urgente tarefa 
de “reconstrução econômica, financei-
ra, política e moral do Brasil, de manei-
ra a poder enfrentar, de modo direto e 
imediato, os graves e urgentes proble-
mas de que depende a restauração da 
ordem interna e do prestígio interna-
cional da nossa Pátria”.19

Como bem fundamentou Agam-
ben, “o Estado de exceção não é um 
direito especial (como o direito de 
guerra), mas, enquanto suspensão da 
própria ordem jurídica define seu pa-
tamar ou seu conceito-limite”, até por-
que, “a necessidade não reconhece ne-
nhuma lei”.20 Mais do que isso, com os 
modernos

18  Ato Institucional nº 1, 09 de abril de 1964. 
Disponível em: <http://www4.planalto.gov.br/
legislacao/legislacao-historica/atos-institucio-
nais>, acesso em 22 de jan. 2013.

19  Ato Institucional nº 1, op. cit.
20  AGAMBEN, Giorgio, op. cit., p. 15, 40.

o estado de necessidade tende a ser in-
cluído na ordem jurídica e a apresen-
tar-se com verdadeiro “estado” da lei. 
O princípio de que a necessidade defi-
ne uma situação particular em que a lei 
perde sua visobligand[...] transforma-
-se naquele em que a sociedade cons-
titui, por assim dizer, o fundamento 
último e a própria lei.21

Sendo assim, para os golpistas 
brasileiros foi absolutamente lógico di-
tar “as normas e os processos de cons-
tituição do novo governo e atribuir-lhe 
os poderes ou os instrumentos jurídicos 
que lhe assegurem o exercício do Poder 
no exclusivo interesse do País”22. Den-
tro dessa compreensão, considerou-se 
irrelevante o fato de que tal atitude sig-
nificava uma mutilação dos instrumen-
tos normativos do Estado de Direito, 
ferindo de morte o preceito constitu-
cional da autonomia dos poderes. O ar-
gumento justificador orientou-se pela 
premissa de que o executivo não neces-
sita legitimar-se perante o Congresso 
Nacional, mas, exatamente o contrário. 
Por isso, o argumento de que 

no interesse da paz e da honra nacio-
nal, e sem as limitações previstas na 
Constituição, os Comandantes-em-
-Chefe, que editam o presente Ato, po-
derão suspender os direitos políticos 
pelo prazo de 10 (dez) anos e cassar 
mandatos legislativos federais, estadu-
ais e municipais, excluída a apreciação 
judicial desses atos.23

21  AGAMBEN, Giorgio, op. cit., p. 43.
22  Ato Institucional nº 1, op. cit.
23  Ato Institucional nº 1, op. cit.
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Em que pese a recorrência a esse 
tipo de argumento como fundamen-
to para o cerceamento do exercício 
da democracia, “a necessidade, longe 
de apresentar-se como um dado ob-
jetivo, implica claramente um juízo 
subjetivo”24, razão pela qual é sempre 
passível de questionamentos por parte 
daqueles que se sentem afetados. Essa 
foi exatamente a situação em que se 
viu envolvida a esquerda brasileira, nos 
pós-1964. Numa tentativa de reverter 
o quadro adverso em que se encontra-
va a população no País, os militantes 
de variados movimentos organizados 
- sindicais, estudantis, político-parti-
dários -, resistiram, ao longo de mais 
de duas décadas de vigência do regime 
de exceção, utilizando os mais varia-
dos recursos como trincheiras de lutas, 
desde simples reuniões objetivando es-
clarecer a população sobre os prejuízos 
causados pelos governos ditatoriais até 
os contundentes enfretamentos com as 
forças repressoras do Estado, promovi-
dos por aqueles que imergiram na luta 
armada. 

Historicamente, nas disputas des-
sa natureza onde estão em jogo proje-
tos de país ou de nação, a correlação 
de forças entre sociedade civil e Estado 
autoritário tem sido um bom termôme-
tro balizador para se compreender os 
caminhos escolhidos. Nesse embate, os 
variados exemplos dão provas de que a 
usurpação do poder pela via do Estado 
de Exceção não se limita aos trâmites 
administrativos, burocráticos ou jurí-

24  AGAMBEN, Giorgio, op. cit., p. 46.

dicos, embora as questões de natureza 
normativas funcionem como impor-
tantes suportes para o êxito dos seus 
promotores. Mais do que isso, porém, 
para alcançar os objetivos pretendidos, 
torna-se imperativo um efetivo con-
trole do exercício do poder, razão pela 
qual não há margem para quaisquer 
questionamentos. Isso, talvez, ajude a 
compreender a contundência da ação 
dos governos militares no Brasil contra 
inimigos ou adversários, independen-
temente das colorações políticas, não 
poupando sequer aliados de outrora.  O 
progressivo endurecimento na legisla-
ção ditatorial, tendo no Ato Institucio-
nal nº 5 - AI-5 o seu ponto de culmi-
nância, foi apenas um desdobramento 
necessário para assegurar a defesa dos 
interesses dos golpistas ou dos seus re-
presentados. Nessa lógica, não há por-
que buscar possíveis ambiguidades ou 
contradições do regime civil-militar ao 
perseguir políticos de perfis liberais ou 
até mesmo conservadores, como são 
exemplos emblemáticos os casos de 
Jânio Quadros, Juscelino Kubitschek e 
Carlos Lacerda. Mesmo tratando-se de 
ex-Presidentes da República que coman-
daram governos nada propensos ao so-
cialismo ou comunismo, nos dois primei-
ros casos, e de um aliado político durante 
a conspiração e deflagração do golpe; no 
caso de Lacerda, as divergências em re-
lação ao projeto de país defendido pelo 
novo governo foram mais do que sufi-
cientes para justificar a perseguição.  

Essa constatação possibilita de-
duzir que a repressão política desenca-
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deada pelos governos militares não se 
pautou exclusivamente pelo parâmetro 
ideológico, sendo igualmente conside-
rados adversários todos aqueles que 
ousaram divergir das diretrizes estabe-
lecidas. Por outro lado, entretanto, nos 
variados estudos sobre os perseguidos 
pelo regime ditatorial, quaisquer que se-
jam os ângulos de interpretação adota-
dos (estatísticas de presos e torturados; 
violências físicas e simbólicas; desapa-
recidos ou assassinados; exílio forçado 
ou imersão na clandestinidade), fica 
claro, também, que os integrantes dos 
variados setores da esquerda brasileira 
foram, sem dúvida, alvo privilegiado do 
regime civil-militar. Dão provas disto, 
os depoimentos contidos nos primei-
ros livros editados sobre o tema25, que 
circularam no Brasil quando a abertura 
política ainda dava os seus primeiros 
passos, cumprindo importante papel 
de protesto e de denúncia; os variados 
textos publicados após a conquista da 
abertura política, cujos autores, produ-
zindo em um novo contexto de liberda-
de de expressão e de manifestação do 
pensamento, tiveram acesso a dados e 
informações que possibilitaram uma 

25  Entre essas publicações, para a elaboração deste 
artigo foram consultadas as seguintes obras: CA-
VALCANTE, Pedro Celso Uchôa e RAMOS, Jo-
velino (coords.) Memórias do exílio: brasil, 1964 
– 19??, vol. 1 “De muitos caminhos”. São Paulo, 
Livramento, 1976 (trata-se de uma produção co-
letiva, cujos textos foram escritos por militantes 
da esquerda brasileira, durante o exílio); FON, 
Antonio Carlos. Tortura: a história da repressão 
política no Brasil. São Paulo, Global, 1979; Brasil: 
nunca mais. Rio de Janeiro, Vozes, em 1985 (pu-
blicação da Arquidiocese de São Paulo, com pre-
fácio do Cardeal Arcebispo de São Paulo, D. Paulo 
Evaristo Arns).  

maior compreensão sobre as atrocida-
des cometidas pelo regime de exceção, 
além de aprofundar as análises sobre 
acertos e erros cometidos pela esquer-
da brasileira nesse período26; os levan-
tamentos feitos por várias entidades ou 
comissões, constituídas em nível local, 
regional ou nacional para apurar de-
núncias de torturas, desaparecimentos 
ou assassinatos de pessoas perseguidas 
pela ditadura.27 Entre essas últimas, 
cabe destaque o trabalho desenvolvido 
pela Comissão Especial sobre Mortos 
e Desaparecidos Políticos, constituí-
da pela Secretaria Especial de Direitos 
Humanos da Presidência da República. 
Além do exaustivo e minucioso traba-
lho de localização das vítimas, realizado 
durante onze anos, cujo relatório inti-
tulado “Direito à memória e à vida” foi 
publicado em 2007, essa comissão, até 
setembro de 2012, já havia analisado e 
julgado 475 processos,28 tornando claro 

26  Diante da vasta gama de publicações dessa natu-
reza, cito, ao longo do texto, apenas os títulos que 
foram diretamente consultados para este artigo. 

27 Dentre os muitos trabalhos desenvolvidos por 
essas comissões, cito, aqui, dois deles que foram 
utilizados diretamente neste artigo: Comissão 
de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políti-
cos, Instituto de Estudo da Violência do Estado 
- IEVE e Grupo Tortura Nunca Mais - RJ e PE, 
que produziu o “Dossiê dos mortos e desapare-
cidos políticos a partir de 1964”, publicado em 
1995 pela Companhia Editora de Pernambuco 
- CEPE, durante o governo de Miguel Arraes; 
Comissão especial sobre mortos e desaparecidos 
políticos, constituída pela Secretaria Especial de 
Direitos Humanos, que publicou em 2007 o de-
talhado relatório intitulado “Direito à memória 
e à vida”. 

28 Confome informações noticiadas no sítio oficial 
do governo federal, “a Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos CEMDP, da 
Secretária de Direitos Humanos da Presidência 
da República (SDH/PR), encaminhou no últi-
mo dia 6 de setembro à Comissão Nacional da 
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o reconhecimento do Estado brasileiro 
na prática da perseguição, prisão, tor-
tura e assassinatos dos opositores do 
regime naquele período.

Os muitos relatos contidos nos va-
riados trabalhos anteriormente citados, 
evidenciam um forte cerco montado 
pelas forças repressoras da ditadura 
civil-militar contra os militantes de es-
querda, que passaram a ter seus passos 
implacavelmente vigiados. Com isso a 
diáspora que teve início logo após o gol-
pe, ainda em abril de 1964, cresceu na 
proporção direta do endurecimento do 
regime, aumentando de maneira signi-
ficativa o número de exilados dentro e 
fora do País.29 Uns, apesar dos riscos, 
optaram por permanecer no Brasil. 
Nestes casos, as alternativas adotadas 
foram mudar de nome, de aparência, 
de hábitos e mergulhar na clandestini-
dade, deixando de frequentar lugares 
costumeiros, abandonando postos de 
trabalho e, em muitos casos, perdendo 
contatos com amigos e familiares. Ou-
tros, sobretudo aqueles mais visados 
em função da militância em partidos 
de esquerda ou movimentos sociais, 
procuraram refúgio fora do País, seja 
pelas vias diplomáticas, principalmen-
te buscando apoio nas embaixadas 

Verdade arquivos referente aos 475 processos 
envolvendo vítimas da ditadura militar, julga-
dos no âmbito da Comissão”. Dispónível em: 
<http://www.sedh.gov.br/clientes/sedh/>, 
acesso em 07 de fev. 2013.

29  Tomo de empréstimo as reflexões de Her-
bert José de Souza, o Betinho, ao considerar 
que muitas pessoas perseguidas pela ditadu-
ra, mesmo permanecendo no interior do País, 
comportaram-se efetivamente como exiladas, 
posto que, mergulhadas na clandestinidade, 
perderam a condição de cidadãs brasileiras, sem 
sequer poder assumir as suas identidades. In: 
CAVALCANTE, Pedro Celso Uchôa e RAMOS, 
Jovelino (orgs.), op. cit.,p. 79.

instaladas no Brasil, ou, simplesmen-
te, atravessando clandestinamente as 
fronteiras dos países vizinhos. Como 
afirmou com muita propriedade Her-
bert José de Souza, o Betinho, o golpe 
é a própria definição do exílio, pois, 
“quer você esteja dentro ou fora [do 
país], você está exilado”.30 Essa situa-
ção, que se agravou significativamente 
após a implementação do AI-5, em de-
zembro de 1968, quando os governos 
militares intensificaram, ainda mais, as 
perseguições aos opositores do regime 
ditatorial, perdurou por longos quinze 
anos, se alterando apenas com a lei da 
anistia, aprovada em 1979. Aliás, a ri-
gor, suas marcas atravessaram o tempo 
e continuam presentes em muitas pes-
soas, sobretudo, aquelas diretamente 
afetadas. Recentemente, em janeiro de 
2013, Antonio Carlos Fon, jornalista de 
esquerda que atuou em vários veículos 
de imprensa da capital paulista, foi con-
vidado pela Comissão de Direitos Hu-
manos da OAB-SP para fazer uma visita 
de inspeção às instalações onde funcio-
nou o DOI-CODI de São Paulo, lugar 
onde ele e vários outros presos políticos 
da ditadura foram torturados.31 Eis 
como Fon relatou essa experiência:

30  CAVALCANTE, Pedro Celso Uchôa e RAMOS, 
Jovelino (orgs.), op. cit.,p. 79.

31 Segundo a OAB-SP, o convite feito ao Fon para 
essa visita tinha como objetivo apurar denún-
cias de que o prédio do antigo DOI-CODI estaria 
tendo a sua estrutura modificada objetivando 
apagar esse tipo de memória. Sobre os resul-
tados da visita, nas palavras do próprio Fon, 
ali “foram e estão sendo feitas mudanças para 
descaracterizar o que foi o maior centro de tor-
turas já instalado neste país”. Conforme, FON, 
Antonio Carlos. “Morri um pouco hoje: a visita 
de Fon ao DOI-COD”. Disponível em: <http://
www.advivo.com.br/blog/luisnassif/clipping>, 
acesso em 01 de fev. 2013.
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Desde o dia 16 de outubro de 1969, 
quando deixamos a Operação Ban-
deirantes, algemados uns aos outros 
[...], nunca mais eu havia colocado os 
pés sequer no pátio do 36º Distrito 
Policial, em cujos fundos funcionava a 
Oban. [...]Dizem que, como num filme, 
a vida inteira passa por nossos olhos 
na hora de morrer. Se for verdade, eu 
morri um pouco hoje. Apesar de todas 
as obras e mudanças feitas, quando 
cheguei na porta da edícula onde fun-
cionava a Oban, todas as imagens da-
queles 17 dias no inferno desfilaram 
pela minha cabeça [...]. As lembranças 
de 43 anos atrás devem ter feito minha 
pressão arterial chegar a 18 ou 19. Tive 
de sentar nas escadas para recuperar 
o fôlego. Não entrei na área onde fi-
cavam as celas – a carga emocional do 
dia já era bastante pesada e as pessoas 
estavam preocupadas com minha rea-
ção. E confesso que eu também estava. 
Enfim, companheiros, saí com a im-
pressão de que nós e nossos compa-
nheiros continuamos a ser torturados. 
E que as Forças Armadas precisam de-
cidir se vão continuar, por puro espíri-
to de corpo, a defender e procurar en-
cobrir os crimes desses criminosos ou 
vão renegá-los para ajudar a construir 
o Brasil que todos nós queremos.32

Difundido pelas redes sociais da 
internet, o depoimento de Fon gerou 
vários comentários, inclusive de outras 
pessoas que também passaram pelas 
salas de tortura. Dentre elas, Claudio 
Ribeiro fez a seguinte observação: 

Fon, já passei várias vezes em frente ao 
prédio.[...]. Nunca tive coragem de en-

32 FON, Antonio Carlos, op. cit.

trar. Seu relato me emociona. Eu ainda 
prefiro ficar longe. Podem me chamar 
do que quiserem, mas a rememória de 
muitas coisas é extremamente delica-
da. [...] Eu depus na Comissão da Ver-
dade. Recusei-me terminantemente 
a fazer relato sobre o que passei por-
que isso não me faz bem [...]. A minha 
via sacra durou 71 dias. Não quero 
relembrá-los. Não tenho coragem para 
isso.33

Esse mesmo sentimento exter-
nado por Fon e Claudio Ribeiro, foi 
revivido por vários outros antigos mi-
litantes de esquerda perseguidos pela 
ditadura civil-militar, quando do julga-
mento dos seus processos de reparação 
pela Comissão Especial sobre Mortos 
e Desaparecidos Políticos. Em uma de 
suas sessões, instalada na Universida-
de Federal de Uberlândia, em maio de 
2009, os depoimentos emocionados 
das pessoas vitimadas pelo sistema, ou 
dos seus familiares, quando convidados 
pela Comissão para se manifestar, co-
moveu uma plateia composta majorita-
riamente por professores e estudantes 
universitários. Dentre os depoentes, a 
artista plástica e historiadora, Marina 
Vieira da Paz, na época com 64 anos de 
idade, relembrou do ocorrido com ela 
e demais membros da sua família. Os 
38 anos que se passaram desde o seu 
sequestro, seguido de prisão e tortura 
não foram suficientes para apagar da 
sua memória, as marcas do sofrimento. 

33 Depoimento de Claudio Ribeiro. Disponível em: 
<http://www.facebook.com/home.php?clk_
loc=5>, acesso em 01 de fev. 2013.
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Segundo ela, os hematomas do corpo 
foram sumindo com o passar do tempo, 
mas as lembranças

são sequelas que ficam para sempre. 
Delas não tenho como me livrar. Até 
que gostaria de sofrer uma amnésia. 
Ainda tenho algumas sequelas físicas, 
mas para mim a democracia não tem 
limites. Não sei nem definir a demo-
cracia como a vejo. Ela não tem fron-
teira, ela não tem medo, ela sempre 
avança. [...]. Eu queria que os jovens 
soubessem do preço que foi pago pela 
democracia. Nada nos foi dado de mão 
beijada. Tudo foi conquistado a preço 
de sangue e de muitas vidas. A juven-
tude precisa cuidar da democracia, que 
é a maior riqueza desse País. É ela que 
permite, por exemplo, elegermos um 
operário para a presidência da Repú-
blica. É necessário valorizar a liberda-
de que temos.34

Todos esses depoimentos, que 
se somam a tantos outros que foram 
e continuam sendo prestados pelas 
vítimas da ditadura no Brasil, são de 
extrema relevância para se conhecer 
cada vez mais e melhor esse período tão 
sombrio da história do País. Por isso 
mesmo, como bem sintetizou Augusto 
Boal,

não só hoje, mas todos os dias, deve-
mos lembrar desses covardes assas-
sinatos, cometidos pela subversiva 
ditadura cívico-militar que, durante 
tantos anos, torturou e assassinou tan-
tos patriotas empenhados apenas em 
restaurar a democracia violada, dita-

34  Correio de Uberlândia, 17 de mai. 2009.

dura que concentrou riquezas e dis-
tribuiu misérias. Temos que acreditar 
na Pedagogia da Memória, não como 
vingança, mas porque só através do es-
tudo do passado poderemos entender 
o presente, e preparar o futuro.35

O retorno dos rebeldes: novos 
rumos, outras perspectivas

A partir da segunda metade do 
ano de 1979, o Brasil e o mundo pode 
acompanhar pelas imagens televisivas 
e pelos noticiários dos diferentes meios 
de comunicação, que a luta em defesa 
da anistia para os perseguidos políticos 
pela ditadura, instalada no Brasil a par-
tir de 1964, apresentava os primeiros 
resultados concretos. Pouco a pouco, 
os presos políticos encarcerados nos 
variados estados brasileiros iam sendo 
libertados, os exilados no exterior, após 
terem autorizados os seus passapor-
tes, reingressavam no País e as pessoas 
que submergiram na clandestinidade, 
mesmo permanecendo em terras brasi-
leiras, voltavam a assumir as suas pró-
prias identidades. 

Nos anos seguintes, especialmente 
na primeira metade da década de 1980, 
com o fortalecimento da sociedade civil 
brasileira e com a eclosão de variadas 
formas de organização e lutas em defe-
sa da democracia, muitos direitos de ci-
dadania foram resgatados. A reinserção 
dos perseguidos políticos pela ditadura 

35 POMAR, Pedro. “A pedagogia da memória e o 
Massacre da Lapa”. In: RevistaForum.com.br, 
08 de fev. 2012. Disponível em: <http://www4.
planalto.gov.br/legislacao/legislacao-historica/
atos-institucionais>, acesso em 22 de jan. 2013.
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civil-militar na sociedade brasileira tor-
nava-se realidade.  

Uma análise dos acontecimentos 
que tiveram lugar no Brasil a partir 
desse período, com destaque para a re-
tomada do pluripartidarismo, em 1985, 
permite identificar que a participação 
na esfera política, com atuação partidá-
ria e ocupação de postos nos legislati-
vos ou executivos, foi a opção de muitos 
daqueles integrantes da esquerda bra-
sileira perseguidos pela ditadura civil-
-militar. Desde então, nomes, como os 
de Miguel Arraes, Leonel Brizola, José 
Dirceu, Fernando Gabeira, Vladmir 
Palmeira, Apolônio de Carvalho, entre 
tantos outros, tornaram-se figuras de 
expressividade no cenário político bra-
sileiro ao longo das duas últimas déca-
das. Em levantamento feito por Maria 
Celina D'Araujo, ficou constatado que, 
apenas no executivo federal, de 1985 
a 2010, portanto, compreendendo os 
governos de José Sarney, Fernando 
Collor de Melo, Itamar Franco, Fernan-
do Henrique Cardoso e Luiz Inácio da 
Silva, 55 ministérios e 64 cargos de di-
reção, assessoramento ou de natureza 
especial foram ocupados por pessoas 
que figuraram como presos, exilados 
políticos, anistiados ou que tiveram 
participação em organizações clandes-
tinas durante a vigência da ditadura.36

36  D'ARAUJO, Maria Celina. Os ministros da 
Nova República: Notas para entender a demo-
cratização do Poder Executivo. Rio de Janeiro, 
Fundação Getúlio Vargas – Centro de Pesqui-
sa e Documentação de História Contemporâ-
nea do Brasil (CPDOC), p. 17. Disponível em: 
<http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/hand-
le/10438/6745>, acesso em 07 ag. 2012.

A postura adotada por esses agen-
tes nos espaços políticos institucionais 
dos quais tomaram parte, nestas duas 
últimas décadas e meia nas quais o Bra-
sil tem experimentado uma nova fase 
de estabilidade institucional indicam, 
com raras exceções, um grande dis-
tanciamento em relação às teses, con-
cepções ou ideologias defendidas antes 
do golpe de 1964. As clássicas teses da 
revolução sangrenta, condição necessá-
ria para implantar a ditadura do prole-
tariado, foram cedendo espaço para a 
defesa do socialismo democrático, para 
alguns, ou, até mesmo, para a aceita-
ção de um capitalismo mais humano 
ou mais democrático, para outros. A 
convicção sobre a necessidade de ado-
ção de meios violentos para tomada do 
aparelho de estado, condição entendi-
da como indispensável para promover 
a transformação social, foi substituída 
pela defesa de reformas que avancem 
na melhoria das condições de vida. An-
tes, a luta armada; agora, as ações ins-
titucionais. Outrora, a revolução para 
colocar fim ao sistema capitalista, à 
propriedade privada, às diferenças de 
classe; agora, a garantia dos direitos de 
cidadania, empregabilidade, controle 
inflacionário, melhor distribuição de 
renda e o combate à fome e à pobreza.  

São muitos os fatores que ajudam 
a compreender essas mudanças proces-
sadas na esquerda brasileira persegui-
da pelo regime ditatorial. Os (des)cami-
nhos trilhados pelo socialismo real; as 
releituras ou revisões promovidas pelos 
partidos ou correntes de pensamento 
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internacionalmente organizados, dos 
quais muitos desses sujeitos faziam 
parte; os redimensionamentos promo-
vidos pelo próprio sistema capitalista. 
Entretanto, as experiências vivenciadas 
pelos exilados em contato com variadas 
realidades de outros países, repassada 
para os que permaneceram em terras 
brasileiras, seja durante o período do 
exílio, ou, após o retorno, parecem ter 
sido fatores determinantes. Nesses con-
tatos, a empolgação com os temas que 
tratavam da revolução foram cedendo 
espaço para os debates sobre a demo-
cracia. Segundo Rollemberg, a conjun-
tura dos anos 70, na Europa, colocou 
os exilados brasileiros que para lá se 
dirigiram 

em contato com universos e referên-
cias que ampliavam enormemente 
as perspectivas políticas e a visão de 
mundo. Temáticas até então desva-
lorizadas pela esquerda brasileira – e 
mesmo ausente nela – vieram para o 
centro da discussão. As descobertas 
pareciam sem fim no Velho Mundo”.37

Ou seja, o contato direto com mo-
vimentos culturais e sociais, que eclo-
diram na Europa a partir de maio de 
1968, contribui para uma revisão das 
leituras focadas na centralidade do tra-
balho, em especial, aquelas de caráter 
economicista que fetichizavam as rela-

37  ROLLEMBERG. Denise. “Nômades, seden-
tários e metamorfoses: trajetórias de vidas 
no exilo”. In: REIS, Daniel Aarão, RIDENTI, 
Marcelo, MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.). O 
golpe e a ditadura militar: quarenta anos depois 
(1964-2004). Bauru – SP, EDUSC, 2004, p. 
289.

ções de produção, entendendo que por 
meio delas tudo poderia ser explicado 
ou compreendido. Com essa abertura 
de horizontes, o cotidiano é descober-
to e as ações ali desencadeadas, antes 
entendidas como mero suportes para 
reprodução das relações de produção, 
passam a ser valorizadas e politizadas. 
Some-se, a isso, certo desencantamen-
to com o socialismo real, expresso pelas 
críticas ao Stalinismo e seus corolários, 
ou, pelas próprias limitações daquele 
sistema em colocar em prática as teses 
defendidas. Tudo isso, foi presenciado 
in loco por parte daqueles que, força-
dos a abandonar o Brasil, escolheram 
esses países para instalar suas novas 
moradias. Aos poucos, por pressão das 
mulheres que participavam ativamente 
das discussões políticas “temas como 
sexualidade, contracepção, trabalho 
feminino, maternidade e aborto foram 
incorporados ao debate”.38 Portanto,

o convívio forçado numa realidade so-
cial onde os privilégios de classe eram 
minimizados, onde não era comum 
ter empregada doméstica, e o contato 
com mulheres que se rebelavam e se 
mobilizavam coletivamente em opo-
sição a problemáticas encaradas pelas 
brasileiras como naturais e nunca dis-
cutidas, foi extremamente importante 
para o reconhecimento da questão da 
opressão da mulher como objeto de 
luta política.39

38 BASTOS, Natalia de Souza. “O círculo de mu-
lheres brasileiras em paris: uma experiência 
feminista no exílio”. In: Usos do Passado - XII 
Encontro Regional de História ANPUH-RJ, 
2006, p. 02.

39 BASTOS, Natalia de Souza, op. cit. p. 02.
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Nesse sentido, “o exílio, que a 
princípio foi derrota, perda, elimina-
ção, afastamento, abriu outros hori-
zontes para as esquerdas, colocando-as 
em contatos com realidades as mais 
diversas”.40 Por isso, “o exílio brasilei-
ro foi, simultaneamente, a eliminação, 
o afastamento das gerações 1964 e 
1968 e a sua sobrevivência, o lugar da 
liberdade de pensamento e crítica, de 
aprendizado e enriquecimento, o lugar 
da transformação e da metamorfose, 
a negação da negação”.41 Luis Roniger, 
em estudo voltado para os exilados 
latino-americanos, também constatou 
os impactos dessa experiência na refor-
mulação de suas perspectivas de vida. 
Para esse autor, “el exilio há forzado 
a los desterrados a repensar compro-
missos políticos e identidades, visiones 
colectivas y prácticas institucionales”.42 
Trata-se, portanto, de

Uma experiencia traumática de vio-
lación de los derechos humanos que 
plantea retos personales y colectivos. 
El destierro impulsa nuevas experien-
cias, genera nuevas ideas y permite 
comprender desde nuevos ângulos la 
política y las funciones sociales, in-
cluyendo los roles de pareja, género y 
familia. A menudo los residentes em 
el exilio problematizan y amplían sus 
perspectivas de identidad y desarrollo 
personal así como su entendimento de 

40  ROLLEMBERG, Denise, op. cit., p. 11.
41 ROLLEMBERG, Denise, op. cit., p. 13.
42  RONIGER, Luis. “El exilio y su impacto em la 

reformulación de perspectivas identitarias, po-
líticas e institucionales”. Costa Rica, Rev. Cien-
cias Sociales Universidad de Costa Rica, 125: 
83-101, 2009, p. 84.

la relación entre lo nacional, lo trans-
nacional y lo universal.43

Corroborando essa visão, ao ana-
lisar algumas publicações organizadas 
por brasileiros em diferentes países, 
Barcelos e Ribeiro, constataram 

o impacto do contato com diferen-
tes culturas para a expansão da visão de 
mundo e para a atualização dos proje-
tos políticos entre a colônia de exilados. 
Isto pode ser observado por meio da in-
corporação de questões pouco valoriza-
das na pauta de discussões da esquerda 
brasileira, como o feminismo, a questão 
racial, o respeito ao homossexualismo e 
a proteção ao meio ambiente.44

Ainda, segunda as autoras, nas pu-
blicações voltadas para as questões cul-
turais, em especial nos últimos anos do 
exílio, ficam nítidas as “contribuições 
fornecidas pelo contato com a cultura 
estrangeira para a atualização da es-
querda brasileira”. Os textos ali reuni-
dos abordam 

questões relacionadas aos antigos ta-
bus brasileiros, como o papel social da 
mulher, a sexualidade e preconceitos 
raciais. O que se buscava, naquele mo-
mento, era reforçar a luta pela reinser-

43 RONIGER, Luis, op. cit., p. 90.
44  BARCELOS, Thatiana Amaral de e RIBEIRO, 

Ana Paula Goulart. “Militantes e jornalistas: 
A imprensa editada por exilados políticos bra-
sileiros”. Intercom – Sociedade Brasileira de 
Estudos Interdisciplinares da Comunicação, 
XIV Congresso de Ciências da Comunicação na 
Região Sudeste – Rio de Janeiro – 7 a 9 de maio 
de 2009, p. 12.
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ção social de grupos tradicionalmente 
discriminados e pelas exigências no 
âmbito econômico”.45

Outro aspecto destacado nas aná-
lises de Barcelos e Ribeiro diz respeito 
ao fato de que as exiladas que participa-
ram do Círculo de Mulheres Brasileiras, 
fundado em Paris entre 1975 e 1976, 
adquiriram um novo significado para a 
militância política:

elas buscaram unir o público e o pri-
vado; tornar político o que antes era 
considerado assunto pessoal, íntimo 
e subjetivo; considerar e politizar as 
emoções, sentimentos, relações pes-
soais e laços familiares; problematizar 
as transformações do cotidiano e as 
questões domésticas; falar de amor e 
de sexo, de dor, de traumas e frustra-
ções, de alegria, esperança e projetos 
individuais, valorizando a troca de ex-
periências pessoais e a interação entre 
as participantes46. 

No caso dos operários brasileiros 
perseguidos pela ditadura civil-militar, 
aqueles que se dirigiram para a Europa 
fundaram o Grupo de Apoio à Oposição 
Sindical (GAOS), unindo, além da Opo-
sição Sindical proveniente do Brasil, 
várias organizações sindicais europeias 
e americanas. Com sede em Paris, o 
GAOS se tornou um espaço fértil de de-
bates, interlocução e aprendizagem po-
lítica. Muitos temas ali debatidos tive-
ram influência direta nas teses e ações 

45  BARCELOS, Thatiana Amaral de e RIBEIRO, 
Ana Paula Goulart, op. cit., p. 09-10.

46  BARCELOS, Thatiana Amaral de e RIBEIRO, 
Ana Paula Goulart, op. cit., p. 05.

que esses militantes adotariam no Bra-
sil, após o retorno, como a criação do 
Partido dos Trabalhadores e, logo de-
pois, a fundação da Central Única dos 
Trabalhadores.47 Segundo Nascimento, 
o contato desses trabalhadores com es-
sas várias experiências,

como a própria CFDT [Confederação 
Francesa Democrática do Trabalho] 
após maio de 1968, a revolução ar-
gelina, a Revolução dos Cravos em 
Portugal, o “outono caldo” dos traba-
lhadores italianos, as lutas dos traba-
lhadores nos países do Leste europeu, 
levaram estes companheiros, uns mais 
outros menos, a uma compreensão 
muito rica do projeto da autogestão 
socialista. Este era um eixo comum: as 
experiências desenvolvidas na volta ao 
Brasil, junto com os que por aqui fica-
ram, reconstruindo no dia-a-dia o mo-
vimento operário-sindical e popular.48

Os depoimentos de Herberto José 
de Souza, o Betinho, sobre as persegui-
ções sofridas por ele durante o período 
da ditadura civil-militar, no Brasil, e so-
bre as experiências adquiridas no exílio 
e na clandestinidade, dentro e fora do 
País, também são bastante revelado-
res. Em 1970, Betinho, embora tivesse 
retornado ao Brasil após o seu primei-
ro exílio, foi obrigado a permanecer na 
clandestinidade em função da implacá-

47 NASCIMENTO, Cláudio. “GAOS. 1ª Parte: a 
Oposição Sindical no exílio; GAOS. 2ª Parte: da 
“volta às fábricas” ao exílio; GAOS. 3ª parte: 
o apoio da CFDT aos dois encontros no exílio; 
GAOS. 4ª Parte: documentos raríssimos”. Pas-
sa Palavra, 30 de Maio e 20 de Junho de 2010. 
Disponível em: <http://passapalavra.info>, 
acesso em 08 de nov. 2011.

48 NASCIMENTO, Cláudio, op. cit.
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vel perseguição dos governos militares. 
Segundo ele, essa situação forçava-o a 
perder vinculação com a realidade con-
creta, além do risco permanente de ser 
preso. Por isso, ele começou a

pensar sobre o que seria mais impor-
tante, ter um cara vivo podendo traba-
lhar, ou ter um cara morto por quase 
nada. Isso corresponde a uma tomada 
de consciência de que era necessária 
uma revisão completa de tudo [...]. Foi 
então que tomei a decisão [...] de sair 
[...]. Desta vez para o Chile.49

Dando prosseguimento ao seu re-
lato, Betinho avalia que, embora tenha 
sido um “parto prolongado e doloroso” 
romper com as convicções políticas que 
carregava, a sua ida para o Chile, ainda 
que nessas circunstâncias, possibilitou-
-lhe melhorar a capacidade de análise, 
compreendendo com maior clareza os 
erros cometidos no Brasil e facilitando 
o processo de desdogmatização.50 Em 
suas palavras, “comecei a rever o Brasil 
com muito mais realismo [...], passei 
a interpretar a própria desintegração, 
atomização e dispersão dos chamados 
movimentos revolucionários”.51 Na vi-
são de Betinho, o exílio funcionou para 
a intelectualidade brasileira como uma 
espécie de vestibular, possibilitando 
“compreender as realidades continen-
tais, latino-americanas, internacionais 

49 CAVALCANTE, Pedro Celso Uchôa e RAMOS, 
Jovelino,op. cit., p. 90.

50 CAVALCANTE, Pedro Celso Uchôa e RAMOS, 
Jovelino, op. cit., p. 91 e 98.

51 CAVALCANTE, Pedro Celso Uchôa e RAMOS, 
Jovelino, op. cit., p. 99.

[...]. O exílio vai abrindo os caminhos 
para a percepção de um entendimento 
internacionalista e que tem reflexo ime-
diato sobre a compreensão do Brasil”.52

Afonso Lana, ex-integrante dos 
Grupos Colina e, depois, VPR, preso 
pela ditadura em Belo Horizonte, por 
sua atuação no movimento estudantil, 
afirma que durante as discussões reali-
zadas na prisão ele e seus companhei-
ros formularam “uma crítica sobre a 
nossa própria prática política anterior, 
mas, sem questionar ainda a questão 
da luta armada como elemento funda-
mental de transformação social”. No 
exílio, na Alemanha Oriental, entretan-
to, Afonso afirma que “rompeu com a 
VPR por discordância política, pois esta 
organização, assim como ALN, insistia 
em manter a mesma prática política 
anterior”. Além disso, “após um con-
tato mais direto com a realidade desse 
país [Alemanha Oriental], fui assumin-
do gradativamente uma posição mais 
crítica em relação ao socialismo real e 
muito crítica também ao próprio PCB”. 
De volta ao Brasil, em 1982, ainda se 
manteve durante algum tempo filiado 
ao PCB, “apesar das críticas que tinha 
contra as ditaduras existentes nos an-
tigos regimes do Leste Europeu”. Logo 
depois, “com a formação do PPS pelo 
antigo PCB, rompi definitivamente com 
este partido e ingressei no PT, mas não 
mantive a mesma militância de ‘tempo 
exclusivo’ dos tempos anteriores”.53

52 CAVALCANTE, Pedro Celso Uchôa e RAMOS, 
Jovelino, op. cit., p. 109.

53  Afonso Celso Lana Leite, ex-militante da CO-
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Os vários exemplos anteriormen-
te referidos dão provas de que muitas 
das concepções ou propostas políti-
cas defendidas antes do golpe de 1964 
pela esquerda brasileira, perseguida 
pela ditadura civil-militar, foram res-
significadas, ou, até mesmo deixadas 
de lado. Ao retornarem do exílio ou 
saírem da clandestinidade, resgatan-
do seus direitos de cidadania década e 
meia depois de uma ausência forçada, 
esses sujeitos trouxeram na bagagem 
aprendizagens políticas, extraídas das 
experiências vivenciadas no exílio ou 
na clandestinidade, que contribuíram 
para ressignificar concepções e ideolo-
gias cultivadas antes do golpe de 1964. 
Ou seja, as adversidades enfrentadas 
nas experiências recentes foram, para 
muitos, definidoras nas opções de vida 
desses sujeitos, tanto na reinserção na 
sociedade brasileira quanto no que diz 
respeito ao engajamento em projetos 
para o País. Entretanto, essas mudan-
ças não permitem deduzir que tenha 
ocorrido, ao menos de forma generali-
zada, uma ruptura com a perspectiva de 
emancipação dos trabalhadores, como 
aparece em algumas críticas, sobretu-
do, daqueles que se mantiveram fiéis às 
concepções anteriores. Elas expressam, 
também, amadurecimento político que 
possibilitou releituras em termos de 
concepções que descortinaram novos 
horizontes de ação para se alcançar tais 
objetivos. Por outro lado, para expres-

LINA, atualmente é professor da Universidade 
Federal de Uberlândia. Depoimento concedido 
ao autor em 13 de ag. 2012.

sivo número desses sujeitos, é fato que 
esse sonho foi se distanciando das suas 
formas de ação na proporção direta em 
que passaram a ocupar cargos de des-
taque nas instâncias formais do poder 
instituído, nos últimos vinte e cinco 
anos de normalidade democrática, no 
País. Mas, esse é um assunto par ser 
trabalhado em outro momento. 
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