
Cad. Pesq. Cdhis, Uberlândia, v.27 n.2, jul./dez. de 2014 e v.28, n.1, jan./jun. 2015 129

Os nomes de Tamara. Retratos da cidade 
luso-brasileira na literatura de viagem de 
inícios do século XIX1

Amilcar Torrão Filho2

Resumo: Este artigo trata das formas como a literatura de viagem nos inícios do século 
XIX produziu retratos da cidade luso-brasileira como espelhos de alteridade, opondo a 
barbárie americana à civilização europeia. Os espaços urbanos representam miniaturas da 
civilização pelas quais se podem observar, como por um microscópio, o desenrolar históri-
co, social e político do Reino Unido e da jovem monarquia brasileira. Para estes viajantes, 
a materialidade das cidades expressa a interioridade e a essência dos povos que as cons-
troem e estes espaços urbanos, tanto europeus como luso-brasileiros, são idealizados para 
além de sua descrição empírica, para servirem de modelos comparativos.
Palavras-chave: Cidade. Viagens. Viajantes. Alteridade.

Abstract: This paper explores the ways in which travel literature in the early Nineteenth 
Century produced portraits of Luso-Brazilian city as mirrors of otherness, opposing Amer-
ican barbarism to European civilization. Urban areas represent thumbnail of civilization in 
which we can observe, as through a microscope, the historical, social and political progress 
of the United Kingdom and the young Brazilian monarchy. For these travelers, the materi-
ality of the cities express the inner and the essence of people that build these urban spaces, 
both European cities as Luso-Brazilians are idealized beyond its empirical description to 
serve as comparative models.
Keywords: City. Travel. Travelers. Alterity. 
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O olhar percorre as ruas como se fossem 
páginas escritas: a cidade diz tudo o que 
você deve pensar, faz você repetir o dis-
curso, e, enquanto você acredita estar 
visitando Tamara, não faz nada além de 
registrar os nomes com os quais ela de-
fine a si própria e todas as suas partes.

Italo Calvino3  

Se em finais do século XVIII as 
instruções de viagem e os relatos de 
viajantes pouco se ocupam da cidade 
como espaço narrável, os guias de via-
gem se desenvolvem para “decifrar a 
topografia da cidade”, detalhar a “di-
versidade de atividades citadinas” e es-
clarecer “a opacidade social que cria um 
anonimato cada vez maior4”. Talvez as 
instruções pouco se ocupem da cidade 
porque ela já se tornou objeto privile-
giado dos guias, que de certa forma no 
século XIX tomam o lugar das instru-
ções na definição do que deve observar 
um viajante, agora se transmutando em 
turista. O guia é composto por genera-
lidades sobre a cidade, sua arquitetura 
e sua população, uma visão a “voo de 
pássaro”, que pretende ser global, sem 
distinguir “as divisões do espaço urba-
no”. Inicialmente os elementos urba-
nos são apresentados “fora de contexto, 
eles são arrancados da rede de cami-
nhos que constituem a visita guiada5”. 

3	 As cidades invisíveis. Trad. port. Diogo Mainardi. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 18.

4	 CHABAUD, Gilles. Images de la ville et pra-
tiques du livre: le genre des guides de Paris 
(XVIIe-XVIIIe siècles). Revue d’Histoire Mo-
derne et Contemporaine. Paris: SHMC. 45(2), 
avr./juin, p. 329.

5	 HANCOCK, Claire. Paris et Londres au XIXe 
siècle. Représentations dans les guides et récits 
de voyage Paris: CNRS, 2003, p. 35.

Louis-Sébastien Mercier propõe uma 
abordagem diferente da cidade no pre-
fácio de seu Tableau de Paris, de 1781. 
“Eu vou falar de Paris”, diz ele, “não de 
seus edifícios, de seus templos, de seus 
monumentos de suas curiosidades etc.” 
Muitos já trataram destes temas em 
relação à cidade, afirma; ele deseja, as-
sim, falar dos “costumes públicos e par-
ticulares, as ideias reinantes, da situa-
ção atual dos espíritos”, de tudo enfim 
que o impressionava “neste amontoado 
bizarro de costumes loucos ou razoá-
veis, mas sempre mutáveis” que era a 
cidade de Paris6. Seu objetivo é dese-
nhar um quadro da “fisionomia moral 
desta gigantesca capital”, e apresen-
tá-la a seus próprios moradores, que 
viviam nela “como estrangeiros em sua 
própria cidade7”. Não se trata mais de 
uma descrição topográfica dos espaços 
físicos da cidade, mas uma descrição 
moral em suas “nuanças fugidias”, um 
olhar de estrangeiro cujo estranhamen-
to produz um efeito pitoresco que dá 
vida à narrativa, ao mesmo tempo em 
que compõe quadros morais de uma 
sociedade que se revela no espaço ur-
bano. Mercier não pretende fazer nem 
um inventário nem um catálogo da ci-
dade, mas desenhar, diz ele, “segundo 
meus olhos”; desenho traçado “tal qual 
saído de minha pluma, à medida que 
meus olhos e meu entendimento lhe 

6	 MERCIER, Louis-Sébastien. Tableau de Pa-
ris. Étude sur la vie et les ouvrages de Mercier, 
notes etc. par Gustave Desnoiresterres. Paris: 
Pagnerre, V. Lecou, 1853, p. 1. Cf. CHABAUD, 
Gilles, op. cit., p. 323.

7	 Id., ibid.
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juntaram as partes8”. E a cidade passa 
a ser entendida como “o melhor obser-
vatório da realidade humana e de sua 
natureza”, e Paris, na qual o cidadão se 
encontra a todo o tempo com homens 
de todas as partes do mundo, se torna 
“a metrópole das observações morais e 
sociais necessárias para compreender a 
crescente opacidade que atinge todas as 
sociedades urbanas9”. Em Mercier não 
temos apenas a observação da cidade 
como um organismo autônomo, o que 
não deixa de ser novidade para o século 
XVIII, mas uma cidade que se decifra 
e se descreve pelo método da viagem; 
um desejo de se descobrir quais são os 
nomes de Tamara.

As narrativas de viagem no sécu-
lo XIX darão um destaque importante 
à cidade em suas descrições, mesmo 
quando o objetivo da viagem é a história 
natural. Assim comerciantes, aventu-
reiros, artistas, “estudavam, com maior 
ou menor afinco, a fauna e a flora, os re-
cursos naturais”, também “observavam 
a vida social, tanto rural como urbana, 
investigavam as relações de trabalho, 
de produção, a economia e as questões 
escravistas e indígenas”10. O que muda 
de acordo com os objetivos da viagem, 
é a ênfase que se dá a cada tema. O 
quadro que pintam os viajantes da ci-

8	 Id., ibid., p. 2.
9	 ROCHE, Daniel. Humeurs vagabondes. De 

la circulation des hommes et de l’utilité des 
voyages. Paris: Fayard, 2004, pp. 432-433.

10	 LISBOA, Karen Macknow. Viajantes vêem as 
festas oitocentistas. In: JANCSÓ, István; KAN-
TOR, Iris (org.). Festa: cultura e sociabilidade 
na América portuguesa. São Paulo: Hucitec, 
Edusp, Fapesp, Imprensa Oficial, 2001, v. 2, p. 
624.

dade luso-brasileira oscila entre estes 
dois modelos, o que faz um inventário 
topográfico da cidade e outro que pin-
ta o seu quadro moral e pitoresco bus-
cando a exemplaridade da organização 
social. O viajante europeu que visita as 
antípodas de seu mundo, seja a Itália, 
Espanha, Portugal, o Império Otoma-
no, ou as cidades americanas, costuma 
ser atraído pelo “esquema do mundo 
virado de cabeça para baixo”, base para 
a organização de suas observações em 
“lugares exóticos11”. Se for possível es-
tabelecer uma evolução entre o fim do 
século XVIII e o início do XIX, na qual 
o inventário dá lugar pouco a pouco ao 
quadro moral, estes dois modelos con-
vivem ainda na maioria das narrativas 
sem sobrepor-se, embora o quadro mo-
ral adquira cada vez mais a precedên-
cia. Se o primeiro interesse do viajante-
naturalista na América portuguesa é a 
natureza com suas produções úteis ao 
aumento da felicidade do gênero huma-
no, além de decifrar a obra divina em 
seu livro próprio, o que é bastante di-
ferente do que entenderíamos hoje por 

11	 BURKE, Peter. O discreto charme de Milão: via-
jantes ingleses no século XVII. In: Variedades 
de história cultural. Trad. port. Alda Porto. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000, p. 140. 
Cf. COMPARATO, Vittor Ivo. Viaggiatori inglesi 
in Italia tra sei e settecento: la formazione di un 
modelo interpretativo. Quaderni Storici. Anco-
na, 42: 850-886, sett./dic., 1979. IACHELLO, 
Enrico. La représentation des villes siciliennes 
dans les récits des voyageurs français (XVIIIe. 
et XIXe. siècles). Revue d’Histoire Moderne et 
Contemporaine. Paris: Societé d’Histoire Mo-
derne et Contemporaine. 40(4): 557-577, oct./
dec, 1993; e GALLO, Francesca. Viaggiatore e 
guide nella definizione dell’identità urbana: il 
caso di Siracusa. Storia Urbana. Milano: Fran-
co Angeli, 92: 25-45, lugl./sett., 2000.
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um interesse pela natureza, a cidade 
não deixou de atraí-lo. De fato, o inte-
resse do naturalista logo se estenderá 
também ao espaço urbano, que foi sem-
pre um lócus privilegiado da literatura 
de viagem; segundo Pioffet, o “exotis-
mo romanesco é, no século XVII, prin-
cipalmente urbano12”. O olhar dos via-
jantes e dos guias de viagem no século 
XIX, diz Hancock, “se aparenta àquele 
do etnógrafo porque ele pretende ler os 
valores e as estruturas de poder de uma 
sociedade na organização social de seu 
habitat13”. Este olhar etnográfico procu-
ra compreender e decifrar as formas de 
organização social por meio da análise 
de seus espaços urbanos e das popula-
ções que lhe habitam, servindo os livros 
de viagem e guias urbanos como novas 
formas de um “novo esclarecimento da 
linguagem urbana14”. Esclarecimento 
que será fundamental para a constitui-
ção de identidades nacionais, das quais 
as cidades serão espelhos, metáforas 
que identificam as nações, “lugares-co-
muns” que representam as formulações 
e hesitações da nacionalidade.

Os temas do exótico vão de livro a 
livro, e de país exótico a outro. Muitos 
lugares-comuns da viagem à Itália estão 
presentes nas narrativas sobre cidades 
luso-brasileiras: as procissões, ex-votos 
e tudo o que representa a superstição 
católica, a violência, as formas de vin-

12	 PIOFFET, Marie-Christine. Espaces lointains, 
espaces rêvés dans la fiction romanesque du 
grand siècle. Paris: Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, 2007, p. 35.

13	 HANCOCK, Claire. Op. cit., p. 196.
14	 Id., ibid., p. 197.

gança, a reclusão das mulheres, e os la-
zzaroni de Nápoles, “homens robustos, 
sadios, deitados ao sol sem fazer nada, 
sendo o dolce far niente uma parte in-
dispensável da dolce vita italiana como 
a viam os do norte15”. Para Burke, esta 
visão do italiano preguiçoso era uma 
“versão europeia do mito do nativo 
preguiçoso”, que vai das selvas ameri-
canas para o sul da Europa e Oriente; 
em seguida, retornará às cidades ame-
ricanas renovado e readaptado. O mito 
da Itália, muito parecido às imagens de 
Espanha e Portugal, é bastante instru-
tivo para se compreender as imagens 
conceituais sobre as cidades luso-bra-
sileiras. Um contraste ente “norte e sul 
(cultura e natureza, civilização e selva-
geria)”, e também um contraste tempo-
ral, no qual a Itália tinha sido o centro 
do mundo, “mas no século XVIII já se 
transformara em uma Arcádia16”. Da 
mesma forma a América, além da dis-
tinção norte e sul era também ao mes-
mo tempo a infância da humanidade 
rediviva e a antiga terra da promissão, 
transformada pela incúria de seus habi-
tantes em terra degenerada e decaden-
te. Iachello observa que dois esquemas 
de leitura da cidade se interpõem na 
interpretação das cidades de Agrigento 
e Siracusa: um velho esquema que ce-
lebrava a cidade a sua glória passada e 
que identificava a cidade a sua antigui-
dade; e outro mais recente, que ligava 
sua importância à riqueza econômica. 
Um é utilizado contra o outro, diz ele, 

15	 BURKE, Peter. Op. cit., pp. 141-142.
16	 Id., ibid., pp. 146-147.
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pois as duas cidades são acusadas de 
não “estarem à altura de sua própria 
história17”. No caso das cidades luso
-brasileiras ocorre algo parecido, em 
outro sentido: elas são apresentadas em 
sua pitoresca confusão por conta de seu 
passado colonial e pela administração 
de uma potência colonial “ciumenta e 
decadente”. Por outro lado, em meados 
da primeira metade do século XIX, elas 
são apresentadas como uma esperança 
de construção de uma grande nação no 
sul do continente, espaços de constitui-
ção de uma civilidade monárquica, es-
perança de união da corte e da cidade 
em meio à “desordem desagregadora” 
da natureza dos “Trópicos”.

Estas cidades mestiças sofrem de 
uma espécie de inadequação, de um erro 
de construção que as desloca no tempo 
e no espaço. As sociedades do sul, da 
Europa ou da América, são vistas como 
se estivessem em descompasso com o 
progresso e com civilização europeia, 
da qual fazem parte, no caso de Itália, 
Espanha ou Portugal, ou foram por ela 
criadas, como no caso do Brasil. Tratan-
do da Sicília, Moureau afirma que para 
os viajantes que a visitam, esta “Grande 
Grécia da Antiguidade” já não era mais 
“a matriz da Europa”; ela agora havia se 
tornado seu “final, não totalmente afri-
cana para fazer sonhar, e muito diferen-
te da civilização que reinava no Norte 
para ser identificada com ela”, um local 
sem lugar, um espaço deslocado, desar-
ticulado, uma identidade inconclusa. 
Esta forma de estar no mundo foi vis-

17	 IACHELLO, Enrico. Op. cit.,  p. 572.

ta como um “enigma” para os homens 
das Luzes, que tinham a convicção de 
persistir no Sul “a superstição e as for-
mas mais arcaicas de uma sociedade à 
margem do progresso do espírito huma-
no18”. Toda a Itália é de alguma forma 
um outro do Ocidente, um limite da ci-
vilização; em Trieste o viajante se sente 
às portas da Turquia e da barbárie, tra-
ta-se de uma cidade “encantadora des-
de que a deixemos e a contemplemos de 
longe em seus arredores19”.

Esta forma de ver a cidade, à distân-
cia, de preferência vista do mar, em sua 
mescla pitoresca de natureza e presença 
humana, será a forma por excelência da 
descrição da cidade luso-brasileira como 
veremos adiante. Nos espaços urbanos, 
os viajantes encaravam uma alteridade 
mais complexa do que a natureza “sel-
vagem e tropical” da América. Esta na-
tureza era de uma oposição muito clara à 
tradição europeia e impunha o seu estra-
nhamento e sua diferença por si mesma; 
as cidades luso-americanas, apesar de 
seu aspecto ocidental, encerravam popu-
lação e hábitos muito diferentes, ainda 
que o “cenário urbano” pudesse sugerir 
alguma semelhança com a Europa. To-
memos Spix e Martius em sua conhecida 
descrição do Rio de Janeiro: 

Língua, costumes, arquitetura e afluxo 
dos produtos da indústria de todas as 
partes do mundo dão à praça do Rio de 
Janeiro aspecto europeu. O que, entre-

18	 MOUREAU, François. Le théâtre des voyages. 
Une scénographie de l’Âge classique. Paris: 
Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 
2005, p. 213.

19	 Id., ibid.,  pp. 228-229.
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tanto, logo lembra ao viajante que ele 
se acha num estranho continente do 
mundo, é sobretudo a turba variegada 
de negros e mulatos, a classe operária 
com que ele topa por toda parte, assim 
que põe o pé em terra. Esse aspecto 
foi-nos mais de surpresa que de agra-
do. A natureza inferior, bruta, desses 
homens importunos, seminus, fere a 
sensibilidade do europeu que acaba de 
deixar os costumes delicados e as fór-
mulas obsequiosas de sua pátria20.

Na materialidade da cidade, em 
suas casas, ruas e comércio, Spix e 
Martius identificam semelhanças com 
as cidades europeias; no entanto, a 
imagem invertida do espelho do viajan-
te encontra na ausência de civilidade, 
na impressão desagradável de corpos 
escuros e cheiros nauseantes, a ima-
gem da alteridade que viera buscar na 
América. A descrição é praticamente a 
mesma que Volney faz de Alexandria, 
no Egito, cidade na qual “tudo adver-
te o viajante que ele está em um ou-
tro mundo. Descende ele à terra, uma 
multidão de objetos desconhecidos lhe 
assalta por todos os sentidos21”. O espe-
táculo da alteridade excita os sentidos 
do europeu, nos países exóticos, e neste 
tumulto, o espírito “é nulo para a refle-
xão”; é apenas depois de chegar a um 

20	 SPIX, Johan Baptist von ;  MARTIUS, Carl Frie-
drich Philipp von. Viagem pelo Brasil. 1817-
1820. Trad. port. Lúcia Furquim Lahmeyer, rev. 
por B.F. Ramiz Galvão e Basílio de Magalhães. 
3. ed. rev. São Paulo: Melhoramentos; Brasília: 
INL, 1976, v. 1, pp. 41-42. 

21	 VOLNEY, Constantin-François de Chasseboeuf, 
conde de. Voyage en Syrie et en Egypte pen-
dant les années 1783, 1784 & 1785. Paris: Vol-
land, 1787, v. 1, p. 3.

abrigo, mais calmo, que o viajante po-
derá “considerar com mais reflexão es-
sas ruas estreitas e sem pavimentação, 
essas casas baixas” cheias de treliças, 
esse “povo magro e enegrecido”, espé-
cies de “fantasmas ambulantes22”. Se a 
natureza tem sua alteridade no espaço, 
na vegetação e nos animais, na cidade 
o europeu a encontra menos no traça-
do urbano ou nas construções, mas no 
próprio homem que a habita e no de-
sencontro de temporalidades distintas 
que separam o Novo do Velho Mundo; 
paradoxo no qual o Novo representa o 
atraso e o passado, e o Velho garante 
o progresso e a marcha em direção ao 
futuro. Um paradoxo que talvez se ex-
plique pelo fato de que muito da maté-
ria que constitui as imagens conceituais 
das cidades luso-americanas tem sua 
base nas imagens prévias do Oriente, 
continente em ruínas de um passado 
distante, esmaecido, caído em deca-
dência. A decadência da América copia 
a da Ásia, mas sem ter contado com a 
passagem civilizadora do tempo. 

O Rio de Janeiro, no qual viveu 
entre 1808 e 1818 o negociante britâni-
co John Luccock, não tinha ainda, em 
sua visão, recebido as benesses da pre-
sença da Corte portuguesa. Ele afirma 
que os edifícios públicos das grandes 
cidades da Europa emprestaram aos do 
Rio apenas os seus nomes e finalidades,

comunicando-lhes, porém, pouca coi-
sa além disso; pouco do seu esplendor 
e, se possível, menos ainda de seu de-

22	 Id., ibid., p. 4.
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coro. Acontece o mesmo com as ins-
tituições públicas; elas são, em geral, 
cópias ordinárias dos originais que 
pretendem imitar23.

Temos aqui duas ideias que se tor-
naram lugares comuns de muitos estu-
dos sobre o Brasil e suas cidades: a de 
que a conformação espacial da cidade 
reflete, e revela, não apenas um deslei-
xo com as edificações, mas também um 
descaso com a coisa pública, e de que as 
“ideias importadas”, “fora do lugar24”, 
seriam responsáveis por esta falsa apa-
rência europeia, que sufocaria um su-
posto caráter nacional, na insistência 
em apossar-se de modelos estrangeiros 
que não caberiam em nossa “realidade”. 
Para Luccock, e outros viajantes, a apa-
rência ocidental esconde uma essência 
muito pouco europeia ou “polida”.

Na maior parte das vezes, a ilusão 
da aparência urbana se desfaz, revelan-
do a precariedade da cidade construída 

23	 LUCCOCK,  John. Notes on Rio de Janeiro, and 
the southern parts of Brazil - taken during a res-
idence of ten years in that country, from 1808 to 
1818. London: Samuel Leigh, 1820, p. 53. 

24	 A noção de “ideias importadas”, ou “fora do lu-
gar”, está presente em muitos autores brasileiros, 
tendo sido formulada inicialmente por PRADO, 
Paulo. Retrato do Brasil. Ensaio sobre a triste-
za brasileira. 3. ed. São Paulo: D.P.&C., 1929, p. 
206, e HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes 
do Brasil. 20. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1988, passim. Elas foram sistematizadas, e “bati-
zadas”, pelo crítico marxista SCHWARZ, Rober-
to em Ao vencedor as batatas: forma literária e 
processo social nos inícios do romance brasileiro. 
São Paulo: Duas Cidades, 1977, pp. 13-28. Suas 
ideias foram refutadas por FRANCO, Maria Syl-
via de Carvalho. As idéias estão no lugar. Cader-
nos de Debate. São Paulo: Brasiliense, 1: 61-64, 
1976, e por BRESCIANI, Maria Stella Martins. O 
charme da ciência e a sedução da objetividade. 
Oliveira Vianna entre intérpretes do Brasil. São 
Paulo: Unesp, 2005, passim.

nos “Trópicos”. A Catedral carioca, na 
descrição de Luccock,

consiste num edifício baixo, modesto e 
sólido (...). Dentro as paredes são caia-
das, sem ornamentação e sujas. O altar, 
por sua vez, é tão modesto quanto a 
igreja, revelando o conjunto que muito 
pouco aproveitou de qualquer predile-
ção dos grandes ou dos ricos. A orques-
tra fica no lado leste, comprimida de 
forma desajeita junto ao teto. Em redor 
veem-se os sinais de muitos alicerces, 
muitos deles acrescidos de mato25.

Tão decadente é a imagem des-
ta igreja que até mesmo a natureza se 
apossa de seu espaço, crescendo o mato 
dentro do principal templo da cidade. 
Não por acaso, esta descrição é retirada 
da purificação do Templo de Jerusalém 
depois da vitória de Judas sobre Lísias, 
em Macabeus. Subidos os vencedores 
ao Monte Sião, contemplaram “o San-
tuário desolado, o altar profanado, as 
portas incendiadas, os arbustos cres-
cendo nos átrios como se num bosque 
ou sobre uma das montanhas, e os apo-
sentos destruídos”. Para Luccock, seria 
necessário também no templo carioca, 
que ele fosse purificado e se removes-
sem “para lugar impuro as pedras da 
contaminação26”.

Muitas vezes, as tentativas de tor-
nar essas cidades mais parecidas com 
as europeias davam o próprio índice de 
sua inadequação, quando o resultado 
aparecia grotesco, deslocado, “fora de 
lugar”. Koster, ao retornar ao Recife em 

25	 LUCCOCK, John, op. cit., pp. 53-54.
26	 Bíblia de Jerusalém, 1Macabeus, 4, 36-43.
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dezembro de 1811, depois de uma cur-
ta temporada na Inglaterra, encontrou 
a cidade bastante modificada. Muitas 
das “rótulas sombrias” haviam sido 
substituídas por janelas, com vidros e 
balcões de ferro, por conta da chegada 
de diversas famílias de Portugal e três 
famílias inglesas; as senhoras portu-
guesas iniciaram, segundo ele, o hábito 
de ir à missa a pé, em plena luz do dia, 
e as damas inglesas tomaram o hábito 
de passear todas as tardes apenas por 
distração. Estes “melhoramentos” fo-
ram adotados por alguns, “que tinham 
medo de serem os primeiros” a ado-
tar tais hábitos, e por outros “que os 
acharam agradáveis27”. O “tempo do 
progresso havia chegado”, diz Koster, 
e homens que tinham vivido por anos 
sem nenhuma mudança, “tanto no inte-
rior quanto no exterior de suas casas”, 
estavam agora pintando-as por dentro 
e por fora, mobiliando-as e “moder-
nizando a si mesmo, a suas famílias e 
suas moradas28”. No entanto, era ain-
da uma modernização de fachada, não 
totalmente introjetada pela civilização, 
inspirada pela emulação dos estrangei-
ros, um primeiro passo, é verdade, mas 
ainda tímido. Este “espírito de mudan-
ça” chegava a provocar algumas “con-
sequências grotescas”, como o caso de 
uma “senhora de consideráveis dimen-
sões”, que havia entrado neste “amor 
pela inovação”. Ela era “praticamente 
igual em circunferência e altura”, e ape-

27	 KOSTER, Henry. Travels in Brazil. London: 
Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, Pa-
ternorster-Row, 1816, p. 188.

28	 Id., ibid., p. 189.

sar desta “desafortunada consequên-
cia”, o embelezamento não poderia ser 
desprezado: sendo assim, decidiu ves-
tir-se à moda inglesa, com chapéu ci-
gano amarrado ao queixo; o espartilho 
não fora adotado, mas a saia deveria ser 
inglesa, revelando “cruelmente belezas 
que deveriam ser ocultas”; e os peque-
nos sapatos eram comprimidos pela 
“superabundância com que a natureza 
lhe havia prodigamente concedido29”. 
Esta anedota tem como função inserir 
uma nota de humor e leveza pitoresca 
à narrativa, mas também indicar como 
a sociedade luso-brasileira estava ainda 
pouco preparada, apesar dos avanços 
devidos à afluência de estrangeiros, às 
inovações da civilidade e do progresso. 

Um pouco mais condescendente 
com a nova monarquia foi Debret, para 
quem a civilização, se mantivera “esta-
cionária no Brasil” até 1808, quando a 
Corte portuguesa chegou a essa “colô-
nia até então abandonada aos cuidados 
de um Vice-Rei”. Frase que lhe cus-
tou a antipatia dos sócios do Instituto 
Histórico e Geográfico, não satisfeitos 
nem com esta civilização apenas esta-
cionária, nem com a menção à colônia 
abandonada e inculta. O processo civi-
lizatório só teria um impulso maior seis 
anos mais tarde, quando o Príncipe real 
D. Pedro “trocou o seu título pelo de 
Defensor perpétuo do Brasil, e alguns 
meses depois, acrescentou o de Impe-
rador de sua pátria adotiva, libertada 
para sempre da influência portugue-

29	 Id., ibid., pp. 189-190.
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sa30”. As esperanças de Debret estavam 
no estabelecimento da corte no Rio de 
Janeiro, “o centro de onde a civilização 
iria irradiar-se para todas as partes do 
território”. Rapidamente, para Debret, 
a cidade se modificou para receber as 
influências da civilização: “o luxo criou 
artífices hábeis; as ciências formaram 
sociedades de encorajamento; a arte 
conquistou adeptos e a tribuna, ora-
dores”. E o jovem de elite podia visitar 
a Europa, aprender sobre as ciências, 
sobre a indústria, e voltar para ser um 
dos “mais preciosos sustentáculos de 
sua pátria regenerada31”. O processo 
de civilização para Debret, e inúmeros 
outros viajantes é muito claro: inicial-
mente, a superação dos vínculos colo-
niais, que mantiveram o Brasil “isola-
do” do mundo, sem comunicação com 
a Europa e nenhum tipo de comércio, 
nem no sentido de bens e mercadorias, 
nem no de comunicação entre povos e 
pessoas, o que faz Debret imaginar que 
os jovens brasileiros tiveram que espe-
rar a chegada da Corte para viajar e es-
tudar na Europa. Superados os vínculos 
coloniais, dever-se-ia apagar a herança 
lusitana, as raízes portuguesas, que nos 
mantinham assentados à barbárie, que 
mantinham a civilização estacionada, 
crítica que é bem percebida pelos sócios 
do Instituto Histórico. E finalmente, 

30	 DEBRET, Jean Baptiste. Voyage pittoresque 
et historique au Brésil, ou Séjour d’un artiste 
français au Brésil, depuis 1816 jusqu’en 1831 
inclusivement, époques de l’avénement et de 
l’abdication de S.M.D. Pedro 1er., fondateur de 
l’empire brésilien. Paris: Firmin Didot Frères, 
1834-1839, v. 2, pp. I-II.

31	 Id., ibid, p. II.

adotar os modos urbanos da Europa na 
organização da sociedade e das cidades, 
que são aqui os espelhos desta socieda-
de, o reflexo da ordem e da civilidade.

Em Debret, o elogio vem sempre 
acompanhado de pequenas e (embora 
nem sempre) sutis inversões irônicas. 
Os viajantes quase sempre louvam a 
hospitalidade do brasileiro, e Debret 
também ressalta o seu caráter “cortês e 
afável”. Sua explicação é a existência no 
país de um “clima delicioso que fecun-
dando as belas plantações, apenas exi-
ge dele que fiscalize sossegadamente as 
abundantes colheitas32”. Essa será uma 
tópica importante, de um povo que re-
cebe sem esforço as benesses da natu-
reza, tendo em Debret um de seus prin-
cipais propagadores; que faz da nova 
monarquia americana, não mais uma 
Cocanha ou Eldorado, mas uma terra 
rica, de promessas futuras, ainda que 
dependente da atividade civilizadora do 
europeu para cumprir as suas expecta-
tivas, o que os portugueses claramente 
não puderam fazer. Pois se a elevação 
do Brasil a Reino Unido em 1815 foi um 
passo importante neste processo, ele 
ainda conservava o caráter português, 
de uma monarquia absoluta, que ape-
nas “passou a constitucional represen-
tativa a partir de 1822, quando se trans-
formou em Império33”.

A chegada da família real em 1808 
é um marco civilizatório para todo via-
jante que chegou ao Brasil depois desta 
data. Eschwege nota que este fato foi 

32	 Id., ibid, p. 1.
33	 Id., ibid, p. 2.
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“particularmente feliz para a prosperi-
dade deste Reino; as ciências também 
ganharam, pois o país foi então aber-
to aos estrangeiros34”. Note-se que o 
principal neste fato não é exatamente 
a chegada da corte portuguesa, mas 
muito mais a possibilidade aberta a que 
outros estrangeiros tivessem acesso às 
riquezas imensas do país. Pois até en-
tão, os portugueses haviam “publicado 
um bem pequeno número de obras so-
bre este vasto país que eles possuem há 
três séculos”, vendo ainda, com maus 
olhos que “os estrangeiros tocassem 
muito fundo a verdade sobre certos 
pontos35”. Uma destas “verdades”, to-
cadas por Eschwege, diz respeito à tão 
propalada hospitalidade do brasileiro; 
para ele, ela não passa de uma aparên-
cia, ideia tão importante na formação 
das imagens conceituais da cidade luso-
brasileira. Até então, diz ele, se supunha 
que os viajantes eram ajudados e con-
siderados pelo governo, “muitas vezes 
até preferidos aos habitantes do país”; 
entretanto, por isso mesmo, eram vis-
tos por estes “senão com desprezo, ao 
menos com pouca estima, mesmo que 
fossem da religião católica”. Quanto aos 
outros, protestantes, eram vistos como 
heréticos, tratados com desconfiança, 
“como homens capazes de trair o país”. 

34	 ESCHWEGE, M. d’. Observations sur la manière 
de voyager dans l’intérieur du Brésil, et tableau 
de cette partie du pays. Nouvelles Annales des 
Voyages, de la Géographie et de l’Histoire. Pa-
ris, 3, 1819, p. 99.

35	 Id., ibid, p. 100. Para Eschwege, isso só foi pos-
sível com a vinda dos sábios alemães após o 
casamento da arquiduquesa Maria Leopoldina 
com D. Pedro.

É bem verdade, que o viajante poderia 
ter a segurança de viajar pelo país sem 
o risco de ser insultado face a face, ao 
contrário, ele será acolhido “em todas 
as partes com polidez e hospitalidade”. 
Mas é na permanência de um ano, que 
ele poderá perceber, como parece ser 
o caso do autor, “as disposições pouco 
favoráveis aos estrangeiros; é raro que 
elas se manifestem num primeiro en-
contro36”. 

É verdade que no universo de 
viajantes poucos tiveram uma visão 
tão negativa da hospitalidade dos 
brasileiros. Na maior parte das vezes os 
protestantes contam anedotas, algumas 
vezes divertidas, sobre as dúvidas e me-
dos da população mais pobre sobre a 
sua religião. O que há em comum é o 
sentimento de inadequação da civiliza-
ção que se deseja para o país, os melho-
ramentos que são buscados, e as difi-
culdades de implantá-los por conta dos 
vícios arraigados na população e nas 
instituições. É como aquela saia ingle-
sa, vestida pela senhora pernambuca-
na descrita por Koster, muito pequena 
para o corpo que tenta vesti-la, ficando 
desgrenhada, confusa, deslocada, “fora 
de lugar”.

Parte deste descompasso se deve 
à origem portuguesa do jovem Império 
brasileiro, que mesmo independente 
ainda se ressentia das “raízes” lusitanas 
fincadas no país. O conde de Suzannet 
publica em 1844 um artigo devastador, 
resultado de sua viagem ao país em 
1842. Para ele, já no primeiro parágrafo 

36	 Id., ibid, pp. 118-119.
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de seu texto, a visita às cidades brasi-
leiras, mesmo uma estada prolongada, 
era um empecilho a uma compreensão 
“exata e completa” do Brasil; para me-
lhor avaliá-lo seria preciso

meter-se no interior das terras, ali 
onde só penetrou a meias a influên-
cia europeia; é ali que aprendemos a 
conhecer a população, e é ali também 
que nos damos conta dos numerosos e 
diversos obstáculos que barram, neste 
império o desenvolvimento da prospe-
ridade material e da civilização37.

Suzannet teorizou aqui o incômo-
do que sentiam os viajantes nas cidades 
brasileiras, sem que tivessem formulado 
uma hipótese mais precisa como ele. 
A cidade é espaço da ilusão porque ela 
confunde os sentidos do viajante, ela 
apresenta-lhe uma miragem que o faz 
pensar que está em algum local apa-
rentemente civilizado, em algum ponto 
indeterminado do Ocidente. Para o se-
nhor de Chavagnes, a cidade mascara a 
verdadeira “realidade”, escondendo os 
desafios de uma nação civilizada apenas 
“a meias”, incompletamente, e cuja bar-

37	 SUZANNET, L. de Chavagnes, conde de. Le 
Brésil en 1844. Situation morale, politique et 
financière. Intérieur du pays. – Les Villes mari-
times. – Avenir politique. – Rapports du Brésil 
avec l’Europe. Revue des Deux Mondes. Paris, 
7(3), 1844, p. 66. Sobre este texto, cf. CARELLI, 
Mario. Visão por alto das imagens do Brasil na 
França. Uma herança ambígua. In: Images réci-
proques du Brésil et de la France. Imagens recí-
procas do Brasil e da França. Atas do Colóquio 
organizado no quadro do projeto França-Brasil. 
Coordenação de Solange Parvaux e Jean Revel-
-Mouroz. Paris: IHEAL, 1991, v.1, pp. 112-113; 
e ROUANET, Maria Helena. Eternamente em 
berço esplêndido: a fundação de uma literatura 
nacional. São Paulo: Siciliano, 1991, pp. 124 e ss.

bárie ameaça a todo o momento estan-
car os pequenos avanços do progresso. 
Aqui não se trata de louvar as virtudes 
do campo em detrimento dos vícios dos 
centros urbanos degenerados; sua opção 
é clara pelo caráter civilizador da cida-
de38. O que acontece é que as cidades 
luso-brasileiras não são suficientemente 
desenvolvidas, material e moralmente, 
para cumprir essa função.

Seu artigo, dividido em duas par-
tes, quer se contrapor ao “amor-pró-
prio” dos brasileiros que, segundo ele, 
acreditavam que seu país era o “ponto 
central da civilização na América do 
Sul” e logo poderia rivalizar com os 
Estados Unidos. Reconhece que o país 
tinha grandes recursos, que o solo não 
necessitava nada para produzir, mas o 
papel, pergunta-se, “que desejava de-
sempenhar esta raça portuguesa de-
generada está à altura de suas forças? 
Esta questão que se coloca o viajante 
que desembarca no Rio de Janeiro, ele 
não tarda a responder em um sentido 
bem contrário aos sonhos do orgulho 
brasileiro39”. Já na chegada ao Rio de 

38	 Indo do Prata ao Rio de Janeiro, o autor obser-
va, em meio às convulsões políticas da região 
à época do general Rosas: “A infeliz república 
argentina, submetida a um jugo de ferro, espe-
rará muito tempo ainda antes de se organizar. 
A civilização desaparece e se apaga, graças à 
ascendência de um chefe que se apoia sobre os 
instintos selvagens dos homens do campo”. SU-
ZANNET, conde de. Souvenirs de voyages. Les 
provinces du Caucase, l’empire du Brésil. Paris: 
G.-A. Dentu, 1846, p. 199.

39	 Id., ibid, pp. 66-67. No seu texto publicado em 
livro, a referência aos Estados Unidos foi re-
feita. Se no artigo os brasileiros criam que logo 
poderiam rivalizar com a potência da América 
do Norte, em seu livro isso se transforma numa 
certeza: “Cada fato novo que eu podia recolher 
me fazia duvidar da civilização do Brasil, que me 
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Janeiro, a cidade não lhe produz a im-
pressão que ele esperava experimentar, 
ela lhe parece uma fantasmagoria; a 
baía de Guanabara é tão vasta “que o 
olhar não pode abarcar toda a sua ex-
tensão; você fica indeciso diante dos 
quadros tão diversos que se procura 
em vão agrupá-los em torno a um pon-
to central; apenas na entrada da baía 
que podemos apreender o conjunto 
da paisagem”. O Corcovado e o Pão de 
Açúcar dominam um grupo de colinas 
pitorescas, mas quanto à cidade, “per-
dida no espaço, seria difícil julgar sua 
importância, pois as igrejas da Glória 
e de Santa Tereza são os únicos monu-
mentos que você pode distinguir40”. É 
interessante notar que na publicação 
em livro deste texto, há algumas mo-
dificações significativas neste trecho: 
aqui ele afirma que a baía de Guanaba-
ra não oferece “o imponente espetáculo 
das vistas de Nápoles ou de Constan-
tinopla”, às quais era frequentemente 
comparada nas narrativas de viagem. 
Sobre as montanhas que emolduram a 
baía, à exceção do Pão de Açúcar, “cone 
árido, mais bizarro do que majestoso”, 
e do Corcovado, “que paira sobre nos-
sas cabeças”, no qual procurei, diz ele 
“em vão perceber diferenças de formas 
que me permitissem distingui-las”. O 
aspecto destas montanhas, afirma, é 
semelhante “à face dos negros, que por 

haviam dito estar tão avançada, pois os brasilei-
ros não hesitam em crer que o Brasil está para a 
América do Sul, como os Estados Unidos para a 
América do Norte, o centro de uma civilização 
ativa e inteligente”. Op. cit., p. 213.

40	 Id., ibid, p. 67.

não terem fisionomias distintas, apenas 
o hábito nos impede de confundi-los41”. 
Ainda que afirme que na cidade não se 
pode compreender o verdadeiro caráter 
do Brasil, o Rio de Janeiro tornou-se, 
para ele, metáfora e imagem símbolo 
do país: cidade opaca, indefinível, in-
distinguível, face sem fisionomia de 
uma nação que é igual aos negros que 
inundam suas ruas e fazendas, um úni-
co rosto desfigurado e sem expressão. 
Se a expressão facial representa uma 
“relação entre a interioridade do ho-
mem e sua aparência, e de suas trans-
formações42”, a expressão do negro, e 
por antonomásia, do Brasil, representa 
o vazio e a inexpressão; nada mais além 
de ilusão e desordem.

A cidade do Rio é um local sem 
encantos, que só provoca tristeza ao 
viajante, à exceção do clima admirável 
e das paisagens do seu entorno: nature-
za magnífica, humanidade degradada. 
Ela não possui muitos monumentos, o 
palácio do Imperador estava ainda ina-
cabado, “um grande edifício construído 
sem arquitetura”; as igrejas e edifícios 
públicos “são construídos solidamente, 
mas sem graça”, e a única construção 
notável é o aqueduto da Lapa. A prin-
cipal rua é a do Ouvidor, que “compa-
ram à nossa Rua Vivienne”, na qual 
há algumas lojas cuja elegância e bom 
gosto contrastam com o resto da cida-
de, mas que parece não tê-lo impressio-

41	 Id., Souvenirs de voyages..., op. cit., p. 201.
42	 COURTINE, Jean-Jacques; HAROCHE, Clau-

dine. Histoire du visage. Exprimer et taire ses 
émotions (du XVIe siècle au début du XIXe 
siècle). Paris: Payot, Rivages, 1988, p. 48.
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nado muito43. Um dos únicos locais da 
cidade que lhe agradaram, foi o Jardim 
Botânico, localizado num vale e cerca-
do de montanhas cobertas de florestas 
virgens. “Ficamos encantados”, diz ele, 
com esta natureza do Novo Mundo, 
onde tudo possui “uma grandeza que 
a Europa poderia invejar, se ela não ti-
vesse por outro lado tantas outras van-
tagens mais preciosas, ainda que talvez 
menos apreciadas44”. Um elogio inver-
tido, que se volta à Europa e transforma 
a qualidade em desvantagem: a nature-
za exuberante, a beleza do Jardim Bo-
tânico, não são nada sem a civilização, 
e essa, só a Europa pode dar. Suzannet 
faz um pequeno resumo histórico da ci-
dade do Rio de Janeiro, cujos eventos 
podem se resumir, diz ele, em “poucas 
palavras”. Sua construção é bastante 
interessante: começa com a descoberta 
da baía, em 1519; segue com a tomada 
da cidade por Villegagnon, em 1555, in-
capaz de manter sua possessão, sendo 
então expulso em 1568 pelos portugue-
ses, que um leitor desavisado não teria 
como saber, em seu texto, que haviam 
fundado a cidade. Em 1710, Duclerc 
desembarca no Rio, mas é preso e as-
sassinado; Duguay-Trouin vinga a sua 
morte impondo uma derrota e grande 
contribuição de guerra à cidade. Em 
1763 se torna a capital do Brasil, e rece-
be mais tarde o Rei “fugitivo”, D. João, 
que oferece inúmeros privilégios sobre 
o Brasil ao “despotismo” dos ingleses; 

43	 SUZANNET, L. de Chavagnes, conde de. Le Bré-
sil en 1844, op. cit., p. 69.

44	 Id., Souvenirs de Voyages..., op. cit., p. 210.

seguindo assim até a independência45. 
Não por acaso, o seu resumo histórico 
não passa de um sumário da ação fran-
cesa na cidade, que parece ser o único 
índice de atividade e de civilização que 
a capital brasileira experimentou em 
sua história.

Outra observação de Suzannet é 
a da dificuldade de se obter informa-
ções sobre o interior do Brasil, pela 
incapacidade de se conseguir qualquer 
dado sobre alguma região do país pe-
las pessoas que nela vivem, incapazes 
de dar informações ainda que incom-
pletas; é impossível, diz ele, encontrar 
um homem que possa dar uma opinião 
sobre o estado das províncias do inte-
rior “apoiada em fatos”. Para conseguir 
então alguma informação correta, a 
única opção era recorrer “às obras dos 
diferentes viajantes que exploraram 
o Brasil46”. Os brasileiros “não viajam 
jamais”, por isso são incapazes de pro-
duzir informações confiáveis sobre seu 
país, o que faz com que a Rio de Janeiro 
se encontre impossibilitado de ser um 
verdadeiro centro de decisões políticas 
e econômicas que interessem às demais 
províncias; para isso, os homens de Es-
tado deveriam ter informações “apro-
fundadas sobre a situação das diferen-
tes províncias, conhecimentos que lhes 
faltavam inteiramente”; esta ignorância 
seria a causa das inúmeras revoluções, 
que acabariam por dividir o país e per-
mitir a instalação de uma república47. 

45	 Id., ibid., pp. 203-205.
46	 Id., Le Brésil en 1844, op. cit., p. 68.
47	 Id., Souvenirs de voyages..., op. cit., pp. 205-206.
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Suzannet deixa um pouco mais claro o 
que está implícito em alguns viajantes, 
de que o Brasil não pode ser adminis-
trado apenas pelos brasileiros, por sua 
incapacidade administrativa e, neste 
caso, por sua incapacidade de compre-
ender a própria “realidade”; o mundo 
que os cerca, foi apenas de certo modo 
criado por eles, pois a maior parte do 
Brasil teve muito mais a mão da natu-
reza para a sua formação do que pro-
priamente dos homens. Caberia aos 
estrangeiros dar as “lições severas para 
esclarecer os brasileiros de seus verda-
deiros interesses48”. 

No interior do país, Suzannet vi-
sita as cidades de Ouro Preto, Barba-
cena, São João del Rei, Juiz de Fora, 
Diamantina, Tijuco, além da Bahia e de 
Pernambuco. Em Minas Gerais, se es-
panta com a decadência e com “a vida 
independente e nômade” que levam até 
mesmo os cultivadores ricos. Privados 
de toda educação, os brasileiros “fogem 
da sociedade à qual eles não procu-
ram”, não tendo relações com ninguém 
além de seus subalternos; pouco impor-
ta onde vivam, pois “tudo lhes é indife-
rente, desde que possam satisfazer seus 
instintos grosseiros49”. O vício é acom-
panhado de uma completa negligência e 
apatia, uma indiferença que aproxima, 
mesmo os ricos, da inação e da anima-
lidade. Em Ouro Preto, só se pode per-
ceber a cidade no momento em que se 
chega nela, não possuindo assim uma 
visão pitoresca de seu conjunto urbano 

48	 Id., Le Brésil en 1844, op. cit., p. 851.
49	 Id., ibid., p. 82.

em anfiteatro, como o Rio de Janeiro. A 
cidade é um “amontoado de casas, per-
dido no meio das montanhas”, que ofe-
rece poucos atrativos: apenas as igrejas 
e o palácio do presidente da província 
“se destacam da massa confusa das ha-
bitações”. Suas ruas são inclinadas, e 
os cavalos as escalam com dificuldade; 
a maioria de suas casas se encontrava 
em ruínas, “pois a população se afasta 
de uma capital cujo clima oferece pou-
cos encantos50”. Em Minas, sua reflexão 
retoma a ideia que apresentara do Rio 
de Janeiro como teatro de aparências: 
na capital ele afirma ter observado os 
homens e os partidos “no teatro mes-
mo de seus incessantes debates”; já em 
Ouro Preto, diz ter presenciado “a ação 
do governo tal qual ela se exerce no in-
terior do país”, na província mais rica e 
povoada do Império, podendo presen-
ciar “a desordem da administração, a 
incapacidade da autoridade”, provando 
o quanto faziam falta ainda à socieda-
de os benefícios “de uma forte e sábia 
direção”. 

Rio e Ouro Preto eram suficientes 
para dar base a seus julgamentos, diz 
ele, sobre a principal questão do Impé-
rio, o “futuro político e comercial que 
lhe é reservado51”. A ideia da aparência 
encontra seu paroxismo no texto de Su-
zannet: o debate, a conversação e a po-
lêmica são frequentes entre os políticos 
brasileiros, mas “numa discussão séria, 
a sua falta de educação não tarda a se 
trair”; na tribuna, não passam de “ora-

50	 Id., ibid., p. 83.
51	 Id., ibid., pp. 87-88.
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dores ridículos52”. A sociedade, mar-
cada pelos vícios da escravidão, tenta 
esconder a “corrupção profunda que se 
esconde sob uma reserva aparente53”. E 
a administração da justiça parece cons-
tituída, num primeiro aspecto, sobre 
bases regulares, o governo estabeleceu 
tribunais em todas as partes, “mas es-
tas brilhantes aparências escondem 
uma chaga vergonhosa”, de venalidade 
e corrupção54. A política está baseada 
em “aparências frívolas”, que escondem 
“um sério mal”: o combate à influência 
europeia “que teria felizes resultados 
para o Brasil55”. A busca pelo ouro é, 
assim, metáfora ideal para ilustrar essa 
sociedade ilusória, irreal e de aparên-
cias, sonhando com “riquezas perdidas” 
e onde não havia mais do que “o ouro 
colocado na superfície da terra”, que 
tentava “a ambição dos habitantes56”. 

O texto de Suzannet leva ao pa-
roxismo, ao exagero, teses que estão 
em maior ou menor grau presentes na 
literatura de viagem, tanto em autores 
franceses como britânicos. Leva ao li-
mite a ideia de imoralidade, desordem 
e caos da sociedade e das cidades luso-
-brasileiras, e ainda em 1842 a origem 
portuguesa aprece como uma mácula, 
um vício de origem, uma raiz malsã do 
Império brasileiro. “O estado moral da 
população de origem portuguesa res-
ponde a suas luzes: a corrupção dos cos-
tumes brasileiros é demasiado conheci-

52	 Id., ibid., p. 91.
53	 Id., ibid., p. 95.
54	 Id., ibid., p. 96.
55	 Id., Souvenirs de voyages..., op. cit., p. 220.
56	 Id., Le Brésil en 1844, op. cit., p. 855.

da para que eu queira citar exemplos; 
é, aliás, uma questão de família57”. Por 
isso me detive nele para exemplificar 
como chega ao limite a querela política 
que dá substância a estes textos, numa 
disputa pela preeminência na tarefa 
que parece urgente aos viajantes, que 
é a de civilizar a sociedade brasileira e 
dar um bom uso aos recursos naturais 
e geográficos, de que é tão pródiga, e 
que até então não pudera ou não sou-
bera utilizar. Poucos viajantes serão tão 
claros, afirmando a incapacidade dos 
luso-brasileiros em levar à frente esta 
tarefa; para muitos, o país não neces-
sitava mais do que orientação, mudan-
ças de costumes, de hábitos, sobretudo 
o fim da escravidão e a valorização do 
trabalho livre. Mas a questão de fundo 
permanece a mesma; a sociedade está 
incompleta, as cidades não são mais do 
que uma aparência, um “verniz” de civi-
lização que não corresponde ao estado 
real do país.

No espaço da cidade os viajantes 
constroem retratos das sociedades que 
visitam, assim como de suas próprias 
sociedades. Está implícito em suas 
descrições que neste jogo especular as 
cidades caóticas e desordenadas, as 
imagens fora de lugar destas cidades 
correspondem ao inverso de suas pró-
prias cidades, definidas silenciosamen-
te em seus textos, nos muitos nomes de 

57	 Id., ibid., p. 94. Destaque meu. Cf. TORRÃO FI-
LHO, Amilcar. A Arquitetura da desordem: ima-
gens contraditórias da Corte Joanina no Brasil 
na literatura de viagem. In: OLIVEIRA, Paulo 
Motta. (org.). Travessias: D. João VI e o mundo 
lusófono. Cotia, SP: Ateliê, 2013, pp. 125-138.
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Tamara diante de seu espelho de alteri-
dade. Embora tenham relação evidente 
com experiência concreta da passagem 
por estas cidades, elas são construções 
muitas vezes idealizadas, tanto a desor-
dem pitoresca das cidades americanas 
quanto uma suposta ordem e civilida-
de das cidades europeias. Por isso não 
chega a espantar a proximidade das 
descrições dos subúrbios de Londres 
e Paris com as descrições das cidades 
luso-brasileiras. Engels, num texto cé-
lebre de 1845, que não deixa de ser ele 
também uma narrativa de viagem, faz 
uma viva descrição dos bairros de “má 
reputação” das grandes cidades britâni-
cas, onde vivia a maior parte dos operá-
rios. Nestes bairros, as ruas 

não são planas nem pavimentadas; 
são sujas, cheias de detritos vegetais 
e animais, sem esgotos nem canais de 
escoamento, mas em contrapartida se-
meadas de charcos estagnados e mal 
cheirosos. Para além disso, o areja-
mento torna-se difícil, pela má e confu-
sa construção de todo o bairro, e como 
aqui vivem muitas pessoas num peque-
no espaço, é fácil imaginar o ar que se 
respira nestes bairros operários58. 

O mais repugnante dos bairros 
operários londrinos é St. Giles, o “Ni-
nho dos Corvos” (Rookery). Nele, o 
mercado está instalado nas ruas, com 
alimentos de péssima qualidade e exa-

58	 ENGELS, Friedrich. A situação da classe tra-
balhadora em Inglaterra. Trad. port. Anália 
C. Torres. Porto: Afrontamento, 1975, p. 59. Cf. 
BRESCIANI, Maria Stella. Londres e Paris no 
século XIX: o espetáculo da pobreza. 5. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1989.

lando um cheiro repugnante. As casas 
são “tão sujas no interior como no ex-
terior e têm tal aspecto que ninguém aí 
desejaria habitar”. Entretanto, não são 
nada comparadas com os alojamentos 
dos pátios e vielas transversais, 

onde a sujidade e a ruína ultrapassam 
a imaginação; não se vê, por assim di-
zer, um único vidro inteiro, as paredes 
estão leprosas, os batentes das portas e 
os caixilhos das janelas estão quebra-
dos ou descolados, as portas – quando 
as há – são feitas de pranchas velhas 
pregadas juntas; aqui, mesmo neste 
bairro de ladrões, as portas são inúteis 
porque não há nada para roubar59.

Em Manchester, a situação não 
será melhor, com uma “arquitetura ca-
ótica”; no bairro operário, quando se 
deixa a rua principal, Long Millgate, as 
ruas, vielas e becos deixam o viajante 
desorientado. “Há montes de escom-
bros, de detritos e de imundícies por 
todo o lado; em vez de valetas, charcos 
de água estagnada e um cheiro, que por 
si só, impediria qualquer homem, por 
menos civilizado que fosse, de habitar 
em tal bairro60”. 

A semelhança com as descrições 
das cidades luso-brasileiras é imensa, 
e mesmo Engels utiliza-se também de 
imagens bíblicas para destacar a inten-
sa alteridade destes espaços que, apesar 
de urbanos, não são para ele humanos. 
O Levítico determina que uma casa 
que apresente em suas paredes cavi-

59	 Id., ibid., p. 60.
60	 Id., ibid., p. 86.
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dades esverdeadas ou avermelhadas, 
causadas pelo bolor, deve ser fechada 
pelo sacerdote por sete dias, porque se 
apresenta com lepra, e está impura. O 
sacerdote deve voltar ao sétimo dia e 
se, “após exame, contatar que a enfer-
midade se desenvolveu nas paredes da 
casa, ordenará que se retirem as pedras 
atacadas pela enfermidade e que sejam 
atiradas fora da cidade, em lugar impu-
ro”. No caso de que a “doença” não se 
cure, de que haja lepra contagiosa na 
casa, ela “será demolida e serão trans-
portados para um lugar impuro, fora da 
cidade, as suas pedras, suas madeiras e 
todo o seu reboco61”. Nas Escrituras, o 
espacial também reflete o estado moral, 
o estado de pureza do povo de Israel. 
Uma casa com lepra, uma cidade impu-
ra, representam igualmente uma socie-
dade impura e leprosa no coração e na 
alma; uma cidade suja, imoral, viciada, 
reflete a interioridade de seu povo. 

As similitudes entre as descrições 
das cidades luso-brasileiras e dos dis-
tritos operários das capitais europeias 
são tão surpreendentes quanto o fato 
de não terem sido notadas pela histo-
riografia, que assumiu a sua absoluta 
heterogeneidade tal qual descrita na 
literatura de viagem. Uma das exce-
ções é Belluzzo, que recorda que além 
da sujeira das cidades luso-brasileiras, 
destacadas pelos viajantes, “a insalu-
bridade das cidades europeias é tam-
bém alvo de críticas no século XIX”. A 
diferença é que nas cidades do Brasil, a 
“população negra coberta de lama de-

61	 Bíblia de Jerusalém, Levítico, 14, 33-45.

pois das chuvas provoca o sentimento 
de repulsa dos ingleses e colabora para 
a imagem de ‘imundície’ e ‘insalubrida-
de’ da cidade62”. Não estou afirmando 
que as cidades fossem iguais, o que im-
plicaria uma visão contrária, de absolu-
ta homogeneidade; as cidades diferiam 
muito dentro de um mesmo país, e ain-
da possuíam muitas vezes territórios 
heterogêneos dentro de seus próprios 
limites. No entanto, as descrições que 
os viajantes fazem de nossas cidades 
constroem uma imagem de alteridade a 
partir de descrições que bem poderiam 
caber às cidades industriais inglesas, 
ou às ruas buliçosas, cheias de vida e 
pobreza da Paris do século XVIII como 
descritas por Arlette Farge63. Parte des-
ta similitude se deve a terem servido as 
cidades exóticas como um modelo para 
a interpretação das cidades europeias, 
sobretudo daquelas regiões habitadas 
pelos novos bárbaros que a assaltam, 
pobres, vagabundos, indigentes, cri-
minosos. Assim como para Engels, a 
descrição da cidade serve de denúncia 
das mazelas sociais e políticas de uma 
nação em construção, necessitada da 
experiência e dos ensinamentos das 
nações do Velho Mundo. Dessa forma, 
o medo das classes perigosas na Euro-
pa, de sua falta de instrução e cultura, 
sua anarquia, suas reações convulsivas, 
se transpõe para a América, e estes jul-
gamentos “se aplicam à população de 

62	 BELLUZZO, Ana Maria de Moraes. O Brasil dos 
viajantes. 3. ed. São Paulo: Metalivros; Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2001, v. 3, p. 21.

63	 FARGE, Arlette. Vivre dans la rue à Paris au 
XVIIIe siècle. Paris: Gallimard, 2000.
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cor que forma as classes perigosas64”. É 
frequente nos viajantes a identificação 
dos negros, escravos, mulatos, indíge-
nas, com a ociosidade, com a violência 
gratuita e com a constante ameaça de 
sedição destas “raças perigosas”. Cons-
tituem uma advertência aos civilizados 
das ameaças constantes dos bárbaros, 
sejam eles operários londrinos, pari-
sienses, escravos africanos no Rio de 
Janeiro, ou mamelucos de São Paulo. 
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