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O aprendiz de Dom Quixote: uma página 
sobre Miguel de Unamuno no diário íntimo 
de Alcides Arguedas

Cláudio Diniz1

1. No texto a seguir, gostaríamos de apresentar uma página importante do diá-
rio íntimo2 de Alcides Arguedas (1879-1946). Nesse documento, o escritor boliviano 
relata um encontro, em Paris, com o filósofo Miguel de Unamuno (1864-1936). No 
diário íntimo de Arguedas, escrito entre 1900 e 1943, existem muitas referências ao 
filósofo basco. Arguedas e Unamuno trocaram correspondências e se encontraram 
algumas vezes. De modo que, aquilo que inicialmente se caracterizava como devoção 
intelectual do boliviano, com o passar dos anos, transformou-se em sólida amizade.

O documento que apresentamos é datado de um sábado, último dia do mês de janei-
ro de 1925. Miguel de Unamuno encontrava-se exilado em Paris pela ditadura de Primo 
Rivera (1923-1930) e Alcides Arguedas servia de cônsul geral da Bolívia na mesma cidade. 
O documento é emblemático porque oferece pistas a respeito da construção do sentido 
melancólico ou do deslocamento nas obras de Alcides Arguedas e Miguel de Unamuno.

2. Alcides Arguedas foi um diplomata, historiador e político boliviano. Sua obra, di-
vidida em artigos para periódicos, livros de história, romances e um longo diário íntimo, 
é das mais influentes para o pensamento social boliviano na primeira metade do século 
XX. Pode-se dizer que, em tudo aquilo que escreveu, Arguedas manteve o tom desespe-
rançado e melancólico. Seu livro mais conhecido, Pueblo enfermo, traz o selo do enfer-
miço ou patológico como marca indelével.3 O racismo e o pessimismo de Arguedas são 
bem expressos no argumento de que “tudo é imenso na Bolívia, tudo, menos o homem.”4
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De qualquer modo, desde os tempos 
de estudante de Direito na Universidad 
Mayor de San Andrés, em La Paz, Alci-
des Arguedas carregava um olhar melan-
cólico ou saturnino nas observações que 
tecia a respeito de questões como nação, 
raça e identidade. Tudo isso, sem dúvida, 
acompanhado de um julgamento também 
melancólico sobre si. O diário íntimo reve-
la que o deslocamento era uma condição 
quase permanente do caráter de Alcides 
Arguedas. No entanto, o contorno pessi-
mista de sua obra, como marca de estilo, 
foi delineado somente após o contato com 
as obras de regeneracionistas como Rami-
ro de Maeztu, Macías Picavea, Ramón del 
Valle-Inclán e Miguel de Unamuno.

3. Miguel de Unamuno y Jugo foi 
um importante ensaísta, romancista, 
dramaturgo, poeta e político espanhol. 
Unamuno foi um expoente da dita “Ge-
ração de 98” e do “Regeneracionismo”. 
Ambas as correntes professavam um 
juízo pessimista sobre a nação e o povo 
espanhol. A diferença reside no fato de 
que a “Geração de 98” demonstrava-o 
de forma “poética", enquanto os rege-
neracionistas faziam-no de modo “cien-
tífico”. Os regeneracionistas, inspirados 
por Joaquín Costa, acreditavam que 
males como falta de patriotismo, de 
auto-estima e o menosprezo pela tra-
dição intelectual e cultural espanhola, 
poderiam ser solucionados através do 
processo educativo. Para tanto, uma 
forte intervenção do Estado era con-
dição aceitável. O problema foi que os 
plenos poderes dados a um “cirujano de 

hierro” terminou por descambar em di-
taduras violentas como as de Primo Ri-
vera (1923-1930) e de Francisco Franco 
(1939-1976).

Não parece razoável filiar a obra 
de Unamuno a qualquer tendência por-
que o autor negava todo sistema filosó-
fico. Contudo, não se poderá negar sua 
presença no contexto do ideário rege-
neracionista e ou deixar de situar suas 
reflexões filosóficas nas proximidades 
do existencialismo cristão. A narrativa 
autobiográfica, lúcida e carregada de 
romantismo, ácida no julgamento mo-
ral e doce na transcendência, revela sua 
grande erudição e as bases teóricas de 
seu discurso. 

Unamuno foi um trabalhador 
incansável e disciplinado. Sua obra 
espalha-se por livros e artigos de jor-
nais e revistas de muitos países além da 
Espanha. Somam-se a isso uma inces-
sante atividade política e as gestões da 
universidade de Salamanca.5 Alguém 
já teria assinalado, ao modo de Taine 
ou Buckle, o caráter basco como influ-
ência no rigor disciplinar de Miguel de 
Unamuno. O clima adverso, literal e 
metafórico, da pátria basca, conduz os 
homens a buscar refúgio em espaços fe-
chados e em livros “que os defendam”.6 
Já não se pode concordar com a hipóte-
se geográfica, mas é certo que o regene-
racionismo espanhol surgiu nos países 

5 Ver: SAVATER, Fernando. Miguel de Unamu-
no: a ascensão eterna. In: UNAMUNO, Miguel 
de. Do sentimento trágico da vida nos homens 
e nos povos. São Paulo: Martins Fontes, 1996.

6 BENTO, José. Epistolário ibérico. Cartas de 
Unamuno e Pascoaes. Lisboa: Assirio & Alvim, 
1986, p. 9.
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bascos e, Miguel de Unamuno, foi seu 
principal expoente.

O regeneracionismo de Miguel de 
Unamuno advogava a reflexão de que a 
sociedade poderia ser curada mediante 
a liberdade de pensamento. A postura 
crítica de Unamuno em relação à mo-
narquia de Afonso XIII e ao governo 
autoritário de Primo Rivera, cobrou-lhe 
um preço alto, desde o exílio e destitui-
ção de cargos até a prisão domiciliar 
nos dois últimos anos de sua vida. A fi-
gura tragicômica do velho cavaleiro de 
armadura enferrujada, montado num 
pangaré de tiro, representa a extensão 
do pensamento de Unamuno. A alma 
do povo espanhol e, de todos que par-
tilham dessa cultura (“sangue do espí-
rito”), encontra a alma do Quixote em 
si mesmo. O legado do quixotismo em 
Unamuno foi “toda a esperança no ab-
surdo racional.”7

4. Miguel de Unamuno e Alcides 
Arguedas se conheceram após o lan-
çamento de Pueblo enfermo. Arguedas 
enviou uma cópia a Unamuno e este 
chegou a publicar dois ou três artigos 
na imprensa argentina a respeito da 
obra. Naquele ano de 1909, iniciava-se 
uma correspondência que duraria até a 
morte do filósofo basco em 1936. Nessa 
troca de correspondências e nos encon-
tros que tiveram em Salamanca ou em 
Paris foi que Arguedas aprofundou seu 
conhecimento da obra de Unamuno. É 
forçoso reconhecer que Arguedas com-
preendia o lado mais conservador da 

7 UNAMUNO, Miguel de. Op. cit., p. 300. 

obra de Unamuno e, evidentemente, 
descartava o espírito rebelde do mestre 
de Salamanca. Nesse sentido, concor-
damos com Juan Albarracín Millán na 
afirmação de que à falta de afinidade 
ideológica entre Alcides Arguedas e Mi-
guel de Unamuno, correspondia a coin-
cidência de posições críticas.8

Em janeiro de 1924, Alcides Ar-
guedas sentia-se tão deslocado em Paris 
como em qualquer lugar onde estivesse. 
Miguel de Unamuno acabara de chegar à 
capital francesa deslocado pelo exílio. A 
tinta da melancolia agora era mais evi-
dente nos dois escritores. Entre idas e 
vindas, de 1924 a 1930, ano em que Una-
muno retorna à Espanha, os dois amigos 
puderam estreitar esse laço. Na verdade, 
a contribuição intelectual de Unamuno 
para Arguedas foi bem mais substancial 
do que a recíproca. Numa carta datada de 
abril de 1924, Miguel de Unamuno reco-
nhecia a triste história comum da Bolívia 
e da Espanha. “Quando me dou conta de 
Melgarejo! Primo de Rivera lhe é inferior. 
(...) Estamos sob o mando de soldadotes 
dementes, bêbados, jogadores, sifilíticos 
e cretinos.”9 Como se vê, o tom do discur-
so de Miguel de Unamuno consagrava a 
tópica pessimista na Europa e na Améri-
ca. De modo que a página do diário que 
transcrevemos a seguir é especialmente 
importante para entendimento da comu-

8 MILLÁN, Juan Albarracín. Arguedas: la con-
ciencia crítica de una época. La Paz: Réplica, 
1979, p. 243.

9 Miguel de Unamuno a Alcides Arguedas. Paris, 
09.04.1924. In: CRESPO, Alberto (org.). Episto-
lário de Alcides Arguedas: la generación de la 
amargura. La Paz: Fundación Manuel Vicente 
Ballivián, 1979, p. 321.
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nhão de ideias entre Alcides Arguedas e 
Miguel de Unamuno.

5. Transcrição livre das anotações 
no Diário de Alcides Arguedas no dia 31 
de Janeiro de 1925:

“Cada vez que hablo con Don Mi-
guel de Unamuno, tenido en el mundo 
y considerado como un pensador ori-
ginal, un sabio lleno de lecturas y de 
filosofías, un poeta penetrante y en-
jundioso. Su fama es grande. Su espí-
ritu es fuerte. Pues bien, este hombre, 
este pensador, este filosofo, este poeta, 
no tiene sino una preocupación tenaz, 
fija, obsesionante, angustiosa: hacer 
la revolución en España; acabar, de 
cualquier manera, con el rey, con Pri-
mo de Rivera, con Anido y con todos 
los que hoy subyugan a España. Dice 
él no importarle su persona; asegura y 
promete preocuparse únicamente del 
aspecto constitucional de la cuestión; 
insiste en su amor a la patria y sus ins-
tituciones libres; pero, en el fondo, en 
sus palabras, en su actitud, es el hom-
bre herido en su amor propio, herido 
en sus afecciones, lesionado en sus in-
tereses, que aparece. Es, para decirlo 
de una vez, el proscrito que habla. Pero 
don Miguel de Unamuno solo hace 
unos meses que se halla desterrado; 
proscrito y sin sueldo. Además, con su 
pluma, gana su vida y puede pasar más 
o menos bien, porque colabora en pe-
riódicos de Alemania, de Portugal, de 
la Argentina y creo que de México. Tie-
ne, entonces, los recursos necesarios 
para no conocer ni hambre, ni miseria. 

Y don Miguel sufre porque no puede 
volver a la patria, o no quiere; rabia 
de los hombres; trina contra sus per-
seguidores, maldice los destinos y solo 
anhela la revolución, es decir, sangre… 
De otras gentes sé yo, pobres, desco-
nocidos, ignorados, sin nombre y sin 
recursos. Que mendigan desde hace 
más de dos años el duro pan de la mi-
seria en tierras extrañas, arrojadas de 
la suya por un revolucionario letrado 
y autor de libros. Y esas gentes, enfer-
mas de rencor y odio, solo piensan en 
matar… ¿Qué extraño, pues, que vivan 
miserables y maldicientes? Un educa-
dor de príncipes y soberanos, político 
profundo y acabado escudriñador de 
corazón humano, Maquiavelo, tiene 
algunas reflexiones que los políticos y 
gobernantes debieran gravárselas pro-
fundamente en la memoria.

Qué aquellos que gobiernan se 
persuadan que no deben nunca estimar 
bastante o poco a un hombre para creer 
que impunemente podrían colmarle de 
injurias y ultrajes y que ese hombre de-
jara de perseguir su venganza aun con 
peligro de su vida.

Yo creo que una de las reglas de 
la prudencia humana, es abstenerse de 
injuriar o amenazar a quien quiera que 
sea. Ni la amenaza ni la injuria debili-
tan a un enemigo, porque más bien la 
una lo obliga a vivir alerta y la otra no 
hace sino aumentar su odio y volverlo 
más industrioso en los medios de hacer 
daño.

Para ser obedecido hay que saber 
mandar.
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Atraerse el odio sin esperanza de 
cosechar ninguna ventaja, es estar guia-
do por la temeridad y la imprudencia” 
– traduce el traductor francés; pero 
yo creo que diría Maquiavelo, - por la 
estupidez. Por que en verdad se nece-
sita ser estúpido de nacimiento para, 
el dejándose por el encono, perseguir, 
ensañarse el adversario que después ya 
nunca sentirá compasión por su verdu-
go y que se preocupará únicamente de 
hacerle mal…”10
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