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A invisibilidade ou o vazio como presença

Grégori Michel Czizeweski1 

Resumo: Procuramos neste texto apresentar o conceito de invisibilidade interpretando-
-o como uma forma de experiência do vazio, ligando-o diretamente com a experiência do 
“Nada” apresentada por Jean-Paul Sartre, mas enfatizando o seu lado visual. Reforçamos 
tal concepção com as formulações da teoria da Gestalt e com a ideia de que o sentido se 
dá a partir da ausência, desenvolvida por Raúl Antelo e, em seguida, articulamos o con-
ceito com as posturas de evitamento do vazio apresentadas por  Didi-Huberman. Por fim, 
apresentamos a importância do vazio nas Histórias em Quadrinhos e em sua construção 
de sentido, para melhor compreendermos o que propomos acerca do conceito de invisi-
bilidade.
Palavras-chave: Invisibilidade. Vazio. Nada. Histórias em quadrinhos.

Abstract: We seek in this paper to introduce the concept of invisibility interpreting it 
as a way to experience the emptiness, linking it directly with the experience of Nothing-
ness by Jean-Paul Sartre, but emphasizing its visual side. We reinforce this concept with 
the formulations of Gestalt theory and the idea that meaning is given from the absence, 
developed by Raúl Antelo and then articulate the concept of stances with avoidance of 
emptiness presented by Didi-Huberman. Finally, we present the importance of emptiness 
in Comics and their construction of meaning, to better understand our proposal regarding 
the concept of invisibility.
Keywords: Invisibility. Emptiness. Nothingness. Comics.
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O olho, o olhar e as imagens

As imagens são artefatos cada 
vez mais importantes e abundantes no 
mundo que nos cerca. Mas elas só exis-
tem porque temos olhos, e assim como 
os demais objetos visuais, são regidas 
pelas mesmas leis perceptivas. 

Temos como experiência do dia-a-
-dia que vemos através dos olhos. Sem 
dúvida eles são o principal instrumento 
da visão, mas esta é composta de três 
operações que se sucedem: ópticas, quí-
micas e nervosas. A luz passa por nos-
so aparelho ocular, é processada por 
ele, e gera reações químicas na retina, 
que por sua vez originam transforma-
ções nervosas que geram as imagens no 
nosso cérebro. Costumamos pensar no 
olho como uma pequena máquina foto-
gráfica, e na retina como uma chapa de 
gravação química, mas o essencial da 
percepção visual se dá nessa última eta-
pa, no processamento da informação 
que é recebida pelos nossos olhos.

Precisamos considerar o sujei-
to que olha. O olho não é o olhar – “o 
olhar é o que define a intencionalidade 
e a finalidade da visão. É a dimensão 
propriamente humana da visão”2. Não 
há imagem sem a sua percepção, mas 
a imagem é sempre um objeto cultural 
e histórico, o que transforma o caráter 
imediato da visão. A interação do es-
pectador, assim, é essencial para cada 
imagem ser o que é. Além da simples 
percepção, os saberes, afetos e crenças, 

2	 AUMONT, Jacques. [1993] A imagem. 16. ed. 
Campinas: Papirus, 2013, p. 56.

a história e a cultura nas quais está inse-
rido, tudo isso influencia na percepção 
de uma imagem pelo espectador e, con-
sequentemente, no que ela é. Ou seja, o 
espectador deve ser tratado como ativo 
na construção das imagens.

A inelutável cisão do ver

“O que vemos só vale – só vive 
– em nossos olhos pelo que nos olha. 
Inelutável, porém, é a cisão que separa 
dentro de nós o que vemos daquilo que 
nos olha”. É com essa frase que Georges 
Didi-Huberman3 traz à tona uma nova 
maneira de pensar sobre o nosso olhar, 
as imagens e a arte. Para o filósofo fran-
cês, ao olharmos para uma imagem ou 
objeto, este nos olha de volta. Porém, há 
uma cisão ali, entre nós, que vemos, e 
aquilo que nos olha; e há consequente-
mente um paradoxo, já que essa cisão é 
impossível de ser identificada. O ato da 
visão só se estabelece quando se cinde 
em dois, o que vê e o que é visto, mas, 
ao mesmo tempo, a relação imposta por 
esse mesmo ato impede uma cisão total 
de acontecer. Somos um só, o que vê e o 
que olha de volta.

Quando vemos o que está diante 
de nós, algo nos olha dentro. “Feche-
mos os olhos para ver”, diz Joyce. So-
mos também um corpo, vemos com 
esse corpo, ato sempre experimentado 
analogamente a uma experiência do to-
car. Merleau-Ponty4 fala que “ver é ter 

3	 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o 
que nos olha. São Paulo: Editora 34, 1998, p. 29.

4	 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espíri-
to. São Paulo: Cosac & Naify, 2004.



Cad. Pesq. Cdhis, Uberlândia, v.27, n.1, jan./jun. 2014 127

à distância”, que pela visão podemos 
tocar o sol, estar tão perto dos lugares 
distantes quanto das coisas próximas, 
ao mesmo tempo, em toda parte. Ver 
algo me faz me juntar a ele e atingi-lo, 
como se a visão fosse a antecipação do 
movimento. Ver é dizer “eu posso”, é 
descobrir-me como ser-no-mundo.

O enigma consiste em meu corpo ser 
ao mesmo tempo vidente e visível. Ele, 
que olha todas as coisas, pode também 
se olhar, e reconhecer no que vê então 
o “outro lado” de seu poder vidente. 
Ele se vê vidente, ele se toca tocante, 
é visível e sensível para si mesmo. É 
um si, não por transparência, como o 
pensamento, que só pensa seja o que 
for assimilando-o, constituindo-o, 
transformando-o em pensamento – 
mas um si por confusão, por narcisis-
mo, incoerência daquele que vê o que 
ele vê, daquele que toca ao que ele toca, 
do senciente ao sentido – um si que é 
tomado portanto entre coisas, que tem 
uma face e um dorso, um passado e um 
futuro5.

Ou seja, todo visível é moldado 
através do tangível, e todo tangível 
promete, de alguma forma, uma visi-
bilidade. Mas ao fecharmos os olhos, 
escapando das promessas do tangível, 
nos aparece um vazio que nos olha, nos 
faz ver a nós mesmos, e consequente-
mente, nos constitui. Tudo o que nos 
é dado a ver é olhado através de uma 
perda, de um vazio. “Fechemos os 
olhos pra ver”, mas “abramos os olhos 
para experimentar o que não vemos”6. 

5	 Ibidem, p. 17.
6	 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. Cit., p. 34.

Normalmente pensamos no ver como 
uma experiência de ter, como se ao 
vermos ganhássemos alguma coisa. 
Mas o paradoxo do visível se apresenta 
novamente, e ver torna-se uma experi-
ência de ser, “quando ver é sentir que 
algo inelutavelmente nos escapa, isto é: 
quando ver é perder”7. Visibilidade e in-
visibilidade em um jogo contínuo.

Invisibilidade: o Vazio e o Nada

A palavra “invisível” significa, lite-
ralmente, “o que não é visível”, aquilo 
que não é percebido pela visão. É a pro-
priedade de um objeto que não pode ser 
visto, mas que ainda assim está ali. Para 
nós, a invisibilidade é uma experiência 
do vazio como presença, é o Nada expe-
rienciado a partir do visual.

O vazio expressa, basicamente, 
uma falta. Dizemos que algo é ou está 
vazio quando percebemos que ele não 
comporta ou não contém coisa alguma, 
que não tem preenchimento, que é uma 
forma sem conteúdo, que algo não está 
ali. Pensamos, porém, que essa experi-
ência diante do vazio é análoga à expe-
riência sartreana do Nada.

Sartre, em “O ser e o nada”8, ilus-
tra essa experiência com um exemplo: 
fiquei de encontrar Pedro no bar às 
quatro horas, mas chego quinze mi-
nutos atrasado. Pergunto-me então se 
Pedro, que é sempre pontual, estará lá. 
Olho o bar, as pessoas, e percebo que 

7	 Ibidem.
8	 SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada. 2. ed. Pe-

trópolis: Vozes, 1997, p. 50.
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ele não está. Na ausência de Pedro, eu 
experiencio o nada.

Para Sartre, toda percepção se dá 
como uma forma sobre um fundo; não 
há objeto que seja fundo ou forma abso-
lutamente, é a direção da minha atenção 
que definirá a percepção. Assim, mesmo 
que o bar, com todos seus elementos, 
mesas, copos, luzes, clientes com seus 
movimentos, vozes e ruídos, com as 
intuições que isso causa sobre mim, as 
cores, sons e odores, constitua uma ple-
nitude de ser, ele se mostra apenas como 
fundo, que daria sentido à forma da per-
cepção de Pedro, se eu o encontrasse.

Quando procuro por Pedro ao 
entrar no bar, Pedro é dado como “de-
vendo aparecer”, frente ao fundo que é 
constituído por todos os outros elemen-
tos presentes no bar. Mesmo que cada 
um desses elementos tente se destacar 
ou se isolar, eles diluem-se em uma to-
tal indiferenciação, já que é Pedro que 
eu procuro. Essa é a primeira nadifica-
ção de todas as formas, que se tornam 
um fundo indiferenciado, que é visto 
apenas marginalmente, por acréscimo. 
É, porém, uma condição essencial para 
que a forma principal, Pedro, apareça. 
Se acabasse por descobri-lo, um ele-
mento sólido preencheria minha cons-
ciência, e o bar se organizaria à sua 
volta. Mas Pedro não está, e tudo que 
descubro é a sua ausência. O bar con-
tinua como fundo, enquanto Pedro se 
destaca como nada sobre a nadificação 
de fundo que se dá no bar.

E, decerto, a ausência de Pedro pres-
supõe uma relação primeira entre mim 

e o bar; há uma infinidade de pessoas 
sem qualquer relação com o bar, à fal-
ta de uma espera real que as constate 
como ausentes. Mas, precisamente, 
eu esperava ver Pedro, e minha espera 
fez chegar à ausência de Pedro como 
acontecimento real alusivo a este bar; 
agora, é fato objetivo que descobri tal 
ausência, que se mostra como relação 
sintética entre Pedro e o salão onde o 
procuro; Pedro ausente infesta este 
bar e é a condição de sua organização 
nadificadora como fundo9.

Assim, é a espera por Pedro que faz 
perceber a sua ausência, e é a partir des-
sa espera e da ausência subsequente que 
temos uma experiência positiva do nada.

O mesmo se aplica ao vazio. Apon-
tamos algo como vazio quando nos 
perguntamos sobre seu preenchimen-
to, sobre seu conteúdo. Um quadrado é 
apenas um quadrado. Mas quando nos 
perguntamos sobre o que ele contém, 
ou comparamos com outro quadrado 
semelhante, mas com conteúdo eviden-
te, é que o percebemos como vazio. É 
quando vemos o primeiro quadrado em 
relação ao outro com três estrelas em 
seu interior, e nos perguntamos o que 
este primeiro contém, é que o julgamos 
vazio (Figura 1, página ao lado).

Sartre nos apresenta essa concep-
ção de vazio ligado ao nada com um 
exemplo relacionado à distância. Tal 
noção de distância possui um momento 
negativo, visível em dois pontos, A e B, 
separados entre si por certa longitude. 
Segundo ele, temos duas maneiras de 

9	 Ibidem., p. 51.
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olhar para tal longitude: se considerar-
mos o segmento de reta entre A e B e 
o tornarmos objeto imediato da intui-
ção, ele assume uma tensão concreta e 
plena, a longitude assume um atributo 
positivo, e os pontos passam a ser ape-
nas limites de tal longitude, fazendo da 
negação uma estrutura secundária ao 
objeto. Por outro lado, se tomarmos os 
pontos A e B como objetos imediatos da 
intuição, o segmento desaparece como 
objeto concreto e é tomado em sua ne-
gatividade, é captado como um vazio. A 
relação forma e fundo se inverte, mas a 
negação nunca é suprimida, esteja ela 
no limite ou na distância. 

“A negação é o cimento que realiza a 
unidade. Define precisamente a rela-
ção imediata que une esses dois pontos 
e os apresenta à intuição como unida-
de indissolúvel da distância. Reduzir a 
distância à medida de uma longitude 
é apenas encobrir a negação, razão de 
ser da medida”10.

10	 SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada. 2. ed. Pe-

Encobrimos essa negação o tempo 
inteiro. Não nos damos conta de que o 
vazio está em todo lugar, é ele que dá 
forma aos objetos, e quando nos per-
guntamos sobre o limite dos objetos, 
sobre sua forma, estamos também nos 
perguntando sobre o vazio ao seu redor. 
Esvaziamos o fundo, para podermos 
obter uma figura. Vejamos o exemplo 
da Figura 2:

Figura 2 - Quadrado e fundo. Fonte: Elabo-
rada pelo autor.

trópolis: Vozes, 1997, p. 63.

Figura 1 - Quadrado vazio, quadrado preenchido. Fonte: Elaborada pelo autor.
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Na figura de cima, distinguimos 
claramente um quadrado preto dentro 
de um quadro branco. Ao pintarmos 
de preto o fundo branco, na figura de 
baixo, o quadrado simplesmente some. 
Não há mais o vazio que dá limite ao 
quadrado, e não havendo vazio, não há 
também quadrado. Assim, aquilo que 
percebemos como fora, o fundo, o va-
zio, é o que dá sentido à forma. O vazio 
pertence à imagem, a faz ser o que ela é.

Essa relação de figura/fundo que 
ajudou Sartre a fazer entender sua con-
cepção do nada foi amplamente discuti-
da pela Gestalt, teoria psicológica nasci-
da no final do Século XIX na Alemanha. 
Estudando o fenômeno da percepção e 
constatando que a primeira percepção 
que temos já é de forma, a Gestalt te-
oriza sobre as relações. Segundo seus 
estudiosos, não vemos partes isoladas, 
apenas as relações entre elas. As partes 
são inseparáveis do todo (são outra coi-
sa que não elas mesmas fora do todo), 
enquanto o todo é maior que a soma 
das partes. Rudolf Arnheim, ao se per-
guntar de que modo o sentido da visão 
se apodera da forma, diz que “nenhuma 
pessoa dotada de um sistema nervoso 
normal apreende a forma alinhavan-
do os retalhos da cópia de suas partes 
(...) o sentido normal da visão apreende 
sempre um padrão global”11.

Max Wertheimer, Wolfgang Köh-
ler e Kurt Koffka, que desenvolveram a 
Gestalt como uma psicologia da forma, 

11	 ARNHEIM, Rudolf. Arte e percepção visual: 
uma psicologia da visão criadora. São Paulo: 
Pioneira e EDUSP, 1980.

mostraram que o conjunto de elemen-
tos de equilíbrio, simetria, estabilidade, 
simplicidade e regularidade permitiam 
chegar no que chamavam de “boa-for-
ma”. Quanto menos boa-forma uma 
imagem tiver, menos somos capazes de 
diferenciar a figura do fundo.12

Figura 3 - O vaso de Rubin. Fonte: Taringa! 
http://www.taringa.net/posts/ciencia-e-
ducacion/16288764/Psicoterapia-Gestalt-
Conceptos-Principios-y-Tecnicas-Part.html

Figuras famosas como o Vaso de 
Rubin (Figura 3)13 são utilizadas pela 
Gestalt para nos mostrar como a per-
cepção das relações de figura/fundo es-
tabelecem o que vemos, definem o ser 
daquilo que acreditamos ver.

No caso do vaso, o que vemos de-
pende do que assumimos como figu-
ra e do que assumimos como fundo. 

12	 BOCK, Ana Maria. Psicologias. São Paulo: Sa-
raiva, 2004.

13	 Disponível em: <http://www.taringa.net/
posts/ciencia-educacion/16288764/Psicotera-
pia-Gestalt-Conceptos-Principios-y-Tecnicas-
-Part.html>. Acesso em: jul. 2014.
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Podemos ver um vaso ou dois rostos, 
mas nunca os vemos simultaneamente. 
Assim, o que a figura é depende direta-
mente de como olhamos para ela. Além 
disso, o que assumimos como vazio, em 
um ou noutro caso, é parte constitutiva 
da figura, está positivamente presente.

O vazio aqui é o que podemos 
chamar de espaço negativo, a parte 
da imagem sem informações, chama-
da normalmente de espaço em branco 
(embora a cor pouco importe). Toda 
composição se dá pelo equilíbrio do 
espaço negativo com o espaço positivo; 
ambos são constituidores da imagem.

Um grande exemplo do uso do 
espaço negativo nas artes é a tela “O 
grande N”, do artista estado-unidense 
Al Held, conhecido por suas obras de 
expressionismo abstrato no final do sé-
culo XX (Figura 4)14.

Figura 4 - HELD, Al. O Grande “N”. Fonte: 
Moma.

14	 Disponível em: < http://www.moma.org/col-
lection/object.php?object_id=78795>. Acesso 
em jul. 2014.

É através do jogo com o espaço ne-
gativo que o artista constrói sua obra, e 
nossa percepção “viciada” faz com que 
só vejamos o que ele nos quer mostrar 
após comparar a tela com a informação 
contida em seu nome. É o jogo visual 
entre dois pequenos triângulos pretos e 
um grande fundo vazio que nos faz ter 
um “grande N”.

A ausência e o sentido

Indo um pouco mais longe, pode-
mos pensar que o vazio, além de dar 
forma, também é o que dá sentido a 
uma composição qualquer. Raúl An-
telo, em seu livro “Ausências”15, traz à 
tona a ideia de que para haver sentido, 
deve haver uma série -  o sentido não é 
imanente a um objeto, mas sim o resul-
tado de articulações inseridas em uma 
série de discursos, e mesmo separado 
do objeto, é também exterior à cons-
ciência do intérprete, se impõe a este. 
O sentido se dá no vazio entre os obje-
tos da série. Pensamos que essa “série” 
pode ser formada apenas por um único 
objeto e seu “fora”, e é nessa articulação 
de discursos que o sentido se sobressai. 
“O espaço do exterior produz efeitos no 
interior do sistema, já que lhe outorga 
coesão ao passo que se apresenta a si 
mesmo como inassimilável”16.

Para Antelo, a estabilidade de um 
sistema qualquer descansa em seus li-
mites, que se tensionam graças às opo-

15	 ANTELO, Raul. Ausências. Florianópolis: Edi-
tora da Casa, 2009.

16	 Ibidem, p. 38.
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sições estruturais do próprio sistema. 
Mas os limites são sempre dados por 
algum valor que está além do sistema, 
que está fora – apesar de entre os valo-
res e o sistema nunca haver uma rela-
ção de exterioridade completa. O fora, 
o vazio, pertence ao sistema, mas “em 
chave de não-pertencimento” - é limi-
nar. A música funciona dessa maneira, 
bem como as palavras: só entendemos 
uma escrita por que há vazios entre as 
letras e entre as palavras, e é exatamen-
te desses espaços vazios, nos quais não 
há nada escrito, que o sentido parte 
para se estabelecer. Não há palavra sem 
espaços vazios.

Segue-se daí que se o sentido do vazio 
é tributário da série em que ele se inse-
re, porque nenhum sentido é imanente 
a um objeto individual, deslocando-se 
entretanto, no interior dos agencia-
mentos discursivos. Todavia, o sentido 
é, ao mesmo tempo, igualmente exte-
rior à consciência do intérprete porque 
nenhum discurso dispõe, a princípio, 
de uma forma específica. Esse senti-
do que, retrospectivamente, podemos 
atribuir ao vazio deriva de uma força 
de disseminação e proliferação, em 
que o nome não vale por si, mas por 
sua combinação, visto que o nome, na 
verdade, é uma figura17.

A ausência, que não é nada além 
senão o sentido, não tem uma existên-
cia unívoca, mas existe como movimen-
to e deslocamento. Assim, o presente na 
imagem (de presens, em contraposição a 
absens, ab-sens, “sem sentido”) é sempre 

17	 Ibidem, p. 30.

percebido através do ausente. É exata-
mente a ideia que propusemos no início 
do texto: a invisibilidade, a compreensão 
do não-visto, o entendimento do vazio, é 
a experiência do nada a partir do visual. 
Sempre buscamos algo no vazio da ima-
gem, seja ele parte da composição da 
própria imagem (espaço negativo), seja o 
espaço entre objetos (série), ou limítrofe 
(o fora). Ao não encontrarmos nada que 
preencha esse vazio é que o invisível salta 
até nós, que o experienciamos. E é a par-
tir da invisibilidade que obtemos o senti-
do daquilo que visualizamos.

O “evitamento” do vazio

Didi-Huberman toma como situ-
ação exemplar em que a questão do vol-
ume e do vazio se coloca ao nosso olhar, 
a situação de alguém que se encontra 
diante de um túmulo, olhando-o. Essa 
situação, segundo ele, impõe aos nossos 
olhos a cisão de que fala no início: há 
no túmulo aquilo que vejo, uma massa 
de pedra, as vezes geométrica ou figu-
rativa, com inscrições ou desenhos. Um 
volume, um artefato trabalhado como 
obra de arte. Mas há também ali aquilo 
que me olha, um esvaziamento que não 
é mais da ordem do artefato, ou mesmo 
do simulacro, mas que se refere a um sen-
timento inevitável. “O sentido inelutável 
da perda”, que evoca o destino de um cor-
po semelhante ao meu. Do esvaziamen-
to de sua vida, de seus movimentos, de 
sua capacidade de me olhar. Ele me olha 
porque não pode mais me olhar18.

18	 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o 
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O túmulo me olha porque pertur-
ba minha capacidade de vê-lo por si 
mesmo, porque traz até mim uma ima-
gem impossível, a de meu próprio des-
tino como corpo cuja vida se esvai. É o 
sentimento que me preenche ao perce-
ber-me como um futuro corpo em um 
túmulo parecido, a angústia heidegger-
iana frente ao saber (e ao mesmo tempo 
não saber) da morte.

O que fazer diante dessa cisão? 
Didi-huberman apresenta dois tipos 
de reação, ilustradas por dois tipos de 
homens. Um é o homem da crença, o 
outro é o homem da tautologia.

O homem da crença é aquele 

que nos olha. São Paulo: Editora 34, 1998, p. 37.

que quer ultrapassar a questão, indo 
além da cisão, querendo superar tan-
to o que vemos quanto o que nos olha. 
Para ele, o túmulo, com suas pedras, 
volumes, inscrições e desenhos, e tam-
bém o corpo, a ausência de vida nele, a 
morte presente e o visualizar de nossa 
própria morte nele são substituídos por 
um modelo fictício, um grande sonho 
acordado no qual volume e vazio, vida 
e morte, podem subsistir.

Há para ele um horror e uma re-
cusa do cheio, como se na tumba só 
houvesse um vazio – mas a vida, a alma, 
que teria abandonado tal lugar, próxi-
mo e inquietante demais, estivesse em 
outra parte, outro lugar, onde estaria 
bela e perfeita, e assim se manteria.

Figura 5 - Mulheres junto ao túmulo. Fra Angelico. Detalhe da Ressurreição, 1438-1450. Afresco. 
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 1998: 43.



134 Cad. Pesq. Cdhis, Uberlândia, v.27, n.1, jan./jun. 2014

É o ato de ver transformado em 
exercício de crença, de que no túmulo 
não há apenas um volume qualquer, e 
nem mesmo um simples processo de 
esvaziamento. Ali há algo de outro, que 
sobrevive em outro lugar, e impõe sua 
vontade etérea e autoritária. É uma ten-
tativa de escapar da cisão aberta em nós 
pelo que nos olha naquilo que vemos, 
através de uma elevação da linguagem 
– e da ficção – sobre o olhar.

A arte cristã, por exemplo, se es-
forçou muito para se livrar da angústia 
desse esvaziamento. E o exemplo mais 
claro é sempre o do próprio Jesus Cris-
to, cujo corpo desapareceu da tumba 
para subir aos céus. Quando os discípu-
los abrem sua sepultura, e a veem vazia, 
admitem a ressurreição (Figura 5). Pois 
bem, eles nada veem. Há ali um vazio 
de corpo, uma aparição de nada. Indí-
cios de um desaparecimento, que fazem 
crer em uma nova vida em outro lugar. 
“Nada ver, para crer em tudo”19.

O túmulo é exposto vazio, como 
um modelo, como um exemplo de todos 
os túmulos esvaziados de seus corpos, 
mas com um efeito não de angústia, 
mas de leveza, já que as vidas que ali 
estavam agora se encontram em outro 
lugar (Figura 6).

O que é visto, aqui, sempre se prevê; 
e o que se prevê sempre está associa-
do a um fim dos tempos: um dia – um 
dia em que a noção de dia, como a de 
noite, terá caducado -, seremos salvos 
do encerramento desesperador que 

19	 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o 
que nos olha. São Paulo: Editora 34, 1998, p. 42.

o volume dos túmulos sugere (…). O 
homem da crença prefere esvaziar os 
túmulos de suas carnes putrescentes, 
desesperadamente informes, para 
enchê-los de imagens corporais subli-
mes, depuradas, feitas para confortar 
e informar – ou seja, fixar – nossas 
memórias, nossos temores e nossos 
desejos20.

Figura 6 - Detalhe do Juízo Final. Fra Angeli-
co, 1433. Fonte: DIDI-HUBERMAN, 1998: 45.

Já o outro tipo apontado por Didi-
-Huberman, o homem da tautologia, é 
aquele que tenta ficar aquém da cisão. 
Tenta ater-se ao que é visto, acreditan-
do que não é olhado por ele. Foca ape-
nas no volume visível, rejeitando todo 
invisível, todo vazio, como inexistente.

Aqui também se mostra uma recu-
sa do cheio, uma negação da angústia 
gerada pelo volume, estar cheio de um 

20	 Ibidem, p. 48.
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ser como nós, mas sem vida. Porém ve-
mos aqui também uma recusa do vazio, 
uma vontade de permanecer apenas na 
forma e no volume. É um exercício de 
tautologia, ou seja, só vejo nesse túmu-
lo o que vejo nele – um paralelepípedo 
de pouco mais de um metro e oitenta de 
comprimento. O homem da tautologia 
afirma que não há nada ali além de um 
volume, e esse volume não é senão ele 
mesmo.

Funda-se aqui uma tentativa de 
enganar os poderes da cisão, recusan-
do as latências do objeto afirmando que 
“esse objeto que vejo é aquilo que vejo, 
um ponto, nada mais”21. Recusa-se en-
tão o tempo, a mudança, a memória no 

21	 Ibidem, p. 39.

objeto, e consequentemente, qualquer 
aura da qual ele possa ser investido. O 
único tempo é o tempo presente do seu 
ver, e não quer ver outra coisa além do 
que vê nesse presente.

Essa é a tentativa da arte minima-
lista, que almejava produzir simples 
volumes, puros, privados de qualquer 
elemento de crença, de qualquer con-
teúdo. Formas geométricas que não 
mostravam outra coisa senão elas mes-
mas. Ou seja, objetos tautológicos. Os 
próprios artistas escreviam teorias para 
fundamentar um objeto que eliminasse 
toda a ilusão, e que fossem vistos ape-
nas pelo que são.

Mas como fabricar um objeto 
desse tipo? Didi-Huberman traz os ex-
emplos de Donald Judd e Robert Mor-

Figura 7 - Sem título. Donald Judd, 1985. Fonte: DIDI-HUBERMAN, 1998: 58.
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ris, artistas minimalistas. Eles recusa-
vam inclusive a pintura, por dizer que 
duas cores colocadas juntas já seriam 
suficientes para que uma avançasse 
sobre a outra, criando um ilusionismo 
espacial que não era querido. Um sim-
ples “colocar em relação” já constituía 
um atentado à simplicidade da obra. 
Assim, a busca era pela eliminação de 
todo detalhe, para criar objetos que 
seriam totalidades indecomponíveis, 
“todos sem partes”. Assim, tudo que é 
colocado para ver, é o que vemos: “você 
vê o que vê” - objetos tautológicos.22 

A tentativa na obra de Judd (Fig-
ura 7) é a de eliminar toda tempo-
ralidade dos objetos, estabilizá-los, 
defendê-los contra toda tentativa de 
mudança de sentido e de humor, de to-
das estranhezas, de qualquer produção 
de aura. Além disso, ao colocá-los em 
série estabiliza-os ainda mais, reduzin-

22	 Ibidem, p. 55.

do a variação, pois se repete invariavel-
mente o mesmo.
Para o autor, Joseph Kosuth vai ainda 
além, redobrando a tautologia sobre si 
mesma através do uso da linguagem 
(Figura 8)23. É uma tentativa de exi-
bir os objetos como específicos, sem 
equívocos ou jogos de significações. A 
certeza de qualquer leitura, visual, con-
ceitual ou semiótica é explícita, nada é 
deixado a crer ou a imaginar, já que, por 
serem transparentes, eles nada escon-
dem. Toda conotação, bem como toda 
emoção, é esvaziada, em um anti-ex-
pressionismo extremo. Não sobra ali 
nenhuma latência, nenhum mistério, 
nenhuma interioridade, nenhuma aura. 
Não há representação. Vemos os obje-
tos, mas eles não nos olham.

Mas Didi-Huberman vai nos 
mostrar que as coisas não são assim tão 

23	 Disponível em: < http://theartstack.com/artist/
joseph-kosuth/box-cube-empty-clear-glass-nil-a-
-description-1965>. Acesso em: jul. 2014.

Figura 8 - Box, Cube, Empty, Clear, Glass - A Description. J. Kosuth, 1965. Fonte: TheArtStack.
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simples. Os cubos dos minimalistas não 
representam nada, ou seja, não repre-
sentam nada como imagem de outra 
coisa. Não jogam com alguma presença 
fora deles. Mas eles são dados ali, em 
nossa frente, como “específicos em sua 
própria presença”24. Os cubos têm ta-
manhos (mesmo que idênticos), estão 
colocados em um lugar determinado. 
Mesmo semelhantes, sabemos que não 
são o mesmo. Nesses casos específicos, 
ainda estão orientados em uma série, 
constroem certo sentido. Os contamos, 
os comparamos. Ou seja, há experiência. 
Mais de uma experiência, na verdade e, 
portanto, diferenças. Há sujeitos olhan-
do para tais objetos, de formas diversas, 
prestando atenção neste ou naquele de-
talhe, chegando a uma ou a outra con-
clusão. São os sujeitos que garantem ex-
istência aos objetos minimalistas.

Didi-Huberman usa o discurso de 
Michael Fried para afirmar que há um 
“ilusionismo teatral operando em todos 
os objetos minimalistas que impõem 
aos espectadores sua insuportável pre-
sença”25. Como se os objetos atuassem, 
teatralizassem sua especificidade, mas 
não esconderiam a relação entre os ob-
jetos e os olhares.

Outro exemplo no mesmo texto é 
o do artista Tony Smith, que ao ver uma 
pequena caixa preta sobre a escrivaninha 
de um amigo, ficara intrigado com tal ob-
jeto, sem saber o porquê. Passara então 
a fazer esculturas de cubos negros, várias 
e várias vezes, e aquilo o extasiava. O 

24	 Ibidem, p. 61.
25	 Ibidem, p. 73.

cubo era como um objeto mágico, talvez 
por um resquício de infância, mas um 
objeto a fornecer imagens incessantes, 
sensações, lembranças, relações que 
não poderiam ser ignoradas26. Ou seja, 
as imagens da arte, por mais minimais 
que sejam, sempre trazem à tona um in-
visível, jogam com uma dialética visual 
que inquieta nossa visão. Os homens da 
tautologia sonham com um olho puro, 
um olho sem sujeito, mas falham na in-
genuidade de sua radicalidade.

O invisível e a conclusão

Podemos compreender melhor 
a importância do que não é visto, do 
vazio, através das histórias em quadri-
nhos e sua linguagem. Um dos aspectos 
que diferencia as HQs das outras artes 
é o uso essencial da conclusão. Conclu-
são é o fenômeno humano de perceber 
o todo observando (ou sentindo) ape-
nas as partes. Nós percebemos, através 
dos nossos sentidos, o mundo como 
um todo. Porém, tudo o que os nossos 
sentidos nos revelam é um mundo frag-
mentado e incompleto, ou seja, essa 
percepção que temos da “realidade” 
não passa de uma espécie de “ato de fé” 
baseado em simples fragmentos. Viven-
ciamos isso no dia a dia: vemos apenas 
partes das coisas (quando olhamos um 
objeto qualquer, vemos apenas uma 
face dele), mas sabemos que o restante 
está lá (embora não haja garantia algu-
ma disso).27

26	 Ibidem, p. 104.
27	 McCLOUD, Scott. Desvendando os quadrinhos. 
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Nos quadrinhos, isso é essencial. 
Como eles são sequências de imagens 
estáticas, é exatamente no espaço va-
zio entre os quadros, que chamamos de 
sarjeta, que a ação acontece. Ou seja, 
tudo se completa no espaço vazio. A 
ação é pensada pelo autor, mas só é re-
alizada na mente do leitor, como pode-
mos ver no exemplo dado por McCloud 
(Figura 9). “Os quadros das histórias 
fragmentam o tempo e o espaço, ofere-
cendo um ritmo recortado de momen-
tos dissociados. Mas a conclusão nos 
permite conectar mentalmente uma 
realidade continua e unificada.”28.

Cada ação registrada pelo desenhis-

São Paulo: M. Books, 2005, p. 65.
28	 Ibidem, p. 67.

ta é auxiliada e apoiada pela cumplicida-
de do leitor. Aqui, o desenhista pode ter 
apresentado um machado erguido, mas 
não é ele quem desfere o golpe ou deci-
de seu impacto, nem diz quem ou porque 
gritou. A ação é completada diferente-
mente por cada leitor, em seu íntimo. 

Rafael Duarte29 nos diz que no 
caso de uma compreensão textual ou 
imagética isolada, os vazios que perce-
bemos são vazios informacionais, da-
dos suprimidos ou negados. Porém,

no caso da interação entre desenho e 
texto tratam-se de vazios intersemió-

29	 DUARTE, Rafael Soares. Watchmen: vazios, 
tragédia e poesia visual moderna. Dissertação 
de Mestrado em Literatura – UFSC, 2009.

Figura 9 - Conclusão. Fonte: MCCLOUD, 2005, p. 68.
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Figura 10 - Movimento. Fonte: MOORE & GIBBONS: 1999, No. 4, p. 27.
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ticos que permitem que duas formas 
distintas de compreensão possam con-
tribuir constitutivamente na elabora-
ção do sentido dado ao objeto estético, 
do painel à própria narrativa, de forma 
independente e que podem, também, 
se configurar como vazios informacio-
nais. (...) [A sarjeta é] um espaço va-
zio entre cada unidade intersemiótica 
mínima (o quadrinho), não de sentido 
informacional, mas físico. O vazio da 
sarjeta não é relativo a nenhuma in-
formação reconhecível da textualidade 
das HQ, simplesmente dividindo cada 
momento intersemiótico30. 

Ou seja, o vazio da sarjeta é físico 
e informacional. Não há nada ali, mas, 
mesmo assim, é ele que permite a ilu-
são de movimento na linguagem dos 
quadrinhos.

No exemplo abaixo (Figura 10), te-
mos uma série de três imagens estáticas, 
separadas pelas sarjetas. Não há movi-
mento real, as três imagens mostram 

30	 Ibidem, p. 29-30

momentos distintos, mas não temos 
dificuldade alguma de dar movimento à 
estrutura que sai da superfície ao fundo. 
Nós completamos os espaços vazios com 
o movimento real que as imagens não 
nos dão, nós colocamos ação onde só há 
imagens estáticas. Como os quadrinhos 
são uma arte que depende da conclusão, 
voltamos à ideia já apresentada: de que 
a ação nos quadrinhos se dá exatamen-
te no espaço vazio, na sarjeta. O sentido 
da narrativa depende das imagens que 
estão nos quadros, mas é a partir do 
espaço da ausência de imagens que ele 
vai se dar, e é nesse espaço que a própria 
narrativa vai acontecer.

Os quadrinhos podem ser vagos 
sobre o que mostram, deixando para o 
leitor uma infinidade de imagens pos-
síveis. Da mesma forma, o artista pode 
decidir mostrar apenas parte de uma 
cena, tornando a conclusão uma força 
poderosa não só entre os quadros, mas 
dentro deles, forçando o leitor a encon-

Figura 11 - Cozinha. Fonte: McCLOUD: 2005, p. 88.
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trar um sentido a partir das partes que 
ele não mostra.

Nesta figura (Figura 11) percebe-
mos facilmente que se trata de uma co-
zinha, embora pouquíssimas partes dela 
sejam mostradas. Com um alto grau de 
conclusão, nossa mente nos mostra a 
cena completa, e montamos a imagem 
da cozinha inteira. Mas não é só isso, os 
nossos outros sentidos também são des-
pertados, além da visão. Podemos ouvir 
o borbulhar da água fervendo e a faca 
batendo na madeira, sentimos o cheiro 
da comida, tudo isso porque identifica-
mos a cena com outras parecidas que já 
experienciamos. O quadrinho é um meio 
monossensorial que depende apenas 
do sentido da visão para tentar passar 
experiências que envolvem todos os ou-
tros sentidos. Percebemos a cena inteira 
exatamente a partir do que não está ali, 
completando um espaço apontado ape-
nas em seus detalhes31.

Considerações finais

Com todas as formulações que 
apresentamos acerca do vazio, do nada 
e do ausente como dinâmicas do visível 
e do invisível, podemos pensar então 
no conceito de invisibilidade como a 
experiência do nada no campo do visí-
vel. Mas, além disso, também podemos 
pensá-lo como aquilo que designa uma 
presença que, embora não possa ser 
vista, influencia diretamente o sistema 
no qual está inserida, seja dando-lhe 
sentido ou forma.

31	 McCLOUD, Scott. Desvendando os quadrinhos. 
São Paulo: M. Books, 2005, p. 88.

A relação entre sujeito, objeto e o 
ato de ver nunca se limita ao que é vi-
sível. O ato de ver não é a ação de uma 
máquina, de um olho sem sujeito que 
percebe o real, e sequer o real é com-
posto por evidências tautológicas. Da 
mesma forma, ignorar o que se vê em 
nome de uma realidade extramunda-
na, em nome de uma fantasia, de uma 
fantasmagoria que recria o que é vis-
to em outro lugar, com formas ideias, 
também deixa escapar o que o ato de 
ver realmente é. 

Dar a ver é sempre inquietar o ver, em 
seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre 
uma operação de sujeito, portanto 
uma operação fendida, inquieta, agita-
da, aberta. Todo olho traz consigo sua 
névoa, além das informações de que 
poderia num certo momento julgar-se 
detentor32.

O espectador é sempre um par-
ceiro ativo da imagem, emocional e 
cognitivamente. Afeta e é afetado por 
ela. Há duas formas de investimento 
psicológico que fazemos na imagem: 
reconhecimento e rememoração. O re-
conhecimento é um trabalho que nos 
traz a constância perceptiva, nos per-
mite atribuir qualidades constantes aos 
objetos e ao espaço. Todos temos uma 
reserva de objetos e arranjos espaciais 
guardados na memória, um banco de 
dados imagético que inclui as incon-
táveis imagens que vemos ao longo de 
nossa vida. Assim, somos capazes de 

32	 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o 
que nos olha. São Paulo: Editora 34, 1998, p. 77.
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comparar cada coisa que vemos com as 
coisas que já vimos. Isso, além de nos 
capacitar a identificar objetos, faz com 
que coloquemos nossas próprias me-
mórias, nossas visões anteriores de ob-
jetos, sobre a visão que temos de outro 
objeto no presente. E o reconhecimento 
não é uma via de mão única. A arte que 
tenta imitar a natureza também influi 
na nossa maneira de percebê-la33.

Já a rememoração é dada por es-
quemas, estruturas simples que são 
guardadas facilmente na nossa memó-
ria e se adaptam conforme o uso. Quan-
do vemos uma imagem nova, nosso 
cérebro rapidamente a associa com um 
ou mais desses esquemas, construindo 
a imagem por combinação, daquilo que 
é visto, com o esquema que já temos na 
mente.

Assim, a percepção visual impli-
ca em um sistema de jogo entre o que 
vemos e o banco de dados que temos 
em nós, constituído pelas experiên-
cias visuais diretas que tivemos, mas 
também por toda influência cultural e 
história que sofremos. As imagens que 
recebemos, em sua maioria, são perifé-
ricas, mas elas se acrescentam ao nosso 
banco de dados e, mesmo inconscien-
temente, ajudam a formar as imagens 
que veremos depois. Parte do especta-
dor é sempre projetiva.

A cada objeto que vemos (mesmo 
sendo ele uma obra de arte minimalis-
ta), toda uma gama de experiências é 
despertada, sejam elas puramente visu-

33	 AUMONT, Jacques. [1993] A imagem. 16. ed. 
Campinas: Papirus, 2013, p. 83.

ais, ajudando a formar a própria ima-
gem do que vemos, quanto culturais, 
simbólicas ou emocionais, fazendo com 
que o objeto visualizado traga consigo 
uma história – a nossa própria história.

Ou seja, no fim não há como fazer 
uma escolha pelo que vemos – discurso 
tautológico – ou pelo que nos olha – 
discurso da crença. Só podemos ficar no 
entre, nos inquietarmos com o espaço 
gerado pela cisão aberta entre os dois 
lados. A partir desse ponto de inquie-
tude que se encontra no meio, só o que 
podemos fazer é tentar dialetizar, os-
cilar entre um e outro: nem a ausência 
nem o excesso de sentido, mas criar um 
jogo entre os dois, no exato momento 
em que o que vemos começa a nos olhar 
de volta.

Assim, o invisível, presente em 
toda e qualquer estrutura, define a pró-
pria estrutura, forma seus limites, cria 
frestas e espaços de pensamento, dá 
direção de movimento, o que nos leva 
a indagar sobre sua potencialidade con-
ceitual ao sairmos do campo imagético 
e visual, para adentrarmos no âmbito 
das estruturas políticas e sociais.
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