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Sonhei tornar-me poeta ou jogador de futebol. Para ambos os artifícios não go-
zava de mínima habilidade. Os educadores afeitos aos modismos sentenciariam: fal-
tavam-lhe competências. Restou-me vislumbrar precocemente a boemia dos anos de 
1980 já sem as luzes da geração anterior. Outros tempos.

Tão cedo empenhei-me nas tentativas de boemia e logo fui atropelado por uma 
tórrida paixão que se fez acompanhar de um casamento sólido. Findava assim minha 
breve andança pelas madrugadas. Sem idas e vindas.

Ler o livro de Júlio Cesar de Oliveira me trouxe à lembrança essas minhas apro-
ximações e as narrativas de familiares e amigos sobre as venturas da vida boêmia. 
Histórias contadas e revividas nos alpendres e nos quintais das residências, ou ainda 
no bar do saudoso Seu Domingos, pai do compadre Nei que junto com o tio Ismael 
são donos de uma memória prodigiosa. Há ainda o tio Alfredo que não esquece as 
suas ousadias passadas, algumas estimuladas e protegidas pelo mestre Bolinho. As 
noites dançantes no Caba-Roupa. A brutalidade policial no Curral das Éguas, sempre 
lembrada por meu avô. Os pavores da cavalaria, narrados pelo Tiãozinho, irmão do 
Totonho, esse também boêmio das antigas. Os assombros provocados pelo delegado 
Prata Neto, uma espécie de delegado Chico Palha (imortalizado por Tio Hélio e Nilton 
Campolino em samba recentemente gravado por Zeca Pagodinho) no sertão.  As vi-
radas carnavalescas. Todas as expressões das sociabilidades cotidianas e seu frêmito 
urbano.

Creio estar correto Júlio Cesar, quando adverte para a compatibilidade entre 
boemia e o mundo do trabalho, ou mesmo a complementaridade entre o dia e a noite, 
espaços separados pela presença dos astros e satélites. Assim, a moderna educação 
familiar da década de 1940, e seguinte, liberava os filhos homens para uma vida no-
turna intensa sem permitir descompromissos com as atividades laborais. Ou ainda 
impondo escolhas entre o violão e as aprendizagens profissionais.

1 Professor do Instituto de História da Universidade Federal de Uberlândia e do Programa de pós-graduação 
em História.
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A singularidade de Ontem ao luar, 
contudo, não se resume a esse destaque. 
Certamente estamos diante de um estu-
do e narrativa, que tem como protago-
nistas os homens que vivem na cidade 
de Uberlândia entre os anos de 1940 e 
1960, e assinalam as experiências sociais 
de constituição das identidades masculi-
nas, especialmente aquelas forjadas nos 
contados cotidianos com prostitutas, 
amantes, namoradas, adultérios, desvir-
ginamentos. Tudo isso regado a doses 
generosas de bebidas alcoólicas e muito 
cigarro. Como lembrou Anísio, “naque-
la época dançava-se juntinho, e não se-
parado como hoje. As mulheres tinham 
a oportunidade de conhecer e sentir de 
perto o calor e o cheiro de um homem. 
Os homens podiam sentir de perto o que 
é mais importante numa aproximação: o 
cheiro. O odor fémini [sic], chamado em 
latim”. (p. 40). Outras sensibilidades. 
Tempos interessantes.

A partir de uma pesquisa minucio-
sa, que manuseou com perspicácia fontes 
documentais de natureza diversa, Júlio 
Cesar vai reconstruindo a vida boêmia 
de homens negros e brancos pobres e re-
mediados, principalmente, nos fazendo 
andar pelo espaço urbano, em ininter-
rupta transformação, permitindo ao lei-
tor visualizar por dentro ruas, avenidas, 
praças, cinemas, bares, prostíbulos. Mas, 
há que se assinalar o tratamento histo-
riográfico emprestado às entrevistas – a 
expressão depoente ou depoimentos re-
mete-nos a uma significação policialesca 
– sem condescendência nem paternalis-
mo com as memórias de velhos.

Os rituais do prazer exigiam conhe-
cer bem as ruas e avenidas centrais da 
cidade. Implicavam preocupações com 
a indumentária, ternos bem cortados e 
passados, sapatos perfeitamente engra-
xados. Compunham-se das exigências 
com a higiene e embelezamentos dos 
corpos. Todos os preparativos para noi-
te que se anunciava. No Salão Mineiro, 
barbeiros e manicures trabalhavam in-
cessantemente nas manhãs e tardes de 
sábado. Ali dentro se falava de tudo, da 
inflação, do futebol, das conquistas amo-
rosas que se avizinhavam. “... era im-
possível, para Nestor e para os que ali se 
encontravam, não sentir o perfume que 
exalava da água Velva aplicada aos rostos 
recém-barbeados e o aroma da brilhanti-
na e do óleo de ovo aplicado nos cabelos”. 
(p.42) Ah, os odores!

Sentia-se preparado o gajo para 
andanças noturnas que iam do Bar Tria-
non, passavam pelo Cassino Oriental e 
podiam terminar na Casa da Cobra, da 
Maria José, da Eliza Machado, da Jose-
fa Santos ou da Flausina, prostíbulos de 
seleta frequência, onde as ‘filhas de Eva’ 
entretinham os coronéis, os coroneizi-
nhos e seu bem-querer.

Ontem ao luar é um livro cantan-
te. Não há memória da vida boemia que 
não esteja atravessada por canções, que 
ainda hoje fazem o coração bater mais 
acelerado. Contudo, não deixa de regis-
trar os conflitos e as tensões constituti-
vas das áreas urbanas de muitas cida-
des brasileiras, das quais Uberlândia 
não diferia muito. A segregação racial 
nos espaços públicos e privados da ci-
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dade e região é uma história a procura 
de um historiador. Um problema a ser 
enfrentado numa investigação em torno 
desse tema é a ausência, nas fontes do-
cumentais, de expressões de conteúdo 
racial. Provavelmente, no célebre Bar da 
Mineira, não se avistava nenhum car-
taz explicitamente preconceituoso ou 
segregacionista. Entretanto, os garçons 
se recusavam a servir as mesas em que 
os negros estivessem sentados. Lembra 
Anísio, fato que os negros, especialmen-
te os mais velhos, ainda não esqueceram 
que “Houve um período muito grande na 
história de Uberlândia em que os pretos 
e pretas andavam do lado direito da Ave-
nida Afonso Pena e os brancos andavam 
do lado esquerdo, que era o lado do cine-
ma e da loja A Goiana. O Bar da Mineira 
por exemplo, era super-racista, não acei-
tava preto, não serviam os pretos. Se um 
preto ali entrasse, ficava sentado e o gar-
çom não ia servi-lo”. (p. 79) Os prostíbu-
los, a despeito de uma suposta igualdade 
entre os frequentadores, também não 
deixavam de hierarquizar socialmente – 
às vezes restringir – o acesso aos serviços 
oferecidos.

Em meados da década de 1940 
começaram as pressões e as casas de 
prostituição empurradas por interesses 
imobiliários, pelo moralismo cristão e 
suas hipocrisias aderentes – ocultas pe-
las ilusões do progresso -, fundaram um 
novo território. As ruas sem sol pude-
ram-se disseminar longe das vistas das 
famílias das elites abrindo espaço para as 
expressões, nem sempre de bom gosto, 
de espécimes da arquitetura moderna, 

em alguns casos, exageradamente eclé-
ticas. Imaginando-se numa metrópole, 
os uberlandenses – que há pouco foram 
moradores de Uberabinha, diminutivo 
incompatível com ‘canteiros de esme-
raldina vegetação’, ‘requintado gosto 
arquitetônico das luxuosas vivendas’ -, 
tentavam solucionar um dilema, entre 
muitos, provocado pela prostituição ‘mal 
necessário’ e sua localização indesejável. 

Para a Rua Sem Sol, na Vila Mar-
tins, deslocou-se também a vida boêmia, 
com seus bares e cassinos. A Rua Ube-
raba (atual Joaquim Cordeiro) abrigou 
uma fração do círculo boêmio, como a 
Boate Azul, ou Boate do Marra.

 Nos anos de 1980 a Rua Uberaba 
com suas ‘casas’ e boates estavam apenas 
na memória, ainda que nas imediações 
existissem recintos renitentes. Esse ter-
ritório, mais tarde, seria ocupado, numa 
extensão diminuta de Avenida João Na-
ves de Avila, pelos travestis oferecen-
do os seus serviços em frente a hotéis e 
igrejas pentecostais. Algumas ‘casas’ do 
bairro Martins, próximas à Associação 
Comercial e Industrial de Uberlândia, 
continuavam funcionando, relatam ami-
gos fregueses. Nesses territórios, as famí-
lias de bem eram obrigadas a emplacar o 
frontispício de suas casas com o famoso 
‘residência familiar’. Persistências diante 
da modernidade incompleta.

Mestre Lotinho, negro, músico, 
cantor, compositor, protagonizou várias 
das histórias que Julio faz emergir. Apre-
sentou-se em shows no Uberlândia Clu-
be, que fora reconhecido como local das 
expressões segregacionistas experimen-
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tadas na jovem cidade. Com seu violão 
animou os encontros no José do Patro-
cínio, também conhecido como Caba
-Roupa, comícios e serenatas. Alegrou as 
meninas da rua sem sol. Acompanhado 
de Alberto, Darcy, Caco Velho, Antonio 
Babaca, Ambrozino, Norma, Cara Tor-
ta, Biscoito, Benedita, Doido, Napinho, 
Nenzinha, Tico, Lenita e Jorge Veiga, 
fundou, sob o azul, preto e branco -, a Es-
cola de Samba Tabajara, em meados da 
década de 1950. Heranças dos “Tenentes 
Negros’, bloco carnavalesco dos anos de 
1930, que juntamente com os Turunas, o 
Independente e o Flor de Maio são pre-
cursores do carnaval popular na cidade. 
Personificou os conflitos que os boêmios 
experimentaram naqueles tempos. Lem-
branças sem melancolia.

Ontem ao Luar, por fim, contraria 
a tendência efêmera dos textos acadêmi-
cos produzidos nas esteiras tayloristas 
instaladas nos programas de pós-gradu-
ação Brasil afora. Sensível, bem escrito 
e baseado em pesquisa sólida, o texto 
finalizado em sua primeira versão nos 
finais do século XX e apresentado como 
dissertação de mestrado, transformado 
agora em livro, exala um frescor e leve-
za manifestamente raros na produção 
historiográfica local. A cidade – as suas 
fímbrias e subterrâneos -, emerge pela 
voz dos boêmios, os protagonistas dessa 
narrativa sensível, emocionante e bem-
-humorada. O cotidiano é esmiuçado. 
Em meio a lembranças e esquecimentos, 
desvelam-se as dimensões da privacida-
de e a esfera pública encarnadas em seus 
conflitos e tensões amorosas, raciais e 

políticas. Julio Cesar elucida uma cidade 
que até há pouco não fora tangenciada 
pela produção historiográfica local, pois, 
ao que parece, as abordagens estiveram 
presas, salvas as exceções, à armadilha 
de desconstruir o discurso e a mentali-
dade progressista, revelando assim, uma 
perspectiva autoritária que pretendia 
emprestar consciência e  voz aos exclu-
ídos. Ao contrário, o que temos nessa 
obra é a explicação dos processos de pro-
dução e transformação de uma cidade, 
durante o século XX, pela voz daqueles 
que viveram a cidade e fizeram a cidade 
viver.






