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Resumo: O objetivo deste artigo é fazer uma reflexao do romance Agosto de Rubem Fon-
seca estabelecendo uma sintonia que se pretende produtiva entre as representagdes da
cidade, histoéria e literatura.
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(...) arepresentacio da cidade, que se mo-
difica constantemente pelo progresso tec-
nolégico, é como um labirinto. Entretanto,
invertendo o mito grego do Minotauro,
em que atingir o meio é a solucao, chegar
ao centro é a marca da dispersao.3

A proposta deste ensaio é refletir
sobre trés conceitos — cidade, historia
e literatura — visando problematizar as
relacdes tecidas entre eles na obra Agos-
to, de Rubem Fonseca. Para responder a
este problema propomos primeiramente
uma reflexao sobre a cidade-metrépole-
-labirintica e, a seguir, sobre as sintonias
da historia com a literatura, visando o
resgate das sensibilidades passadas.

De fato, discutir esses conceitos na
contemporaneidade é ter claro o pro-
cesso de aceleracdo do tempo no qual o
passado vai perdendo o seu lugar para o
presente eterno, criando a sensagio que
aponta Marcia D’Aléssio* e traduzida
como “hegemonia do efémero”.

Fenomeno desintegrador da rapidez
contemporanea que historiadores, filésofos
e, sobretudo, literatos, ha muito vém ante-
cipando. Esti presente na Paris de Victor
Hugo, Balzac, Zola, Baudelaire e Maupas-
sant; na Londres de Dickens e na Viena de
Schorske; na Lisboa de Ega de Queiroz; em
Buenos Aires de Borges e Sabato e no Rio de
Janeiro de Machado de Assis, Lima Barreto,
Jodo do Rio, Anibal Machado, Caio Fernan-
do Abreu e Rubem Fonseca.

3 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a
cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1995, p. 69.

4 D’ALESSIO, Marcia M. Memoria: leituras de M.
Halbwachs e Nora Pierre. Revista Brasileira de
Histoéria. Sdo Paulo: ANPUH, 1985, p. 97.
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Assim, desde o século XIX, os intelec-
tuais ja se referiam em suas representacoes
a essa “nova era” onde emerge o trindmio
do progresso-rapidez, do fascinio e do
medo: as maquinas, multidoes e cidades.5

Ha de salientar-se que essa “nova
era” é conseqiiéncia do “desabrochar do
capitalismo mais radioso” que, por seu
impacto, desorienta o0 homem que assiste
fascinado e perplexo as modificagoes no
campo das relagoes pessoais, calibradas,
frequentemente, pela marca do individual-
ismo, isolamento, fragmentacio e solidao.®

Esta situacao reforca aideia de que o
crescimento e expansao dos grandes ni-
cleos metropolitanos nao corrigem a dis-
crepancia entre as possibilidades abertas
pelo progresso da técnica — aspiragao da
modernidade — e a falta efetiva de criacao
de um mundo melhor na dimensao cole-
tiva e individual. A metropole é o locus
de coletividades indefinidas, e no Brasil,
até recentemente, o imaginario social
encarnava quase que demiurgicamente a
dualidade de pais legal versus pais real,
operando uma critica mordente a civ-
ilizacdo urbano-industrial, vista como
depositaria do desvirtuamento politico/
moral e responsével pelos problemas que
o pais tem passado.

“Va metendo os peitos! Mas res-
peitando sempre as autoridades. Eu me
refiro as autoridades, nao as leis (...)"7,

5 BRESCIANI, Maria E. Martins. Metropoles: as
faces do monstro urbano: as cidades no século
XIX. In: Revista Brasileira de Histéria. Sao
Paulo: ANPUH, 1985, p. 37.

¢ BOLLE, Willi. Fisionomia da metrépole moderna.
Sdo Paulo: Edusp, 2000, p. 29.

7 MACHADO, Anibal. Jodo Ternura.
Janeiro: José Olympio, 2004, p. 106.

Rio de

Cad. Pesq. Cdhis, Uberlandia, v.26, n.2, jul./dez. 2013



aconselha o tedrico do Medalhdo ao
personagem Jodo Ternura, de Anibal
Machado.
apontava que a metropole dos paises

Alias, Marshall Bermam ja

subdesenvolvidos é diferente das euro-
peias, por sua configuracao tardia que
emerge do labirinto da frustracao:

O modernismo do subdesenvolvimen-
to é forcado a se constituir de fantasias
e sonhos de modernidade... Contudo, a
bizarra realidade de onde nasce esse mo-
dernismo e as pressoes insuportaveis sob
as quais se move e vive — sociais e politi-
cas, bem como espirituais — infundem-lhe
uma incandescéncia desesperada que o
modernismo ocidental, tAo mais a vontade
nesse mundo, jamais conseguira igualar.®

Com efeito, a cidade moderna é um
mundo inenarravelmente concentrado,
apresentando intmeras dificuldades de
ser reconstruido ou representado. Po-
rém, é esta “bizarra realidade” o nicleo
que queremos analisar no interior da sin-
tonia produtiva entre historia e literatura
na narrativa de Agosto, romance em que
enxergamos um duplo processo alegori-
co: Rubem Fonseca teria trabalhado com
as categorias de tempo e espaco para res-
gatar a memoria da época em que exer-
ceu a carreira de policial como comissa-
rio no Rio de Janeiro e rememorar todo
o labirintico processo politico que culmi-
nou com o suicidio do presidente Vargas
na capital do pais.

Esse duplo processo encerra uma es-

8 BERMAM, Marshall. Tudo que ¢é sélido
desmancha no ar: a aventura da modernidade.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 260.
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tratégia de abordagem que por sua vez tem
duas dimensoes: encara a obra literaria na
sua perspectiva ficcional — a de apresentar
uma situacdo que nao foi, mas poderia ter
sido — e a vincula ao processo social vivido,
sem dele ser o seu simples documento, fo-
tografia, como alerta Monica Velloso:

Essa concepgao da literatura — reflexo,
que entre nos se constituiu em uma ver-
dadeira tradicdo, € no minimo simplis-
ta... Porque apresenta como mero teste-
munho da sociedade, como uma espécie
de documento destinado exclusivamen-
te ao registro dos fatos. Perde-se, dessa
forma, uma dimensao essencial da ques-
tdo: a de que a sociedade é a0 mesmo
tempo uma realidade objetiva e subje-
tiva... Nao ha, portanto, um mundo dos
fatos pairando acima do individuo. Exis-
te, sim, uma profunda dinamica entre o
individuo e a sociedade, feita de intera-
¢oes, deslocamentos e modificacoes.?

Desse modo, tendo como parametro
a consideracdo de que a sociedade é ao
mesmo tempo uma realidade objetiva e
subjetiva, detenhamo-nos, a voo de pas-
saro, no enredo de Agosto, por demais co-
nhecido: o assassinato de um empresario
ocorrido na madrugada de 1° de agosto de
1954, no quarto de um luxuoso duplex, em
um bairro privilegiado do Rio de Janeiro,
mobiliza a aten¢ao da cidade. A poucos
quilémetros dali o chefe da guarda pesso-
al do presidente Vargas, tenente Grego-
rio Fortunato, comega a arquitetar outro

9 VELLOSO, Monica Pimenta. A literatura como
espelho da nacdo. In: Revista de Estudos
Histéricos. Rio de Janeiro: CPDOC, v. 1, n° 2,
1988, p. 239-240.
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crime: o assassinato do jornalista Carlos
Lacerda, que terminaria vinte dias depois,
na maior tragédia da histéria politica do
Brasil — o suicidio do Presidente Vargas.
O personagem central da trama é o Co-
missario de policia Alberto Mattos, figura
atormentada, perplexa e desencantada no
labirinto de sua profissao, satde (tlcera
duodenal) e de sua vida afetiva.

Ele empreende uma cagada ob-
sessiva as provas a fim de solucionar os
crimes: o do empresario e o atentado da
Rua Toneleros, pois ambos possuem um
fato em comum: o principal suspeito era
um homem negro.

Isso posto, passemos ao que chama-
mos de alegorias do tempo e do espago.
Fonseca trabalha a nosso ver com uma
dupla temporalidade: a do narrador que
opera uma sincronia com a narrativa —
década de cinquenta — e o tempo do au-
tor, transicdo dos anos oitenta para os
noventa do século passado.

Nessa linha, explicita-se uma pers-
pectiva comparativa entre tempo histori-
co e tempo ficcional. Ou seja, a sincronia
entre narrador e narrativa guarda uma
interface com a memoria — historia viva,
que segue enquanto sentimento de conti-
nuidade sem fazer ruptura entre o passa-
do e o presente do autor.*®

© Entendemos memoéria como processo vivido,
conduzido por pessoas ou grupos vivos, em
evolucdo constante e vulneravel as manipulagoes.
A histéria é  registro, distanciamento,
problematizagdo, critica, reflexdo, dessacraliza¢ao
da memoria. Conferir em: LE GOFF, Jacques.
Memoéria. In: Histéria e memoéria. Sdo Paulo:
Editora da Unicamp, 1994. HALBWACHS,
Maurice (1877-1945). A memoéria coletiva.
Sao Paulo: Vértice, 1990. NORA, Pierre. Entre
memoria e Historia: a probleméatica dos lugares.
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Assim, o narrador/narrativa opera o
desfilar incessante de episddios que dese-
nham o perfil de um pais-cidade que vive
no labirinto do caos. O suborno é pratica
constante no cotidiano da sociedade civil:

(...) toda delegacia tinha um tira que re-
cebia dinheiro dos bicheiros da jurisdi-
¢do para distribuir com os colegas. Esse
policial era conhecido como ‘apanha-
dor’. O dinheiro dos bicheiros - o levado
- variava de acordo com o movimento
dos pontos e a ganancia dos delegados.™

Como também o é a corrupcao e as
negociatas que se fazem presentes nas
esferas do poder:

Nenhum deles queria sacrificar a vidi-
nha confortavel que levavam a custa do
presidente, bebendo uisque nas boates e
andando com putas... todos haviam en-
riquecido no governo.*

Nesse sentido, pensar Agosto como
metafora politica do Rio de Janeiro e me-
tonimia da cidade metropole nos permite
perseguir uma hip6tese em torno da rela-
cao literatura e historia: tanto Alberto Mat-
tos quanto o presidente Vargas estavam
mergulhados numa rede de intrigas que se
formaram ao seu redor na urbe labirintica.

Desse modo, a crise existencial que
abalava o comissario residia no fato de
saber que os valores com os quais se

identificava e o inspirava estavam cada

In: Projeto Histéria. Sdo Paulo: PUC, n. 10, p. 07-
28, dezembro de 1993.

" FONSECA, Rubem. Agosto. Sao Paulo: Cia das
Letras, 1990, p. 27.

2 Ibid., p. 13.
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vez mais sufocados por um sistema que
preferia abracar a demagogia a praticar a
justica, a ética e a honestidade:

As celas de todas as delegacias da cida-
de estavam cheias de presos (...). Mat-
tos considerava aquela situagio ilegal
e imoral e tentara fazer um movimento
grevista no Departamento Federal de
Seguranca Publica (...). Uma ‘utopia
desvairada’, dissera o comissario Padua,
vocé errou de profisso (...).

Em 1951, Vargas voltou ao poder
pelo voto popular, contudo, pouco afi-
nado com um sistema de liberdades po-
liticas e de regras democraticas. Embora
fosse um modelo emergente nas urbes
labirinticas, ainda n3o estava consoli-
dado, o que agravava as condigoes de
instabilidade. Esse periodo foi, ainda, a
expressdo cabal de um pais dilacerado
por praticas neocoronelisticas, de direi-
ta e esquerda, visando a mobiliza¢ao das
massas pela acao de lideres partidarios e
militares, sedentos por exercer um papel
salvacionista e por ideologias econdmi-
cas polarizantes, opondo nacionalismo,
como sinénimo de soberania e riqueza,
a internacionalismo, concebido como
submissao ao imperialismo norte-ameri-
cano. Some-se a todas essas ambiguida-
des e contradicoes o fato de estarmos em
plena Guerra Fria, o que, para o Brasil,
significou um processo rugoso de radi-
calizagoes ideologicas muitas vezes com
graves consequéncias.

Mergulhado nesse labirinto, Vargas

3 bid., p. 10-11.
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tentou buscar o dificil caminho do meio.
Sua credibilidade politica estava, porém,
indelevelmente marcada pelo passado
de ditador. Ou seja, agravando o quadro
ideologicamente tenso em que o governo
operava, havia uma crise de confianca
mesclada pelo descrédito das oposicoes
em relacdo a ele e pela suspeita deste
quanto a um possivel golpismo de seus
opositores.'

Capanema, dissera em voz baixa numa
roda: Gettlio, nesses vinte anos em que
o conhecgo, de homem alegre e efusivo
que era se tornou triste e reservado (...) a
maéagoa causada por todas as trai¢gdes que
sofrera, o desgosto com a covardia de
seus aliados (...) se havia um homem no
mundo que merecia ser feliz, por tudo
que fizera pelos pobres e humildes, esse
homem era Getulio.’s

Tanto Gettlio quanto Mattos se
movimentavam desorientados na urbe
em busca da conciliagio. O primeiro, en-
redado e impactado pelas pressoes poli-
ticas e sociais dos efeitos de Toneleros; o
segundo, em busca da verdade que viesse
esclarecer os crimes que investigava —
ambos mergulhados em um tempo e um
espaco que ia se constituindo numa es-
pécie de labirinto, um pesadelo do qual o
desafio era acordar.

Nessa situacao, quanto mais Mattos
seguia um emaranhado de pistas falsas,
mais se afastava da verdade da busca. Os

14 Sobre este periodo ver: D’ARAUJO, Maria Celina.
Nos bracos do povo. In: D’ARAUJO, M. C. As
institui¢ées da Era Vargas. Ed. verj/FGV, 1999, p.
97-98.

5. FONSECA, op. cit., 1990, p. 40.
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seus erros de dedugao foram flagrados pelo
olhar cético e irénico do narrador. Mattos
acreditava que o anel deixado por um ne-
gro na cena do crime do empresério Paulo
Gomes de Aguiar fosse de Gregorio For-
tunato: “ele (Mattos) nao teria sua lucidez
prejudicada por davidas impertinentes,
0 negro era Gregorio, cada vez mais tinha
certeza disso. O F de Fortunato gravado no
anel de ouro era dele.”®

Vargas, por sua vez, sO enxergava
medo e indecisdo dos seus ministros e au-
xiliares e nao tinha clareza do cerco que o
enredava: “(...) o Alto Comando pediu-me
que reiterasse a V. Ex2 o proposito firme
do Exército de resguardar as instituigoes
(...) Foi muito bem recebida a medida de V.
Ex2. dissolvendo a guarda pessoal.””

Vargas ndo respondeu, o general saiu e o
presidente continuou sentado na sua pe-
quena mesa do segundo andar, olhando
a escuridao da noite através das janelas
do seu gabinete. Naquele mesmo dia ele
recebera, a tarde, a visita do vice-presi-
dente Café Filho, do ministro da Educa-
¢ao Edgard Santos, do ministro da Satide
Mario Pinotti, do ministro do Trabalho
Hugo de Faria, e do governador Ama-
ral Peixoto. Com excecdo da fisionomia
deste dltimo, que era seu genro, e da de
Tancredo, na qual notou principalmente
nervosismo, no rosto de todos os outros
ele percebeu o mesmo que vira na cara
de Zendbio da Costa: indecisao.”®

O narrador critica tal procedimento
e nos leva a testemunhar os erros de de-

1 Jbid., p. 189.
7 Ibid., p. 143.
8 Ibid.
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ducao tanto de Mattos quanto de Vargas.
O que aquele entendia como verdade,
ou seja, a informacdo que ele almejava
encontrar, chegou de uma forma bem
menos ortodoxa. Nao foi em outro lugar
a nao ser em um bordel que o policial
obteve dados significativos para a sua
investigacao. Conversando com uma ca-
fetina, Mattos acabou descobrindo que o
anel nao pertencia a Gregoério, mas sim
a outro negro conhecido como Chicao:
“Mattos tinha de admitir, nos bordéis de
luxo, descobria-se muita coisa”.*®

J4 Vargas, recebendo a visita do de-
putado Lutero Vargas, foi logo afirmando:

Esse tiro que matou o major Vaz acertou-
-me também pelas costas. E (...) olhou lon-
gamente a fisionomia do filho que jurava
ser inocente. Lutero nunca realizava as
expectativas que Vargas depositara nele.
Darcy, a mae, incutira no filho horror a
politica. (...) afastando-o, ainda mais, do
pai que, sem um filho que continuasse a
tradigao familiar, transferira para o genro
Ernini do Amaral Peixoto, o seu patrona-
to politico, ora ocupando a governanca do
estado do Rio de Janeiro.z°

No plano da histéoria das repre-
sentacoes, as idéias, imagens, signos e
discursos do passado nido poderiam ser
dissociados do enigma: “os impasses do
detetive remetem para a questao central
do romance, ou seja, a impossibilidade

de reconstruir a verdade historica.”*

9 bid, p. 265.

20 Ibid, p. 118-119.

2t FOLLAIN, Vera. O assassino é o leitor. In:
FONSECA, Rubem. A grande arte . Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1988, p. 2-5.
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Por isso, tanto a tentativa de re-
construir o passado quanto a sensagio
de estar sem orientacdo dentro da cida-
de-politica-labirintica assombravam e
consumiam Mattos e Vargas: uma subje-
tividade fragmentada que se encontrava
perdida psicologica e espacialmente.

A fim de se avaliar essa sensacao de
estar sem orientacao é importante regis-
trar as representacoes ficcionais em tor-
no de Mattos e os discursos em torno de
Vargas. Em todo o tempo, o protagonista
fonsequiano locomovia-se de um lado da
cidade para outro visando dar cabo a in-
vestigacdo, mas se sentindo perturbado
por outros assuntos que circulavam na
urbe em torno dele:

Rossalvo (assistente de Mattos) tinha
medo do Comissario. Estava certo de
que Mattos ndo regulava bem, as care-
tas que fazia, a greve maluca que ten-
tara promover (...) e, principalmente, a
mania de nao levar grana do bicho (...)
o cara andava de lotacdo (...) desprezava
o levado dos banqueiros.2?

Recolhido no Catete, o presidente
Vargas caminhava impotente a passos
arrastados, do primeiro ao segundo an-
dar, sentindo o pulsar da tensdo da urbe
politica, impactado com o curso da cam-
panha que fora preparada para desmora-
liza-lo, da qual participavam a Igreja, se-
tores do empresariado, partidos politicos
de oposicao e a imprensa.

Por volta de 1954 Vargas tinha con-
tra si: a) a fragilidade das instituicoes

22 FONSECA, op. cit., p. 265.
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politicas brasileiras, com nitida dificul-
dade do sistema politico em absorver a
participacao politica da massa, que ge-
mia sob o peso da inflacao; b) a UND e
os partidos menores, inclusive PCB, para
o qual, apesar de tudo, ele continuava
sendo um “agente do imperialismo ame-
ricano”; c) todos os grupos apartidarios
que simpatizavam com os “entreguistas”
e eram “amigos dos americanos”; d) a
quase totalidade das Forcas Armadas,
principalmente a Marinha e a Aeroniu-
tica, enquanto Canrobert/Juarez, repre-
sentantes do Exército, dominavam o Clu-
be Militar; e) toda a forga dos “trustes” e
monopdlios (que nao engoliam a Petro-
brés), a fazer pressdo agora, nao sobre
Getulio, mas sobre seus inimigos.23

Por outro lado, em se falando em
inimigos do governo nao se pode perder
de vista o jornalista e empresario Carlos
Lacerda, o “Robespierre burlesco”, que
através da Tribuna da Imprensa levan-
tava as acusacOes contra o presidente
clamando por sua renincia.“(...) sai do
poder, Gettlio Vargas, se queres ainda
merecer algum respeito como criatura

humana, ja que perdeste o direito de ser

23 Sobre os interesses em jogo nesta conjuntura
ver: BENEVIDES, Marcia Vitéria de Mesquita. A
UDN e o udenismo: ambigiiidades do liberalismo
brasileiro. RJ: Paz e Terra, 1981. DEGADO,
Lucilia de A. M. O PTB: do getulismo e ao
reformismo. RJ: Vozes, 1989. HIPPOLITO, Licia.
De raposa e reformismo: o PSD e a experiéncia
democrdtica brasileira (194—85). RJ: Paz e Terra,
1985. D’ARAUJO, Maria C. Sindicatos, carisma
e poder: o PTB de 1945 a 1965. RJ: FGV, 1996.
SOUZA, Maria do C. Campelo. Estado e partidos
politicos no Brasil (1930 — 1964). SP: Alfa-Omega,
1976.

365



acatado como chefe do governo...”*

Voltemos as convergéncias entre
Mattos e Vargas. Sustentando o ideal de
lutar por uma causa nobre, tanto um como
outro se sentia agredido e sufocado pela
injustica e falta de ética dos atores das ins-
tituigoes em que labutavam e representa-
vam. O primeiro adquire uma dlcera géas-
trica; o segundo, ressentido, humilhado,
dialogava com fantasmas da morte.

A forma com que Rubem Fonseca re-
presentou a dilaceracao e fragmentacao es-
piritual de Mattos e Vargas € significativa:
a tlcera de Mattos e o abatimento de Var-
gas metaforizavam a dificuldade de ambos
de “digerirem” o que é externo.>

Mattos saiu do plantdo pensando no
Odorico e nos outros presos da imunda
cela fétida (...) “o mundo em que ele vi-
via era uma merda. O mundo inteiro era
uma merda. ¢

“(...) no modesto quarto, vestido com
um pijama de listras, sentado na cama
com os ombros curvados, os pés a alguns
centimetros do assoalho, estava (...) um
velho insone, pensativo, alquebrado, de
nome Getulio Vargas.””

Com efeito, se os monstros dos la-
birintos da cidade politica ndo puderam

24 STLVA, Hélio. 1945: um tiro no coragdo. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1978, p. 243.

%5 Segundo Pierre Ansart (Histéria, meméria dos
ressentimentos: indignagdo sobre uma questdo
sensivel. Campinas: Editora da UNICAMP, 2004,
p.- 15-34), é preciso considerar os rumores, as
invejas, os desejos de vinganca e os fantasmas
da morte, como sentimentos e representacoes
designados como ressentimento.

26 FONSECA, op. cit., 1990, p. 137.

27 Ibid., p. 162.
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ser aniquilados por Mattos e Vargas, ao
contrario, eles é que devoraram o co-
misséario e o velho estadista — foi porque
estavam pulverizados em todos os am-
bientes através da dissimulagdo, da ca-
muflagem e da hipocrisia ressentida.

Em Agosto, a morte de Mattos sim-
bolizou a vitoria da impunidade e da sor-
didez do sistema politico-burocratico-
-empresarial. O suicidio de Vargas, uma
vitéria improdutiva para esse sistema,
porque adiou e dificultou o banquete dos
seus opositores, até pelo menos 1964.
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