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Linhas de força de Os Sertões

Marcos Rogério Cordeiro1

Resumo

O presente trabalho procura analisar a obra de Euclides da Cunha, Os sertões, identifican-

do suas linhas de força: o estatuto da ficção, a transformação de uma linguagem científica 

em motivação poética e os problemas de formação da sociedade brasileira. A questão ini-

cial diz respeito ao problema da forma. Veremos que aliando tradição literária e científica 

a uma atenta preocupação com os problemas do país, Os sertões ocupam um lugar singu-

lar no acervo de nossa cultura.
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Abstract

This study tries analyse the masterpiece of Euclides da Cunha, Os sertões, identifying 

some of their main lines of force: the fiction, the transformation of a scientific language 

into poetic motivation and the analysis of the most important matters of Brazilian society 

formation. The inicial issue refers to the problem of form. We will notice that allying liter-

ary and scientific tradition to a careful preoccupation with the country objective problems, 

Os sertões occupie an unique place in our culture file.
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Quando foi publicada, em 2 de de-

zembro de 1902, a obra-prima de Eu-

clides da Cunha, Os sertões, obteve re-

conhecimento imediato e alcançou um 

sucesso até então inédito no Brasil. Para 

se ter uma ideia, o livro esgotou em seis 

meses, recebendo uma nova edição em 

julho do ano seguinte. Dois anos depois, 

mais três edições ganharam as ruas e a 

procura do público continuava a cres-

cer, alimentada por notícias que saíam 

nos jornais quase diariamente. Chamou 

a atenção de intelectuais e publicistas o 

fato de um quase desconhecido no âmbi-

to da cultura letrada conseguir tamanho 

reconhecimento em tão pouco tempo, 

sendo eleito para a concorrida Academia 

Brasileira de Letras e tomado posse no 

prestigiado Instituto Histórico e Geográ-

fico Brasileiro menos de um ano após o 

lançamento do livro. Comentando esses 

feitos, um dos críticos mais respeitados 

da época – e certamente o mais severo 

deles – escreveu que Euclides “deitou 

obscuro e acordou célebre. Merecia-o.”2 

A partir da análise do livro, uma série 

de questões foram levantadas e logo se 

tornou motivo de debates profundos e 

acalorados. Foram tantos os artigos e tão 

relevantes as questões que a Laemmert 

& Co., responsável pela primeira edição 

de Os sertões, publicou, em 1903, uma 

coletânea com alguns desses trabalhos. 

No editorial, enfatizou-se o “espírito 

erudito” do autor, que “imprimiu à sua 

análise feição original, sem subordina-

2 ROMERO, Silvio. História da literatura brasilei-
ra. 7 ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília: 
INL-MEC, 1980, vol. 5, p. 1777.

ção que não a obediência à evolução dos 

estudos históricos (...) obedecendo ao 

método científico mais consetâneo com 

a natureza do empreendimento.”3 Os 

artigos, escritos por intelectuais reno-

mados, como Coelho Neto, Araripe Jú-

nior, José de Campos Novaes, Medeiros 

e Albuquerque, Múcio Teixeira e José 

Veríssimo, entre outros, versam sobre 

os mais variados assuntos, dando maior 

destaque, no entanto, a três temas: o es-

tilo empregado pelo autor, tido por raro 

e incomum, mas sempre louvado pelo 

primor e pelo engenho; o aparato cientí-

fico, usado com discernimento e sempre 

a favor da descoberta do meio físico e 

natural do país; e a visão histórica, que 

abria em perspectiva uma concepção crí-

tica sobre nossa formação social. É o que 

fica registrado no artigo de Leopoldo de 

Freitas, por exemplo: “Opiniões diversas 

mostraram que o autor conjuntou no seu 

livro os mais profundos conhecimentos 

de geografia do interior brasileiro, da 

geologia, da etnologia e também da so-

ciologia, cujas teorias ele expõe numa 

linguagem fluente e formosa”.4 Múcio 

Teixeira destaca algo parecido quando 

afirma: “O livro de Euclides da Cunha, 

como ficou demonstrado, é uma obra 

histórica, uma obra científica e uma obra 

3 A citação é colhida da reedição desse livro. Ver 
NASCIMENTO, José Leonardo, FACIOLI, Valen-
tim (org.). Juízos críticos: os sertões e os olhares 
de sua época. São Paulo: Nankin; UNESP, 2003, 
p. 25.

4 FREITAS, Leopoldo de. “Os sertões”, in: NAS-
CIMENTO, José Leonardo, FACIOLI, Valentim 
(org.). Juízos críticos: os sertões e os olhares de 
sua época. São Paulo: Nankin; UNESP, 2003, p. 
35.
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de arte. Analisando sob qualquer destes 

pontos de vista resiste vitorioso às exi-

gências da crítica e merece os mais since-

ros louvores”.5 Outros artigos foram pelo 

mesmo caminho, com alguma variação 

quanto ao peso ou importância que dão a 

alguma dessas características apontadas. 

Merece destaque – pela perspicácia dos 

argumentos e pelo avanço nas questões 

mais importantes – o artigo assinado por 

José Veríssimo:

O livro, por tantos título notáveis do Sr. 

Euclides da Cunha, é ao mesmo tempo 

um livro de um homem de ciência, um 

geógrafo, um geólogo, um etnógrafo; de 

um homem de pensamento, um filósofo, 

um sociólogo, um historiador; e de um 

homem de sentimento, um poeta, um 

romancista, um artista, que sabe ver e 

descrever, que vibra e sente tanto aos 

aspectos da natureza, como ao contato 

com o homem, e estremece todo, toca-

do até ao fundo d’alma, comovido até às 

lágrimas, em face da dor humana, venha 

ela das condições fatais do mundo físi-

co, as ‘secas’ que assolam os sertões do 

norte brasileiro, venha da estupidez ou 

maldade dos homens, como a campanha 

de Canudos.

Pena é que conhecendo a língua, como 

a conhece, esforçando-se por escrevê-la 

bem, possuindo reais qualidades de es-

critor, força, energia, eloquência, nervo, 

colorido, elegância, tenha o Sr. Euclides 

da Cunha viciado o seu estilo, já pessoal 

e próprio, não obstante de um primeiro 

livro, sobrecarregando a sua linguagem 

5 TEIXEIRA, Múcio. “Os sertões (Euclides da 
Cunha – Campanha de Canudos), in: NASCI-
MENTO, José Leonardo, FACIOLI, Valentim 
(org.). Juízos críticos: os sertões e os olhares de 
sua época. São Paulo: Nankin; UNESP, 2003, p. 
42.

de termos técnicos, de um boleio de fra-

se como quer que seja arrevesado, de 

arcaísmo e sobretudo de neologismos, 

de expressões obsoletas ou raras, abu-

sando frequentemente contra a índole 

da língua. (...) Em uma palavra, o maior 

defeito do seu estilo e da sua linguagem 

é a falta de simplicidade; ora, a simpli-

cidade que não exclui a força, a eloqu-

ência, a comoção, é a principal virtude 

de qualquer estilo. Mas este defeito é de 

quase todos os cientistas que fazem lite-

ratura, até mesmo de alguns afamados 

escritores nossos, que mais sabem a lín-

gua, é quase um vício de raça, o qual no 

Sr. Euclides da Cunha, por grande que 

seja, não consegue destruir as qualida-

des de escritor nervoso e vibrante, nem 

sobretudo, o valor grande de seu livro.6

Como se pode ver, o artigo leva a 

análise a um ponto mais profundo e ne-

cessário, saindo do comentário, seja de 

elogio ou censura, para um nível mais 

qualificado de interpretação. Ademais, 

note-se que o crítico, referindo-se aos 

três temas acima mencionados, revela e 

discute a pertinência de sua articulação, 

mostrando os limites e impasses que 

ela traz. Atento aos fatos culturais de 

seu tempo e cioso de sua obra, Euclides 

acompanhou esses artigos e comentou 

muitos deles, inclusive o de Veríssimo. 

Ao ler no ‘Correio’ de ontem a notícia do 

seu juízo crítico sobre Os sertões, tive, 

renascida, uma velha comoção que já 

supunha morta – a de calouro, nos bons 

6 VERÍSSIMO, “Uma história dos sertões e da cam-
panha de Canudos”, in: NASCIMENTO, José Leo-
nardo, FACIOLI, Valentim (org.). Juízos críticos: 
os sertões e os olhares de sua época. São Paulo: 
Nankin; UNESP, 2003, p. 46-47.
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tempos passados, em véspera de exame. 

E não era para menos, dada a competên-

cia do juiz. Felizmente este foi generoso. 

Demonstra-o o belo artigo que acabo de 

ler, no qual, atendendo principalmente 

às observações relativas à minha manei-

ra de escrever, colhi proveitosos ensina-

mentos.

Num ponto apenas vacilo – o que se re-

fere ao emprego de termos técnicos. Aí, 

a meu ver, a crítica não foi justa.

Sagrados pela ciência e sendo de algum 

modo, permita-me a expressão, os aris-

tocratas da linguagem, nada justifica o 

sistemático desprezo que lhes votam os 

homens de letras – sobretudo se con-

siderarmos que o consócio da ciência e 

da arte, sob qualquer de seus aspectos, 

é hoje a tendência mais elevada do pen-

samento humano. Um grande sábio e 

um notável escritor, igualmente notável 

como químico e como prosador, Berthe-

lot, definiu faz poucos anos, o fenômeno, 

no memorável discurso com que entrou 

na Academia Francesa. 

Segundo se colhe de suas deduções ri-

gorosíssimas, o escritor do futuro será 

forçosamente um polígrafo; e qualquer 

trabalho literário se distinguirá dos es-

tritamente científicos, apenas, por uma 

síntese mais delicada, excluída apenas 

a aridez característica das análises e das 

experiências.

(...) Eu estou convencido que a verda-

deira impressão artística exige, funda-

mentalmente, a noção científica do caso 

que a desperta – e que, nesse caso, a co-

medida intervenção de uma tecnografia 

própria se impõe obrigatoriamente – e é 

justo desde que não se exagere ao ponto 

de dar ar de compêndio ao livro que se 

escreve, mesmo porque em tal caso a fei-

ção sintética desapareceria.7

7 CUNHA, Euclides da. “Carta a José Veríssimo de 

Euclides sustenta suas idéias e as 

fundamenta, explicitando as bases in-

telectuais de sua obra. O uso mesclado 

de ciências diferentes, o empenho da 

descoberta, a defesa de uma linguagem 

ao mesmo tempo técnica e artística etc. 

são qualidades fortes do livro e permane-

ceram no centro dos debates por muito 

tempo. Com o passar dos anos, as críti-

cas literárias, históricas e científicas que 

foram surgindo continuaram se voltando 

para esses princípios fundamentais da 

obra, renovando a cada vez o leque de 

problemas que despertaram o interesse 

por ela. Esses são os elementos internos 

que estruturam Os sertões e os organi-

zam como um todo, constituindo aquilo 

que aqui chamamos de linhas de força. 

Esses elementos não se justapõem nem 

se sobrepõem uns aos outros, não exis-

te a sobredeterminação de algum tema 

diante dos demais; o que ocorre é uma 

integração orgânica na qual todos eles 

se articulam entre si, perfazendo-se um 

ao outro com reciprocidade. Reconhe-

cer essa particularidade formal significa 

compreender Os sertões como um todo e 

em seu dinamismo. 

Como se verá, a análise da obra exi-

ge levar em consideração o dispositivo 

de estruturação do livro, que, neste caso, 

apresenta mais de um fator de causa. 

Postos em relação, esses fatores se des-

dobram, multiplicam e variam seu raio 

de ação, e assim garantem uma unidade 

coerente em si mesma, mantendo, muito 

3 de dezembro de 1902”, in: Obra completa, vol. 
2, p. 620-621.
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embora, um vínculo de esclarecimento 

mútuo com relação ao mundo. 

História social e filosofia da 

natureza

Os sertões apresentam um conjun-

to epistemológico muito rico e variado, 

manipulando livremente o conteúdo de 

diversas disciplinas, sempre, é claro, em 

benefício da compreensão problematiza-

da do país. Tal diversidade se deve à for-

mação de Euclides da Cunha, primeiro 

na Escola Militar da Praia Vermelha, no 

Rio de Janeiro, onde se aprendia maté-

rias técnicas e humanísticas; depois, du-

rante suas atividades como engenheiro 

de carreira e professor, quando manteve 

um contato contínuo com cientistas pelo 

Brasil afora, através de cartas ou por 

meio de reuniões em diversos institutos 

científicos (históricos, geográficos, geo-

lógicos, biológicos, politécnicos etc.).

É preciso enfatizar que Euclides 

não trabalhou no sentido simplesmente 

de armazenar aleatoriamente uma in-

finidade de matérias diferentes – o que 

atestaria a erudição do autor, mas não 

explicaria a envergadura da obra – e sim 

no de traspassar os diversos conheci-

mentos, articulá-los de maneira que eles 

pudessem se mesclar entre si, algo só 

possível de ser conseguido por intermé-

dio de uma rigorosa disciplina de escrita, 

a qual chamaremos de composição. Den-

tre essas diferentes matérias, podemos 

destacar duas, que, na verdade, reúnem e 

sintetizam as demais. Por isso, optou-se 

aqui em dar ênfase a elas: a história so-

cial e a filosofia da natureza. Essa escolha 

se deve sobretudo pela forma como as 

matérias são trabalhadas em Os sertões, 

ou seja, procurei seguir a lógica de racio-

cínio presente no livro. Nele, a história 

pode ser relacionada à antropologia, à et-

nologia e à psicologia, porque essas disci-

plinas apresentam uma perspectiva críti-

ca historicamente constituída; quanto à 

filosofia da natureza, abrange facilmente 

a geomorfologia, a geologia, a geografia, 

a botânica e a climatologia. 

A correlação dessas duas disciplinas 

é óbvia no livro, suas implicações, no en-

tanto, apresentam dificuldades aos estu-

diosos e abre as portas da controvérsia. 

Alguns, como Luiz Costa Lima, Regina 

Abreu, Nísia Trindade Lima, Nicolau 

Sevcenko e Robert Levine8 – para citar 

apenas alguns – defendem, de alguma 

maneira ou em alguma medida, a ideia 

de uma sobredeterminação das ciências 

naturais sobre as históricas, vendo aí 

uma adaptação das concepções filosófi-

8 LIMA, Luiz Costa. “Nos sertões da oculta mime-
sis”. In: O controle do imaginário: razão e imagi-
nação nos tempos modernos. 2 ed. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1989; e “Os sertões: ciên-
cia ou literatura”, In: Revista Tempo Brasileiro. 
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2001, n0 144; 
ABREU, Regina. O enigma de Os sertões. Rio de 
Janeiro: Rocco; Funart, 1998; Um sertão cha-
mado Brasil; SEVCENKO, Nicolau. Literatura 
como missão: tensões sociais e criação cultural na 
Primeira República. 3 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1989; LEVINE, Robert M. O sertão prometido: o 
massacre de Canudos. São Paulo: Edusp, 1995. 
Importante esclarecer que Luiz Costa Lima e Nísia 
Trindade Lima relativizam suas posições iniciais e 
retomam o problema por outra perspectiva. Ver, 
respectivamente, Terra ignota: a construção de 
Os sertões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1997; e “A sociologia desconcertante de Os ser-
tões”, In: NASCIMENTO, José Leonardo (org.). 
Os sertões de Euclides da Cunha: releituras e diá-
logos. São Paulo: UNESP, 2002.
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cas e científicas então vigentes, especial-

mente o determinismo. Outros, como 

Olympio de Souza Andrade, Franklin de 

Oliveira, Roberto Ventura e Leopoldo 

Bernucci9, renegam a influência desses 

fundamentos cientificistas e, em alguns 

momentos, chegam a desfazer as corre-

lações dessas áreas, atribuindo a cada 

uma delas um alto grau de autonomia. 

Sem querer me antepor a nenhuma des-

sas tendências críticas, levando-as mes-

mo em consideração e me aproveitando 

de muitas de suas conclusões, acredito, 

porém, que uma crítica integradora, que 

vise articular as linhas de força do livro 

(e, ao mesmo tempo, compreendê-las em 

sua autonomia), deve presidir o processo 

de análise da obra. Esse procedimento, 

como se verá, não é uma prerrogativa do 

método de investigação aqui utilizado, 

mas uma exigência da matéria, algo so-

bre o que a própria obra demanda.

Comecemos com a análise do início 

da segunda parte do livro, “O Homem”, 

acompanhando a exposição clara da te-

oria antropológica adotada por Euclides 

da Cunha a respeito dos grupos étnicos 

que compõem o quadro humano do país 

e sua formação em escala histórica. Par-

tindo das pressuposições de Lund, Hartt, 

Trajano de Moura e Nina Rodrigues, o 

9 ANDRADE, Olímpio de Sousa. História e inter-
pretação de Os sertões. São Paulo: Edart, 1960; 
OLIVEIRA, Franklin de. Euclydes: a espada e a le-
tra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983; VENTURA, 
Roberto. Euclides da Cunha: esboço biográfico. 
São Paulo: Cia. das Letras, 2003; BERNUCCI, Le-
opoldo. “Cientificismo e aporia em Os sertões”, In: 
BERNUCCI, Leopoldo (org.). Discurso, ciência e 
controvérsia em Euclides da Cunha. São Paulo: 
Edusp, 2008.

autor descreve caso a caso as característi-

cas definidoras de cada etnia. Importante 

notar que encontramos o desenho de um 

perfil intrincado de cada grupo, compre-

endidos – cada um – como um amálgama 

razoavelmente complexo. Assim, o índio, 

“o homo americanus” como Euclides o 

caracteriza, resulta do “‘homem de lagoa 

santa’ cruzado com o pré-colombiano 

dos ‘sambaquis’; ou [deriva], altamente 

modificado por ulteriores cruzamentos 

e pelo meio de alguma raça invasora do 

Norte”.10 O “homo afer”, por sua vez, 

apresenta uma tipologia ainda mais difu-

sa, sendo “o banto ou cafre, com suas vá-

rias modalidades”11, apenas um exemplar 

entre outros. Também o europeu, que, 

apesar de apresentar “o fator aristocráti-

co de nossa gens”, não aparece puro, pois 

“emerge de um complicado caldeamento 

[de raças]”12. O leitor escolado na socio-

logia posterior reconhecerá aqui a base 

da argumentação de Casa grande & sen-

zala, de Gilberto Freyre, que, aliás, nun-

ca escondeu sua admiração por Euclides 

e sempre reconheceu-lhe a influência em 

sua própria obra.13 As semelhanças, no 

entanto, encerram aqui, pois o esquema-

tismo combinatório de um fica distante e 

aquém da liberdade associativa do outro.

Voltando ao texto, repare-se que, 

apesar do juízo de valor que o escritor 

manifesta, atribuindo traços de ingenui-

10 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra comple-
ta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 139.

11 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra comple-
ta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 139.

12 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra comple-
ta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 139.

13 Ver: FREYRE, Gilberto. Perfil	 de	Euclides	 e	 ou-
tros	perfis. 2 ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.
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dade e barbarismo nos primeiros grupos 

étnicos e elevação intelectual no último 

– o que confirma a acusação que lhe pesa 

de escalonar as raças em termos evoluti-

vos – o que sustenta toda sua tese é prin-

cipalmente uma lógica de raciocínio que 

relaciona cada elemento da análise em 

perspectiva histórica. Apesar dos vícios 

científicos da antropologia e da etno-

grafia de seu tempo, Euclides apresenta 

uma forma de equação dos elementos; 

é o extrato dessa forma que interessa 

discutir. Como se verá, sua lógica de ra-

ciocínio (restrita ao âmbito das ciências 

utilizadas) nasce de outra ou dela depen-

de: a lógica de argumentação. Isso quer 

dizer que a complexidade da teoria está 

relacionada com o método de composi-

ção, com os recursos argumentativos e 

expressivos dos quais o autor se serve. 

Foi preciso encontrar um estilo de escri-

ta que pudesse expor, em sua totalidade 

e em seu movimento, a massa de dados 

que causaram e que resultaram da mis-

cigenação que ocorreu no Brasil desde 

o início da colonização. O interessante é 

compreender como a forma de argumen-

tação vai reunindo essas implicações, 

relacionando uma com outra num cres-

cendo sem fim, até chegar ao ponto em 

que se torna possível a teorização de todo 

material analisado.

Conhecemos, deste modo, os três ele-

mentos essenciais, e, imperfeitamente 

embora, o meio físico diferenciador – e 

ainda, sob todas as suas formas, as con-

dições históricas adversas ou favoráveis 

que sobre ele reagiram. No considerar, 

porém, todas as alternativas e todas as 

fases intermédias desse entrelaçamento 

de tipos antropológicos de graus díspa-

res nos atributos físicos e psíquicos, sob 

os influxos de um meio variável, capaz 

de diversos climas, tendo discordantes 

aspectos e opostas condições de vida, 

pode afirmar-se que pouco nos temos 

avantajado. Escrevemos todas as variá-

veis de uma fórmula intrincada, tradu-

zindo sério problema; mas não desven-

damos todas as incógnitas.

É que, evidentemente, não basta, para 

o nosso caso, que postos uns diante de 

outros o negro banto, o indo-guarani e 

o branco, apliquemos ao conjunto a lei 

antropológica de Broca. Esta é abstrata e 

irredutível. Não nos diz quais os reagen-

tes que podem atenuar o influxo de raça 

mais numerosa ou mais forte, e causas 

que o extingam ou atenuem quando ao 

contrário da combinação binária, adstri-

tos às vicissitudes da história e do clima.

É uma regra que nos orienta, apenas 

no indagarmos a verdade. Modifica-se, 

como todas as leis, à pressão dos dados 

objetivos. Mas ainda quando por ex-

travagante indisciplina mental alguém 

tentasse aplicá-la, de todo despeada da 

intervenção daqueles, não simplificaria 

o problema.

É fácil demonstrar.

Abstraiamos de inúmeras causas per-

turbadoras, e consideremos os três ele-

mentos constituintes de nossa raça em 

si mesmos, intactas as capacidades que 

lhes são próprias.

Vemos, de pronto, que, mesmo nesta 

hipótese favorável, deles não resulta o 

produto único imanente às combinações 

binárias, numa fusão imediata em que 

se justaponham ou se resumam os seus 

caracteres, unificados e convergentes 

num tipo intermediário. Ao contrário, 

a combinação ternária inevitável, deter-

mina, no caso mais simples, três outras, 
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binárias. Os elementos iniciais não se re-

sumem, não se unificam; desdobram-se; 

originam número igual de subformações 

– substituindo-se pelos derivados, sem 

redução alguma, em uma mestiçagem 

embaralhada onde se destacam como 

produtos mais característicos o mulato, 

o mamaluco ou curiboca, e o cafuz. As 

sedes iniciais de indagações deslocam-se 

apenas mais perturbadas, graças a rea-

ções que não exprimem uma redução, 

mas um desdobramento. E o estudo des-

tas subcategorias substitui o das raças 

elementares agravando-o e dificultando-

-o, desde que se considere que aquelas 

comportam, por sua vez, inúmeras sub-

modalidades consoante as dosagens va-

riáveis do sangue.

O brasileiro, tipo abstrato que se procu-

ra, mesmo no caso mais favorável acima 

firmado, só pode surgir de um entrela-

çamento consideravelmente complexo.14 

A citação é longa, mas necessária, 

porque nos permite compreender a ló-

gica de pensamento de Euclides como 

um todo e seu método de argumentação 

científica. É difícil não relacionar suas 

conclusões com as demandas do deter-

minismo científico e do positivismo filo-

sófico, tanto quanto é difícil não reconhe-

cer as bases dos preconceitos sobre raças 

que agiam no pano de fundo histórico.15 

Para além desse quadro, que é real e 

tem função no texto, existe um apanhado 

de fatores de causas no plano do discurso 

14 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra com-
pleta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 
138-139.

15 Sobre esse contexto histórico, as bases da ciência 
e da filosofia, ver: SCHWARCZ, Lilian Moritz. O 
espetáculo das raças: cientistas, instituições e 
questão racial no Brasil (1870-1930). São Paulo: 
Cia das Letras, 1993.

que é relevante e também apresenta fun-

ção. Constata-se a presença de um méto-

do de composição que amarra e ordena 

o assunto de que se trata, acompanha os 

movimentos de sua origem e o desenvol-

vimento, dramatiza seus momentos de 

impasse e de transformação. Em outras 

palavras, a linguagem não serve somente 

como sinal de virtuose do escritor, mas 

se justifica principalmente por decalcar, 

plasmar a forma do seu material. Uma 

vez interpretada, essa linguagem revela o 

modo de pensar de Euclides, esclarecen-

do a respeito da sua maneira de expor 

e explicar o problema. Observada a sua 

forma, o extrato da forma de composição 

se aproxima muito do método dialético; 

não o modelo hegeliano ou marxista que 

estabelece a determinação de causações 

concatenadas e superações teleológicas 

de fases e etapas, mas o modelo clássico, 

adotado pelo idealismo e pelo romantis-

mo dos séculos XVII e XVIII, base inte-

lectual dos naturalistas que Euclides lia e 

consultava regularmente – especialmen-

te Alexander Von Humboldt. A dialética 

euclidiana – se pudermos falar assim – 

está baseada na suspensão da finalidade; 

trata-se de uma dialética antitética, sem 

síntese. Daí, a conclusão que ele che-

ga algumas linhas adiante: “Não temos 

unidade de raça. Não a teremos, talvez, 

nunca”.16

Aceitando-se as afirmações acima, 

vamos de encontro às teses que defen-

dem ser Euclides um adepto convicto das 

16 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra com-
pleta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 
140.
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doutrinas científicas e filosóficas de seu 

tempo. Não que ele não tivesse de fato 

feito uso dessas doutrinas, mas porque 

seu método de pensamento não coaduna 

com os fundamentos operatórios delas. 

Existe um imbróglio armado nesta ques-

tão: se, por um lado, Euclides comparti-

lhou tais ideias, se com elas dialogou ou 

se utilizou os seus jargões, por outro ele 

as manipulou de modo diverso, se não 

antagônico. A questão que se impõe é sa-

ber onde localizar o ponto da virada. A 

resposta, salvo engano, reside no conjun-

to multifacetado de disciplinas que dão 

lastro à inteligência de Euclides, ou seja, 

está no reconhecimento pleno das linhas 

de força do texto e suas implicações. Para 

entender por que e como Euclides torce 

os fundamentos das ciências históricas é 

preciso refletir bem sobre os fundamen-

tos das ciências naturais que ele adota, 

ou, mais precisamente, o sentido de sua 

filosofia da natureza. 

Tomemos como ponto de partida 

um fragmento da primeira parte, “A Ter-

ra”, dedicada ao escrutínio dos agentes 

físicos do Brasil, especialmente do ser-

tão.

É uma paragem impressionadora. 

As condições estruturais da terra lá se 

vinculam à violência dos agentes exte-

riores para o desenho de relevos estu-

pendos. O regime torrencial dos climas 

excessivos, sobrevindo, de súbito, de-

pois das insolações demoradas, e em-

batendo naqueles pendores, expôs há 

muito. Arrebatando-lhes para longe to-

dos os elementos degradados, as séries 

mais antigas daqueles últimos rebentos 

das montanhas; todas as variedades 

cristalinas, e os quartzitos ásperos, e os 

fílades e calcários, revezando-se ou en-

trelaçando-se, repontando duramente a 

cada passo, mal cobertos por uma flora 

tolhiça – dispondo em cenários em que 

ressalta, predominante, o aspecto ator-

mentado das paisagens.

Porque o que estas denunciam – no en-

terroado do chão, no desmantêlo dos 

cerros quase desnudos, no contorcido 

dos leitos secos dos ribeirões efêmeros, 

no constrito das gargantas e no quase 

convulsivo de uma flora decídua emba-

ralhada em esgalhos – é de algum modo 

o martírio da terra, brutalmente golpe-

ada pelos elementos variáveis, distribu-

ídos por todas as modalidades climáti-

cas. De um lado a extrema secura dos 

ares, no estio, facilitando pela irradiação 

noturna a perda instantânea do calor ab-

sorvido pelas rochas expostas às soalhei-

ras, impõe-lhes a alternativa de alturas 

e quedas termométricas repentinas; e 

daí um jogar de dilatações e contrações 

que as disjunge, abrindo-as segundo os 

planos de menor resistência. De outro, 

as chuvas que fecham, de improviso, os 

ciclos adurentes das secas, precipitam 

estas reações demoradas.

As forças que trabalham a terra atacam-

-na na contextura íntima e na superfí-

cie, sem intervalos na ação demolido-

ra, substituindo-se, com intercadência 

invariável, nas duas estações únicas da 

região.

Dissociam-na nos verões queimosos; 

degradam-na nos invernos torrenciais. 

Vão do desequilíbrio molecular, agin-

do surdamente, à dinâmica portentosa 

das tormentas. Ligam-se e completam-

-se e consoante o preponderar de uma 

e outra, ou o entrelaçamento de ambas, 

modifivam-se os aspectos naturais. 17

17 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra com-
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Entre o texto de Euclides da Cunha 

e as ideias filosóficas acerca da natureza, 

existe uma confluência pertinente, que 

vale a pena comentar. Sabe-se que du-

rante cerca de trezentos anos, a partir 

da metade do século XV, predominou 

no âmbito nada limitado da filosofia da 

ciência – com raras exceções, como Ba-

con e Vico – uma concepção mecani-

cista, finalista e teológica a respeito da 

natureza. Para Descartes, por exemplo, 

o mundo natural é uma engrenagem mo-

vida por energia regular e exata, dona de 

uma precisão rigorosa, que garante sua 

perfeição: “como um relógio composto 

de rodas e contrapesos não se obser-

va menos exatamente todas as leis da 

natureza.”18 O mesmo princípio pode ser 

encontrado nos trabalhos de Newton, 

que atribui ainda à essa regularidade, a 

possibilidade de previsão de um resulta-

do lógico: “As razões de quantidades, que 

em qualquer tempo finito tendem conti-

nuamente à igualdade (...) aproximam-

-se uma da outra [e] acabam fazendo-se 

em última instância iguais”.19 Como bons 

filósofos da ciência, não apenas cientis-

tas, não bastava a eles identificar e des-

crever o fenômeno natural, mas também, 

ou principalmente, buscar sua essência, 

sua fundamentação última, penetrando 

mais profundamente nos pontos mais 

misteriosos que ele guarda. Nessa busca, 

pleta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 
105.

18 DESCARTES, Rene. Meditações. In: Obra esco-
lhida. São Paulo: Difel, 1962, p. 193.

19 NEWTON, Isaac. Principios matemáticos de la 
filosofia	natural. 2 ed. Madrid: Tecnos, 1997, p. 
61.

Descartes procurou demonstrar e expli-

car a origem da natureza e sua razão de 

ser: “Fiz ver quais eram as leis da natu-

reza; e, sem apoiar as minhas razões em 

nenhum outro princípio, a não ser no das 

perfeições infinitas de Deus, procurei de-

monstrar todas aquelas que pudessem 

suscitar qualquer dúvida e mostrar que 

elas são tais que, mesmo que Deus hou-

vesse criado muitos mundos, não pode-

ria haver nenhum onde elas deixassem 

de ser observadas.”20 Essa concepção, 

assumida pela ciência pelo menos desde 

a acusação de heresia levantada contra 

Galileu, era dominante na época, dando 

encaminhamento à noção religiosa que 

prevalecia no plano ideológico. O dogma 

cristão de criação a partir do nada (cre-

atio ex nihil), que prevê que Deus ante-

cede a natureza – cuja existência, aliás, 

depende de sua vontade, pois ele a fez 

existir – pode ser encontrado em quase 

todos os filósofos deste período. Leibniz 

escreve a respeito, corroborando a visão 

de outros: “A noção mais aceita e mais 

significativa que possuímos de Deus ex-

prime-se muito bem nestes termos: Deus 

é um Ser absolutamente perfeito. (...) 

Convém notar que há na natureza várias 

perfeições muito diferentes, possuindo-

-as Deus todas reunidas e que cada uma 

lhe pertence no grau supremo.”21

No início do século XVIII, a cor-

rente idealista irá se contrapor a esses 

fundamentos, mudando a concepção de 

20 DESCARTES, Rene. Discurso do método. In: 
Obra escolhida. São Paulo: Difel, 1962, p. 75-76.

21 LEIBNIZ, Gottfried W. Discurso da metafísica. In: 
Os pensadores. São Paulo: Abril, 1974, p. 77.
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natureza e o modo conhecê-la. O axioma 

mecanicista, por exemplo, passou a ser 

entendido como uma noção excessiva-

mente exterior com relação à natureza, 

um amontoado de teses construídas a 

priori do seu objeto, capaz de afirmar-se 

enquanto lógica da física matemática ou 

geométrica, mas insuficiente para des-

cobrir o verdadeiro âmago da natureza. 

Contra ele, o idealismo construiu um sis-

tema exegético que apreendia a natureza 

a partir dela mesma, elaborando para 

isso uma proposição imanentista: “O 

idealismo, em seu sentido subjetivo, pre-

tende que o Eu é todas as coisas, e o idea-

lismo, em seu sentido objetivo, pretende 

que tudo é Eu e que não existe nada que 

não seja Eu”22, escreve o filósofo mais 

radical do círculo idealista alemão. Para 

Schelling, a natureza é uma forma abso-

luta, na qual ocorre plenamente a fusão 

entre a subjetividade e o objeto. Segundo 

esse preceito, a natureza é dotada de va-

lores interiores, subjetivos eles mesmos; 

sua forma não é nem foi criada à sua re-

velia, mas se mostra como o resultado de 

sua própria ação.23 

Contra o criacionismo, os idealistas 

irão promover a ideia de autoprodução e 

autotransformação da forma. A natureza 

garante a reciprocidade desses dois prin-

cípios: ela é, ao mesmo tempo, forma for-

mante (Bildung) e forma formada (Ges-

talt). Esse arranjo é uma demonstração 

22 SCHELLING, Friedrich W. J. Sistema del idealis-
mo transcendental. Barcelona: Antropos, 1988, p. 
374.

23 Ver: SCHELLING, Friedrich W. J. Escritos sobre 
filosofía	de	la	naturaleza. Madrid: Alianza, 1996.

da dialética da natureza, um arranjo de 

forças cuja origem e fim se constituem 

como seus dispositivos internos: o pri-

meiro dispara o movimento de ação e re-

ação, enquanto o segundo, manifestando 

sua forma acabada, na verdade retroa-

limenta o movimento. Não existe uma 

finalidade no processo de produção e re-

produção da natureza, mas uma força de 

transformação contínua. Essa idéia pre-

side o sistema filosófico de Goethe para 

explicação da botânica: “Conhecemos as 

leis da transformação, segundo as quais 

a natureza produz uma parte de outra e 

apresenta as mais diversas formas pela 

modificação de um único órgão.”24

Voltando ao texto de Euclides da 

Cunha, notamos que na última citação 

esses problemas são postos de maneira 

convincente, internalizados de um modo 

que acabam por adquirir uma expressão 

própria. Sob todos os aspectos, Os ser-

tões se impõem por força de sua erudi-

ção, devido a uma série de referências e 

citações de escritores, filósofos, cientis-

tas e naturalistas. A menção direta ou 

indireta a alguns dos nomes menciona-

dos acima não significa necessariamente 

que Euclides os tenha usado para abonar 

qualquer de suas próprias conclusões, o 

que pode se realizar de diversos modos, 

alguns bastante mediados. Não restam 

dúvidas, porém, de que suas ideias se en-

contram em diálogo clivado com as das 

principais correntes de filosofia da natu-

reza. Talvez – e vai aqui mais que uma 

24 GOETHE, Johann W. A metamorfose das plan-
tas. 4 ed. São Paulo: Antroposófica, 1997, p. 10.
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simples suposição – a referência direta 

a esse quadro heterogêneo de noções e 

axiomas filosóficos e científicos tenha lhe 

chegado por intermédio da leitura atenta 

dos escritos de Humboldt, que também 

procurou conciliar tendências científicas 

opostas, a mecanicista e a imanentista.25 

De fato, podemos encontrar certos 

traços fundamentais dessas duas corren-

tes como vetor de estruturação de toda 

exposição, análise e argumentação de 

Os sertões. No fragmento supracitado, 

vemos a exposição rigorosa de todo um 

sistema de manifestações das forças da 

natureza e suas causações mutuamente 

implicadas. Podemos inferir que o rigor 

de sua prosa não é propriamente resul-

tado de sua mentalidade de engenheiro 

nem de sua pretensão científica afinada 

com as leis incoercíveis do positivismo, 

mas o decalque mesmo do objeto descri-

to, ou seja, da natureza. Por outro lado, 

que desdobra e completa o anterior, exis-

te um esforço de imaginação – igual, se 

não maior que o de observação – que o 

leva a conjecturar sobre todas suas fases 

e ciclos, criando a partir daí uma série 

de perspectivações sobre o processo de 

transformação como um todo: a natu-

reza é descrita por dentro, por fora, de 

cima, pelos lados, antes, durante e após 

qualquer fator de mudança. Nota-se ain-

da que a descrição vai além do esforço da 

mera descrição, assumindo a forma nar-

rativa: dramatizando o processo físico de 

25 LABASTIDA, Jaime. “La aportaciones de Hum-
boldt a la investigación científica”. In: Humboldt: 
ciudadano universal. México: Siglo Veintiuno, 
1999.

modo a lhe dar unidade e inteireza, ve-

mos – por assim dizer – a auto-morfose 

e metamorfose da matéria, isto é, acom-

panhamos em ato a forma da natureza 

se formando e já formada, num entre-

laçamento descrito num estilo dialético 

impressionante. O que a narração nos 

mostra é a transformação incessante da 

matéria mediante o jogo de forças con-

traditórias, que se produz e se reproduz 

continuamente: “A natureza se compraz 

em um jogo de antíteses.”26 Também 

aqui a comparação – para aproximação 

ou contraste – com as correntes filosófi-

cas analisadas antes se mostra pertinen-

te. Ambas partem do princípio de que a 

natureza é a manifestação da coalescên-

cia de forças misteriosas, que permane-

cem ocultas ao homem e que, por isso, 

faz-se necessário descobrir os meios para 

sua compreensão. Mas, enquanto os filó-

sofos da ciência apresentam uma solução 

externa à essência da natureza – para 

Galileu somente a matemática, cujos 

“caracteres são triângulos, círculos e ou-

tras figuras geométricas”27, oferece uma 

possibilidade segura de entendimento 

da linguagem do mundo natural – os 

idealistas, coerentes com seus princípios 

imanentistas, defendem a ideia de que a 

natureza possui sua própria linguagem: 

“Igualmente lhes fala a Natureza a outros 

sentidos conhecidos, mal reconhecidos 

ou ainda desconhecidos; assim fala con-

26 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra com-
pleta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 
128.

27 Apud KOIRÉ, Alexandre. “Galileu e Platão”. In: 
Estudos	de	história	do	pensamento	científico. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 1991. p. 177.
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sigo mesma e conosco através de milha-

res de fenômenos. Para o homem atento, 

não está a Natureza morta nem muda 

em parte alguma; mesmo no rígido cor-

po da Terra, ela pôs um confidente, um 

metal, em cujas menores partes se pode 

perceber o quanto ocorre com a massa 

inteira.”28 

Essa perspectiva imanentista, que 

reconhece e explora o significado da 

natureza como uma força vital, marcou 

o pensamento de Humboldt profunda-

mente e, depois, toda uma geração de 

naturalistas por ele influenciada, a come-

çar por Darwin. Para Humboldt, a com-

preensão desimpedida da natureza exige 

o domínio de suas formas de expressão, 

algo só possível com o uso combinado de 

ciência e arte: “Descrições da natureza 

podem ser definidas com rigor e precisão 

científica, sem delas subtrair o sopro vi-

vificante da imaginação. O poético nasce 

do sustento e da coesão do sensível com 

o intelectual.”29 Essas palavras, que coa-

dunam perfeitamente com a proposição 

defendida por Euclides em sua carta a 

José Veríssimo (ver nota 6), deixam cla-

ras os pontos de semelhanças entre eles, 

mostrando um padrão de composição 

cultivado à força da poética, que se con-

solidou em uma certa tradição de pensa-

dores do mundo natural.

Retornando à questão inicial – a 

correlação entre as ciências históricas e 

28 GOETHE, Johann W. Teoria de las colores. In: 
Obras completas. Madrid: Aguilar, 1957, vol. 1, p. 
436.

29 HUMBOLDT, Alexandre Von. Cosmos: essais 
d’une description physique du monde. Paris: 
Gyde et J. Baudry, 1968, vol. 1, p. 250.

as naturais – podemos dizer que Eucli-

des se serviu meticulosamente dessas 

como modelo para problematizar aque-

las e, a partir daí, formulou uma tipolo-

gia de análise que as tornassem homólo-

gas. Assim, tal como sua argumentação 

sobre múltiplas forças em ação no mun-

do natural se especifica na forma de um 

entrebater antitético contínuo e variado, 

também na caracterização do homem 

brasileiro, com o cruzamento complexo 

de diversos grupos étnicos, ocorre um 

jogo permanente de causações e reações 

diferenciadas: “Impotente para formar 

qualquer solidariedade entre as gerações 

opostas, de que resulta, reflete-lhes os 

vários aspectos predominantes num jogo 

permanente de antíteses.”30

Quando mudamos o assunto, 

ampliando a perspectiva de análise do 

escritor, e voltamos a atenção para o tema 

capital do livro, a guerra de Canudos, 

notamos que o modelo permanece, 

sendo reproduzido em outra escala, mas 

conservando os mesmos princípios já 

analisados. No terceiro capítulo, “A Luta”, 

dedicado à narração dos momentos 

mais tensos do conflito, observa-se uma 

alteração significativa no ritmo e no 

desenvolvimento da prosa: mistura-se 

reflexões sobre a guerra, considerações 

sobre o contexto político, resgata-se 

alguns momentos da história do país 

etc. Em meio a tudo isso, sobressai uma 

narração minuciosa dos lances da luta, 

com muitas descrições, que, no entanto, 

30 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra 
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 
2, p. 167.
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adquirem uma forma dramatizada. O 

leitor perceberá que as três últimas partes 

do capítulo – que juntas somam mais de 

duzentas páginas – são marcadas por 

uma monotonia atroz, variando pouco o 

assunto, denotando assim a falta dele. A 

impressão que fica é que os últimos dias 

de guerra – com a vitória já garantida pelo 

exército, mas com uma resistência tenaz, 

apesar de vaga, por parte dos habitantes 

de Canudos – são marcados por uma 

inércia que, de algum modo, é estilizada 

pela escrita.31 A falta de desenvolvimento 

reconhecida na prosa é a reprodução, 

em outro nível, da situação encontrada 

nos campos de batalha, onde nada 

parece acontecer. Embora se trate de 

um quesito estilístico difícil de destacar 

no texto, pode-se encontrar uma ou 

outra passagem em que isso fique mais 

explícito, mais marcado no texto. Um 

exemplo pode ser recolhido na descrição 

de um confronto entre conselheiristas e 

soldados, quando esses acreditavam ter 

vencido uma batalha recém travada: 

É que nada pode assustar [os soldados]. 

Certo, se os adversários imprudentes 

com eles se afrontarem, serão varridos 

em momentos. Aqueles esgalhos far-se-

-ão em estilhas a um breve choque de 

espadas e não é crível que os gravetos 

finos quebrem o arranco das manobras 

31 Esse dado pode ser constatado na leitura das re-
portagens enviadas por Euclides para o Estado 
de S. Paulo, diretamente de Canudos durante os 
últimos dias de combate. A comparação dessas 
pequenas notas com a matéria do livro confirma a 
monotonia dos eventos e revela o processo de es-
tilização de Os sertões. Ver: CUNHA, Euclides da. 
Diário de uma expedição. In: Obra completa. Rio 
de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 491-572.

prontas. E lá se vão marchando, tranqui-

lamente heróicos...

De repente, pelos seus flancos, estoura, 

perto, um tiro...

A bala passa, rechinante, ou estende, 

morto, em terra, um homem. Sucedem-

-se, pausadas, outras, passando pelas 

topas, em sibilos longos. Cem, duzentos 

olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-

-se, impacientes, em roda. Nada vêem.

Há a primeira surpresa. Um fluxo de 

espanto corre de uma a outra ponta das 

fileiras.

E os tiros continuam raros, mas insis-

tentes e compassados, pela esquerda, 

pela direita, pela frente agora, irrom-

pendo de toda banda.

Então estranha ansiedade invade os 

mais provados valentes, ante o antago-

nista que não vê e não é visto. Forma-

-se celeremente em atiradores uma 

companhia, mal destacada da massa de 

batalhões constrito na vereda estreita. 

Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-

-se uma voz de comando; e um turbilhão 

de balas rola estrugidoramente dentro 

das galhadas...

Mas constantes, longamente intervala-

dos sempre, zunem os projéteis dos ati-

radores invisíveis batendo em cheio nas 

fileiras. (...)

De repente cessam. Desaparece o inimi-

go que ninguém viu.

As seções voltam desfalcadas para a 

coluna, depois de inúteis pesquisas nas 

mecegas. E voltam como se saíssem de 

recontro braço a braço, com selvagens.

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a mar-

cha. A coluna estirada a dois de fundo, 

deriva pelas veredas em fora, estam-

pando no cinzento da paisagem o traço 

vigoroso das fardas azuis listradas de 

vermelho e o coruscar intenso das baio-

netas ondulantes. Alonga-se; afasta-se; 

desaparece.
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Passam-se minutos. No lugar da refrega, 

então, surgem, dentre muitas esparsas, 

cinco, dez, vinte homens no máximo. 

Deslizam, rápidos, em silêncio, entre ar-

búsculos secos... (...)

Desce por ali a guarda da frente. Se-

guem-lhe os primeiros batalhões. Es-

coam-se, vagarosas, as brigadas pela 

ladeira agreste. Em baixo, coleando nas 

voltas do vale estreito está toda a van-

guarda, armas fulgurantes, feridas pelo 

sol, feito uma torrente escura, transu-

dando raios.

E um estremecimento, choque convulsi-

vo e irreprimível, fá-la estacar de súbito.

Passa, ressoando, uma bala. 

Desta vez os tiros partem, lentos, de um 

só ponto, do alto, parecendo feitos por 

um atirador único.32

E os combates se renovam indefi-

nidamente, numa rotina extenuante que 

envolve o leitor e o prende. O jogo dos 

contrates, já observado na descrição da 

terra e de outros elementos da natureza e 

na exposição do processo de miscigena-

ção, também aparece aqui, pois comanda 

o livro como um todo, cuidadosamente 

incorporado que foi à narrativa. Em ou-

tro nível, essa é construída de modo a 

obedecer ao padrão e estabelecer a mes-

ma forma. Note-se como o uso excessivo 

da pontuação trava o desenvolvimento 

da narração, que, em um processo de 

virtuose estilística, vai se enredando em 

uma estrutura de mise-en-abyme, colhi-

da pela sucessão incansável de orações 

coordenadas. Mais que uma questão de 

32 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra com-
pleta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 
252-254.

performance verbal, essa estrutura para-

tática da narração representa um recurso 

mimético de captação e internalização da 

ação, tornando-a o dispositivo que dispa-

ra o processo de disciplina da escrita.

Podemos tomar outros exemplos 

que contrariam em alguma medida os 

argumentos aqui apresentados, mos-

trando que a visão histórica de Euclides 

era sim orientada pelos preceitos filosó-

ficos da época, mormente os do positi-

vismo. O livro está cheio de passagens 

que confirmam a veia evolucionista e 

determinista do autor: “Estamos conde-

nados à civilização. Ou progredimos ou 

desaparecemos.”33 Esse ponto de vista – 

sem dúvida relevante do ponto de vista 

sociológico ou ideológico, pois demarca 

um dos contornos históricos da obra – no 

entanto escapa ao interesse aqui apresen-

tado, que é o estudo de uma forma. Neste 

caso, o que se encontra em evidência é o 

método narrativo, que prima pelo tras-

passamento de pressupostos distintos 

construídos em favor de se alcançar um 

certo efeito: a junção formal dos princí-

pios de análise da filosofia da natureza 

são decalcados, ou plasmados, sobre os 

da história social. A homologia resultante 

favorece a compreensão ampla de um es-

tilo de pensamento, voltado para a conci-

liação de temas e questões separados pelo 

rigor que cada ciência impõe ao seu pró-

prio conteúdo, mas que, uma vez confron-

tados entre si, adquirem uma nova forma 

de problematização.

33 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra com-
pleta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 
141.
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O método de composição

As premissas acima ensinam que, 

não obstante a presença funcional das 

teorias evolucionistas e deterministas 

em Os sertões como dado explicador de 

nossa formação histórica, existe o uso 

meditado de um método de análise que 

a elas se sobrepõe, método esse inspi-

rado na filosofia da natureza. O extrato 

desse método, por outro lado, funciona 

ao arrepio das tais teorias, o que contri-

bui muito para o arranjo global do livro. 

A questão agora é analisar os meios que 

possibilitam esse arranjo, que garantem 

sua unidade e sua coerência, apesar das 

contradições. Na verdade, a contradição 

é o dispositivo estruturador do livro: 

identificada como força estruturadora 

dos elementos da natureza, ela é também 

parte constitutiva do desenvolvimento 

histórico. Compreendendo o problema 

assim, fica claro que para Euclides da 

Cunha a história e a natureza se qualifi-

cam como duas formas distintas de coa-

lisão de forças que se dispõem dialetica-

mente; uma dialética – como explicado 

antes – antitética, sem síntese, sem télos, 

que põe e repõe seus elementos constitu-

tivos segundo os princípios de formação, 

acumulação, transformação e reprodu-

ção que se lhes são próprios.

Os exemplos anteriores e a análise 

que lhes seguiu mostraram como o mo-

vimento do tema ou problema tratados 

foi incorporado ao movimento da prosa, 

tornando-se marca de um estilo de es-

crita. O modo de narração, exposição e 

argumentação utilizado pressupõe, como 

vimos, a internalização dessa forma da 

contradição no nível mais complexo e 

abstrato do estilo. Esse é responsável 

por tornar a contradição um agente da 

linguagem, dramatizando-a por meio 

do uso sistemático de parataxes, recurso 

estilístico que se caracteriza pelo empa-

relhamento e justaposição mais ou me-

nos articulados dos elementos díspares 

e contraditórios dispostos em um perío-

do, frase ou oração.34 O interesse agora 

é mostrar e interpretar como certos pro-

cedimentos de escrita aprofundam e tor-

nam mais complexa a relação recíproca 

de princípios científicos diferentes.

Tomemos como ponto de partida a 

passagem a seguir, na qual Euclides des-

creve e interpreta certas condições físicas 

de meio natural e depois as desdobra, 

tomando-as como modelo de explicação 

da evolução histórica do país.

Mesmo na maior parte dos sertões se-

tentrionais o calor seco, altamente cor-

rigido pelos fortes movimentos aéreos 

provindos dos quadrantes de leste, ori-

gina disposições mais animadoras e tem 

ação estimulante mais benéfica.

E volvendo ao sul, no território que do 

norte de Minas para o sudoeste progride 

até o Rio Grande, deparam-se condições 

incomparavelmente superiores:

Uma temperatura anual média de 170 

a 200, num jogo mais harmônico de 

estações; um regime mais fixo das chu-

vas que, preponderantes no verão, se 

distribuem no outono e na primavera 

34 Sobre a parataxe, ver: AUERBACH, Erich. Mi-
mesis: A representação da realidade na literatura 
ocidental. São Paulo: Perspectiva, 1971, p. 60-62, 
94-98, 100, 152-153.
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de modo favorável às culturas. Atingin-

do o inverno, a impressão de um clima 

europeu é precisa; sopra o SO fridigís-

simo sacudindo chuvisqueiros finos e 

esgarçando garoas; a neve rendilha as 

vidraças; gelam os banhados, e as gea-

das branqueiam pelos campos...

A nossa história traduz notavelmente es-

tas modalidades mesológicas.

Considerando-a sob uma feição geral, 

fora da ação perturbadora de pormenores 

inexpressivos, vemos, logo na fase colo-

nial, esboçarem-se situações diversas.

Enfeudado o território, dividido pelos 

donatários felizes, e iniciando-se o povo-

amento do país com idênticos elemen-

tos, sob a mesma indiferença da me-

trópole, voltada ainda para as últimas 

miragens da ‘Índia portentosa’, abriu-se 

separação radical entre o sul e o norte. 

Não precisamos rememorar os fatos 

decisivos das duas regiões. São duas 

histórias distintas, em que se averbam 

movimentos e tendências opostas. Duas 

sociedades em formação, alheadas por 

destinos rivais – uma de todo indife-

rente ao modo de ser da outra, ambas, 

entretanto, evolvendo-se sob os influxos 

de uma administração única. Ao passo 

que no sul se debuxam novas tendên-

cias, uma subdivisão maior na atividade, 

maior vigor no povo mais heterogêneo, 

mais vivaz, mais prático e aventureiro, 

um largo movimento progressista em 

suma – tudo isto contrastava com a 

agitações, às vezes mais brilhantes mas 

sempre menos fecundas, do norte – ca-

pitanias esparsas e incoerentes, jungidas 

à mesma rotina, amorfas e imóveis, em 

função estreita dos alvarás da corte re-

mota.35

35 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra 
completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 
2, p. 148-149.

Novamente ocorre um processo de 

decalque, no qual uma maneira de pen-

sar ou analisar a matéria é plasmada no 

exame de outra. Assim, os princípios ex-

plicativos dos condicionamentos do cli-

ma e da temperatura do sertão e seu con-

traste com os do litoral são conservados 

e reproduzidos no esforço de elucidação 

das causas históricas das desigualdades 

entre a parte pobre e arcaica do norte e 

a rica e progressista do sul. Novamen-

te aqui os traços de determinismo, mas 

também novamente o método de análi-

se sobressai em favor da descoberta da 

forma que torna homólogas natureza e 

história social, um método que estabe-

lece termos de comparação, justaposi-

ção e relação mútua dos pressupostos 

de interpretação. Essa transposição de 

noções diversas possui uma extração li-

terária inequívoca e é isso que permite a 

correspondência ampla e dinâmica entre 

o mundo natural e o histórico. No meio 

da citação, no ponto de virada, quan-

do se passa de um tema para outro (“A 

nossa história traduz notavelmente estas 

modalidades mesológicas”), encontra-

-se o recurso de linguagem empregado 

para o alcance do efeito que estamos 

analisando. O princípio poético utilizado 

é o da arbitrariedade do sentido – ga-

rantido por meio do uso de metáforas, 

metonímias ou sinédoques – no qual a 

linguagem cria no ato, o significado dos 

termos. A boa, mas truncada, teoria de 

Nietzsche sobre o papel da linguagem na 

constituição do saber científico e filosó-

fico, dá subsídio para o que se quer aqui 

demonstrar. Ela nos ensina que o valor 
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de um conceito vale pela performance 

de uma metáfora e que ambos possuem 

uma mesma raiz, cuja diferenciação se 

deve menos à essência mesmo de um e 

outra e mais à força que a tradição im-

põe.36 Assim, malgrado as diferenças 

óbvias, história e mesologia resultam se-

melhantes, indistintas, como se fossem 

uma única disciplina, pois os princípios 

formais de investigação de uma pode ser 

e foi utilizada na outra sem restrições. O 

resultado mais imediato é a renovação 

epistemológica das ciências históricas, 

buscando-se novos paradigmas para a 

compreensão das disparidades do país. 

Outro, trabalhado no campo da lingua-

gem, é o processo de ressemantização do 

sentido (tornando uma coisa, a mesolo-

gia, outra, a história), recurso estilístico 

que traduz a prerrogativa do método de 

escrita, sem o qual toda a argumentação 

teórica se desmancharia. 

O mesmo, embora de maneira dife-

rente, pode ser identificado no fragmen-

to seguinte, no qual Euclides ensaia uma 

interpretação da figura de Antônio Con-

selheiro e do grupo que o seguia.

É natural que estas camadas profundas 

de nossa estratificação étnica se suble-

vassem numa anticlinal extraordinária 

– Antonio Conselheiro...

A imagem é corretíssima.

Da mesma forma que o geólogo, inter-

pretando a inclinação e a orientação dos 

estratos truncados de antigas forma-

ções, esboça o perfil de uma montanha 

36 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre a verdade e a 
mentira no sentido extra-moral. In: Os pensado-
res. São Paulo: Abril, 1974, p. 51-60.

extinta, o historiador só pode avaliar a 

altitude daquele homem, que por si nada 

valeu, considerando a psicologia da so-

ciedade que o criou. Isolado, ele se perde 

na turba dos nevróticos vulgares.37

Acompanhando a citação, nota-se o 

interesse inicial de compreender a figura 

do Conselheiro segundo os parâmetros 

da antropologia e da psicologia, logo 

mudando para os da sociologia. Três ci-

ências de fatura humanística, portanto, 

assumem a função de explicação. Não se 

trata de alternar as disciplinas ou subs-

tituir uma por outra para encontrar a 

mais adequada, mas sim de conjugá-las, 

articulá-las com o fim de alcançar o meio 

mais seguro de analisar o personagem da 

maneira mais ampla e diversificada pos-

sível. No entanto, quando se atenta para 

o uso dos conceitos em pauta, notamos 

que aquele que foi utilizado (“anticlinal”) 

não corresponde a nenhuma das ciências 

mencionadas. Extraído das ciências da 

terra, o conceito de anticlinal define um 

tipo de dobra convexa dos extratos inter-

nos do solo; os extremos de suas cama-

das internas se movimentam em sentido 

contrário na direção de um centro, oca-

sionando sua contratura. Consequente-

mente, por causa da pressão exercida em 

um único ponto, essas camadas forçam a 

curvatura, que é empurrada para cima, 

ocasionando uma mudança na superfí-

cie: “Desenterram-se montanhas.”38 

37 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra com-
pleta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 
193.

38 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: Obra comple-
ta. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966, vol. 2, p. 99.
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À primeira vista, o conceito de an-

ticlinal se mostra inadequado, utilizado 

de maneira imprópria, talvez equivoca-

da. Levando em consideração que o uso 

científico dos conceitos exige precisão, 

torna-se surpreendente que Euclides 

– dedicado cultor da cientificidade – o 

tenha manejado de maneira distorci-

da: a rigor, o conceito de anticlinal não 

serve absolutamente para uma análise 

de cunho sociológico, antropológico ou 

psicológico, como o que se propõe. Pro-

curando mais fundo, porém, observa-se 

o que se quer dizer: com a personalidade 

comprimida por tensões de toda ordem, 

o Conselheiro parece sucumbir diante 

das próprias contradições; sua loucura 

é desentranhada, se manifesta exterior-

mente e contagia toda uma comunida-

de, tornando-se coletiva. O movimento 

tectônico que força o movimento de 

ascensão da anticlinal é compreendido 

como homólogo à força incontrolável 

que agem e reagem nas “camadas” mais 

profundas da psique do Conselheiro, e, 

ato contínuo, é também da mesma or-

dem que alvoroça uma sociedade inteira, 

criada ao redor do seu mentor. Assim 

compreendido, o trecho é cheio de sen-

tido, cujas implicações se multiplicam 

à medida que alteramos a visão sobre 

ele: no plano psicológico, analisa-se a 

personalidade de um dos personagens 

mais controvertidos de nossa história; 

do ponto de vista sociológico, a análise é 

dirigida a uma fração da sociedade brasi-

leira, descobrindo-lhe a ideologia mística 

e seus meios de vida; do ponto de vista 

da ciência, supera-se efetivamente as di-

ferenças entre disciplinas, mesclando-se 

princípios e procedimentos de análise. 

Toda essa variedade de pontos de vista, 

entretanto, é proporcionada por uma 

questão formal, tudo se deve ao método 

de composição que, operando livremente 

o conceito, procede a partir dos ditames 

da poética. Assim, em vez de usá-los com 

o rigor instrumental típico das ciências 

correspondentes, Euclides manipula os 

conceitos como se fossem metáforas, res-

semantizando o seu sentido, atribuindo-

-lhe um significado que a princípio não 

lhe é próprio. 

Considerações finais

Tudo o que foi levantado e discuti-

do no curto espaço deste ensaio tem por 

objetivo decupar a complexa e intrinca-

da forma de Os sertões. De capa a capa, 

somos levados a descobrir a confluência 

entre o meio físico e natural do Brasil e 

sua história. O papel que as ciências cor-

respondentes assumem nesse itinerário, 

demonstram sua função explicadora. No 

entanto, o entrelaçamento de causações 

diversas não permite discernir com cla-

reza a sobredeterminação de nenhum 

dos fatores aventados. A confluência for-

mal de Os sertões não estaria garantida 

se não fosse pelo poder ordenador da es-

crita, que garante a unidade e a coerência 

geral da obra. Assim se constitui as linhas 

de força do livro, como algo capaz de ga-

rantir a reprodução em níveis diferentes 

de um mesmo princípio de pensamento. 
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