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Jogo de cena: memória(s), narrativa(s) e testemunho(s)

Juliana Muylaert Mager1

Resumo: Neste artigo, pretende-se abordar as relações entre cinema e história, tendo 
como ponto de partida o documentário Jogo de cena (2007), do diretor brasileiro Edu-
ardo Coutinho. Passando por reflexões do campo da historiografia e do documentário em 
torno dos conceitos de testemunho e narrativa, propõe-se uma leitura relacionando estes 
dois campos tanto ao lidar com os testemunhos e a memória, como na sua constituição 
enquanto formas narrativas.  Dessa maneira, uma aproximação entre o cinema documen-
tário e a história pode ser construída por meio de dilemas partilhados, especialmente de 
uma preocupação ética, em que a ideia de encontro parece ocupar lugar significativo.
Palavras-chave: Documentário. Narrativa. Testemunho. Jogo de cena. Historiografia.

Abstract: This article is an attempt to analyze relations among cinema and history, hav-
ing as object Eduardo Coutinho’s documentary movie Jogo de cena (2007). The proposal 
is, starting from debates on the concepts of testimony and narrative, and their importance 
to the fields in question, to relate documentary and historiography as narrative forms and 
in their ways to deal with testimony and memory. Given that, it seems possible to build an 
approach between documentary cinema and history as they share many dilemmas, mainly 
regarding ethical issues, in which the idea of enconteur appears to be crucial. 
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Fazer história através de rastros e 
restos é a tarefa ética que cabe ao histo-
riador e ao narrador modernos segundo 
Jeanne Marie Gagnebin, em texto sobre 
a memória, no qual a autora retoma as 
reflexões de Benjamin sobre narração e 
memória na modernidade. Nas suas pa-
lavras:

Ao juntar os rastros/restos que sobram da 
vida e da história oficiais, poetas, artistas e 
mesmo historiadores, na visão de Benjamin, 
não efetuam somente um ritual de protesto. 
Também cumprem a tarefa silenciosa, anô-
nima, mas imprescindível, do narrador au-
têntico e, mesmo hoje, ainda possível: a tare-
fa, o trabalho de apokatastasis, essa reunião 
paciente e completa de todas as almas no 
Paraíso, mesmo das mais humildes e rejei-
tadas, segundo a doutrina teológica (julgada 
herética pela Igreja) de Orígenes, citado em 
mais de uma passagem por Benjamin.2

Os documentários de Eduardo Cou-
tinho se voltam para a fala das pessoas 
comuns, mas, diferente do que se fazia 
no cinema brasileiro moderno (e se faz 
ainda hoje em muitos filmes), o diretor 
não busca essas falas para ilustrar um 
ponto de vista prévio nem enquadra 
seus personagens em categorias sociais 
rígidas. As histórias ou falas é que são o 
elemento narrativo primeiro, a partir do 
qual os filmes são construídos. Como o 
narrador e o historiador citados por Gag-
nebin, Eduardo Coutinho realiza um tra-
balho de reunir e recolher histórias. 

2 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O rastro e a cicatriz: 
metáforas da memória. In: Idem. Lembrar 
escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006.

Consagrado no cenário nacional, 
o diretor construiu ao longo do tempo 
um estilo pautado pela predominância 
da fala/conversa como elemento cênico 
e por uma recusa da roteirização, alcan-
çada por meio da ideia do documentário 
como encontro (entre equipe e persona-
gens). Ao escolher a entrevista ou con-
versa como recurso estético primordial, 
os filmes de Coutinho se realizam no li-
mite da fragilidade desses encontros. 

Conforme comentário de Ismail 
Xavier, o método do documentarista é 
pautado por uma “filosofia do encon-
tro que não é difícil formular em teoria, 
mas cuja realização é rara”3 e depende 
do que “a combinação de método e de 
acaso permitam”4.  Os personagens de 
Coutinho são, assim, pessoas comuns, 
mas de quem “se espera que não se pren-
da ao óbvio, aos clichês relativos à sua 
condição social”5. Dessa maneira, o dire-
tor busca no aparentemente banal o que 
pode haver de inusitado, extraordinário.

É assim que, em seus filmes, Cou-
tinho busca personagens, pessoas que 
consigam construir narrativas de si dian-
te de uma câmera, um trabalho de pes-
quisa (realizado por sua equipe) a que se 
segue a filmagem em um único encon-
tro6. Dessa forma, o diretor atua como 

3	 XAVIER, Ismail. Indagações em torno de Eduardo 
Coutinho e seu diálogo com a tradição moderna. 
In: MIGLIORIN, Cezar (org.). Ensaios no real. 
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 67.

4	  Ibid., p.78.
5	  Ibid., p. 67.
6	  Coutinho encontra seus personagens uma única 

vez. A pesquisa é feita por uma equipe da qual o 
diretor não participa, por vezes esta pesquisa é fil-
mada e o diretor escolhe os personagens através 
do vídeo. Para Coutinho, trata-se de manter uma 
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um narrador autêntico ou tradicional no 
sentido benjaminiano, ao menos na me-
dida em que ainda é possível narrar na 
modernidade. Recolhendo restos de his-
tórias e de imagens, fazendo da fala de 
pessoas comuns centro de força da sua 
narrativa, Coutinho vai no sentido con-
trário dos telejornais e da mídia (muito 
preocupada com a informação), conceden-
do tempo para que as pessoas se transfor-
mem em personagens.

Nesse sentido, ao diretor interes-
sam justamente os momentos que são, 
nos outros documentários, considerados 
como refugo, resto, aquilo que deve ser 
apagado/escondido na montagem. Em 
entrevista a Valéria Macedo, o diretor 
afirma: “se eu mostro as circunstâncias 
de uma filmagem, estou mostrando que 
as ‘verdades’ são contingentes. A interfe-
rência do acaso e da circunstância para 
mim é fundamental. Aquilo que não en-
tra nos outros filmes, a sobra, é o que me 
interessa”7. 

Fazendo da fragilidade de suas his-
tórias potência criativa para seus docu-
mentários e pautado por testemunhos 
de pessoas que narram suas vidas e (re)
inventam a si próprias diante da câmera, 
o cinema de Coutinho lida, assim, com 
memórias, reúne fragmentos de passado 
e de histórias.

novidade do encontro, capaz de produzir aconte-
cimentos e efeitos únicos. Sobre esse procedimen-
to ver as entrevistas do diretor reunidas no livro: 
BRAGANÇA, Felipe (org.). Encontros – Eduardo 
Coutinho. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008. 

7	 BRAGANÇA, 2008, p.71.

Jogo de cena

Jogo de cena, foi filmado no ano de 
2006 e lançado em 2007, neste documen-
tário Coutinho inova seu método mistu-
rando, pela primeira vez, depoimentos 
de mulheres (comuns em seus outros 
filmes) com interpretações de atrizes. Ao 
longo de 107 minutos, o diretor articula 
na montagem as falas de treze mulheres8, 
dentre as quais algumas são atrizes que 
interpretam histórias alheias. 

O jogo é complexo articulando vá-
rias camadas, mulheres contam histó-
rias de suas vidas, atrizes (conhecidas 
e desconhecidas) interpretam algumas 
destas histórias, algumas atrizes tam-
bém contam histórias de suas vidas. O 
documentário traz duplas, a cada mu-
lher corresponde uma atriz, no entanto, 
há três exceções, duas personagens sem 
atriz (uma delas é atriz) e uma atriz cuja 
personagem não está no filme. O diretor 
“brinca”, dessa forma, com as frontei-
ras, caminha por entre elas, apontando 
para além das dicotomias entre pessoa 

8	 Segundo informações do DVD e do próprio Cou-
tinho em entrevistas – Ver BRAGANÇA, 2008, 
p.178-215 – 83 mulheres, atendendo a anúncio 
publicado nos jornais, participaram da fase da 
pesquisa do filme, dentre as quais 23 foram sele-
cionadas e filmadas no teatro Glauce Rocha em ju-
nho de 2006. Após essa seleção das personagens 
foi feita também uma seleção de atrizes e dividi-
das as personagens de cada uma. Em setembro de 
2006 as atrizes foram filmadas no mesmo teatro. 
Ao final da montagem, treze mulheres, incluindo 
as atrizes, aparecem no filme, são elas por ordem 
de aparição: Mary Sheila, Gisele Alves Moura, An-
dréa Beltrão, Débora Almeida, Fernanda Torres, 
Sarita Houli Brumer, Marília Pêra, Lana Guelero, 
Jeckie Brown, Maria de Fátima Barbosa, Aleta 
Gomes Vieira, Marina D’elia e Claudiléa Cerquei-
ra de Lemos.
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e personagem, verdade e mentira, real e 
ficção.  

Os filmes de Coutinho são marcados 
por uma abertura para o mundo e pela 
recusa aos roteiros prévios. Assim, o di-
retor prefere trabalhar com dispositivos9 
orientadores que atuam como limites 
para a filmagem, definindo normalmente 
o espaço, o tempo e o local do filme. A 
montagem ganha importância aqui, na 
medida em que, é nela que os sentidos 
serão, de fato, construídos e organizados 
numa espécie de texto ou roteiro, pois 
como nos mostra Puccini, todo filme tem 
um roteiro mesmo que este não seja es-
crito. Para este autor,

A etapa de montagem (ou edição) do 
filme documentário marca o momento 
em que o documentarista adquire total 
controle do universo de representação 
do filme. Aqui, já não importa o estilo do 
documentário, toda a montagem implica 
um trabalho de roteirização que orienta 
a ordenação das seqüências, define o 
texto do filme, dando forma final ao seu 
discurso10.

9	 Dispositivo é um termo muito utilizado para des-
crever procedimentos presentes no documentário 
e que se opõem ao roteiro. Enquanto este visa um 
controle prévio das cenas, o dispositivo atua ape-
nas como uma orientação, definindo princípios 
para o filme. No caso de Coutinho, normalmente 
os dispositivos definem um local e um tempo para 
realização das filmagens, podendo também trazer 
orientações temáticas ou que definam os persona-
gens, como filmar apenas mulheres em um teatro 
do Rio de Janeiro, alternando depoimentos de 
mulheres e atrizes, no caso de Jogo de cena. Para 
um maior aprofundamento em torno do disposi-
tivo ver: LINS, Consuelo; MESQUITA, Cláudia. 
Filmar o real: sobre o documentário brasileiro 
contemporâneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2008.

10	 PUCCINI, Sérgio. Roteiro de documentário: da 
pré-produção à pós-produção. Campinas, SP: Pa-

A montagem é, mais do que nos ou-
tros filmes de Coutinho, elemento fun-
damental para a construção de Jogo de 
cena, já que é na alternância entre perso-
nagens e atrizes e na articulação das ce-
nas que o jogo ganha forma. Camadas de 
representação são construídas através do 
exercício da montagem, longe da lineari-
dade ou de um realismo, os depoimentos 
de atrizes e personagens são articulados, 
deslocados e unidos de forma a engen-
drar o jogo.

A montagem cria uma ordem para 
os depoimentos que não é a das filma-
gens, esse movimento é proposital, pois 
o objetivo da edição é criar um jogo ca-
paz de suscitar no espectador surpresa, 
dúvida. Ou seja, não se poderia ter uma 
montagem linear voltada para a ordem 
das filmagens, já que o efeito pretendi-
do é mesclar a fala de personagens com 
a de atrizes desconhecidas e produzir o 
choque com a presença de atrizes con-
sagradas que estão lá para nos mostrar 
que enquanto espectadores não devemos 
acreditar imediatamente nas imagens.

Muito embora o anúncio para o fil-
me falasse apenas em histórias para con-
tar, todas as mulheres relataram histó-
rias de suas próprias vidas, narrativas de 
si. Nas personagens/atrizes escolhidas 
o conteúdo das narrativas se assemelha 
de forma marcante. Como aponta Fer-
nanda Bruno, os temas são os conflitos 
familiares, a relação com os filhos, com o 
pai, com a vida e a morte, normalmente 
histórias difíceis de perda, separação, so-

pirus, 2009. p. 93.
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frimento. Em se tratando de uma escolha 
do diretor, não parece ser fruto do acaso 
essa “sutil similitude entre as distintas 
histórias”11. 

A montagem contribui ainda mais 
para que esses significados sejam cons-
truídos de uma determinada maneira e 
não de outra, ou seja, mesmo nos trechos 
em que as atrizes (conhecidas) fazem co-
mentários sobre o exercício do filme ou 
quando falam de si mesmas, os temas são 
os mesmos que se nota no discurso das 
personagens.

Segundo afirmação de Paul Ricoeur, 
a “estrutura estável da disposição a tes-
temunhar faz do testemunho um fator 
de segurança no conjunto das relações 
constitutivas do vínculo social”12. Couti-
nho consegue construir essa relação em 
seus filmes, através dos planos longos 
que captam a duração da fala, não inter-
rompendo a conversa, deixando fluir os 
relatos. Em Jogo de cena, isso se mantém 
mesmo com as atrizes e a abertura para o 
diálogo se dá mesmo naquilo que parece 
já estar programado, as interpretações 
dessas atrizes13.

11	 BRUNO, Fernanda. Jogo de cena. Disponível 
em: <http://dispositivodevisibilidade.blogspot.
com/2007/11/jogo-de-cena.html>.  Acesso em: 
28 jul. 2011.

12	 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esque-
cimento. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 
2007. p. 174.

13	 Fernanda Torres entra em crise, durante sua atu-
ação, após um comentário de Coutinho dirigido 
diretamente a ela Fernanda e não Aleta (sua per-
sonagem). O diretor mantém as cenas da crise de 
Fernanda, incorporando-as ao processo do filme e 
mantendo sua abertura para o acaso presente no 
momento da filmagem, aquilo que escapa a qual-
quer tentativa de controle da cena e que normal-
mente é “limpado” na montagem.

Assim, os relatos resultantes dos 
encontros entre Coutinho e suas perso-
nagens, como no caso de Jogo de cena 
(aqui incluídas tanto as falas das perso-
nagens como das atrizes), podem ser vis-
tos como testemunhos no sentido descri-
to também por Paul Ricoeur:

A atividade de testemunhar, capturada 
aquém da bifurcação entre seu uso judiciário 
e seu uso historiográfico, revela então a mes-
ma amplitude e o mesmo alcance que a de 
contar, em virtude do manifesto parentesco 
entre as duas atividades, às quais será preci-
so em breve acrescentar o ato de prometer, 
cujo parentesco com o testemunho perma-
nece mais dissimulado. [...] O uso corrente 
na conservação comum preserva melhor 
os traços essenciais do ato de testemunhar 
que Dulong resume na seguinte definição: 
“Uma narrativa autobiográfica autenticada 
de um acontecimento passado, seja essa nar-
rativa realizada em condições informais ou 
formais”14.

Ao refletir sobre a encenação no 
documentário colocando atrizes para 
interpretar histórias de personagens, 
Coutinho traz para o centro a questão do 
testemunho e da relação entre um perso-
nagem, uma equipe com uma câmera e 
o espectador. Como nos mostra Ricoeur, 
o testemunho se inscreve numa situação 
de diálogo, dessa maneira, “essa estru-
tura dialogal do testemunho ressalta de 
imediato sua dimensão fiduciária: a tes-
temunha pede que lhe dêem crédito. Ela 
não se limita a dizer: ‘Eu estava lá’, ela 
acrescenta: ‘Acreditem em mim’.”15

14	 RICOEUR, 2007, p. 172.
15	 Ibid., p. 173.
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A relação entre diretor e persona-
gem é uma dessas formas de diálogo, o 
caráter fiduciário do relato da persona-
gem do documentário aqui se estende 
não só ao diretor, mas ao espectador, 
lidando com uma relação de crença. As-
sim, no documentário há um terceiro ele-
mento presente na cena, mesmo que de 
forma implícita, o espectador presentifi-
cado pela câmera. Dessa maneira, Ismail 
Xavier pode afirmar, a respeito da per-
sonagem no cinema de Coutinho, que “o 
sujeito fala para dois interlocutores: olha 
e reconhece o diretor (figura que sancio-
na um sentido de confidência possível), 
mas sabe da câmera e se exibe, queira ou 
não”16

Seguindo a divisão proposta por 
Ricoeur para a “operação historiadora”, 
estaríamos diante do momento do arqui-
vamento e, embora o autor trate mais es-
pecificamente dos arquivos escritos, no 
caso do testemunho, o registro através da 
imagem também é a constituição de um 
arquivo com outro suporte. As imagens 
e sons gravados por uma câmera mesmo 
que produzidos para um fim específico 
podem ganhar novos usos posteriormen-
te, tornando-se materiais de arquivo, o 
próprio cinema faz diversos e reiterados 
usos de suas imagens e sons de arquivo.

Enquanto o testemunho oral tem 
um destinatário específico, no caso do 
documentário estudado, as persona-
gens/atrizes falam para Coutinho, após 
a passagem para o suporte escrito ou no 
caso fílmico, o testemunho se transforma 

16	 Ibid., p. 173.

em arquivo, ou seja, seu acesso é público. 
No caso do documentário, a presen-

ça da câmera gera algumas diferenças, 
pois o testemunho já é tomado no senti-
do de transmissão para o público, desde 
o início há uma consciência da presença 
desse terceiro elemento que são os espec-
tadores. Ismail Xavier menciona, em tex-
to sobre o cinema de Eduardo Coutinho, 
o caráter público da entrevista, posto 
que é construída para o olhar da câmera, 
assim, “é um falar de si, da intimidade, 
que torna quem fala uma personagem no 
sentido etimológico do termo (ou seja, 
uma figura pública)”17.	

O testemunho não é neutro, como 
nos mostra Paul Ricoeur, menos ainda 
após sua fase de arquivamento, quando 
se transforma em prova documental; o 
ato de arquivar já é em si uma escolha e 
uma traição ao testemunho. Ricoeur en-
fatiza esta diferença entre o testemunho 
antes e após seu arquivamento:

Em certo sentido, é exatamente assim: como 
toda escrita, um documento de arquivo está 
aberto a quem quer que saiba ler; ele não 
tem, portanto, um destinatário designado, 
diferentemente do testemunho oral, dirigi-
do a um interlocutor preciso; além disso, o 
documento que dorme nos arquivos é não 
somente mudo, mas órfão; os testemunhos 
que encerra desligaram-se dos autores que 
os “puseram no mundo”; estão submetidos 
aos cuidados de quem tem competência para 
interrogá-los e assim defendê-los, prestar-
-lhes socorro e assistência18.

17	 RICOEUR, 2007, p.73.
18	 Ibid., p.179.
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Sendo os testemunhos do documen-
tário de uma ordem particular, devido a 
seu caráter público colocado pela presen-
ça da câmera, já constituem, assim, um 
arquivo do qual Coutinho se utiliza para 
a construção de Jogo de cena, articulan-
do estes testemunhos com as encenações 
das atrizes e enfatizando o desligamento 
entre as falas e suas autoras de que fala 
Ricoeur.  

No caso de Jogo de cena esse desli-
gamento do testemunho de suas autoras 
(mesmo que não seja completo, e ainda 
que as “donas” das falas não se separem 
totalmente de suas histórias) engendra 
uma fusão, fazendo com que o pessoal 
se torne de alguma forma coletivo19. De 
quem são as histórias que vemos e ouvi-
mos? Coutinho parece conseguir alcan-
çar um grau de unidade narrativa em 
Jogo de cena, sem perder totalmente a 
singularidade de cada história contada. 
Sem buscar verdades prontas, gerais, ele 
consegue ultrapassar o confessional e o 
biográfico, conforme  afirmação de Fer-
nanda Bruno:

Raras vezes vi o confessional e o biográ-
fico escaparem com tanta força dos limi-
tes privados, pessoais, individuais e “ga-
nharem mundo”, se tornarem coletivos. 
A fala feminina é um veículo privilegia-
do para esse devir coletivo da narrativa e 
o filme constrói essa passagem não ape-
nas tornando indiscerníveis e equívocas 
as ‘donas’ das falas e histórias particula-
res ali narradas, criando uma “enuncia-
ção sem propriedade”, como diz Cezar 
Migliorin, mas também por criar uma 

19	 Ibid., p.179.

sutil similitude entre as distintas histó-
rias contadas, cujos elementos retornam 
em vozes diversas – a concepção, a per-
da, o nascimento, a morte, o filho, o pai. 
Os sofrimentos ali são de cada um e de 
todos, as histórias são ao mesmo tempo 
muitas e uma só, diversas e a mesma.20

Duas das personagens do filme são 
atrizes, uma delas, Jeckie Brown, sua 
história é contada pela atriz Mary Shei-
la, ambas (Sheila e Brown) fazem parte 
do mesmo grupo de teatro. Mary Sheila 
é a primeira mulher a aparecer no fil-
me, ela interpreta a pedido de Coutinho 
uma cena da peça Gota d’água21 de Chico 
Buarque, a fala é da personagem Joana, 
que, como Medéia, personagem da tragé-
dia grega, mata os filhos e a si, após ser 
traída pelo marido. 

Os dramas familiares voltam em to-
das as histórias que, de fato, são muito 
semelhantes, numa espécie de partilha 
coletiva dos mesmos problemas, das 
mesmas histórias, a morte do filho, o 
abandono dos maridos, o conflito com o 
pai, com a filha, a gravidez desejada ou 
precoce, o universo feminino com uma 
dose de melodrama. 

Faz-se presente no filme uma cul-
tura do melodrama que é bastante forte. 
Ela está no cinema, na televisão, nos re-
ality shows, até mesmo nos noticiários, 
é uma forma de se relacionar com as 
histórias, cuja força pode ser notada em 
outros filmes de Coutinho, além de Jogo 

20	 Ibid.
21	 BUARQUE, Chico; PONTES, Paulo. Gota d’água: 

uma tragédia brasileira. São Paulo: Civilização 
Brasileira, [199-].
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de cena. O diretor comenta sobre o melo-
drama na cultura brasileira: 

O melodrama é um troço que está mais 
vivo do que nunca e que aqui no Brasil 
tomou outro tamanho, virou algo espan-
toso. Não é mais um gênero clássico. E 
não é só na novela. Eu digo o seguinte: 
como as pessoas eram alimentadas pelo 
melodrama em 30 anos de novela e, 
como é o mesmo tema, ao falarem so-
bre a vida delas, cotidiana, íntima, elas 
acabam realimentando futuros melo-
dramas. [...] Agora, aí que está o proble-
ma que eu acho. As pessoas vivem esse 
melodrama; o melodrama é vivido e ao 
mesmo tempo o problema é você conse-
guir tratar como Straub, sabe? [...] Você 
tem que respeitar, o que é o difícil. A 
presença dessa cultura, ali, na fala delas, 
isso é impressionante.22

As personagens constroem ima-
gens a partir de suas histórias calcadas 
nessa cultura do melodrama que tem a 
capacidade de criar papéis, estabelecer 
dualidades, com tom moralizante. As-
sim, as personagens/atrizes de Jogo de 
cena “vão construindo paradigmas nas 
falas, essas coisas de: o homem é preda-
dor, a mãe sofredora, o pai ausente”23. 
Há também nessa cultura do melodrama 
uma exposição dos dramas íntimos e um 
grande apelo emocional.

Coutinho conta na faixa comentada 
que mesmo tendo escrito no anúncio24  
convidando pessoas para o filme, a frase 
“Se você é mulher, com mais de 18 anos, 

22	 BRAGANÇA, 2008, p.194.
23	 Ibid., p.194.
24	 Anúncio publicado em jornais do Rio de Janeiro 

para convidar mulheres a participar do filme.

moradora do Rio de Janeiro, tem histó-
rias para contar e quer participar de um 
teste para um filme documentário...”25, 
nenhuma das 83 mulheres que participa-
ram da pesquisa contaram histórias que 
não fossem de suas próprias vidas. Este 
fato mostra uma forte tendência na ex-
ploração dos dramas íntimos e privados. 
Ana Paula Spini  lembra que:

Surgido no século XVIII, o melodrama 
atendia a uma demanda da sociedade 
burguesa por um tipo de ficção que cum-
pria um papel regulador, oferecendo 
o conflito entre bem e mal para definir 
matrizes morais claras em um mundo 
instável. [...] Lidando com dramas que 
envolvem os sentimentos considerados 
universais o melodrama tornou-se o 
gênero dramático hegemônico da pro-
dução cinematográfica hollywoodiana, 
também hegemônica no mercado mun-
dial de filmes no decorrer do século XX 
até os dias de hoje.26 

Uma cultura do melodrama ultra-
passa, porém, tanto o momento do cine-
ma clássico, permanecendo nos filmes 
hollywoodianos até hoje como forma 
narrativa predominante, como também 
ultrapassa a esfera do cinema criando 
uma “forma canônica de um tipo de ima-

25	 Jogo de cena. Direção: Eduardo Coutinho. Pro-
dução: Raquel Freire Zangrandi e Bia Almeida. 
Edição: Jordana Berg. Rio de Janeiro: Matizar 
(estúdio) e Videofilmes, 2007. 107 min, son., co-
lor., película, 35 mm. (1 DVD – distribuição Vide-
ofilmes).

26	 SPINI, Ana Paula.  O cinema na pesquisa e no 
ensino da História: dos dilemas às possibilidades. 
In: LEHMKUHL, Luciene; PARANHOS, Adalber-
to; PARANHOS, Kátia Rodrigues (org.). História 
e imagens: textos visuais e práticas de leituras. 
Campinas, SP: Mercado de Letras, 2010. p. 170.
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ginação própria da modernidade”27.
Diante da tela de cinema e da tele-

visão, como espectadores, aprendemos a 
nos relacionar com a estrutura do melo-
drama, quando diante da câmera como 
personagens de um filme documentário, 
esta estrutura se manifesta em nossa for-
ma de narrar e significar nossos próprios 
dramas. Mas como nos fala Coutinho, 
não devemos pensar que se trata de uma 
reprodução automática dos mecanismos 
da ficção cinematográfica, literária e tele-
visiva. As pessoas vivem os melodramas 
que narram, é uma cultura que integra o 
próprio cotidiano. 

Em Jogo de cena, Eduardo Couti-
nho está lidando com a própria relação 
de crença do espectador, não apenas com 
a crença28 na palavra alheia, base da re-
lação do testemunho, mas também com 
a relação do espectador de cinema com 
o filme a que assiste, no caso um docu-
mentário. Em Jogo de cena, todos esses 
elementos são mobilizados, ou seja, a re-
lação do público com os testemunhos em 
geral, com o conceito de documentário (e 
sua relação com a ficção), com a relação 
entre ator e personagem e com os teste-
munhos de um documentário. 

Um jogo é construído, nele todos 
esses elementos são os verdadeiros per-
sonagens e as expectativas do espectador 
devem ser reiteradamente frustradas e 
confundidas, a fim de suscitar uma re-
flexão sobre o ato de testemunhar dian-
te de uma câmera, sobre o estatuto das 

27	  Ibid. p.171.
28	 RICOEUR, Paul. História/Epistemologia. In: 

Idem., 2007. p.170-175.

histórias contadas e sobre o próprio ci-
nema documentário. Afinal a pergunta 
de Jogo de cena é, em última instância, 
qual a relação entre vida e arte, entre 
representação e realidade, entre ficção e 
documentário?

Perguntas difíceis às quais Cou-
tinho se nega a dar respostas prontas e 
fáceis, construindo um imbricado jogo 
que na verdade quer muito mais colocar 
questões a respeito dessas relações do 
que defini-las. Questionado em uma en-
trevista sobre sua definição de documen-
tário, Coutinho responde irritado: “Se 
eu definisse eu nem fazia, porra, eu não 
defino, não me interesso em definir.”29. A 
recusa em definir o documentário é exa-
cerbada em Jogo de cena. Assim, se para 
Coutinho o que está definido e/ou acaba-
do não interessa, este filme é justamente 
sobre a produção da cena que é um pro-
cesso, de forma que toda locação é um 
teatro quando se tem uma câmera, toda 
fala traz uma dimensão de encenação.

A questão da narrativa, podemos 
analisá-la do ponto de vista dos teste-
munhos das personagens/atrizes, pen-
sando-as como narradoras, mas esta é 
apenas uma face da questão, pois temos 
ainda a presença do melodrama enquan-
to forma narrativa, a constituição do do-
cumentário enquanto narrativa e a rela-
ção de todos os pontos levantados com o 
debate em torno do estatuto da narrativa 
no âmbito da historiografia.

29	 BRAGANÇA, 2008, p.136.
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A narrativa em debate no cinema 
e na história

A relação entre cinema e narrativa 
foi discutida por diversos teóricos, levan-
tando polêmicas diversas, a principal de-
las criando uma oposição entre o cinema 
clássico visto como narrativo e o cinema 
moderno como não-narrativo. Entretan-
to, André Parente, em seu livro Narrativa 
e modernidade: os cinemas não-narra-
tivos do pós-guerra, contesta essa ideia 
mostrando como “a oposição narrativo/
não-narrativo, tal como colocada pelos 
semiólogos e por seus críticos (natureza 
lingüística/natureza não-lingüística), é 
um falso problema.”30

Para André Parente o problema 
está na forma de tratar os conceitos de 
cinema e narrativa. Assim, em grade par-
te dos estudos, parte-se do princípio de 
que o único cinema narrativo é o clássi-
co, pois o cinema moderno teria rompi-
do com a forma narrativa. A ruptura, no 
entanto, segundo Parente, não se dá com 
a narrativa, mas com a forma da mesma 
no cinema clássico. Dessa maneira, o au-
tor divide, baseando-se nas reflexões de 
Blanchot, as narrativas em verídicas e 
não verídicas, devir verídico e devir fal-
sificante. 

Dissemos que a narrativa é uma função 
pela qual é criado o que é contado. Seja 
ela fictícia ou não, a narrativa verídica é 
uma função que cria processos – ante-

30 PARENTE, André. Narrativa e modernidade: os 
cinemas não-narrativos do pós-guerra. Campinas, 
SP: Papirus, 2000. p. 14.

riores, ao menos em direito, aos com-
ponentes que a constituem: as imagens, 
os enunciados etc. – pelos quais o que é 
contado torna-se uno. [...] Ao contrário 
da narrativa verídica, a narrativa não-
-verídica exprime um devir múltiplo do 
mundo, que afeta tudo o que se torna 
nele, mesmo aquele que a conta e aquele 
que a escuta ou vê. Na narrativa verídi-
ca sabemos quem somos, quem fala e 
quem conta, ao passo que, na narrativa 
não-verídica, essa comodidade, que se 
exprime pela forma de identidade eu 
= eu (= unidade sintética fundamental 
responsável pela totalidade temporal 
do mundo e de seu sentido), é profun-
damente transformada, pois eu torna-se 
um outro.31

O cinema direto ou “cinema-ver-
dade”, correntes do documentário que 
surgiram nas décadas de 1950/60 e das 
quais Coutinho pode ser considerado um 
herdeiro, é incluído por Parente em uma 
das formas do cinema moderno. No in-
terior deste conjunto que o autor reúne 
sob o signo do cinema moderno há ten-
dências realistas voltadas para o estilo da 
reportagem e que buscam captar o real, 
mas há, também, cineastas que vão além 
dessa fórmula e produzem um cinema 
que, na verdade, poderia ser chamado 
de indireto. Assim: “o que diferencia o 
cinema direto do cinema indireto é que, 
neste último, o presente é fundado na 
imagem.”32 

O autor propõe, dessa maneira, 
uma separação, pois o termo cinema di-
reto não seria adequado para explicar os 

31	  Ibid., p. 37.
32	  Ibid., p. 120.
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processos narrativos de cineastas como 
Jean Rouch. Este faria um cinema mais 
indireto, ou seja, voltado para a forma do 
discurso indireto livre e de uma narrativa 
não verídica ou falsificante.

Os filmes de Coutinho são herdeiros 
de Rouch e dessa tradição em que o ver-
dadeiro acontecimento é o próprio do-
cumentário. Um tipo de cinema em que 
“os acontecimentos e as personagens não 
preexistem ao filme. O filme não consiste 
em mostrar ou em reportar o aconteci-
mento, a situação etc. o filme torna-se o 
próprio acontecimento.”33 Desse modo, 
toda essa reflexão sobre a narrativa no 
cinema buscada em André Parente nos 
serve para olhar o cinema de Coutinho, 
inclusive Jogo de cena, como um cinema 
narrativo, desde que a noção de narrativa 
seja considerada para além do realismo e 
das formas do cinema clássico.

A ideia do documentário como en-
contro, “no cinema indireto, o aconteci-
mento é um encontro por meio do qual as 
personagens e o autor se intercedem”34, é 
também utilizada por grande parte dos 
estudiosos do cinema de Coutinho. As-
sim, lendo a definição de cinema indireto 
proposta por Parente, parece em vários 
momentos estarmos diante de uma refle-
xão sobre os filmes do diretor.

Jogo de cena, mais ainda do que os 
outros filmes de Coutinho, potencializa a 
ideia do encontro, dos devires múltiplos 
do mundo e da instabilidade do eu que 
se transforma em outro. A relação teci-

33	  Ibid., p.121.
34	  Ibid., p. 122.

da entre as histórias das personagens e a 
indiscernibilidade entre as falas de atri-
zes e personagens faz com que os lugares 
normalmente estáveis do documentário, 
diretor, personagem, espectador se mes-
clem.

Assim, Coutinho é diretor, mas é 
também ator e personagem de seu pró-
prio filme, isso porque com as atrizes ele 
teve de atuar fazendo as perguntas nos 
momentos certos, repetindo um roteiro 
de acordo com seu contato com as per-
sonagens. As atrizes são também perso-
nagens do filme contando suas próprias 
histórias ou falando da dificuldade de 
atuar. 

Por vezes, como no caso de Fernan-
da Torres, sua fala e a da personagem se 
imiscuem de tal forma que é de fato im-
possível discernir quem está falando. As 
personagens são também atrizes inter-
pretando a si mesmas, encenando suas 
histórias diante da câmera. O público é 
espectador de um documentário, mas 
também de um teatro e de uma ficção 
(ou ficções). Todos os lugares confortá-
veis são deslocados várias vezes e as cer-
tezas associadas ao documentário mobi-
lizadas.

Em Jogo de cena o documentário se 
constrói na forma de um jogo que brinca 
com a cena, as personagens/atrizes, o es-
pectador, o diretor e o documentário. O 
que faz com que o filme esteja além da di-
cotomia entre cinema de ficção e cinema 
documentário, indagando as fronteiras. 
Parente nos fala sobre a improvisação no 
cinema indireto:
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A verdadeira improvisação é a do “jogo 
de máscara” e dos parâmetros que fazem 
do filme uma contestação dos modelos 
preestabelecidos, e a expressão de um 
devir. [...] É no jogo de máscara que o 
filme afirma a indiscernibilidade da au-
tenticidade, qualquer que seja seu nível 
de organização do filme. É pelo jogo de 
máscara que a imagem fascinante da 
experiência presente é destruída, libe-
rando o acontecimento de sua realização 
espaço-temporal, e as personagens da 
situação. É por meio do jogo de máscara 
(= potência do falso) que a fronteira en-
tre real e imaginário se torna indiscer-
-nível. A verdadeira improvisação é a do 
teatro que afirma a vida.35

Se a questão da narrativa mobiliza 
debates no âmbito do cinema, na história 
não é diferente, sendo acirradas as dis-
cussões sobre o estatuto narrativo da his-
tória e a relação entre o texto historiográ-
fico e outras formas narrativas ficcionais 
como o romance (histórico).  A ideia de 
crise da história é constantemente evo-
cada em referência aos questionamentos 
provocados à história estruturalista, a 
partir dos anos 1970/80 pela micro-his-
tória, pela nova história cultural e pelo 
linguistic turn.

Além do combate aos sujeitos sem-
pre coletivos, engendrado principalmen-
te pela micro-história, gerando uma pre-
ferência por recortes individuais e um 
olhar para a transformação na história, 
“uma segunda razão, mais profunda, 
abalou as antigas certezas: a tomada de 
consciência dos historiadores de que 

35	  Ibid., p. 125.

seu discurso, seja qual for sua forma, é 
sempre uma narrativa.”36 A história es-
trutural dos Annales, a “nova história” 
estava toda fundada em contraposição 
à história factual e positivista do século 
XIX, que era pensada como uma história 
narrativa. É o que nos diz Chartier: 

A constatação [de que a o discurso his-
tórico é sempre uma narrativa] não era 
evidente para aqueles que, rejeitando 
a história factual em proveito de uma 
história estrutural e quantificada, pen-
savam ter acabado com os simulacros 
da narração e com a demasiado longa e 
muito duvidosa proximidade entre a his-
tória e a fábula. [...] Em Temps et récit, 
Paul Ricoeur mostrou o quanto era ilu-
sória essa cesura proclamada. Com efei-
to, toda história, mesmo a menos narra-
tiva, mesmo a mais estrutural, é sempre 
construída a partir das fórmulas que 
governam a produção das narrativas37.

Na historiografia a questão da histó-
ria narrativa em oposição a uma história-
-problema (modelo proposto pela “nova 
história”) também é construída em torno 
de uma falsa questão, já que todo discur-
so histórico é necessariamente narrativo, 
assim a forma positivista/factual predo-
minante no século XIX, especialmente 
na França, é apenas uma das formas nar-
rativas assumidas pela história. A partir 
da constatação do caráter narrativo da 
historiografia, surgem desdobramentos, 

36	 CHARTIER, Roger. Poderes e limites da repre-
sentação Marin, o discurso e a imagem. In: Idem. 
À beira da falésia: a história entre certezas e in-
quietudes. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2002. p. 85.

37	 Ibid. p.86.
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de acordo com Chartier e, o principal de-
les seria “a necessidade de determinar as 
propriedades específicas da narrativa de 
história em relação a todas as outras”38. 

Algumas correntes da historiogra-
fia acabaram por reduzir a história a seu 
aspecto narrativo, é o caso dos adeptos 
da corrente surgida nos Estados Unidos 
denominada linguistic turn – incluídas 
aqui as reflexões de Hayden White sobre 
a meta-história – “que, em estrita orto-
doxia saussureana, considera a lingua-
gem como um sistema fechado de signos. 
[...] A realidade não deve mais ser pen-
sada como uma referência objetiva, ex-
terna ao discurso, mas como constituída 
pela e na linguagem.”39.

Foram formuladas, também, res-
postas aos questionamentos colocados 
pelos defensores de uma redução da his-
tória ao seu aspecto narrativo. Ricoeur 
(2007) não adere às “teses narrativistas”, 
mas defende a necessidade de recolocar 
a questão da narrativa, pensando seu lu-
gar na operação historiográfica. O autor 
afirma:

Direi, portanto, primeiramente, o que 
não se deve esperar da narratividade: 
que ela preencha uma lacuna da explica-
ção/compreensão. Nesta linha de com-
bate que proponho ultrapassar estão 
curiosamente reunidos os historiadores 
de língua francesa que resumiram suas 
queixas na oposição provisória entre 
história-narrativa e história-problema e 
os autores de língua inglesa que eleva-
ram o ato de configuração da composi-

38	  Ibid.,  p. 87
39	  Ibid., p.88.

ção da narrativa à posição de explicação 
exclusiva das explicações causais, ou até 
finais. Criou-se, assim, uma alternativa 
aparente que faz da narratividade ora 
um obstáculo, ora um substituto para a 
explicação40.

Chartier também se coloca na de-
fesa de uma historiografia que não ceda 
nem ao narrativismo por um lado, nem 
por outro a uma história positivista ou 
mesmo ao estruturalismo. Para o autor, 
é preciso diferenciar os mecanismos que 
regem as práticas daqueles que cons-
troem o discurso, indiscerníveis entre 
si para o linguistic turn, os textos e as 
práticas são constituídos por lógicas di-
ferentes. 

A narrativa histórica traz, assim es-
pecificidades próprias, nos falam Char-
tier e Ricoeur. Este último propõe pen-
sar a narrativa no interior da “operação 
historiográfica” dividida nas três fases 
acima citadas, a fase documental, a fase 
da explicação/compreensão e a fase da 
representação historiadora. A reflexão 
sobre a narrativa se coloca mais nesta 
última fase, mas Ricoeur lembra que a 
narrativa entra em relação com os pro-
cedimentos da explicação/compreensão. 

Durval Muniz de Albuquerque Jr. 
traz uma postura um pouco diferen-
te, mas também se volta para as regras 
específicas da narrativa histórica. Para 
ele, são formas narrativas distintas a 
ficção literária e a historiografia, o que 
não garante a esta última um realismo 
ou uma verdade maiores. O historiador 

40	  RICOEUR, 2007, p. 251.

Cad Pesq Cdhis v24_n2.indd   617 01/06/2012   14:27:21



618 Cad. Pesq. Cdhis, Uberlândia, v.24, n.2, jul./dez. 2011

busca a verdade e para isso se atém aos 
documentos do passado e a uma série 
de regras implícitas ao campo da histo-
riografia, estas são apontadas e estuda-
das por Michel de Certeau em A escrita 
da história41. A ameaça diante da perda 
do estatuto da história em decorrência 
do reconhecimento do caráter narrativo 
do discurso do historiador é questionada 
por Albuquerque Jr.:

A dimensão poética e ficcional da his-
tória, seu caráter tropológico teria que 
ser negado sob pena desta perder a sua 
especificidade como conhecimento. 
Não partilho destes temores, porque o 
que garante a especificidade da história 
como discurso não é porque seja um dis-
curso mais realista, ou seja, um discurso 
mais verdadeiro do que o da literatura, 
mas porque segue regras distintas das 
que presidem o discurso literário, e en-
tre elas está, justamente, a de se buscar 
dizer a verdade e se ater àquilo que a 
documentação vinda do passado permi-
te dizer. [...] A busca da verdade é um 
imperativo ético para o historiador, não 
uma garantia epistemológica. Creio que 
a compreensão da noção de ficção ou 
de poética ainda remete às formulações 
positivistas do século XIX, que procurou 
separar radicalmente fato e ficção, ciên-
cia e arte42.

Afirmar, assim, o caráter narrativo 
da história, não implica necessariamente 

41	 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 1982.

42	 ALBUQURQUE JUNIOR, Durval Muniz. O his-
toriador naif ou a análise historiográfica como 
prática de excomunhão. 2006, p.17. Disponível 
em: <http://www.cchla.ufrn.br/ppgh/docentes/
durval/artigos/segunda_remessa/o_historia-
dor_naif.pdf.> Acesso em: 28 jul. 2011.

aderir às teses narrativistas ou, no ex-
tremo oposto, a um modelo de história 
acontecimental. Da mesma forma, dizer 
que o cinema é em praticamente todas as 
suas manifestações narrativo43, não sig-
nifica retirar a especificidade do suporte 
imagético ou aproximar de um modelo 
clássico de narrativa cinematográfica. 
Assim, Jogo de cena pode ser analisado 
a partir da ideia de narrativa, mesmo 
que esta adquira uma forma não clássica, 
“não verídica”. Será que as formas hoje 
utilizadas pela historiografia também 
não se encaixam nessa ideia de uma nar-
rativa “não verídica”?

No lugar das estáveis narrativas fac-
tuais do século XIX e das também está-
veis formas do estruturalismo do século 
XX, viu-se proliferar na historiografia 
das últimas décadas uma série de novas 
abordagens, objetos, formas de olhar, su-
jeitos. Não mais numa perspectiva tota-
lizadora, historiadores abriram mão dos 
recortes macro e “quiseram restaurar o 
papel dos indivíduos na construção das 
relações sociais. De onde vários deslo-
camentos fundamentais: das estruturas 
às redes, dos sistemas de posições às si-
tuações vividas, das normas coletivas às 
estratégias singulares.”44.

Este movimento em direção ao sin-
gular não se viu apenas na historiografia, 
ele se relaciona de forma ampla à queda do 
muro de Berlim (1889) e da URSS (1991), e 
a ideia de crise dos paradigmas ou das uto-
pias também está relacionada aos debates 

43	 PARENTE, 2000.
44	 CHARTIER, 2002, p. 83.
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em torno da crise da modernidade e ao po-
lêmico conceito de pós-modernidade.

No caso do cinema documentá-
rio, brasileiro pelo menos, há uma cla-
ra mudança nas formas de filmar e nas 
relações travadas com os personagens, 
também uma profusão de novas formas e 
a presença de influências da videoarte. O 
olhar para as singularidades e a busca de 
sujeitos mais individualizados, não ten-
tando enquadrá-los em nenhuma catego-
ria prévia, pode ser notado no cinema de 
Coutinho, representante do documentá-
rio brasileiro contemporâneo.

O documentário constitui alterna-
tivas próprias e mecanismos específicos 
de lidar com o mundo e produzir ima-
gens, mesmo em Jogo de cena, a per-
meabilidade pela ficção não implica na 
dissolução do filme como documentá-
rio. Coutinho vai, por outro lado, além 
das definições do cinema documentário 
como espelho do real, fortemente arrai-
gadas a uma concepção realista que só foi 
predominante, em termos conceituais e de 
definição por parte dos pensadores do ci-
nema, durante um período de 1930 a 1960. 

Documentário e História: um 
compromisso ético? 

João Moreira Salles45 propõe tratar 
a relação entre documentário e ficção a 
partir de uma questão ética. Para o au-
tor, que é também documentarista, a 

45	 SALLES, João Moreira. A dificuldade do docu-
mentário. In: MARTINS, José de Souza; ECKERT, 
Cornélia; NOVAES, Sylvia Cauiby (Org.). O ima-
ginário e o poético nas ciências sociais. Bauru-
-SP: EDUSC, 2005. p. 57-71.

diferença entre os dois campos estaria 
na relação travada com os personagens 
que, no documentário, seria composta 
por pessoas reais, cuja existência fora 
das telas implicaria num compromisso 
ético diverso do caso dos personagens 
no cinema de ficção. O mesmo raciocí-
nio poderia ser aplicado à história, tendo 
em vista que sua especificidade se defi-
ne principalmente por um compromisso 
ético definidor do olhar para o passado (e 
para a documentação).

É preciso evitar as oposições sim-
plistas entre história/documentário 
e discursos ficcionais. A ideia de uma 
verdade imanente ao documentário e à 
história coloca mais dificuldades ao tra-
balho do que proporciona soluções aos 
problemas epistemológicos enfrentados 
por documentaristas e historiadores. 
Coutinho nos provoca ao colocar a ques-
tão: o que é ser verdadeiro (diante de 
uma câmera)?

A ideia de verdade, também deve 
ser assim pensada, afinal este é um 
conceito construído historicamente. É 
preciso lembrar que “a verdade não é o 
simples reflexo do objeto no espírito do 
sujeito”46, a verdade é resultado de dis-
putas e de convenções que se modificam 
ao longo do tempo. Coutinho nos mostra 
como é possível ser verdadeiro contando 
a história de outra pessoa, evidenciando 
como nossas crenças nas imagens de um 
documentário são fruto de pré-conceitos, 
concepções que desconhecem a própria 
história do gênero.

46	 ALBUQURQUE JUNIOR, 2006, p. 14.
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Em “Mas afinal... o que é mesmo 
documentário?” Fernão Ramos47 coloca 
uma série de perguntas comuns susci-
tadas diante dos filmes documentários, 
mostrando como o campo é muito mais 
amplo do que o concebemos no senso 
comum. O autor faz lembrar que a ence-
nação e a manipulação não são estranhas 
ao documentário, assim, muitas vezes 
cristalizamos uma ou outra corrente 
como modelo para definir todo um con-
junto de filmes que é na verdade hetero-
gêneo. Ramos e Da-Rin48 nos mostram 
que o documentário desde seu início faz 
uso dos recursos cinematográficos para 
emitir asserções sobre o mundo, portan-
to não se sustenta a ideia do documentá-
rio como espelho do real.

Bill Nichols aponta a importân-
cia da questão ética no documentário, e 
como diferentes posturas éticas geram 
variadas combinações das relações entre 
cineasta/diretor/equipe, tema/persona-
gens e público/espectadores. Segundo 
Nichols, “um modo convincente de pen-
sar essa interação consiste na formu-
lação verbal dessa relação tripolar: Eu 
falo deles para você”49, nessa forma os 
três pólos são distintos e se encontram 
separados, mas esta é apenas uma das 
configurações das relações entre os três 
principais elementos do documentário. 
Nichols aponta outras possibilidades 

47	 RAMOS, Fernão Pessoa. Mas afinal...o que é mes-
mo documentário? São Paulo: Editora SENAC, 
2008.

48	 DA-RIN, Silvio. Espelho partido: tradição e trans-
formação do documentário. 3. ed. Rio de Janeiro: 
Azougue Editorial, 2006.

49	 NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. 2. 
ed. Campinas, SP: Papirus, 2005. p.40.

como “ele fala deles – ou de alguma coisa 
– para nós” e “eu falo – ou nós falamos – 
de nós para vocês”50. 

Assim, da separação total dos ele-
mentos, diretor, personagem e público 
como elementos distintos, chega-se a 
duas outras configurações, a última delas 
traz, pela primeira vez, uma proximidade 
entre personagem e diretor, caracteriza-
da pelo encontro. 

A fórmula “eu falo – ou nós falamos 
– de nós para vocês” é a que se encon-
tra nos documentários de Coutinho, em 
que o diretor, mesmo filmando pessoas 
de contextos sociais distintos dos seus, 
busca uma aproximação com as persona-
gens, construindo uma espécie de unida-
de nesse “nós” provisório, só possível na 
ideia do documentário como encontro. 
Coutinho comenta a esse respeito: “a 
partir disso, você pode estabelecer uma 
igualdade – temporária, utópica, e nesse 
sentido não ilusório porque só é tempo-
rária –, e que gera um troço que se pode 
construir, porque a pessoa não vai ser 
julgada...”51.

Parte desses filmes são pautados 
por uma postura ética do encontro e de 
explicitação das condições da filmagem, 
exposição de seu próprio dispositivo, 
o que possibilita a construção de uma 
igualdade provisória como falava Cou-
tinho. João Moreira Salles destaca estas 
tendências que o cinema documentário 
tem adquirido nos últimos anos de reve-
lar seus próprios mistérios constituindo 

50	 Ibid., p. 44-46.
51	 BRAGANÇA, 2008, p.108.
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obras reflexivas, não que isso seja garan-
tia de qualidade, mas quando há uma 
junção entre reflexividade e qualidade os 
filmes se mostram verdadeiros ensaios 
sobre a ética e a estética do documentá-
rio. Transcrevo aqui suas palavras: 	  

Mas nesse ponto é preciso fazer uma ob-
servação importante: nos últimos anos, 
o cinema documental vem tentando en-
contrar modos de narrar que revelem, 
desde o primeiro contato, a natureza 
dessa relação. São filmes sobre encon-
tros. Nem todos são bons, mas os me-
lhores tentam transformar a fórmula eu 
falo sobre ele para nós em eu e ele fala-
mos de nós para vocês. Desse encontro 
nasce talvez uma relação virtuosa entre 
episteme e ética. Filmes assim não pre-
tendem falar do outro, mas do encontro 
com o outro. São filmes abertos, caute-
losos no que diz respeito a conclusões 
categóricas sobre essências alheias. Não 
abrem mão de conhecer, apenas deixam 
de lado a ambição de conhecer tudo52.

Schorske pensa o encontro da his-
tória com outras disciplinas, mostrando 
como hoje a disciplina se libertou tanto 
de uma posição submissa como da ideia 
de uma superioridade em relação aos 
outros saberes, hoje os historiadores es-
tariam em busca de novas parcerias com 
outros campos, a partir das quais a histo-
riografia se abre para poucos ou inexplo-
rados caminhos:

Olhando para a história hoje, é possível 
falar de glasnost. A ordem hierárquica 
das disciplinas foi totalmente abalada 
em nosso século. Pela primeira vez em 

52	  SALLES, 2005, p.70.

sua longa vida, Clio está participando do 
jogo dos encontros em seus próprios ter-
mos. Ela perdeu a ilusão de ser rainha, 
monarca de tudo o que investiga na cena 
erudita. Não está mais submetida ao ser-
viço da teologia ou do direito, nem está 
casada com a filosofia a fim de realizar 
com sua parceira projetos liberais bur-
gueses do mundo da política. Agora ela 
escolhe seus parceiros com liberdade53.

Também certa historiografia, em 
que se encontram as reflexões de Cer-
teau, Ricoeur, Chartier, Ginzburg, para 
citar apenas alguns nomes, herdeira e 
contemporânea de Foucault, abriu mão 
da “ambição de conhecer tudo”54, o que 
não implica abrir mão da capacidade ou 
da busca por conhecer (ou da referen-
cialidade do conhecimento histórico em 
relação ao passado). 

A “operação historiográfica” é per-
meada por encontros, do testemunho ao 
arquivamento, do contato do historiador 
com os documentos nos arquivos e com 
as formas explicativas à constituição da 
representação historiadora. Sem esse en-
contro do historiador com os documen-
tos (no arquivo) não é possível conceber 
a história. Pensar a história enquanto 
operação é falar de uma relação, de um 
encontro, como afirma Certeau:

Encarar a história como uma operação 
será tentar, de maneira necessariamente 
limitada, compreendê-la como a relação 
entre um lugar (um recrutamento, um 

53	 SCHORSKE, Carl E. Pensando com a história: 
indagações na passagem para o modernismo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 254-255.

54	 SALLES, 2005, p. 70.
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meio, uma profissão, etc.), procedimen-
tos de análise (uma disciplina) e a cons-
trução de um texto (uma literatura)55.

Os documentários de Eduardo Cou-
tinho, principalmente a partir de Jogo de 
cena, marcam um momento reflexivo e 
poético do cinema documentário brasi-
leiro.  Parece interessante, assim, apro-
ximar esta abordagem do exercício de 
alguns historiadores que buscam eviden-
ciar o quanto há de construção e escolha 
em seu trabalho. 

Longe de significar uma dissolução 
do campo historiográfico (ou documen-
tal) essa postura traz a possibilidade de 
uma história aberta. Uma abertura que 
pode dar-se em vários sentidos, como na 
direção de uma diversidade de objetos e 
de cruzamentos com o campo da cultura 
e das artes. O exercício desta historiogra-
fia de reconhecer seu aspecto criativo é, 
sobretudo, um reconhecimento da histo-
ricidade da própria historiografia, afinal, 
como nos lembra Benjamin, “articular o 
passado historicamente não significa co-
nhecê-lo ‘tal como ele propriamente foi’. 
Significa apoderar-se de uma lembrança 
tal como ela lampeja num instante de 
perigo”56.

Embora possa ser visto como um 
cinema do presente, pois voltado para o 
momento da filmagem e reunindo “pe-
quenas histórias descentradas, que se co-
municam através de frágeis ligações não-

55	 CERTEAU, 1982, p.57.
56	 LÖWY, Michel. Walter Benjamin: aviso de incên-

dio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de 
história”. São Paulo: Boitempo, 2005. p.65.

-causais”57, o documentário de Coutinho 
encontra o passado por meio das memó-
rias narradas por suas personagens.  

Como afirma Consuelo Lins, “é um 
cinema do presente, mas um presente 
impuro, que deve ser entendido em um 
sentido mais amplo, não apenas o pre-
sente instantâneo da atualidade, mas o 
da rememoração ou evocação”58. Dessa 
forma, temos nestes documentários uma 
imbricada relação de presente e passado 
que está além de uma separação dico-
tômica e acabada entre os dois tempos 
– estes se interpenetram por meio da 
memória.

Jeanne Marie Gagnebin, no texto 
Memória, história, testemunho, evoca o 
conceito de rememoração, proposto por 
Walter Benjamin, lembrando que:

Tal rememoração implica uma certa as-
cese da atividade historiadora que, em 
vez de repetir aquilo de que se lembra, 
abre-se aos brancos, aos buracos, ao es-
quecido e ao recalcado, para dizer, com 
hesitações, solavancos, incompletude, 
aquilo que ainda não teve direito nem 
à lembrança nem às palavras. A reme-
moração também significa uma atenção 
precisa ao presente, em particular a es-
tas estranhas ressurgências do passado 
no presente, pois não se trata somente 
de não se esquecer do passado, mas de 
agir sobre o presente.59

57	  LINS, Consuelo. O cinema de Eduardo Coutinho: 
uma arte do presente. In: TEIXEIRA, Francisco 
Elinaldo (org.). Documentário no Brasil: tradi-
ção e transformação. São Paulo: Summus, 2004. 
p.183.

58	  Ibid., p.188.
59	 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memória, história, 

testemunho. In: Idem. Lembrar, escrever, esque-
cer. 2 ed. São Paulo: Ed. 34, 2009. p.55.
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O movimento de abertura para o 
acaso do presente das filmagens é, assim, 
uma abertura também para o passado 
pelo exercício de rememoração. Gagne-
bin fala da atividade do historiador, mas 
suas afirmações servem aqui também ao 
trabalho feito por Coutinho, em que se 
nota essa atenção ao presente. Há lugar 
para os esquecimentos, silêncios, recal-
ques, a memória aparece com suas lacu-
nas, brancos, limites e, ao mesmo tempo, 
figura como um exercício saudável e ati-
vo de rememoração que visa elaborar um 
passado. 

Em Jogo de cena, histórias circu-
lam, deslocam-se, são repetidas, retor-
nando em diferentes vozes, corpos ou 
imagens. Assistimos a uma mesma cena: 
mulheres dentro de um teatro, no pal-
co, sentadas em uma cadeira diante do 
diretor (e de costas para a platéia) con-
tando histórias. Através deste exercício 
do contar, do narrar a si mesmas, estas 
mulheres parecem elaborar seus passa-
dos, histórias de dor, perda e superação. 
Coutinho reúne, reordena, monta estas 
histórias em uma narrativa, numa tarefa 
parecida com a do historiador, especial-
mente daquele que lida com os testemu-
nhos orais. 

Concluo o texto com um comentário 
de Cezar Migliorin sobre o filme: “no mo-
mento em que a pessoa que viveu a his-
tória se encontra com a atriz, no corte, o 
que se abre é uma circulação infinita da-
quelas histórias”60. O corte é, assim, essa 

60	 MIGLIORIN, Cezar. Sob o risco das imagens: a 
cena na cena. Grumo, Buenos Aires, v. 8, 2010, 
p.53.

passagem em que os encontros se pro-
cessam e as fronteiras são indiscerníveis, 
esse lugar onde temporalidades distintas 
podem conviver e os encontros são pos-
síveis – entre pessoa, atriz e personagem, 
documentário e ficção, história e arte.
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Fonte documental 
 
Jogo de cena. Direção: Eduardo Couti-
nho. Produção: Raquel Freire Zangrandi 
e Bia Almeida. Edição: Jordana Berg. Rio 
de Janeiro: Matizar (estúdio) e Videofil-
mes, 2007. 107 min, son., color., película, 
35 mm. (1 DVD – distribuição Videofil-
mes).
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