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RESUMO 

A invenção do campo de saber nome-
ado “História da Arte Ocidental” con-
firma-se como fabricação e fabulação 
escriturárias nas páginas do historia-
dor da arte alemão Johann Joachim 
Winckelmann (1717-68). O arrebata-
mento estético que captura Winckel-
mann ao deparar ocular e presencial-
mente com as ruínas da Antiguidade 
Clássica em Roma, instaura um modo 
completamente outro, naquilo que 
concerne ao antiquarismo setecentista 
vigente então, na lida com a relíquia – 
relicta – este resto de objeto ao redor 
do qual a ruína se converte na figura 
alegórica por excelência que se destaca 
da paisagem escritural winckelmanni-
ana. É a dimensão estética que fará su-
jeito da linguagem e sujeito vidente se 
equacionarem no desconcerto de uma 
razão escritural em que o tom – tropi-
kos – do escrito concentra as potências 
figurativas do princípio ecfrasal, ence-
nando uma repetida e determinante 
vez, a fricção entre logos (linguagem) e 
eikon (imagem), em que só a razão tro-
pológica aparenta tocar no objeto esté-
tico sem a pretensão do esgotamento.  
PALAVRAS-CHAVE: Winckelmann; es-
critura; teoria e história da arte. 

ABSTRACT 

The invention of the field of knowledge 
named “Western Art History” is nothing 
short of a confirmation of the scriptural 
fabrication and fabulation in the pages of 
German art historian Johann Joachim 
Winckelmann (1717-68). The aesthetic 
rapture which captures Winckelmann in 
the “gaze before the ruins of Classical An-
tiquity in Rome, inaugurates an entirely 
distinct approach towards the relic – relic-
ta as the vestige of the object in relation to 
the antiquarian erudite tradition existing 
in the eighteenth century. The ruins are 
converted into the quintessential allegori-
cal figure which stand out in Winckel-
mann’s scriptural landscape. It is the aes-
thetic dimension which, in Winckelmann, 
is responsible for equating the subject of 
language and the subject of the gaze in the 
(dis)concert of a scriptural reason in which 
the tone – tropikos – of the writing con-
centrates the figurative potencies of the 
ekphrasal principle, staging a repeated and 
determining time, the friction between the 
logos (language) and eikon (image) in 
which only the tropological reason appears 
to touch the aesthetic object while avoiding 
its exhaustion.  
KEYWORDS: Winckelmann; writing; art 
history and theory. 
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A História-Imagem que nos mobiliza como fabricação textual não en-

contra outra cena senão aquela em que a problematização do que aqui se no-
meia a translação escritural dos objetos do visível que habitam o campo escó-
pico (concernente ao olhar) assume para nós o motivo estruturante da razão 
discursiva que anima, em nosso entender, a raison d’être do campo de saber 
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nomeado “História da Arte”. O apelo às figuras do tropo, às vozes metafóricas 
de um pathos mitopoético constitui-se, em nossa leitura, como o elemento or-
denador que viabiliza, em vez de tão apenas ornamentar, o discurso que vei-
cula e sustenta esse saber. Este texto é um aceno teórico na direção da proble-
matização de algumas das questões a rondar as fronteiras entre a imagem e 
sua retoricidade escritural.  

Nossa visada teórica encontra na escrituralidade setecentista do histo-
riador de arte alemão Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) o objeto de 
um retorno crítico a seu texto, à luz das contribuições epistemológicas de Jac-
ques Lacan (1901-81) e de Jacques Derrida (1930-2004), o que torna nosso em-
preendimento epistemológico anacrônico1, no sentido de que nos afastamos 
da abordagem eucrônica, que prescreve que os objetos da disciplina histórica 
se devam todos circunscrever nos limites da temporalidade coetânea que os 
produziu. O entendimento de que o objeto histórico é o resultado de um des-
compasso temporal que marca a distância entre a suposta “preteridade” – 
neologismo cunhado por Ricoeur2 – e sua fabricação e fabulação escriturárias 
só pode redundar no anacronismo intrínseco que caracteriza, para nós, o exer-
cício historiográfico escritural.  

Distâncias a marcar as translações do ocular e do objeto pretérito para 
o escrito só podem implicar alguma espécie de mutação, distorção e conse-
quente ajustamento. É nesse espaço de indeterminação fértil3 que se instalará a 
espacialidade ficcionalizante da escritura, sua vocação para a invenção, cuja 
etimologia nos é iluminada por Georges Didi-Huberman, para quem inventar 
pode acomodar três acepções, “criar” como consequência de um imaginar; 
“fabricar” – um abuso da imaginação, supercriar, em suma “mentir por enge-
nhosidade”, se não por talento; “inventar, enfim, é achar, topar em boa hora com 
o choque da coisa, da ‘própria coisa’, chegar até ela, invenire- e desvela-la, quem 
sabe?”4  

Aqui, o empuxo à escrita articula-se a um sujeito desejante, “efeito” da 
linguagem e do significante.5 Sujeito vidente, capturado e fisgado para dentro 
de uma noção amplificada de “quadro” e de “enquadramento”, em que se 
confunde com o objeto de seu olhar. Essa seria a cena em que logos – lingua-
gem – e imagem se complexificam e que nos fornece o motivo de inspiração e 
exploração teóricas que animam esse texto:  

 
Para começar, preciso insistir nisto – no campo escópico, o olho está do lado de fora, 
sou olhado, quer dizer, sou quadro. É aí que está a função que se encontra no mais ín-
timo da instituição do sujeito no visível. O que me determina fundamentalmente no 
visível é o olhar que está do lado de fora. É pelo olhar que entro na luz, e é do olhar que 
recebo seu efeito. Donde se tira que o olhar é o instrumento pelo qual a luz se encarna, 

 
1 Ver DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps: histoire de l’art et anachronisme des images. Paris: 
Minuit, 2000. 
2 Ver RICOEUR, Paul (2000). A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora Unicamp, 2007. 
3 Cf. MONDZAIN, Marie-José. Homo-spectator: ver-fazer ver. São Paulo: Orfeu Negro, 2015, p. 212. 
4 DIDI-HUBERMAN, Georges (1982). Invenção da histeria: Charcot e a iconografia fotográfica da Salpetrière. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 2015, p. 22. 
5 Cf. LACAN, Jacques. O seminário sobre “a carta roubada”. In: Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. 
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e pelo qual – se vocês me permitem servir-me de um termo, como faço frequentemente, 
decompondo-o- sou fotografado.6 
 
As ressonâncias para uma escritura que se proponha a enfrentar as 

consequências de natureza epistemológica que esta passagem do texto lacani-
ano comporta mosram-se determinantes. Ao lidar com “objetos” do visível – 
ou seja, objetos que se convertem em objetos “do olhar” – uma vez que o dese-
jo circunscreve certos objetos implicando um fenecimento fusional do sujeito, 
o sujeito se converte em “quadro olhado”. O sujeito perde-se nas determina-
ções desejantes do objeto. A representação resultante desse enquadramento 
implica, portanto, uma perda constitutiva, pois para que “eu me veja a ver-
me” – a linguagem e a escritura resultantes desse sujeito “desejante” avizi-
nham-se do que Jacques Derrida nomeia como uma “teologia negativa”.7 As-
sim, a nossa proposta acaba por retomar um reflexo da posição kantiana8 ao 
remeter a questão do estético ao sujeito da linguagem.  

A descrição e preleção winckelmannianas em torno do belo surtirão 
uma espécie de “efeito” que Lacan encena a partir da alegorização do que se 
passa com o olhar. O excerto lacaniano supracitado possui uma série de re-
verberações que não são negligenciáveis para a arquitetura argumentativa que 
ora se apresenta, já que tais reverberações concernem diretamente à nossa 
posição em relação à escrituralidade histórica em torno da arte, seus fenôme-
nos, manifestações e objetos. Acreditamos que a questão “referencial” depen-
da integralmente desta “cena primitiva”, no sentido de que o olhar se torna 
um elemento estruturante para uma determinada apreensão de um fenômeno 
artístico e estético. Nesse prisma, o “referente” é finalmente problematizado 
como aquilo que sua ilusão constitutiva representa para o discurso.  

O “belo” se oferece ao olhar, na escritura de Winckelmann, a partir de 
seus reflexos enviesados, à maneira do que passa com o rébus do sonho, tido 
como a face mais enigmática do significante para Lacan, pois, nessa cena oní-
rica, o sujeito consciente se rende e abandona àquilo que o “isso mostra” in-
consciente do sonho encerra: “No estado de vigília, há elisão do olhar, elisão 
do fato de que não só isso olha, mas que isso mostra. No campo do sonho, ao 
contrário, o que caracteriza as imagens é que isso mostra, no sonho, nossa po-
sição se situa como “aquele que não vê”, apesar de tudo sou consciência deste 
sonho”.9 

O “olhar” contém o paradoxo de um “ver” do qual o sujeito só partici-
pa como “objeto” do que se desenrola na cena. O “sonho” torna-se, então, tal 
como a preteridade ricoeuriana e os “objetos estéticos”, destinado à fabulação 
de sua translação mnemônica. O sonho é um rastro do olhar, como se o conce-
be na teoria lacaniana. O olhar implica-nos como partícipes da constituição 
como sujeito videntes daquilo que “nos olha”, como se depreende de Objet du 
Siècle, de Gérard Wajcman: “Tarefa da obra: fazer ver, quer dizer, dar a ver 
por ela mesma, o que viria a situar nossas indagações em um nó da arte para 

 
6 Idem, O seminário, livro XI: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1996, p. 
104. 
7 DERRIDA, Jacques (1972). Margens da filosofia. Campinas: Papirus, 1991. 
8 Ver KANT, Immanuel (1790). The critique of judgement. Londres: Encyclopaedia Britannica, 1952, p. 476. 
9 LACAN, Jacques. O seminário, livro XI, op. cit., p. 76. 
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além da arte. Em sentido contrário, as obras implicam aqueles que as olham 
não apenas como amadores da arte, mas tão simplesmente como sujeitos, su-
jeitos videntes, quer dizer sujeitos implicados naquilo que veem”.10 

Em nossa leitura, instrumental para o fio argumentativo que ora se 
persegue, o “estético” como reflexo de um sujeito que não se insinua, exceto 
por seus “desvios” e reflexos enviesados, arremeda aquilo que a cena estrutu-
rante para o sujeito da representação é capaz de alegorizar em nossa arquite-
tura argumentativa. Nos objetos de sua eleição, Winckelmann nos leva a pro-
por que, para fazer “aparecer”, fazer “surgir” o “belo”, no texto, somente uma 
figura retórica com as funções narrativo-discursivas do deus ex machina pode 
indicar uma “presença” que nunca se dá como tal. O belo nunca se dá, então, 
como “o belo em si”, mas por “efeito” de seus reflexos no objeto. É nesse prin-
cípio que Winckelmann estrutura sua fabulação da Grécia Antiga e de sua 
“História da Arte”.  

É a partir dessa problematização do sujeito da linguagem e, por conse-
guinte, do sujeito vidente, sujeito da experiência escópica e ótica que organiza 
e projeta a estrutura representacional como capaz de significar, no discurso, 
que retornamos ao texto winckelmanniano. Gérard Wacjman esclarece como 
se entrelaçam sujeito e espaço representacional com base em sua alegorização 
do significante “quadro”, desdobramento de extração lacaniana, advindo das 
elaborações presentes em seu Seminário, livro XI11, dedicado ao olhar: 

 
Poderíamos assim dizer as coisas: que não há quadro senão para alguém. Assim, 
quando se interroga acerca do estatuto complexo do quadro segundo o qual ele perten-
ce a um só tempo ao espaço da pintura e àquele do espectador, negligencia-se que, an-
tes mesmo de pertencer a um espaço ou a outro, o quadro é um entrelaçamento dos 
dois, o qual instala no espaço da pintura a presença do espectador que se encontra fora 
do quadro e que olha. Todo quadro é a um só tempo apelo do vidente e apelo do olhar. 
O quadro prevê isto, supõe o espectador, e o inscreve no espaço da pintura/quadro. O 
quadro enquanto tal é esta suposição.12 
 
O espectador em Wacjman equaciona imagem e sujeito vidente implica 

que ele se “inscreva” no quadro e fornece-nos um motivo alegórico capaz de 
sustentar o que aqui se nomeia “ficção teórica”.13 Assim como a lógica pers-
péctica renascentista é uma “forma simbólica”14 que estrutura não apenas uma 

 
10 “Tâche de l’oeuvre, faire voir, cést-à-dire donner à voir par elle-même, au-delà d’elle-même. Ce qui revi-
endrait à situer ses enjeux dans un noeud obligé de l’art avec un au-delà de l’art. En sens inverse, les 
oeuvres impliquent leurs regardeurs non seulement comme amateurs d’art, mais tout simplement comme 
sujets, sujets voyants, c’est-à-dire des sujet impliqués dans ce qu’ils voient”. WAJCMAN, Gérard. L’objet du 
siècle. Paris: Verdier, 1998, p. 36. 
11 LACAN, Jacques. O seminário, livro XI, op. cit. 
12 “On pourrait dire les choses ainsi, qu’il n’y a de cadre que pour quelqu’un. Dès lors, quand on s’interroge 
sur le statut complexe du cadre selon qu’il appartiendra à la fois à l’espace du tableau et à celui du specta-
teur, on néglige qu’avant même d’appartenir à un espace ou à un autre, le cadre est un entrelacs des deux, 
qui installe dans l’espace du tableau la présence du spectateur qui est hors du tableau et qui regarde. Tout 
cadre est à la fois appel du regardeur et appel du regard. Le cadre en cela prévoit, suppose le spectateur, et 
l’inscrit dans l’espace du tableau. Le cadre en tant que tel est cette supposition”. WAJCMAN, Gérard, op. 
cit., p. 153. 
13 CERTEAU, Michel de (1987). História e psicanálise: entre ciência e ficção. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 
2011. 
14 Cf. PANOFSKY, Erwin. La perspective comme forme symbolique et autres essais. Paris: Les Éditions de Minuit, 
1976.  
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imagem, mas, sobretudo, um enquadramento judicativo do mundo, que o 
situa e contextualiza mediante uma proposição codificada e convencionada da 
visualidade, o “quadro” teorizado por Wajcman serve-nos à analogia que aqui 
se propõe em torno daquilo que funda o “relato histórico” – sua vinculação 
referencial que se dá sob os nomes de “passado”, “dados”, “fatos”, “datas”, 
uma vez que sejam convertidos em “escritura” e estruturados tropologica-
mente. O “sujeito” que a teoria lacaniana problematiza, retomado por 
Wajcman, fornece-nos o motivo de nossa revisitação da escritura winckel-
manniana e leva-nos à constatação, central para nossa visada teórica, da narra-
tiva histórica como “artefato verbal” em sua fase escritural, perturbando, por-
tanto, qualquer pretensão à univocidade referencial.  

A compreensão da dimensão escritural do relato historiográfico, suas 
implicações para tudo o que se passa no real movimento de translação (vocá-
bulo que nos serve exemplarmente, pois nos remete ao movimento e ao reen-
vio metafórico) entre o “fato”, os “dados” e sua disposição narrativa como 
escrito, em que há sempre esquecimentos e ocultações, é nevrálgica aqui e nos 
reenvia ao argumento central em Panofsky, se concebermos escritura e o 
“quadro” wacjmaniano como estruturas simbólicas representacionais codifi-
cadas e codificantes. Além do mais, a natureza do discurso e da linguagem é, 
nesse sentido, sempre explicitamente incerta: sempre outra, sempre clivada, 
sempre rasurada. É ela que permite que se veja isto e aquilo, ou melhor, isto e 
uma outra coisa, outra cena. Ela acomoda sua própria desconstrução.15 Revela 
sua ambiguidade vacilante e constitutiva. 

Nossa aposta versa sobre a impossibilidade de confundirem-se “ver-
dade histórica”, permanentemente sujeita a retificações posteriores e a “ver-
dade estética”, insistente a sobreviver como espectro a assombrar o campo 
discursivo conhecido como “História da Arte”, em que se julga fundamental a 
resignação à constatação de que “arte” e sua “história” não coincidem, dada a 
natureza sempre desviante, deficitária do logos. É esse descompasso que carac-
teriza aqui a fricção entre o “ver” e tudo o que se passa no processo de sua 
translação escritural. Acreditamos que é a tropologia que acaba por socorrer 
esta encenação escriturária.  

Pensar a imagem comporta dificuldades portentosas, ousaríamos di-
zer. Pensar a imagem, pensar os objetos, fenômenos e manifestações da arte se 
dá, ao menos naquilo que diz respeito a uma determinada forma de apreen-
são, transmissão e perpetuação sob forma escritural, na língua. É naquilo que 
permite e veicula o logos que se acomoda o que se nomeia “pensar a imagem”. 
Seria a “imagem” o “outro da linguagem”? Sua mais radical e inassimilável 
alteridade, algo da ordem daquilo que “nunca cessa de não se escrever”.16  

 
Winckelmann e a ekphrasis: entre a tropologia do ver e do olhar 

 
O texto winckelmanniano oscila entre a ordenação típica do enciclope-

dismo setecentista e anuncia, sintomal, a sensibilidade romântica que domina-
rá a fronteira entre os séculos XVIII e XIX. Em nossa leitura, o texto de Win-

 
15 Cf. DERRIDA, Jacques (1967). Gramatologia. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1999.  
16 LACAN, Jacques. Le séminaire, livre XX: encore. Paris: Seuil, 1975, p. 120. 
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ckelmann se produz à sombra de um sintoma que engendra conceitos, esque-
mas, valores que são cúmplices de uma fabulação típica de uma discursivida-
de que historicamente “fabricou” uma determinada “ideia de arte” e se curva 
à imposição alegórico-poética de sua narrativa e escritura. O sintoma aqui é 
aquilo que repentinamente se abre à leitura daquilo que se escreve. Ele é a 
insistência na denegação das motivações valorativas e, nos termos derridia-
nos, “teológicos”, que insistem em atuar sobre o encaminhamento de ordena-
ção discursiva do campo de saber nomeado “História da Arte”.  

Para nós, muito do que se passa com a escritura em Winckelmann 
(seus ardis figurais, seu apelo à tropologia, o “tom” – trópicos17 – de seu texto, 
as “vozes” que nele se ouvem, o enlace entre sujeito e linguagem, o sujeito 
como “efeito” do significante em Lacan e a vacilação da significação alegórica 
que o caracteriza) expressa ressonâncias atinentes ao espectro que assombra a 
translação escritural que torna o “visto” – aquilo que está diante dos olhos –, o 
“olhado” – aquilo que implica o sujeito da representação.  

A delimitação conceitual concernente ao lugar e sentidos escriturais do 
“passado” no discurso histórico vê emergir toda uma Grécia Antiga que se 
destaca como paisagem figural em torno do corpo escultórico grego em Win-
ckelmann. Pareceu-nos, pois, legítimo que se analisassem as configurações 
sígnicas da emergência desse passado em construção em textualidades cujo 
enraizamento se finca no solo da imagem. Em particular, a imagem artística 
como que inserida em um simulacro espectral e alegórico de cujas “verdades” 
mais substanciais deriva uma simulação ficcional (poiesis) em que as narrativas 
se estruturam por meio de tropos cuja averiguação veritativa não encontra 
razão para além da cena da obra, como é sugerido em Winckelmann em sua 
visada ecfrasal das esculturas gregas cuja sedução guia seus escritos e erigem 
o arcabouço estruturante a partir do qual se ficcionaliza tropologicamente o 
que se convencionou nomear “verdade”.  

Gerd A. Bornheim, responsável pela introdução da edição brasileira do 
texto winckelmanniano (a publicação original data de 1755), Reflexões sobre a 
arte antiga18, afirma que “com Winckelmann começa o aprendizado de ver” 
para uma cultura germânica que “havia estragado os olhos de tanto ler”. É 
essa aprendizagem do “ver” que acaba por converter-se no “romance formati-
vo” (Bildungsroman) de Winckelmann. Esse “teatro do olhar” encontrará a se-
guinte versão em Winckelmann:  

 
Eu imagino-me, em verdade, surgindo no Estádio Olímpico, onde acredito ver incon-
táveis estátuas de jovens, viris heróis, e carruagens de bronze de dois e de quatro cava-
los, com as figuras dos vitoriosos ali eretas, e outras maravilhas da arte. Na verdade, 
minha imaginação mergulhou-me por diversas vezes em tal devaneio, no qual eu me 
identifico/comparo (likened myself) com aqueles atletas, de vez que minha tentativa/ 
meu esforço (essay) deve ser considerado(a) não menos suspeito(a)/ duvidoso(a) do que 
o esforço/ a tentativa deles naquilo que o/a define (issue). Não posso deixar de pensar 
em mim mesmo, pois, ao aventurar-me no empreendimento de elucidação dos princí-
pios e das causas de tantas obras de arte, visíveis ao meu redor, e de suas sublimes be-

 
17 Cf. WHITE, Hayden (1978). Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. 2. ed. 1. reimp. São 
Paulo: Edusp, 2014. 
18 BORNHEIM, GERD. Introdução. In: WINCKELMANN, Johann Joachim. Reflexões sobre a arte antiga. Porto 
Alegre: Movimento/URGS, 1975, p. 5.  
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lezas; em cuja tentativa, como nos concursos de beleza, vejo diante de mim, não um, 
mas inúmeros juízes esclarecidos.19 
 
Nesta passagem, extraída de The history of ancient art among the Greeks, 

texto publicado originalmente em 1764, cuja tradução inglesa, de 1850, é a 
versão textual que aqui se utiliza, Winckelmann apresenta seu programa inte-
lectual de revisitação no solo grego, do qual surgirá o que, em larga medida, 
poder-se-ia reconhecer como o fio estruturante do discurso que atravessa, jus-
tifica e estrutura o edifício, longamente revisitado, da História da Arte, cujo 
esqueleto pretendemos problematizar. Não há qualquer hesitação em seu tex-
to ao assumir que é, em torno de um “devaneio” – “reverie” – na versão em 
língua inglesa, que se encena o mergulho na arte antiga – literalmente –, uma 
vez que o autor imagina-se adentrando um Estádio Olímpico na Grécia antiga 
– “devaneio” que autoriza o “como se” aristotélico20 que se torna instrumental 
no que diz respeito ao mecanismo textual de Winckelmann em sua dimensão 
narrativo-escritural.  

Como o texto de uma revisitação à preteridade grega, o dispositivo 
imaginativo da ficcionalização adquire uma dupla e mesma função, a saber, 
ao mesmo tempo em que dá o pontapé inicial na narrativa, que a põe em mo-
vimento, ela permite que o texto winckelmanniano possa responder às de-
mandas de “juízes ilustrados/iluminados”.  

Não é acidental que se alude ao passado de uma Grécia Antiga em que 
os concursos de beleza que ali se realizavam costumeiramente são encarados 
como uma das razões do esplendor da beleza grega, a mesma que vai habitar 
o corpo escultórico que sobrevive como ruína a ser intensamente fetichizada 
pela História da Arte ocidental. O mais interessante, contudo, é que os “juízes 
iluminados” sejam também os pares intelectuais de Winckelmann, aqueles a 
quem seu “empreendimento de elucidação dos princípios e causas da (beleza) 
de tantas obras de arte” possa satisfazer, pois, se a identificação daquele que 
escreve se torna explícita ao referir-se à desejada aproximação com os “jo-
vens” e “viris” jovens gregos com sua própria tentativa naquilo que a particu-
lariza (its issue), seu próprio esforço, por fim, o seu “ensaio”, uma das tradu-
ções possíveis do vocábulo essay.  

A História de Winckelmann portanto não se intimida nem se acovarda 
diante de suas motivações desejantes e nem tampouco diante daquilo que se 
abre como o “literário”21 no seio da história, a despeito de acomodar tudo o 
que o encapsula como produção intelectual de um século dedicado à categori-
zação, classificação, ordenação e estabelecimento de tipologias que marcam o 

 
19 “I imagine myself, in fact, appearing in the Olympic Stadium, where I seem to see countless statues of 
young, manly heroes, and two-horse and four-horse chariots of bronze, with the figures of the victors erect 
thereon, and other wonders of art. Indeed, my imagination has several times plunged me into such a 
reverie, in which I have likened myself to those athletes, since my essay is to be regarded as no less doubtful 
in its issue than theirs. I cannot but think of myself thus, when venturing on the enterprise of elucidating 
the principles and causes of so many works of art, visible around me, and of their lofty beauties; in which 
attempt, as in the contests of beauty, I see before me, not one, but numerous enlightened judges”. 
WINCKELMANN, Johann Joachim (1764). The history of ancient art among the Greeks. Londres-EUA John 
Chapman/Lightning Source, 2009, p. 27.  
20 Cf. RICOEUR, Paul (1983). Tempo e narrativa 1: a intriga e a narrativa histórica. São Paulo: Martins Fontes, 
2016, p. 88. 
21 TODOROV, Tzvetan. Teoria da literatura I: textos dos formalistas russos. Lisboa: Edições 70, 1999.  
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enciclopedismo iluminista. Nesse autor, não se trata, pois, de estabelecer, à 
maneira de Kant, quais seriam as condicionantes a presidir o juízo estético e 
sua, aparentemente paradoxal, universalização. Há um sensualismo patente 
no discurso winckelmanniano. O apelo sensorial de sua escrita procura fazer 
com que o estético se o perceba nas malhas da linguagem com que descreve 
seu arrebatamento diante das imagens gregas que analisa, pertencentes ao 
período helenístico.  

Winckelmann recorre à écfrase (ekphrasis), a descrição verbal de uma 
pintura ou escultura, para que se possa (re)viver o impacto estético que estas 
imagens teriam sobre aquele que as contempla, uma reflexão que acompanha 
a História das Artes Visuais e de sua fronteira com a literatura e o logos, como 
se pode ler em Giotto e os oradores22, em que o autor busca homologias entre e a 
palavra e a imagem. Ali, Baxandall procura investigar tanto se as formas de 
descrição textual de obras de arte acabam por interferir não apenas na recep-
ção dessas obras quanto em sua própria composição. Esse espelhamento entre 
aquilo que produz o rhetoricus em sua tentativa de transpor para a linguagem 
aquilo que “se apresenta diante dos olhos” nunca esgota suas motivações re-
flexivas.  

Walter Pater, em seu ensaio sobre Winckelmann, assevera que ele tem 
o desejo de “atingir o conhecimento da beleza”.23 Tal “conhecimento”, contu-
do, assemelhar-se-ia, em Winckelmann, a uma espécie de “segredo intuído”, 
conhecimento que não se pode compartilhar ou universalizar. Esse conheci-
mento poderia tão somente “tocar” a fronteira que é a “pele” do invólucro do 
belo. Conhecimento, por fim, que, paradoxalmente, acaba por encarnar tudo o 
que Kant dirá do “belo” ao estabelecer que o juízo estético diz respeito ao su-
jeito da linguagem.  

Esse “saber” o belo só pode ser “capturado” “capturar” em um lampe-
jo que se vislumbra na fissura, na rasgadura que os desvios a que o sujeito 
lacaniano da linguagem se rende para emergir enviesado na linguagem que 
de resto o eclipsa. Daí que a linguagem que o captura como uma ilusão – é isto 
que é o olhar de soslaio – capture-o como um átimo do tempo que depois é 
puro efeito de uma fabulação da captura do olhar qual uma armadilha escópi-
ca – relativa ao olhar – que Lacan surpreenderá nos olhares das personagens 
de Las meninas, de Velázquez, em seu Le séminaire, livre XIII: L'objet de la 
psychanalyse.24 

O escrito passa, portanto, a servir como conversão, tradução, notação 
do que se passa no “ver”. Ao seguir-se o fio argumentativo que atravessa a 
escrituralidade de nossa argumentação, o “ver” nada faz senão, na verdade, 
“criar”, no tecido e na trama do escrito. Todavia, a lacuna entre o “ver” e sua 
tradução para o “olhado” – naquilo que implica o sujeito vidente, sujeito da 
representação – é marcado pela mais pura poiesis (fabricação), e, assim, em 
nossa argumentação, a “verdade estética” é intransferível em sua relação com 
o sujeito como efeito do sintoma que se instala no significante.  

 
22 BAXANDALL, Michael. Giotto e os oradores: as observações dos humanistas italianos sobre pintura e a 
descoberta da composição pictórica (1350-1450). São Paulo: Edusp, 2018.  
23 Ver PATER, Walter (1873). Studies in the history of Renaissance. Oxford: OUP, 2010, p. 88. 
24 LACAN, Jacques (1965-1966). Le séminaire, livre 13: l’objet de la psychanalyse. Inédito. 
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Daí o tropikos literário, que se adona do texto winckelmanniano, se im-
ponha à maneira do sintoma, como o concebe Lacan, em sua potência figura-
tiva e metafórica. É Winckelmann, em última instância, em sua posição de 
sujeito da linguagem, que emerge como objeto do olhar em seu texto. E é nes-
sa equação entre o figural e o desejo que uma “imagem” da Antiguidade sur-
ge no espaço de sua escritura.  

A ekphrasis seria, pois, a mais fiel translação a operar no interstício en-
tre a “imagem” e o texto. E é desse “borrar” que nasce o retorno derridiano ao 
emblemático texto de Rousseau, em que se escavam estas “primeiras vozes” 
da “paixão” – pathos, pathemata – como a base vidente, imagética, pictórica da 
linguagem: “a imagem como véspera da fala” torna-se, então, a razão de um 
“resgate” que comanda a escrituralidade winckelmanniana à moda de uma 
sombra espectral: “Como os primeiros motivos que fizeram o homem falar 
foram paixões, as suas primeiras expressões foram tropos. A linguagem figu-
rada foi a primeira a nascer, o sentido próprio foi encontrado por último. Só se 
denominaram as coisas por seus verdadeiros nomes quando foram vistas sob 
sua forma verdadeira. A princípio só se falou em poesia; só se tratou de racio-
cinar muito tempo depois”.25  

A seguirmos o argumento de Evidência da história: os que os historiado-
res veem26, “evidência” deriva, com efeito, de evidentia, palavra que entrou na 
língua latina graças a Cícero, o qual a havia forjado para traduzir o étimo gre-
go: enargeia.” Em Homero, o aedo, por excelência, o adjetivo enarges (claramen-
te, visível, brilhante, evidente) qualifica a aparição de um deus que se mostra 
“em plena luz”. A palavra aponta, assim, para a visibilidade do invisível, uma 
epifania, o surgimento do invisível no visível. Que seja, então, essa “aparição” 
mesma que em seu ineditismo textual, fora do enquadramento “científico”, 
constitui o objeto do desejo winckelmanniano.  

Evidência, ainda, segundo François Hartog, avizinha-se mais da filoso-
fia e da retórica do que da história. Entretanto, espera-se invariavelmente que 
do passado se ofereçam evidências. Para o cogito cartesiano, concebe-se a evi-
dência como intuição, visão completa, que fornece a certeza de um conheci-
mento claro e distinto. É preciso recuar até Aristóteles, para quem a visão é “o 
sentido da evidência”. A enargeia está aí para garantir uma conformidade en-
tre a aparição do objeto e aquilo que ele é. Diz Hartog:  

 
É, em primeiro lugar, essa evidência que Cícero (Lucullus,17) traduz por evidentia. É 
totalmente diferente o que se passa com a evidência dos oradores: ela nunca é dada, 
mas impõe-se fazê-la surgir, produzi-la inteiramente pelo logos. Não estamos na visão, 
no primeiro sentido, mas no como se da visão, já que o verdadeiro trabalho do orador 
consiste em transformar, como é sublinhado por Plutarco, o ouvinte em espectador. A 
força da enargeia permite justamente colocar sob os olhos (pro omnaton tithenai; ante 
oculus ponere): ela mostra, ao criar um efeito ou uma ilusão de presença. Pela potência 
da imagem, o ouvinte é afetado à semelhança do que teria ocorrido se ele estivesse re-
almente presente.27 
 

 
25 ROUSSEAU, Jean-Jacques apud DERRIDA, Jacques. Gramatologia, op. cit., p. 330. 
26 HARTOG, François (2005). Evidência da história: o que os historiadores veem. Belo Horizonte: Autêntica, 
2011, p. 11 e 12. 
27 Idem, ibidem, p. 12. 
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Que a linguagem se origine precisamente na incerteza referencial é o 
que nos interessa aqui. Como se explicita em um estudo clássico sobre as figu-
ras do discurso em língua francesa, “a alegoria [...] apresenta um pensamento 
sob a imagem de outro pensamento, mais apropriado para torná-la mais sen-
sível ou mais surpreendente do que se fosse apresentada diretamente e sem 
nenhuma espécie de véu”.28  

Tudo que nos interessa na alegoria já se encontra aí delineado, e espe-
ra-se que o possamos desvelar por meio de nossa escritura: a vacilação refe-
rencial explícita do alegórico, em oposição a qualquer univocidade apazigua-
dora, atrelada a seu caráter “icônico” e sua inclinação para o “mascaramento” 
que lhe é constitutivo (apresenta-se um pensamento sob a imagem de outro 
pensamento... “véu”). É da insistência por parte de Fontanier na existência do 
“véu” que se confirma a hipótese sintomal como mascaramento ou ainda co-
mo o “outro” reprimido da História em Walter Benjamin.29 Nas palavras de 
Georges Didi-Huberman, 

 
Dizer aqui que a representação está submetida ao sintoma é constatar que sua estabili-
dade aspectual – sua vocação para suscitar um certo reconhecimento das formas, uma 
certa referencialidade – submete-se a qualquer coisa que se dá como a um só tempo 
como aparição, o aparecimento de um traço inesperado, impensável no tecido do repre-
sentado, e como dissimulação, o desaparecimento do mundo em que este traço mesmo 
seria pensável. As fórmulas do patético segundo Warburg não se podem atribuir a 
uma simples teoria da expressão mas antes a uma teoria do sintoma.30 
 
É a partir desse ângulo de visão que se constitui a delimitação teórico-

discursiva de nossa argumentação, uma vez que é de uma “aparição” – que no 
grego se atrela, como nos instrui François Hartog31, ao surgimento “em plena 
luz” do deus mesmo – que se surpreende no texto winckelmanniano como 
este “traço inesperado” e que perturba a ancoragem eucrônica – naquilo que a 
disciplina histórica estipula como “adequação” historiográfica32, do texto de 
que aqui nos ocupamos, de vez que o lemos à luz de uma contribuição que faz 
de nosso empreendimento interpretativo uma “escavação” das motivações 
alegóricas “mascaradas”, “dissimuladas” no tecido textual de Winckelmann. 

A linguagem-objeto da História da Arte, para nós, desdobra-se em 
uma série de sucessivas miragens de natureza alegórica. A metalinguagem é a 
miragem por excelência. Aqui, a miragem é constitutiva de uma paisagem 
teórica em que a linguagem se mira num espelho autorreferente. A lingua-

 
28 “L’allégorie […] présente une pensée sous l’image d’une autre pensée, propre à la rendre plus sensible et 
plus frappante que si elle était présentée directement et sans aucune espèce de voile”. FONTANIER, Pierre. 
Les figures du discours. Paris: Flammarion, 2009, p. 114.  
29 Ver BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Lisboa: Assírio e Alvim, 2010. 
30 “Dire ici que la représentation est soumise au symptôme, c’est constater que sa stabilité aspectuelle – sa 
vocation à susciter une certaine reconnaissance des formes, une certaine référentialité – est soumise à quel-
que chose qui se donne à la fois comme surgissement, l’apparition d’un trait inattendu, impensable, dans le 
tissu du représenté, et comme dissimulation, la disparition du monde où ce trait lui-même serait pensable. 
Les ‘formules du pathétique’, selon Warburg, ne sont décidément pas à verser dans une simple théorie de l 
‘expression, mais bien dans une théorie du symptôme”. DIDI-HUBERMAN, Georges. Ouvrir Vénus. Paris: 
Gallimard, 2005, p. 30. 
31 Ver HARTOG, François, op. cit. 
32 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps, op. cit. 
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gem-objeto é miragem, ainda que operatória. Ela esbarra na opacidade que 
veda a possibilidade de transparência referencial:  

 
Qualquer tentativa de metalinguajar, se assim posso me exprimir, demonstra isso. Ela 
não pode fazer outra coisa senão tentar partir daquilo que sempre definimos, toda vez 
que avançamos num esforço dito lógico: uma linguagem-objeto. Ora, nos enunciados 
de qualquer dessas tentativas lógicas, pomos o dedo em cima de que essa linguagem-
objeto é inapreensível. É da natureza da linguagem – não digo da fala, digo da própria 
linguagem- que, no que concerne à abordagem do que quer que seja que o signifique, o 
referente nunca é o certo, e é isso que cria uma linguagem.33 
 
Gilson Iannini34 detecta na máxima lacaniana de que “não há metalin-

guagem” a impossibilidade do amparo que sustentou o edifício logofonocên-
trico ocidental em uma linguagem capaz de oferecer a garantia de metadiscur-
sos ou instâncias extradiscursivas imbuídas do lugar de “fiadores da verda-
de”. 

A filosofia nutre-se da dúvida que a constitui. E é por isso que o limite 
se articula à “passagem” no texto derridiano.35 O limite impele as margens da 
circunscrição filosófica e a faz poder atravessar a fronteira do (im)pensável. 
Um pensar que, para Derrida, sempre se dará naquilo que seu escrito “toca” 
como literatura. O texto é sempre artefato literário em Derrida, o que não im-
pede, ao contrário, viabiliza e sustenta o objeto de seu pensar: a língua, a lin-
guagem, a escritura e seu traço de différance que se instala na página que é 
submetida a um tratamento gráfico, visual e poético, considerado excêntrico 
apenas quando se ignoram as escritas hegelianas ou heideggerianas, ambas 
centrais para a desconstrução do pensamento derridiano.36  

Se nada mais, o objeto de nosso olhar desconstrucionista – a textuali-
dade winckelmanniana – entrega-se à paixão do literário para veicular as sen-
sações que subjazem à sua escrituralidade do grego pretérito e originam seu 
texto ao redor dos objetos de sua eleição. Este texto busca problematizar a es-
crita ao redor da arte na própria escritura que ora se oferece à leitura. O Outro 
é a ficção mais estruturante do discurso. O “passado” que se fabula a partir 
dos fragmentos e ruínas é o Outro inflacionado da fetichização referencial 
histórica.  

O recurso a Lacan e a Derrida perturba qualquer fixidez que se possa 
almejar quando a cena em que nos encontramos implica a linguagem como 
rasgadura do cogito cartesiano e o que na linguagem em que se insinua – co-
mo sugere Lacan – ou se elide o sujeito vidente e o substitui pelo rastro da 
escritura – é o que nos dirá Derrida – indaga-se do que se pode passar com a 
imagem e os objetos da arte, uma vez que se pretende deles falar. Afinal, como 
ressalta Derrida: “O telos da imagem é a sua própria imperceptibilidade. Ao 

 
33 LACAN, Jacques (1971). O seminário, livro 18: de um discurso que não fosse seu semblante. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2009.  
34 Ver IANNINI, Gilson. Estilo e verdade em Jacques Lacan. Belo Horizonte: Autêntica: 2012. 
35 Ver DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia, op. cit., p. 12. 
36 Sobre o impacto não apenas teórico/filosófico das escrituras de Hegel e Heidegger para a filosofia, o estilo 
e a escritura de Derrida, ver DERRIDA, Jacques. Glas. Paris: Galilée, 1974, e idem, La vérité en peinture. Paris: 
Flammarion, 1978.  
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cessar, a imagem perfeita, de ser outra coisa, ela respeita e restitui sua presen-
ça originária”.37 

Que a “perfeição” da imagem, como professa Derrida, seja uma sua 
ilusória e certamente utópica singularidade como “coisa”, sem vínculo ou fi-
nalidade representacional situa a imagem – em sua perfeição “identitária” – 
em um terreno paradoxal e aporético no que tange à significação. Como am-
parar-se, no que nos oferece o logos como recurso para fazer algo significar se, 
uma vez que a imagem perfeita só se confirma como tal a partir do momento 
que não seja nada além “dela mesma”, a linguagem encontra-se “impedida” 
de, por meio, de sua estrutura, calcada nas remissões de significante a signifi-
cante, poder significar, fazer disso sentido “redentor”? 

Presentificar a imagem a ponto de, notemos o paradoxo, prescindir-se 
da linguagem, dispensá-la – dispensar a linguagem “mediadora” – como tal. 
Esse paradoxo impele-nos à compreensão da linguagem não como instância 
mediadora, mas como um “universo autorreferente” em que, mesmo quando 
cremos falar sobre algo, o que se fala é sobretudo fadado à ficcionalização 
constitutiva de nosso ser como ser da linguagem: o parlêtre (falasser) lacania-
no.38 Ao crer “falar sobre”, o que se passa é pura “ficção”, no sentido em que a 
ficção viabiliza uma crença de verdade do mundo, no mundo, sobre o mundo, 
o que parece ressoar no texto História, ficção, literatura: “Se a instância discur-
siva põe em cena o sujeito enquanto falante, já o discurso mostra o sujeito co-
mo falante-falado. Eu que, intersubjetivamente, só existo porque minha língua 
me permite que me nomeie, sou, na verdade, em princípio, falado por meu 
discurso”.39  

Ao significar, a imagem desvencilha-se, segundo Derrida, de sua 
“substância” ontológica. Há algo, portanto, de irredutível na imagem em sua 
posição de objeto. É o que afirmará Gérard Wacjman: “Fundamentalmente, eu 
defendo que nenhuma análise das motivações esgota o objeto daí produzido; 
há algo de intratável e irredutível, que não se dá senão em si mesmo, na sua 
presença pura”.40 A imagem perfeita – isto é, sua tradução no logos – parece, 
assim, envolver uma “perda” constitutiva, implicada em seu ingresso no re-
gistro do simbólico. A simbolização implica a “morte da coisa”41 e, desse mo-
do, ao falarmos de uma imagem, ao torná-la o “outro algo” a que a linguagem 
destina e condena os objetos que nela se veiculam, algo dessa imagem se per-
de irremediavelmente. 

 
Iconicidade e melancolia em Winckelmann 

 
Que espécie de linguagem poderia, ainda que enviesadamente, “tocar” 

na coisidade da imagem, parece ser algo com que as obsessões estéticas melan-
cólicas e enlutadas de Winckelmann acabam por “topar” – no sentido da sur-
presa que é o (des)encontro de uma invenção, nos termos sugeridos por Didi-
Huberman ao falar de como as irrupções sintomais se podem “flagrar” na 

 
37 DERRIDA, Jacques. Gramatologia, op. cit., p. 364. 
38 Ver LACAN, Jacques. Joyce, le symptôme. In: Autres écrits. Paris: Seuil, 2001, p. 565. 
39 LIMA, Luiz Costa. História, ficção, literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 74 
40 WACJMAN, Gérard, op. cit., p. 180. 
41 LACAN, Jacques. Função e campo da fala e da linguagem. In: Escritos, op. cit., p. 320. 
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encenação fotográfica histérica conduzida por Charcot.42 É o que, em 1764, 
Winckelmann aparenta deixar patente: 

 
Embora, ao refletir sobre a destruição da arte, eu tenha sentido o mesmo desprazer que 
experimentaria um homem que, ao escrever a história de seu país, se visse obrigado a 
descrever o panorama de sua ruína após havê-la testemunhado, não pude me impedir 
de acompanhar o destino das obras da Antiguidade até onde minha vista pôde alcan-
çar. Assim, uma amante em prantos fica parada à beira-mar e acompanha com os olhos 
a embarcação que lhe arrebata o amante, sem esperança de revê-lo: em sua ilusão, ela 
crê ainda discernir na vela que se afasta a imagem do objeto amado [das Bild des Geli-
ebten]. Tal como essa amante, já não possuímos, por assim dizer, senão a sombra do 
objeto de nossos anseios.43 
 
A obsessão melancólica de Winckelmann pela Antiguidade mítica o 

leva a procurar nas ruínas da Roma Antiga os vestígios do passado clássico. 
Seu primeiro contato – ocular e presencial – com a arte clássica se dá à luz de 
velas na escuridão noturna, hábito comum entre os jovens afortunados da 
época, cuja formação dependia do grand tour, viagem cultural reservada à elite 
e a qual Winckelmann tem acesso com considerável esforço, de vez que sua 
origem era modesta.  

Em Roma, Winckelmann busca o aparente paradoxo do encontro com 
a Grécia Antiga. Uma busca marcada pela nostalgia do que a seus olhos seria 
a superioridade grega presente na sophrosyné, a temperança, a placidez, a ma-
jestade imóvel e congelada no tempo, o congelamento hierático e quase hagio-
gráfico com que Winckelmann traduz para a palavra o espírito da cultura gre-
ga encarnado na escultura, objeto privilegiado da análise winckelmanniana. 
Uma escultura que ele transmuta em fragmento, ruína. É este o fetiche por 
definição psicanalítica que se torna operatório metonimicamente para o pen-
samento e a escritura winckelmannianos, como salienta Walter Benjamin:  

 
Esse olhar penetrante encontra-se ainda no estudo de Winckelmann Beschreibung des 
Torsos des Hercules im Belvedere zu Rom (Descrição do Torso de Hércules no Belve-
dere de Roma): no modo como ele, fragmento a fragmento, membro a membro, o per-
corre num sentido mais clássico. Não é por acaso que isso acontece com um torso. No 
campo da intuição alegórica a imagem é um fragmento, ruína. A sua beleza simbólica 
dilui-se, porque é tocada pelo clarão do saber divino. Extingue-se a falsa aparência da 
totalidade, porque se apaga o eidos, dissolve-se o símile, seca o cosmos interior. Nos re-
bus áridos que restam há uma intuição ainda acessível ao pensador melancólico, por 
confuso que este seja.44 
 
A Antiguidade que interessa a Winckelmann encontra-se, assim, irre-

mediavelmente perdida nas brumas do tempo, e é o gesto de sua restauração 
que, em última instância, funda uma longamente cultivada e reverenciada 
versão da disciplina “História da Arte”, pois é o arrebatamento diante do que 
pode a língua em Winckelmann evocar e, sustentaremos aqui, criar da Anti-

 
42 Ver DIDI-HUBERMAN, Georges. Invenção da histeria, op. cit. 
43 WINCKELMANN, Johann Joachim apud DIDI-HUBERMAN, Georges (2002). A imagem sobrevivente: histó-
ria da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 17. 
44 BENJAMIN, Walter. Alegoria e o drama trágico. In: A origem do drama trágico alemão. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2011, p. 187 e 188. 



 

ArtCultura, v. 27, n. 51, Uberlândia, jul.-dez. 2025, p. 221-242 235 

 

guidade grega, que assenta as bases discursivas para o campo de saber consti-
tuído como História da Arte, segundo Winckelmann.  

A contragosto talvez, Winckelmann acaba por dar um passo decisivo, 
por meio de sua evocação ecfrasal, no sentido de que seu discurso se deixa 
marcar por uma subjetivação explícita que acentua o como um objeto de arte 
se “produz” enquanto objeto traduzido no logos. Em suas obras, anuncia-se 
um modo inteiramente novo de aproximação das obras de arte, mesmo que os 
espectros platônicos insistam em assombrá-lo e que não se desprenda por 
completo de uma intentio recta, de inclinação mimética, fortemente calcada no 
modelo que serve de referente, que se opõe explicitamente à intentio obliqua, 
dissonante em relação ao “modelo” classicizante.  

Em larga medida, ele inventa uma particular perspectiva no trato da 
obra, em que se anuncia uma sensibilidade de inclinação romântica que mar-
cará toda a crítica oitocentista e cujo espírito permanece em sua essencialidade 
como um motor da crítica contemporânea, como se pode constatar nas abor-
dagens marcadas por uma explícita literariedade em John Ruskin e Walter 
Pater, eminentes críticos de arte do século XIX. Para além de suas fragilidades 
epistemológicas, o que se destaca em Winckelmann parece-nos resistir e insis-
tir na contemporaneidade no discurso crítico em torno da arte: o imiscuir-se 
de uma subjetivação que sustenta o olhar, assim como a sobrevivência do re-
curso ecfrasal como via de acesso à aparição (enargeia) ou impressão da obra 
por meio de seus efeitos significantes.  

É o que Détruire la peinture, de Louis Marin, deixa claro: há um “gozo”, 
uma “jouissance”, que se instala na linguagem ao falar/escrever sobre uma 
imagem. Ele indaga acerca da viabilidade de falar de uma pintura sob pena de 
destituí-la de seu gozo enquanto um objeto do olhar, em termos lacanianos.45 
Compreende, então, que uma outra forma gozosa se instale a partir da fala em 
torno do furo simbólico da imagem em que o desejo inscreve-se na decifração 
dos segredos figurais do quadro: 

 
Como encontrar o caminho da obra pictórica? E porque falar do quadro, se nos basta-
ria, a fim de cumprir a finalidade do ato de pintar, daí retirar prazer ou gozo? E falar 
do quadro, não equivaleria a matar-lhe o prazer, o gozo que ele oferece, as linhas e as 
cores em uma dada superfície, de modo a substituir o desejo que ele suscita ou o prazer 
que ele propicia por este outro prazer: o prazer de saber o enigma do ato pelo qual abre-
se o espaço do desejo para o encerrar sobre a satisfação de decifrar-lhe o segredo, sole-
trar as letras ou a letra única de sua fórmula e enfim declarar o discurso do qual esta 
fórmula parece conter a formulação: fazer então do prazer do quadro ou de seu gozo, 
um prazer ou um gozo da linguagem.46 
 

 
45 Ver LACAN, Jacques. O seminário, livro XI, op. cit. 
46 “Comment trouver le chemin de l’oeuvre de peinture? Et pourquoi parler du tableau s’il suffit, pour 
accomplir la finalité de l’acte de peindre, d’y prendre plaisir ou jouissance? Et parler du tableau, n’est-ce 
pas le faire mourir au plaisir, à la jouissance qu’il donne, les lignes et les couleurs en quelque superficie, à 
moins de substituer au désir qu’il laisse ou au plaisir qu’il offre cet autre désir et cet autre plaisir : celui de 
savoir l’énigme de l’acte par lequel est ainsi ouvert l’espace du désir pour le renfermer sur son accomplis-
sement, celui de déchiffrer le secret, d’épeler les lettres ou la lettre unique de sa formule et enfin de déclarer 
de discours dont cette formule recèle l’engendrement: faire donc du plaisir du tableau ou de sa jouissance, 
un plaisir ou une jouissance de langage”. MARIN, Louis. Détruire la peinture. Paris: Flammarion, 1977, p. 17. 



 

ArtCultura, v. 27, n. 51, Uberlândia, jul.-dez. 2025, p. 221-242 236 

 

É um tal arrebatamento estético que marcará indelevelmente o discur-
so de Winckelmann ao redor dos objetos que elege para recriar a Grécia Anti-
ga dentro do enquadramento propiciado pelo antiquarismo que marca o sécu-
lo XVIII. Só o gozo da linguagem, de que nos fala Louis Marin, pode permitir 
a compreensão da ousadia e do alcance que o texto winckelmanniano poderá 
representar como fenda e fissura no tecido do discurso ao redor da imagem e 
dos objetos da arte. É esse interesse estético que singulariza a abordagem win-
ckelmanniana em relação aos antiquaristas setecentistas.  

Só uma História como a de Winckelmann, que muitos descartariam 
como uma “não história”, não apenas por sua “literariedade”47, mas sobretudo 
pelo fato de que, ao construir seu quadro interpretativo da Grécia Antiga, ele 
avizinha-se da narrativa romanesca – com começo, meio e fim – que hoje se 
reluta em associar a noção predominante de História. Sob vários aspectos, a 
História antecipa o formato do romance como o passamos a conhecer a partir 
do século XVIII. Suas estruturas narrativas, a maneira como se concebe o en-
cadeamento do enredo (plot) e da intriga já se encontravam nos textos da His-
tória antes que surgisse o romance como gênero literário. É curiosamente esse 
modelo que se toma emprestado da Naturalia que marcará a lógica estrutural 
do romance com um começo, meio e fim: nascimento, vida e morte.  

Assim, Winckelmann revela-nos a aurora da arte grega – perdida, 
eclipsada – nas brumas de um tempo em tudo oposto à melancolia vigente 
marcada pelo decadentismo barroco. A ruína – o fragmento – perdurará como 
um motivo alegórico que aparenta colonizar o discurso crítico posterior a 
Winckelmann. É um motivo sobrevivente em John Ruskin, por exemplo, que 
em A lâmpada da memória afirma, como que a ecoar Winckelmann: “A época de 
Homero está envolta em escuridão, sua própria personalidade, em dúvida. O 
mesmo não acontece com a época de Péricles: e está próximo o dia em que nós 
admitiremos ter aprendido mais sobre a Grécia através dos fragmentos esface-
lados de suas esculturas do que os seus doces trovadores ou historiadores 
soldados”.48 

A História em Winckelmann assume uma escrituralidade que confir-
ma, ao mesmo tempo que congela, um determinado modo de fazer “História 
da Arte” que se converte em sua “especificidade” mesmo quando se a surpre-
ende travestida. O texto winckelmanniano se apoia em tudo o que se configu-
re como documento que possa validar sua aproximação. É o que ele diz logo 
no início de seu texto de 1764:  

 
A mesma observação aplica-se ao estudo da arte grega, assim como à sua literatura. 
Não se pode formar um juízo correto de uma ou de outra, sem haver lido, repetidamen-
te tudo desta ou sem haver visto e investigado, se possível, tudo o que resta daquela. 
Mas como o estudo da literatura grega se faz mais difícil que aquele de todas as demais 
línguas juntas, pelo grande número de seus autores e comentadores, assim a incontá-
vel multitude dos vestígios/daquilo que resta da arte grega torna sua investigação in-
finitamente mais laboriosa que o estudo dos vestígios de outras nações/civilizações an-
tigas; nenhum indivíduo pode observar esta totalidade.49 

 
47 TODOROV, Tzvetan, op. cit. 
48 RUSKIN, John. A lâmpada da memória. São Paulo: Ateliê, 2008, p. 55. 
49 “The same remark is applicable to the study of Greek art, as that of Greek literature. No one can form a 
correct judgement of either, without having read, repeatedly, everything in the later, and without having 
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A História da Arte em Winckelmann recorre à literatura grega e à pre-
sença de sua mitologia para que a interpretação winckelmanniana encontre 
um lugar de amparo. Seus textos servem-lhe de bússola estruturante, e o que 
resulta dessa “glosa imagético-textual”, por assim dizer, absorve do século 
XVIII a estrutura de uma “grade” ou “ordenação” classificatória, categorizan-
te, tipológica, afeita, como aponta Didi-Huberman, às demandas epistêmicas 
do “século das luzes”: “os juízes esclarecidos” que em seu texto, como já vi-
mos, arbitram no enredo que se desdobra duplamente em dois planos narrati-
vos concomitantes – aquele do passado histórico “reconstituído” pelo escrito 
de Winckelmann em que se desenrolam “concursos de beleza” e aquele alego-
rizado por seus pares antiquários que julgarão seu mergulho na preteridade 
da Grécia Antiga.  

O recurso ecfrasal em Winckelmann cristaliza-se como alegórico e é 
então capaz da fabulação e proposição de mundos, cujo corolário, para nós, 
seria a aproximação entre teoria e história como poiesis. Todo o arcabouço teó-
rico circundante que se adota aqui serve ao propósito de sustentar a sobrevi-
vência de estratégias alegóricas que se detectam em Winckelmann e insistem, 
a nosso ver, na contemporaneidade, pois que anunciam a radicalidade sígnica 
que caracteriza as teorias da linguagem a que nos filiamos. 

 
Winckelmann e a História da Arte como alegoria 

 
É o alegórico que pauta a representação que se vê nos quadros de Gio-

vanni Paolo Pannini (1691-1765), explicitamente anacrônicos, conforme a pro-
posta de Georges Didi-Huberman. Neles, veem-se personagens trajadas com 
roupas típicas do século XVIII. Entretanto, qualquer certeza quanto à fixidez 
temporal é perturbada, pois tais personagens passeiam por entre terrenos po-
voados por ruínas, monumentos, arquitetura antiga. A junção destes vestígios 
de uma antiguidade clássica no plano pictórico é o resultado de uma manipu-
lação “retórica”, por ser capaz de sustentar sua existência como uma proposi-
ção que encontra, na imagem, a possibilidade de encenar uma apenas aparen-
te “mentira” ou “imprecisão” histórica, porque o que tais imagens de Pannini 
“teatralizam” é precisamente uma alegoria: aquela de uma obsessão que per-
dura no “século das luzes” em que Winckelmann escreve seu texto. 

Contudo, se considerarmos as galerias em que as paredes se abarrotam 
de representações fetichizadas de uma Roma Antiga, podemos ler as telas de 
Pannini como alegorias de ruínas que certamente inspiraram o imaginário do 
século XVIII. As ruínas tornam-se elas mesmas objeto de uma representação 
pictórica, o que se coaduna à nossa hipótese da escritura winckelmanniana 
como habilitada a catalisar e canalizar toda uma potência simbólica que marca 
a restauração neoclássica, a desprender-se da melancolia de um desejo que se 
confirma tão mais intenso quanto maior for sua impossibilidade de satisfação 
plena.  

 

seen and investigated, if possible, all that remains of the former. But as the study of Greek literature is made 
more difficult than that of all other languages United, by the great number of its authors and commentators, 
so the countless multitude of the remains of Greek art renders the investigation of them far more laborious 
than that of the remains of other ancient nations; no one individual can possibly observe them all”. 
WINCKELMANN, Johann Joachim. The history of ancient art among the Greeks, op. cit., p. 3. 
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Figura 1. Fantasy view with the Pantheon and other monuments of Ancient Rome, 
de Giovanni Paolo Pannini, 1757, óleo sobre tela, 172.1 cm × 229.9 cm. 

 
 
A compulsão da representação pictórica das ruínas e fragmentos de 

uma Roma Antiga, em Pannini, articula-se, em nossa leitura, como o correlato 
pictórico da escrita winckelmanniana marcada pelo luto de um objeto irreme-
diavelmente perdido: a arte antiga. Tal qual fabricam a arte antiga, a escrita de 
Winckelmann e a pintura de Giovanni Paolo Pannini estruturam, desse modo, 
a moldura representacional em que as figuras se movem contra o pano de 
fundo alegórico ao redor da inflação da ruína, do vestígio, da relíquia – relicta, 
resto de objeto – sobre cuja rasura se escreve e inscreve “histórico” e ficcional 
o neoclássico.50 

A datação é ela mesma fruto de uma convenção, ainda que necessária, 
como se pode ler exemplarmente no texto A História deve ser dividida em peda-
ços?51 Sua divisão em pedaços acomoda recortes epistêmico-discursivos. As-
sim, a associação de eventos a datas é o fruto de ‘arbitrariedade. A concomi-
tância de distintos planos temporais é a alegoria que encobre, encampa e per-
mite o significar de um fascínio: aquele do Ocidente pelo fetiche das ruínas, 
dos vestígios, dos destroços.52 Como nos aponta Gérard Wacjman, a ruína, que 
em tudo remonta à alegoria barroca benjaminiana, é “um-menos de objeto 
para um-mais de memória”: “A ruína é uma pompa à memória. Um resto de 
objeto reinflado, completo, reedificado pela memória. Ou sobretudo uma pon-
ta de objeto tornado suporte da memória – do próprio objeto e também, por-
tanto, como uma mancha de óleo, pouco a pouco, de todo o resto que a acom-
panha. A ruína é um-menos de objeto que carrega um-mais de memória”.53  

 
50 Sobre a insistência, por parte de Giulio Carlo Argan, no uso de “neoclássico”, ao invés de “neoclassicis-
mo”, ver ARGAN, Giulio Carlo. O neoclássico. In: A arte moderna na Europa: de Hogarth a Picasso. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
51 LE GOFF, Jacques. A História deve ser dividida em pedaços? São Paulo: Editora Unesp, 2014. 
52 Cf. RUSKIN, John, op. cit. 
53 “La ruine est une pompe à mémoire. Un reste d’objet regonflé, complet, réédifié par la mémoire. Ou 
plutôt un bout d’objet devenu suspensoir de la mémoire – de l’objet lui-même et aussi, donc, comme une 
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Figura 2. Picture Gallery with views of Ancient Rome, de Giovanni Paolo Pannini, 
1757, óleo sobre tela, 172.1 cm × 229.9 cm. 

 
 
Só a ruína, como “um-menos de objeto” para “um “mais de memória”, 

pode equacionar a devolução retardada (anacrônica) da preteridade que im-
plica o retorno escritural da História. Inflaciona-se uma memória que é pura 
“encenação”, tal como se arranjam no impossível que dá a ver as pinturas de 
Pannini, por exemplo. São essas pinturas, contemporâneas de Johann Joachim 
Winckelmann, e não a Grécia inacessível, interditada pela clivagem temporal, 
que mais possibilitam compreender Winckelmann e sua escritura melancólica 
e pré-romântica. É o que ilumina exemplarmente Paul Ricoeur ao discorrer 
sobre a “fidelidade” que se problematiza a partir da lembrança: “A ameaça 
permanente de confusão entre rememoração e imaginação, resultante deste 
devir-imagem da lembrança, afeta a ambição de fidelidade na qual se resume 
a função veritativa da memória. E, contudo.... E, contudo, nada temos de me-
lhor que a memória para assegurar que qualquer coisa se passou antes que 
dela formemos uma lembrança”.54  

A “lembrança”, no caso winckelmanniano, é pura “fabricação” e nada 
pode ser senão pura fabulação imaginativa, ainda que amparada pelos “su-
portes” documentais antiquários que o circundam em seu tempo. O “belo”, 
como se deslinda em Winckelmann, estabelece o fetiche antiquário que marca 
uma necrológica e determinante versão da História da Arte entre nós e seus 
marcos históricos materializados na periodização da Renascença ou da restau-
ração neoclássica, por exemplo, como temporalidades marcadas pelo “resga-
te” e/ou reformulação do que se perdera irremediavelmente nas águas e né-
voas do passado da arte, como se o pode ler rem seu texto.  

Cabe, portanto, traçar uma linha distintiva fundamental entre a lem-
brança testemunhal presencial e aquela que é o objeto de fabulação escritural 

 

tache d’huile, de proche en proche, de tout le reste autor qui va avec. La ruine est un moins-d’objet qui 
porte un plus-de-mémoire”. WACJMAN, Gérard, op. cit., p. 14. 
54 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento, op. cit., p. 7. 
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por parte do historiador. Se, mesmo entre a lembrança “presencial” e sua 
transposição para o plano verbal já existe um hiato que abala o veritativo, a 
que espécie de “verdade” se pode aspirar no relato histórico? Não à toa, ele 
depende de seus vínculos genealógicos com o mythos (estrutura primordial da 
“intriga”), assim como da Epopeia, em que ao aedo, (sustentado pelo apoio que 
lhe é concedido pelas musas), sucede o histor, aquele responsável por narrar a 
história dos homens na terra e torna-se simbolicamente responsável por aqui-
lo que narra e relata.  

A função da História, nesse sentido, seria aquela de criar as condições 
de reconstituição não apenas ou exatamente desse objeto irremediavelmente 
perdido, mas de enxergar na sua perda a causa mesma do desejo de uma His-
tória da Arte que o restaurasse por meio da língua, as estruturas linguísticas e 
tropológicas que veiculam as narrativas históricas.55 Assim, ainda que Win-
ckelmann nos tenha ofertado uma percepção da passagem do tempo presenti-
ficada nas mutações e metamorfoses morfológicas incrustadas em suas análi-
ses da aparência formal dos objetos ao longo do tempo e detectar aí a tempo-
ralidade associada à História como um conjunto, um compêndio de efeitos do 
tempo na materialidade dos objetos, sua história é natimorta. Sua escritura, 
viva em seus eflúvios “literários”. Em sua potência eterna para o retorno, co-
mo este a pautar nosso esforço reflexivo. Algo que se poderia encapsular sob a 
seguinte fórmula: “A morfologia temporal da materialidade da Arte”. É nesta 
visada do morfológico que se incrusta – a escultura grega, no caso winckel-
manniano, e é a partir dela – sob a lógica de efeitos, impressões, ressonâncias – 
que se pode pensar o belo enviesadamente, objeto privilegiado e fantasmal de 
todo o tecido discursivo e escritural da “História da Arte” forjada pela escritu-
ra de Winckelmann.  

Com a delimitação conceitual concernente ao lugar e sentidos do pas-
sado no discurso histórico, pareceu-nos admissível que se analisem as confi-
gurações sígnicas da emergência desse passado em construção em textualida-
des cujo enraizamento se finca no solo da imagem. Em particular, a imagem 
artística como que inserida em um simulacro espectral e alegórico, em que 
verdades mais substanciais criam-se com base em uma simulação ficcional 
(poiesis) na qual as narrativas estruturam-se em tropos cuja averiguação verita-
tiva não encontra razão para além da cena da obra, como é sugerido aqui em 
Winckelmann, em sua visada ecfrasal das esculturas gregas com seu poder de 
sedução que guia seus escritos e erige o arcabouço estruturante a partir do 
qual se ficcionaliza tropologicamente o que se convencionou nomear “verda-
de”.  

Winckelman, portanto, vive uma espécie de entre-histórias, no sentido 
de que comunga da herança cartesiana que se infiltra na obsessão catalogal e 
categorial que toma conta da prática do colecionismo na Europa, desdobran-
do-se na prática do enciclopedismo, ao mesmo tempo em que abraça a corren-
te sensualista de contornos fenomenológicos e sensoriais que caracterizam a 
emergência do tempo da apreciação estética no horizonte filosófico ocidental.56 

 
55 Cf. White, Hayden, op. cit. 
56 Cf. a argumentação em TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. Rio de Janeiro: Difel, 2023. 
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Estranhamente, essa é a intuição winckelmanniana, cuja preservação 
seria desejável ou ao menos compreensível para nós, uma vez que sua “histo-
riografia” é marcada por erros históricos apontados posteriormente. Algo des-
sa (re)criação, (re)fabulação por meio daquilo que pode a palavra evocar, que 
sugere a noção de imagem como phantasia ou representação verbal dependen-
te do significante, insiste na virada linguística que emergiu nos meios intelec-
tuais universitários na década de 70 do século XX.  

A escrita é nada senão ficção, encenação. A escrita histórica é o susten-
táculo de uma fantasia do impossível do passado perdido, revisitação de uma 
necrópole da qual só os fantasmas insistem. São os mortos de que nos fala 
François Hartog em Evidência da história: os que os historiadores veem. E o que 
veem os historiadores, o que tocam “seus olhares”? Nos ossos dos mortos, aos 
quais o escrito reenvia como se agarram as relíquias – restos mortais, despojos, 
vestígios –, tudo que é ruína torna-se fetiche referencial da escrituralidade 
histórica. “Continuador e rival do aedo, memória e memorialista, o histor pre-
tende salvar do esquecimento os atos, as palavras, os monumentos dos ho-
mens”.57 

Aqui, arriscar-se-ia, uma aproximação com a base fenomenológica que 
Paul Ricoeur procurará emprestar à memória em sua já mencionada A história, 
a memória, o esquecimento. Há algo da memória que é da ordem de uma insis-
tência que é própria da reminiscência, uma insistência que, em Aby War-
burg58, se batiza de Nachleben (as sobrevivências) para além do aprisionamento 
de uma temporalidade estanque. Portanto, as eclosões sintomais, ligadas ao 
objeto da falta e causa do desejo, poderão apresentar facetas insuspeitadas dos 
cruzamentos entre uma espécie de paleontologia do passado – a imagem co-
mo fóssil vivo – e sua relevância para uma compreensão amplificada do pre-
sente em sua relação retrospectiva com este passado reconstruído.  

O texto winckelmanniano move-se entre essas duas cenas: a ordenação 
enciclopédica e “cerebral” setecentista e a “teimosia” da insistência winckel-
manniana em “enfrentar” o estético em seu texto, a despeito das inquestioná-
veis, ainda que estruturantes complexidades, aí presentes. Essas cenas são 
“(des)harmonizadas” em Winckelmann como resultado da hesitação desesta-
bilizadora que os efeitos estéticos assumem em seu texto, constituindo, por 
assim dizer, sua própria estrutura esqueletal. O “estético” é o Outro estrutu-
rante e inacessível da arte que se esgueira sob a forma fantasmal. Só esse des-
vio gráfico – (des)harmonia – pode apontar para o que efetivamente se dá no 
entre-histórias winckelmanniano.  

É o que cremos que se ancora no tom “literário” do texto de Winckel-
mann que ali figura patente: incapaz de conter-se, acaba por “esfacelar” o pé-
treo aparente do edifício escultórico categorial, classificatório, morfológico que 
o chancelaria como um “intelectual do “século das luzes”. Seu texto não se 
reduziria jamais a um mero conjunto de ‘‘erros historiográficos”. Ele tangencia 
as margens de um “tratado estético” em que sua posição subjetiva protagoni-
za a cena da escritura e anuncia a dimensão poético-estética de uma “História 
da Arte” ainda por vir e que sobrevive na fabulação escriturária da crítica de 

 
57 HARTOG, François, op. cit., p. 148. 
58 Ver WARBURG, Aby. L’art du portrait et la bourgeoisie Florentine. In: Essais florentins. Paris: Klincksieck, 
1990.  
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arte e mesmo nas análises de obras de arte de base fenomenológica de um 
historiador da arte como Giulio Carlo Argan.59 A “História-Imagem” da arte 
reclama o retorno crítico desse porvir ao texto de Winckelmann. 
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59 Cf. MAMMI, Lorenzo. Prefácio à edição brasileira. In: ARGAN, Giulio Carlo. História da arte italiana: da 
antiguidade a Duccio. São Paulo: Cosac Naify, 2023, p. 10.  


