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RESUMO 

A Amazônia ganha relevo quando se 
visualiza o território que veio a consti-
tuir a América. Foi explorada ao longo 
do tempo, tanto pela curiosidade e co-
biça, como pelo desejo de ampliação 
do conhecimento do mundo. Para 
pensar historicamente a sua constitui-
ção e a de seus diferentes espaços, 
considero a referência inaugural de 
Francisco de Orellana relatada por Frei 
Gaspar de Carvajal e, na sequência, 
dois autores (um romântico e um mo-
dernista): o poeta Gonçalves Dias, que 
conheceu a região em 1861, e, pouco 
mais de meio século à frente, Mário de 
Andrade, “turista aprendiz” que na-
vegou pelo rio em 1927. Os relatos 
transmitem experiências vivenciadas 
por autores que tinham o olhar educa-
do pela arte e por leituras pregressas, 
tendo produzido textos que nos alcan-
çam com grande força e permanência, 
em especial se consideramos os riscos 
dos avanços predatórios em áreas de 
rios e florestas, preocupação presente 
em Willi Bolle, que refez o percurso de 
Orellana (2006-07) e a narrativa de 
Davi Kopenawa e Bruce Albert – A 
queda do céu – relato de vida de quem é 
e fala da floresta (França, 2010; Brasil, 
2015).  
PALAVRAS-CHAVE: Amazônia; viagens; 
relatos. 

ABSTRACT 

The Amazon gains prominence when we 
visualise the territory that came to consti-
tute America. It has been explored over 
time, both out of curiosity and greed, as 
well as the desire to expand our knowledge 
of the world. In order to think historically 
about its constitution and that of its differ-
ent spaces, I consider the inaugural refer-
ence of Francisco de Orellana reported by 
Frei Gaspar de Carvajal and, subsequent-
ly, two authors (one romantic and one 
modernist): the poet Gonçalves Dias, who 
visited the region in 1861, and, just over 
half a century later, Mário de Andrade, 
“turista aprendiz” who sailed the river in 
1927. The accounts convey experiences 
lived by authors who had their eyes edu-
cated by art and previous readings, having 
produced texts that reach us with great 
strength and permanence, especially if we 
consider the risks of predatory advances in 
the areas of rivers and forests, a concern 
present in Willi Bolle, who retraced Orel-
lana’s route (2066-07) and the narrative 
by Davi Kopenawa and Bruce Albert – A 
queda do céu – relato de vida de quem é e 
fala da floresta (France, 2010; Brazil, 
2015). 
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* Versão preliminar deste texto foi apresentada com o título América amazônica: olhares, experiências, 
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℘ 
 
 
 
 

“Pasmado quando entra no grande leito do Amazonas,  
perdido nesta imensidade...” 

Gonçalves Dias (1861).1 
 
 
Muitos dos viajantes que tiveram a oportunidade de conhecer a Ama-

zônia manifestaram seu assombro com relação aos rios e à floresta. Navega-
ram por suas águas detendo-se nas áreas ribeirinhas e entrando em contato 
com os habitantes do seu entorno – tanto indígenas como de outras diferentes 
origens que, com a colonização haviam, progressivamente, ocupado a vasta 
região. Em seu primeiro contato, considerando em especial a centralidade do 
Amazonas, Gonçalves Dias (1823-1864) registrou o pasmo perante os inespe-
rados volume e imensidão do rio; Euclides da Cunha (1866-1909), após decep-
ção inicial, registrou o assombro da sua grandiosidade.2 Ambos concordaram 
quanto à necessidade de auxílio da reflexão para que as expectativas e sensa-
ções, alimentadas pela imaginação, possibilitassem a realização do sentimento 
e do “assombro” frente a tal (repito) grandiosidade.3 Espaço ainda pouco ex-
plorado, prestando-se a diversas construções do pensamento, decorrentes do 
impacto e do inevitável deslumbramento sempre presente em relação às sen-
sibilidades e sensações então despertadas. 

 Entre os muitos escritos que contêm a experiência de viagem no espa-
ço conformado como Amazonia, escolhi partir do primeiro empreendimento 
de Francisco de Orellana, relatado por Frey Gaspar de Carvajal4 – que, em 
1541, percorreu o rio e desencadeou grande parte do imaginário que dele 
permaneceu ao longo do tempo – para, na sequência trazer alguns elementos 
das experiências vividas por Gonçalves Dias5, em 1861, e Mário de Andrade, 
em 19276, poetas e escritores importantes para pensar as formas como o Brasil 
foi sendo imaginado e conhecido ao longo do tempo. Já no século XXI, Willi 
Bolle, entre 2006 e 2007, refez o caminho da expedição de Orellana, em projeto 

 
1 DIAS, Antônio Gonçalves. Viagem pelo rio Amazonas: cartas do Mundus Alter. Brasília: Senado Federal/ 
Conselho Editorial, 2011, v. 151, p. 13 [Texto apresentado no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em 
12 de maio de 1854, publicado no tomo XVIII da Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil em 1855]. 
Ver, nota 1, Carta dirigida a Antônio Henriques Leal: “Saiu esta carta, única que escreveu o poeta sobre o 
assunto, por isso que teve de retirar-se apressadamente para a corte onde sobreveio-lhe a terrível moléstia 
que o perseguiu até o fim da vida, em dezembro de 1861, no Progresso, jornal que eu então redigia”. Idem, 
ibidem, p. 11. 
2 Ver CUNHA, Euclides da. Discurso de recepção na Academia Brasileira de Letras. In: Contrastes e 
confrontos. São Paulo-Rio de Janeiro: Cultrix/INL-MEC,1975. 
3 Texto que guarda relação com idem, Experiências amazônicas (modernos, românticos e modernistas), 
publicado em NAXARA, Márcia, LEME, Marisa Saenz e CAMILOTTI, Virgínia (orgs.). Historiar: narrativas, 
conceitos, linguagens. São Paulo: Intermeios, 2024. 
4 Ver CARVAJAL, Frei Gaspar de. Relatório do novo descobrimento do famoso rio grande descoberto pelo capitão 
Francisco de Orellana. São Paulo-Brasília: Scritta/Consejeria de Educación de la Embajada de España, 1992. 
5 Ver DIAS, Antônio Gonçalves, op. cit.  
6 Ver ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz: viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a 
Bolívia e por Marajó até dizer chega. Brasília: Iphan, 2015 [1927]. 
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que acentuou a Amazônia como “região universal” e “teatro do mundo”, 
acompanhado da leitura do relato de Carvajal como parte de projeto mais 
amplo sobre a região, coordenado por Joachim Bernauer, do Instituto Goethe, 
além de vários outros participantes, entre os quais marcaram presença os in-
dígenas yanomami como “voz da floresta”.7 Dos yanomami, o importante 
relato A queda do céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e 
Bruce Albert8, nos dá acesso ao relato de uma concepção e compreensão outra 
do mundo, entre as muitas das populações indígenas brasileiras, com perspec-
tivas outras a serem compartilhadas, referidas ao final.  

Acompanhando a cronologia, podemos ler em Frey Gaspar de Carvajal 
(1851 – publicado em 1894): 

 
O rio era caudaloso por causa de muitos outros rios que desaguavam nele pelo braço 
direito, na direção sul. Viajamos durante três dias sem avistar povoamento algum. 
Notamos que havíamos nos afastado muito do lugar onde nossos companheiros tinham 
ficado e que o pouco que tínhamos trazido para nosso sustento, havia acabado. [...] 
mesmo que quiséssemos retornar rio acima, não era mais possível por causa da força 
da correnteza e tentar voltar por terra, era igualmente impossível. Estávamos correndo 
risco de vida por causa da terrível fome que nos oprimia [...] e decidimos seguir o rio 
ou morrer, ou ver o que havia nele, confiando que Nosso Senhor acharia por bem con-
servar as nossas vidas até remediar ou mitigar a nossa angústia.9 
 
Em Gonçalves Dias (1861):  
 
Pasmado quando entra no grande leito do Amazonas, perdido nesta imensidade, o via-
jante pensa consigo: “Lá mais em cima, estas águas se hão de tornar menos volumosas, 
hão de estreitar-se estas margens, este colosso há de enfim cair debaixo da ação e com-
preensão dos sentidos humanos!” 
Nesta esperança passa o Xingu, Tapajós, Trombetas, Madeira (gigantes também), e o 
rio é sempre o mesmo! 
Deixa atrás o imenso cabedal do rio Negro, com as suas águas que espantam pela cor, 
– o Japurá semelhante ao Nilo, com as suas sete bocas, o Purus, Ucayale, Uallaga, e 
entre este, o Coari, Tefé, Javari, Napo, centenas de outros; e o eterno rio, na distância 
de oitocentas, de novecentas léguas ainda parece o mesmo!10 
 
E em Mário de Andrade (1927 – publicado em 1976): 
 
Eu gosto desta solidão abundante do rio. Nada me agrada mais do que, sozinho, olhar 
o rio no pleno dia deserto. É extraordinário como tudo se enche de entes, de deuses, de 

 
7 Ver BOLLE, Willi, CASTRO, Edna e VEJMELKA, Marcel (orgs.). Amazônia: região universal do teatro do 
mundo. São Paulo: Globo, 2010. 
8 KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015. 
9 CARVAJAL, Frei Gaspar de, op. cit., p. 33-35. Inicialmente inserido, em 1851, na História general de las 
Indias, do cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, tal escrito permaneceu praticamente inédito até 1894 
quando, organizado por José Toribio Medina, foi publicado com o título “Descubrimiento del río de las 
Amazonas. Según la relación (hasta ahora inédita) de Fr. Gaspar de Carvajal, con otros documentos referen-
tes á Francisco de Orellana y sus compañeros, publicados á expensas Del Excmo. Sr. Duque de T’serclaes de 
Tilly, con una Introducción histórica y algunas ilustraciones por José Toribio Medina (de la Academia Chi-
lena, Correspondiente de las Reales Academias de la Lengua y de la Historia, de la de buenas Letras de 
Sevilla y del Instituto Geográfico Argentino). Sevilla, Imprenta de E. Rasco, MDCCXCIV [1894]”. Idem, 
ibidem, p. X (introdução).  
10 DIAS, Antônio Gonçalves, op. cit. p. 13 e 14. 
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seres indescritíveis por detrás, sobretudo se tenho no longe em frente uma volta do rio. 
Isto não apenas neste Amazonas, mas sobretudo em rios menores, como no Tietê, no 
Moji. É fulminante. O rio vira de caminho lá no fim do estirão, a massa indiferente 
dos verdes barra o horizonte, e tudo se enche de mistérios vivos que se escondem lá de-
trás. A cada instante sinto que a revelação vai se dar, grandiosa, terrível, lá da volta 
do rio.11 
 

Viagem inaugural – entre mitos e lendas  

 
Frei Gaspar de Carvajal acompanhou Francisco de Orellana na primei-

ra expedição que, procurando explorar a região, em busca – primeiro, da ine-
xistente canela e, na sequência, de alimentos –, tendo Quito por ponto de par-
tida, desceu o Rio Napo para alcançar o Marañon, que, a partir da desembo-
cadura do Rio Negro, passou a ser nomeado Amazonas, conformando extensa 
região de rios e florestas – Amazônia –, atualmente compartilhada por várias 
nações: Bolívia, Peru, Equador, Colômbia, Venezuela, Guiana, Suriname, Gui-
ana Francesa. Região que, ao longo do tempo, despertou e continua a desper-
tar interesse, tendo-se tornado central à geopolítica na América amazônica, em 
especial, o Brasil. A lembrar que, na formação original que dividiu a América 
entre Portugal e Espanha, a linha de Tordesilhas (1494) implicava que a Ama-
zônia, praticamente por inteiro, estaria localizada em território sob domínio 
espanhol, além, como nos lembra Márcio Souza, da autonomia por grande 
tempo vivida pela Província do Grão-Pará e Rio Negro com relação ao restan-
te do que veio a se tornar o Brasil12, definindo diferenças marcantes nas rela-
ções políticas que vieram a se constituir a partir da centralização do poder 
político, primeiro em Salvador e, depois, no Rio de Janeiro.  

Amazonas, denominação que passou a abarcar extensa região geográ-
fica, coincidente com a alusão à existência, efetiva ou não, das “amazonas” 
referidas por Orellana e Carvajal quando da sua passagem pelas proximida-
des dos Rios Trombetas e Tapajós. A viagem, marcada pelas agruras de uma 
tripulação que sobreviveu, a duras penas, num ambiente desconhecido, em 
contato com diferentes povos indígenas com os quais grande parte das vezes 
guerrearam, tem como dos seus mais lembrados pontos, o episódio das “ama-
zonas”, de quem ouviram falar mas com quem nunca tiveram contato direto. 
Amazonas que entram no imaginário como mulheres guerreiras e autônomas, 
“sem marido”, que passaram a habitar a literatura como portadoras de rique-
zas e de uma vida diferenciada com relação à dos demais indígenas que habi-
tavam a floresta naquele momento. 

Diante da repercussão histórica relativa à sua existência, efetiva ou 
não, Gonçalves Dias realizou, por encomenda do Imperador Pedro II, extensa 
pesquisa, consultando relatos de “viajantes antigos e modernos”13, em busca 
de referências que pudessem corroborar a realidade da sua existência – as an-
tigas e as modernas – e, em especial, na Amazônia brasileira, foco de interesse. 
Considero, aqui, somente algumas dessas referências entre as tantas que o 
autor encontrou: partindo de Colombo que teria tido notícias a seu respeito na 

 
11 ANDRADE, Mário de, op. cit., p. 104. 
12 Ver SOUZA, Márcio. Amazônia: regional e universal. Manaus: Valer, 2024, p. 18 e ss. 
13 DIAS, Antônio Gonçalves, op. cit. p. 51 e 52.  



 

ArtCultura, v. 27, n. 51, Uberlândia, jul.-dez. 2025, p. 206-220 211 

 

América, para chegar, entre outros, a Orellana e retomar a literatura, incluindo 
Pedro Petit (Dissertatio de Amazonibus) e o Abade Guyon (Histoire des Amazones 
anciennes et modernes), que haviam concluído pela sua existência, além de tra-
dições poéticas, que contariam com Horácio, por exemplo, afora as letras sa-
gradas, que foram ganhando foro de verdade pela repetição e aceitação.14 

Gonçalves Dias segue recuperando outras tradições que circulavam 
entre os antigos, relativas à verossimilhança ou não de seus feitos, procurando 
aproximar possibilidades entre o real e o fantasioso. Por outro lado, afirma 
não serem encontradas referências a tais mulheres em Homero ou em Platão e, 
mesmo Humboldt, já nos tempos modernos, não as teria afirmado categori-
camente. Percorre, ainda, tradições na África e na Ásia, além de possíveis se-
melhanças na Europa.  

Na América, observa, adquiriu importância a “pedra das amazonas” 
(Amazonen stein) – com significativa discordância e debate quanto à sua classi-
ficação. Pedras que, “por muito tempo se encontraram nas mãos dos indíge-
nas do Amazonas, ainda com mais facilidade se achavam no rio Tapajós, não 
obstante serem raríssimas em toda a parte”. Na nota 47, Gonçalves Dias cita 
trecho de La Condamine: “Os tapajós mostram certas pedras verdes, que di-
zem ter herdado de seus pais, e que estes as obtiveram das Congnantain-
secouima, quer dizer, na sua língua, mulheres sem marido, em cujo país abun-
dam aquelas pedras”.15 

Após outras considerações em que questiona as possibilidades da 
ocorrência das pedras verdes na Amazônia, indaga dos motivos de Orellana 
para a sua assertividade, ao reproduzir fábulas que vinham de escritores da 
antiguidade, por ele adornadas com novos elementos. Para Gonçalves Dias, a 
inconsistência é visível, tanto em Orellana como na afirmação do Padre Cris-
tóvão da Cunha um século depois. Ele se refere a Orellana como pessoa que 
ardia em “desejos de se tornar célebre por uma descoberta própria”, daí o 
“atrevido projeto de navegar o Amazonas, seguindo-o em todo o seu curso até 
encontrar-se com o oceano”16, além da inserção do “maravilhoso”, conferindo 
às Amazonas riquezas não propriamente vistas, exageros que chegaram a ser 
apontados por viajantes posteriores, como Gomara, Vega, Herrera e Manuel 
Rodrigues.17 Este último, indica Gonçalves Dias, afirma que Orellana conhecia 
bem o “gênio da sua época”, lembrando que “foi a terra das amazonas o que 
ele pediu ao Imperador Carlos V”, tendo obtido a “carta patente de governa-
dor generalíssimo do rio das Amazonas para o recompensar de as ter subju-
gado, em nome de Sua Majestade católica”.18  

As contradições são significativas – Orellana teria ouvido falar das 
guerreiras “mulheres sem marido”, mas não as teria efetivamente conhecido; 
as referências advinham tanto dos conquistadores como de indígenas, caben-
do observar que Gonçalves Dias coloca ênfase em que tal tradição circulava 
mais entre os viajantes espanhóis, havendo menor credulidade por parte dos 
portugueses. Nesse sentido, enfatiza a vaidade como elemento importante, 

 
14 Idem, ibidem, p. 56. 
15 Idem, ibidem, p. 71. Citação remetida, no rodapé, para La Condamine, p. 104, edição de 1745. 
16 Idem, ibidem, p. 77 e 78. 
17 Ver idem, ibidem, p. 74. 
18 Idem, ibidem, p. 79. 
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presente entre os viajantes que tendiam a destacar o maravilhoso em suas nar-
rativas, tendo Orellana por referência direta, a quem não teria bastado ter per-
corrido o extenso e desconhecido rio em sua integralidade: “ardendo em dese-
jos de se tornar célebre por uma descoberta própria, formou o atrevido proje-
to”, anunciando a descoberta de “nações tão ricas que o pavimento de seus 
templos era alastrado de placas de ouro”, além de descrever “uma república 
de mulheres guerreiras e belicosas que tinham avassalado considerável trato 
das férteis planícies por ele visitadas”.19 Ao final, avaliando as diferentes refe-
rências com relação às Amazonas, Gonçalves Dias afirma que são, não somen-
te as de Orellana, “de pura imaginação”20, concluindo, de forma peremptória, 
por afirmar que “nem na Europa, nem na América existiram”.21 

 
Olhares sensíveis: Gonçalves Dias e Mário de Andrade 

 
Há diferenças significativas entre as viagens aqui consideradas, uma 

vez que realizadas em temporalidades diversas (séculos XIX, XX e XXI), com 
variadas motivações a impulsioná-las: Gonçalves Dias viajou a serviço do Im-
perador, em missão de trabalho, como membro encarregado da Seção de Et-
nografia da Comissão Científica de Exploração22, que, depois de muitos prepa-
ros e contratempos, partiu do Rio de Janeiro e seguiu a costa brasileira até 
adentrar o Rio Amazonas em 1861, como já assinalado; Mário de Andrade 
viajou como turista – “turista aprendiz” – em cruzeiro da Lloyd, companhia 
brasileira de navegação, em viagem organizada por Olívia Guedes Penteado, 
que contava também com a companhia das jovens Margarida Guedes Noguei-
ra (Mag) e Dulce do Amaral Pinto (Dolur).23  

Autores que se tornaram viajantes e que conheceram e experimenta-
ram a Amazônia. Viajantes portadores de olhares simultaneamente poéticos e 
investigativos, além de conhecimentos pregressos e reflexões sobre a formação 
do país, sua história e suas gentes, em que pesem suas diferentes história e 
formação. O primeiro, Gonçalves Dias, autor que nos representa na poesia 
romântica em posição de destaque, tendo a pátria como tema central e a natu-
reza brasileira habitada por indígenas idealizados em personas originárias 
imaginadas em processo e elemento de imersão no que seriam historicamente 
Brasil e brasileiros, em poesias vazadas na saudade, que nos fala muito de 

 
19 Idem, ibidem, p. 78-80. O autor enfatiza as circunstâncias da viagem, chamando a atenção para o fato de 
Orellana ter-se sublevado e desobedecido às ordens de Pizarro. 
20 Idem, ibidem, p. 83. 
21 Idem, ibidem, p. 105. 
22 A Comissão foi composta por 5 seções: Botânica, Mineralogia, Zoologia, Astronomia e Geografia, e 
Etnografia. Cf. PEREIRA, Lúcia Miguel. A vida de Gonçalves Dias. Brasília: Senado Federal/Conselho 
Editorial, 2018, v. 226, p. 293. 
23 Em abril de 1924, Mário de Andrade havia participado de uma “viagem de descoberta do Brasil”, com o 
grupo modernista paulistano que esteve em Minas Gerais, de que fazia parte Olívia Guedes Penteado. 
Quando do convite, em 1927, em que pese a expectativa de um grupo maior que faria a viagem para a 
Amazônia, embarcaram somente ele, D. Olívia, acompanhada de sua sobrinha Margarida Guedes 
Nogueira, Mag, e de Dulce do Amaral Pinto, Dolur, filha da pintora Tarsila do Amaral. Cf. LOPEZ, Telê 
Ancona e FIGUEIREDO, Tatiana Longo. Por esse mundo de páginas. In: ANDRADE, Mário de, op. cit., p. 20 
e 21. Cabe registrar que Olívia Guedes Penteado foi membro do Instituto Histórico e Geográfico de São 
Paulo, e teve participação ativa na “Revolução Constitucionalista de 1932” e seus laços familiares ancestrais 
remetem para Fernão Dias Paes Leme. Cf. <http://ihgsp.org.br/wp-content/uploads/2018/03/Ol%C3%ADvia-
Guedes-Penteado-e-a-Revolu%C3%A7%C3%A3o-de-32.pdf>. Acesso em 2 jan. 2025. 
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perto – saudade da terra natal quando de sua permanência, ainda jovem, em 
Portugal. Cabe lembrar que sua obra poética já estava toda ela escrita quando 
teve oportunidade de conhecer de perto a região amazônica e as populações 
que a habitavam. O segundo, Mário de Andrade, modernista, portador de 
interesse para com as coisas do país, em busca incessante do conhecimento de 
seus habitantes e das diferenças contidas na sua unidade política e na diversi-
dade física – gentes e lugares – de seu amplo território, viaja com o olhar curi-
oso para com o ambiente antes literário e, naquele momento, real, anotando o 
que vê, sente e “inventa” para compor o que irá contar aos seus leitores. 

Da poesia de ambos, trago pequenos excertos, que os aproximam e 
afastam, pelo tempo e perspectiva em que foram escritos: Gonçalves Dias tem 
na “Canção do exílio” uma referência obrigatória, marcada pelo tema da sau-
dade da pátria e, no “Canto do guerreiro”, a saga do indígena idealizado; Má-
rio de Andrade em “Tietê”, rio que atravessa a cidade e o estado de São Paulo, 
fala do seu lugar de origem e vida, em referência ao rio por meio do qual os 
bandeirantes adentraram as terras interiores do Brasil. 

 
“Canção do exílio” (Coimbra, julho 1843)24 
 

Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o sabiá; 
As aves, que aqui gorjeiam, 
Não gorjeiam como lá. 
 
Nosso céu tem mais estrelas, 
Nossas várzeas têm mais flores, 
Nossos bosques têm mais vida, 
Nossa vida mais amores. 
 
[...] 
 
Não permita Deus que eu morra, 
Sem que eu volte para lá; 
Sem que desfrute os primores 
Que não encontro por cá; 
Sem qu’inda aviste as palmeiras, 
Onde canta o sabiá. 
 
 
“O canto do guerreiro” (Primeiros cantos, 1846)25 
 

I 
Aqui na floresta 
Dos ventos batida, 
Façanhas de bravos 
Não geram escravos, 
Que estimem a vida 
Sem guerra e lidar. 
– Ouvi-me, guerreiros. 

 
24 DIAS, Antônio Gonçalves. Canção do exílio. In: Melhores poemas. São Paulo: Global, 1997, p. 16.  
25 Idem, O canto do guerreiro. In: Melhores poemas, op. cit., p. 17. 
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– Ouvi meu cantar. 
 
II 
Valente na guerra 
Quem há, como eu sou? 
Quem vibra o tacape 
Com mais valentia? 
Quem golpes daria 
Fatais, como eu dou? 
– Guerreiros, ouvi-me; 
– Quem há, como eu sou? 
 
“Tietê” (Paulicea desvairada, 1922)26 
 
Era uma vez um rio... 
Porém os Borbas-Gatos dos ultra-nacionais esperiamente! 
Havia nas manhãs cheias de Sol do entusiasmo 
as monções da ambição... 
E as giganteas vitórias! 
As embarcações singravam rumo do abismal Descaminho... 
Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas... Povoar! 
Ritmos de Brecheret!... E a santificação da morte! 
Foram-se os ouros... E o hoje das turmalinas!... 
— Nadador! Vamos partir pela via dum Mato-Grosso? 
— Io! Mai!... (Mais dez braçadas. 
Quina Migone. Hat Stores. Meia de seda.) 
Vado a pranzare con la Ruth. 
 
Dois olhares: um romântico e um modernista, em relatos que falam 

tanto aos sentidos como à imaginação, sempre despertada quando se trata das 
diferentes formas pelas quais se procurou apreender a Amazônia. Os viajantes 
têm suas percepções do espaço marcadas por olhares enriquecidos não so-
mente pelas sensibilidades pessoais decorrentes de sua formação, mas pelo 
interesse quanto às formas pelas quais a região, que assoma no conjunto do 
território brasileiro, colabora para sua conformação e para a diversidade da 
nação.  

Gonçalves Dias viaja a trabalho, carregando em seu corpo os males 
causados pela tuberculose que já o acometia na ocasião, além de levar, no pen-
samento e na emoção, os desacertos familiares por que passava27, que parecem 
preencher sua mente e rivalizar com a experiência da floresta e do espaço 
amazônico. Sua narrativa é apontada por Lúcia Miguel Pereira28 como econô-
mica no descrever a relação homem/natureza, ainda que seja ele o grande poe-
ta romântico que, antes mesmo da viagem, havia produzido a “Canção do 
exílio” e o “Canto do guerreiro”, além de “Os timbiras” e “I-Juca-Pirama”, 

 
26 ANDRADE, Mário de. Tietê. In: Paulicéa desvairada. São Paulo: Casa Mayença, 1922, p. 61 e 62.  
27 Sua biografia assinala a existência de um grande amor não realizado, tendo em vista a recusa do 
consentimento dos pais de Ana Amélia, devido à sua origem mestiça. Garbuglio assinala a forte presença 
desse amor em seus poemas, como, por exemplo, em “Se se morre de amor” e “Ainda uma vez, adeus!” Ver 
GARBUGLIO, José Carlos. Introdução. In: DIAS, Antônio Gonçalves. Melhores poemas, op. cit., p. 11. 
28 Ver PEREIRA, Lúcia Miguel, op. cit., p. 293. 
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todos poemas que aguçam a sensibilidade e, em especial, a expressão de sen-
timentos como saudade e pertencimento tanto à terra como a seus povos. 

Em carta dirigida a Henriques Leal (dez. 1861) manifestou sua admira-
ção ao declarar o assombro provocado pelo contato com o rio, em sentimento 
compartilhado por muitos outros viajantes, como assinalado na epígrafe inici-
al. Carta única, redigida pouco tempo após sua saída da região, em que conta 
ao amigo uma síntese de como sentiu a Amazônia dando vazão a sensações 
provocadas pelo contato com a floresta e, em especial, com o rio, apontado 
como estando acima da “compreensão dos sentidos humanos”, pela grandio-
sidade e volume das suas águas em seu poder de simultânea criação e destrui-
ção de margens, ilhas e praias, que “faz ele ou desmancha com assombrosa 
facilidade”.29  

Chama a atenção a descrição do espetáculo “assombroso” das “terras 
caídas”, presente também em outros viajantes, dos quais podemos lembrar o 
conto “Inferno verde”, de Alberto Rangel.30 Fenômeno que ocorreu ao menos 
uma vez na viagem de Gonçalves Dias: “terras caídas”, em que as ilhas e a 
calha do rio subitamente desabam – sem qualquer aviso, casas, plantas e tudo 
que houver tragado em segundos pelas águas, desaparecendo em meio ao 
violento movimento do rio. Isso configura cena, por si só impressionante, que 
fala com força à imaginação, agravada por momento em que Gonçalves Dias 
tinha a mente “povoada de espectros sombrios”31: 

 
É lisa a superfície das águas; o céu sereno se retrata nelas como num espelho, as folhas 
não remexem, [...] Nada revela perigo, nem à inteligência do homem nem ao instinto 
do irracional. 
Nesta paz, neste, ao que parece, remansear das forças da natureza, ouve-se de repente 
um rugido como se os céus desabassem – árvores colossais oscilam, vergam, tombam 
como castelos de cartas! – a terra falta, desaparece [...] – tudo desaparece e se esvai 
como por encanto.32 
 
Lúcia Miguel Pereira realça em sua biografia o quanto os percalços que 

seriam inerentes à viagem eram agravados pelo debilitado estado de saúde 
que o acompanhou desde a chegada e no decorrer do longo percurso de Ma-
naus a Nauta, no Peru, pela Companhia do Amazonas, a partir de onde avan-
çaram por canoa, em busca da nascente do rio. A biógrafa lamenta o laconis-
mo das suas anotações, centradas nos registros geográficos e realizadas de 
modo técnico, acompanhando o modelo usual de viajantes que, dia a dia, in-
dicam a localização, as posições das embarcações com relação ao rio e as con-
dições de navegabilidade, além de experiências enfrentadas com a correnteza 
e eventuais incidentes. A expectativa alimentada era a de que, em algum mo-
mento, as águas se tornariam menos volumosas, de modo que o rio chegasse a 
“enfim cair debaixo da ação e compreensão dos sentidos humanos!”; no entan-

 
29 DIAS, Antônio Gonçalves. Viagem pelo rio Amazonas, op. cit., p. 13 e 14. 
30 Ver RANGEL, Alberto. Inferno verde (Scenas e Scenarios do Amazonas), publicado em 1909, com prefácio 
de Euclydes da Cunha. 4. ed. Tours: Typographia Arrault & Cia., 1927, p. 242-283. 
31 PEREIRA, Lúcia Miguel, op. cit., p. 331 [cap. X: Na solidão amazônica – viagens pelos rios Amazonas, 
Madeira e Negro – contato com os índios – surto sentimental e poético – o caso da Semana Ilustrada]. 
32 DIAS, Antônio Gonçalves. Viagem pelo rio Amazonas, op. cit., p. 14. 
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to, “passa o Xingu, Tapajós, Trombetas, Madeira (gigantes também!) e o rio é 
sempre o mesmo!”33 

Gonçalves Dias realizou, ainda duas outras incursões antes de se reti-
rar da Amazônia, voltadas para a inspeção e conhecimento das populações 
indígenas ribeirinhas. Percorreu o rio Madeira, entre 6 e 25 de julho, chegando 
a ultrapassar a fronteira com a Bolívia e, mais adiante, entre 15 de agosto e 5 
de outubro, realizou sua incursão mais longa pelo rio Negro, alcançando o rio 
Uaupés na Colômbia.  

Depois do regresso ao Rio de Janeiro, partiu para a Europa em busca 
de tratamento e, após estadia que não rendeu resultados positivos, iniciou, em 
condições bastante precárias, o retorno ao Brasil, mais especificamente, ao 
Maranhão, sua terra natal, tendo falecido, já próximo da chegada, no naufrá-
gio do Ville de Boulogne, em 3 de novembro de 1864.34 “Persuadido de que 
uma longa viagem por mar me há de ser de algum proveito”, escrevia a Anto-
nio Henriques, com a ilusão dos tuberculosos, “resolvi-me a seguir para o Ma-
ranhão pelo Havre. Dizem-me que há um navio a sair no dia 10 do corrente. 
Se há, vou nele. Em outubro devo lá estar, se não ficar no mar”.35 

A carta, assim como outras manifestações de Gonçalves Dias, demons-
tra o desejo de alcançar o Maranhão e vir a viver seus últimos dias em sua 
terra natal e, simultaneamente, a clareza da sua difícil condição de saúde: “Em 
outubro devo lá estar, se não ficar no mar”, a que se pode aliar pequeno excer-
to da já citada “Canção do exílio”: “Não permita Deus que eu morra,/ sem que 
eu volte para lá”. 

Mário de Andrade, por sua vez, oferece ao leitor uma outra experiên-
cia que, de certo modo, extravasa, de modo mais insistente, tanto a sensibili-
dade como a imaginação que viriam a alimentar seus projetos estéticos e polí-
ticos de redescoberta do Brasil.36 Oferece ao leitor um texto trabalhado ao lon-
go de muitos anos (a viagem datou de 1927 e a publicação, póstuma, de 
197637), em que, ao lado da narrativa do visto e do sentido, incorporou ele-
mentos da sua própria criação, da qual podemos ressaltar a “invenção” dos 
indígenas Dó-Mi-Sol e dos mores dos Pacaás Novos que não chegou a conhe-
cer, descritos como possuindo características diferenciadas que provocavam 
estranhamento com suas vestes e costumes, além de outros elementos impor-
tantes que recolheu das culturas locais, ribeirinhas, com quem estabeleceu 
contato. Viaja como “turista aprendiz”, autointitulado “antiviajante”, pois que 

 
33 Idem, ibidem, p. 14. 
34 Sobre o naufrágio e indagações suscitadas pelo fato dele ter sido a única vítima, vale ver a nota 672 da 
biografia já citada, PEREIRA, Lúcia Miguel, op. cit., p. 456 e 457.  
35 DIAS, Antônio Gonçalves. Carta de Paris, 25 ago. 1864 (Arquivo do Instituto Histórico). In: PEREIRA, 
Lúcia Miguel, op. cit., p. 669. Seu corpo nunca foi encontrado. 
36 Luiz Philippe Torelly considera O turista aprendiz um “dos mais importantes livros de ‘descobrimento’ do 
Brasil”, por apontar os diferentes espaços e gentes do país em suas também diferentes manifestações 
culturais, fundamentais para a consolidação de “uma visão de nacionalidade abrangente em oposição aos 
valores regionais até então majoritários”. TORELLY, Luiz Philippe. O turista aprendiz e o patrimônio 
cultural. In: ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz, op. cit., p. 11 e 12.  
37 Mário de Andrade, como assinalado, conheceu a Amazônia em 1927 e veio a falecer em 1945. Telê Ancona 
Lopez e Tatiana Longo Figueiredo trabalharam com os “documentos do processo criativo d’O turista 
aprendiz, depositados no Instituto de Estudos Brasileiros (USP), de que resultou a edição ora utilizada, 
acompanhada do CD-ROM – Os diários do fotógrafo. A primeira edição, da editora Duas Cidades, data de 
1976. 
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avesso ao deslocamento de seu “lar”, sendo a saudade de casa elemento cons-
tante na narrativa. Viaja, também, com a curiosidade por aprender e apreen-
der de perto a diversidade do Brasil, cabendo lembrar que, naquele momento, 
finalizava Macunaíma: o herói sem nenhum caráter – título e personagem do 
romance que veio a ocupar lugar privilegiado na literatura e na reflexão sobre 
o Brasil em suas diferenças.  

Em meio ao relato do cotidiano – compartilhado, como já assinalado, 
com as companheiras de viagem, D. Olívia Guedes Penteado, “rainha do ca-
fé”, e as jovens Mag/Balança e Dolur/Trombeta –38, encontramos as impressões 
que, de modo semelhante a Gonçalves Dias e outros viajantes, intercalam o 
sentimento decorrente da monotonia do rio em meio à floresta – por fechar o 
espaço e interditar o horizonte – com aqueles que remetem a sensibilidades 
outras, vinculadas tanto a elementos da natureza em sua grandiosidade – a 
floresta em si, o Amazonas, os demais rios afluentes, além dos canais e, em 
especial, os indígenas e caboclos que foram encontrando pelo caminho, bem 
como os companheiros de viagem, nas diferentes classes da embarcação – o 
“vaticano” São Salvador – que os levava. Logo na chegada, antes mesmo de 
adentrar o Amazonas, sua atenção é mobilizada pelo encontro das águas, o 
embate entre rio e oceano, que impressionou a todos quantos lá estiveram e a 
propósito do qual afirma: “Estávamos todos trêmulos contemplando da torre-
de-comando o monumento mais famanado da natureza. E vos juro que não 
tem nada no mundo mais sublime. [...] O avanço do rio e o embate das águas 
formavam rebojos e repiquetes tremendos cujas ondas rebentavam na altura 
de sete metros chovendo espumas espumas espumas roseadas pela manhã do 
Sol”.39 

Viajante de primeira classe, Mário de Andrade segue anotando a “vi-
dinha de bordo” e registrando, com a sua “codaque”, número significativo de 
imagens, com foco simultaneamente disperso e atento, tanto ao conjunto como 
ao detalhe das paisagens natural e humana. Como muitos dos viajantes que 
estiveram na região, experimenta as sensações entre o movimento das águas e 
a sua quietude. A paisagem no interior da floresta, sempre semelhantemente 
igual ao olhar, é, por vezes, intercalada por situações surpreendentes como a 
do assustador fenômeno das terras caídas, já citado por Gonçalves Dias, que 
parece ser o mais espetacular, ainda que Mário de Andrade tenha encontrado 
um outro, encantador, ao avistar uma região de águas calmas, resguardadas 
da corrente do rio, em que “por detrás das embaúbas, e nos rincões do silên-
cio”, o rio forma “lagoas tão serenas que até o grito dos uapés afunda n’água” 
– onde as “vitórias-régias vivem, calmas, tão calmas, cumprindo o seu destino 
de flor”.40 

 
38 Os apelidos foram introduzidos por Mário de Andrade, quando das leituras posteriores de revisão e 
preparação do texto para publicação. Indicado na apresentação – “Por esse mundo de páginas” –, de Telê 
Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo, na edição ora utilizada: ANDRADE, Mário de. O turista 
aprendiz, op. cit., p. 19-41. Também póstuma, guardando vínculos complexos com a viagem à Amazônia, no 
centenário do nascimento de Mário de Andrade, foi publicado, com organização de Telê Ancona Lopez, 
Balança, Trombeta e Battleship ou O descobrimento da alma. 2. ed. São Paulo: Instituto Moreira Salles/Instituto 
de Estudos Brasileiros, 1994. 
39 ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz, op. cit., p. 66. 
40 Idem, ibidem, p. 96-98. 
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Trata-se de texto de viagem em que brilham os recursos da imagina-
ção, aliados às formas de construção do texto, que foi trabalhado durante lar-
go tempo, como salientado na cuidadosa edição ora utilizada. Texto em que 
Mário de Andrade junta à experiência e observação do viajante a criação do 
intelectual interessado nas manifestações culturais, folclóricas ou não, da vari-
ada população que conheceu ou inventou no trajeto, em texto que envereda 
“por uma ficção de cunho surrealista”, nas palavras de José Miguel Wisnik, 
que considera, em especial, a criação/invenção de personagens e situações, 
como dos já referidos Dó-Mi-Sol.41  

Depois de terem percorrido o Amazonas, Marañon, Ucayale, subido o 
Madeira e o Negro, iniciam, de Manaus, a viagem de volta – Belém, Marajó, 
seguindo a costa atlântica, fazendo algumas paradas até chegarem ao Rio de 
Janeiro e, na sequência, não sem alguns problemas, São Paulo. Uma vez em 
casa, Mário de Andrade faz jus ao título – O turista aprendiz: viagens pelo 
Amazonas, até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó até dizer chega 
- 1927 – sendo emblemática, como já mencionei, a frase final com que, como 
bom “anti-viajante” que era, encerra o texto: “Fecha bem a porta, Bastiana! 
Fecha a porta com chave, Bastiana! atira a chave na rua!”42  

 
Olhares contemporâneos 

 
O tema – importância da Amazônia no debate sobre as questões ambi-

entais – tem ressonância aguda na contemporaneidade. A partir do texto 
inaugural de Carvajal, que nos informa sobre a viagem, também inaugural, de 
Orellana, busquei duas leituras distanciadas no tempo – tanto do relato de 
Carvajal, conhecido por todos que se interessam pela Amazônia como pelo 
conjunto da “descoberta” e “colonização da América”, em que a expansão 
ultramarina portuguesa e espanhola tiveram importância fundamental. 

Os escritos sobre a região são múltiplos, ao expressarem sensibilidades 
que atravessam o tempo, no desafio constante de heranças compartilhadas 
com relação à história vivida após sua criação como América, a que se segui-
ram infindos processos migratórios – forçados e/ou livres – que marcam os 
mundos moderno e contemporâneo, que somaram aos povos originários, os 
primeiros colonizadores europeus, os negros introduzidos pelo complexo (e 
lucrativo) tráfico de escravos provenientes da África e, depois, os povos de 
diferentes nacionalidades que por aqui aportaram e continuam a aportar.  

Encerro por referenciar duas publicações a nós contemporâneas, que 
demonstram a preocupação de muitos e colaboram para o diálogo que con-
templa visões renovadas com relação à história e à existência do Brasil e, em 
especial, da Amazônia no concerto das nações.  

Entre 2006-07, Willi Bolle refez, em 30 dias, o percurso de Francisco de 
Orellana. Tendo Quito como ponto de partida realizou a travessia pelo Mara-
ñon/Amazonas, acompanhado do texto ancestral de Frei Gaspar de Carvajal, 
realçando o fato de que o mesmo não estivesse pautado “somente pela fideli-

 
41 Ver WISNIK, José Miguel. Dó-Mi-Sol do Norte. Disponível em <https://blogbvps.com/2023/10/13/bvps-
coletaneas-do-mi-sol-do-norte-por-jose-miguel-wisnik/>. Acesso em 14 fev. 2024. 
42 ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz, op. cit., p. 205. 
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dade aos fatos”, mas obedecido “também a interesses políticos”, tendo “per-
manecido inédito durante mais de trezentos anos”.43 O excerto a seguir, pe-
queno trecho do relato de Bolle, redigido como viajante que junta seu olhar e 
percepção da paisagem à leitura que realiza do que foi o texto inaugural sobre 
a floresta e o rio:  

 
No encontro das águas, já tantas vezes descrito, o Solimões com sua cor barrenta, meio 
leitosa, acaba absorvendo as águas escuras do rio Negro, mas este parece se impor em 
termos de direção. Isso talvez seja só uma impressão, ou uma questão do relevo – assim 
como acima de Iquitos, perto da cidade de Nauta, em um lugar chamado Grau, o rio 
Marañon parece impor a sua direção ao rio Ucayali, mas este acabou sendo reconheci-
do como o rio formador mais longo do Amazonas.44 
 
O relato se insere em conjunto mais amplo de reflexões sobre a região 

que ocorreram no Fórum Social Mundial, realizado em Belém em 2009, assim 
como o projeto multimídia, em defesa da floresta, coordenado por Joachim 
Bernauer, do Instituto Goethe, no qual “quem defende na ópera a voz da flo-
resta é uma tribo da Amazônia: os yanomami”. Bolle chama a atenção para o 
esforço de diálogo e defesa realizados de modo compartilhado por “represen-
tantes da civilização ocidental (artistas, cientistas, profissionais da mídia, ad-
ministradores) com os habitantes primitivos da floresta”.45 

A referência aos yanomami conduz ao importante livro A queda do céu: 
palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, cuja 
primeira edição, francesa, é aproximada à data dos eventos citados (2010), 
tendo a edição brasileira contado com a participação da Embaixada da França 
no Brasil, em 201546, que apoiou também a publicação do catálogo da exposi-
ção Claudia Andujar: a luta Yanomami (Instituto Moreira Salles, 2018). Kope-
nawa nos traz a visão dos yanomami em sua relação com a natureza e o estar 
no mundo, ao demarcar sua trajetória de vida a partir da floresta e do contato 
com o SPI (Serviço de Proteção aos Índios) e militares da Comissão Brasileira 
Demarcadora de Limites (CBDL), ocasiões em que viveu o (des)encontro entre 
a floresta e a “civilização”. Nas palavras de Bruce Albert, no prólogo, trata-se 
de um livro que, “ao mesmo tempo relato de vida, autoetnografia e manifesto 
cosmopolítico, convida a uma viagem pela história e pelo pensamento de um 
xamã yanomami”.47  

Do longo relato, elaborado ao longo de muitos anos, retenho o período 
em que Kopenawa veio a conhecer São Paulo, precedido da participação em 
uma assembleia em Manaus – “primeira vez que falei da floresta longe de 
minha casa” – “não foi diante de brancos, e sim de outros índios!”, em época 
em que os “garimpeiros estavam começando a invadir nossas terras”.48 É inte-
ressante ver como ele aborda o próprio aprendizado no falar para outros po-
vos, incluindo brancos, também numerosos. Kopenawa narra suas aflições e 

 
43 BOLLE, Willi. A travessia pioneira da Amazônia (Francisco de Orellana, 1541-1542). In: BOLLE, Willi, 
CASTRO, Edna e VEJMELKA, Marcel (orgs.), op. cit., p. 30. 
44 Idem, ibidem, p. 2 
45 BOLLE, Willi. Apresentação. In: BOLLE, Willi, CASTRO, Edna e VEJMELKA, Marcel (orgs.), op. cit., p. 14. 
46 KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce, op. cit. 
47 ALBERT, Bruce. Prólogo. In: KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce, op. cit., p. 43. 
48 KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce. Falar aos brancos. In: A queda do céu, op. cit., p. 385. 
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aprendizado, bem como os passos pelos quais “muitos brancos começaram a 
conhecer meu nome e quiseram me escutar”49, e afirma que “desde então, não 
parei mais de falar aos brancos”, seguindo com o texto que, de forma pungen-
te e convincente, afirma quem é e o que defende, e indaga aos brancos: “Vocês 
não entendem por que queremos proteger nossa floresta? Perguntem-me, eu 
responderei!”50: 

 
Queremos voltar a ser muitos e continuar a viver como nossos antigos. Não queremos 
virar brancos! Olhem para mim! Imito a sua fala como um fantasma e me embrulho 
em roupas para vir lhes falar. Porém, em minha casa, falo em minha língua, caço na 
floresta e trabalho em minha roça. Bebo yãkoana e faço dançar meus espíritos. Falo a 
nossos convidados em diálogos wayamuu e yãimuu! Sou habitante da floresta e não 
deixarei de sê-lo! Assim é!51 
 

Artigo recebido em 29 de setembro de 2025. Aprovado em 19 de novembro de 2025. 
 

 
49 Idem, ibidem, p. 388. 
50 Idem, ibidem, p. 389. 
51 Idem. 


