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O futurismo antes do futurismo*
Futurism before futurism

Annateresa Fabris

RESUMO

Em 1905, Giovanni Papini publica I
crepuscolo dei filosofi, na qual realiza um
“processo a filosofia”. A luz dos pres-
supostos do pragmatismo, o autor ana-
lisa criticamente as contribuicoes de
Kant, Hegel, Comte, Spencer, Nietzsche
e Schopenhauer, configurando uma au-
tobiografia intelectual, na qual é possi-
vel vislumbrar seu conceito de moder-
nidade. Depois do surgimento do futu-
rismo, ele proclamara a obra “um en-
saio de filosofia futurista” em virtude
de seu carater “de ataque e de destrui-
¢ao”. Outros sinais de pré-futurismo
podem ser detectados na militancia cri-
tica do escritor: 1 — o ataque ao culto de
Dante Alighieri (1905), que antecede o
marinettiano A divina comédia é uma
vermineira de glosadores” (1915); 2 — a
visdo critica das “cidades mortas”
(1905), que antecipa o manifesto “Con-
tra Veneza passadista” (1910); 3 — a ana-
lise do cinematdgrafo como portador
de uma nova sensibilidade (1907), que
precede de diversos anos o interesse
dos futuristas pela nova arte (1912-
1913). Embora haja diferencgas entre su-
as ideias e as de Marinetti, particular-
mente na questdo da relagdo com o
passado, ¢ inegavel que ambos estdo
engajados na busca de formas de reno-
vacao da cultura italiana.
PALAVRAS-CHAVE: Papini; pré-futuris-
mo; renovagao.

ABSTRACT

In 1905 Giovanni Papini publishes 1l cre-
puscolo dei filosofi and institutes a
“proceeding against philosophy”. Based on
the assumptions of pragmatism the author
analyses critically the contributions of
Kant, Hegel, Comte, Spencer, Nietzsche
and Schopenhauer, shaping an intellectual
biography that reveals his idea of moderni-
ty. After the emergence of futurism Papini
will declare his book “an essay of futurist
philosophy” due to his aspect of “assault
and destruction”. Other signs of pre-
futurism may be detected in Papini’s criti-
cal activism: 1 — the attack on the cult of
Dante Alighieri (1905) that precedes Ma-
rinetti’s La divina commedia e un ver-
minaio di glossatori” (1915); 2 — the criti-
cal vision of “dead cities” (1905) that an-
tecipates the manifesto “Contro Venezia
passatista” (1910); 3 — the analysis of cin-
ematograph as a bearer of a new sensibility
(1907) that predates by several years the
futurist interest in the new art (1912-
1913). Although the differences between
Papini’s ideas and those of Marinetti, spe-
cially regarding the relationship with the
past, it is undeniable that both writers are
engaged in the search for ways of renewal
of Italian culture.

KEYWORDS: Papini; pre-futurism; re-
newal.

* Trata-se do segundo capitulo do livro Lacerba e o futurismo florentino, prestes a ser publicado pela Edusp.
Redigido originalmente em 1983, como tese para o curso de Aperfeicoamento em Histdria da Arte Medieval
e Moderna da Universidade de Néapoles, o texto foi sendo revisto e atualizado ao longo dos anos até chegar
a versdo atual, que contou com a traducdo de Mariarosaria Fabris. O objetivo do livro é analisar a
contribui¢do do grupo futurista de Florenca (Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Aldo Palazzeschi) a
renovacao do debate politico e artistico na Italia das primeiras décadas do século XX, suas tangéncias e
contrastes com o grupo de Marinetti e a ruptura final entre as duas frentes mais avancadas da vanguarda na
Italia. A revista Lacerba desempenhou um papel fundamental entre 1913 e 1915, tendo se constituido como
ponto de encontro/choque entre os dois grupos. A analise do ideario de Papini e Soffici é de fundamental
importancia para o estudo do modernismo, pois este criou o conceito de “futurismo paulista” a partir do
didlogo com os dois autores.
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Alguns meses depois da alianga entre futuristas e lacerbianos, Papini
tem a chance de explicar os motivos de sua adesdao ao movimento de Marinet-
ti. Tendo se proclamado futurista de direito, nao hesita em ir além: declara-se
um “futurista antes do futurismo” e apresenta Il crepuscolo dei filosofi (1905)
como um livro futurista, por ser “obra de ataque e de destrui¢cao”.! Nao se
trata, neste caso, de uma daquelas manifestacdes de vaidade tao tipicas de
Papini, porque a critica contemporanea convalidou a opinidao do autor de I
crepuscolo dei filosofi, erigindo o livro em “uma das fontes do futurismo mari-
nettiano”? e vendo nele a invencao, se nao do futurismo, da filosofia futurista.?

Il crepuscolo dei filosofi nao representa um episddio isolado na obra de
ataque e dessacralizagdo de Papini, porque é precedido de uma militancia
singular nas fileiras pragmatistas, além de ter como pendant, no mesmo ano, a
polémica com os dantianos e alguns artigos sobre as “cidades mortas” (Rave-
na e Veneza). “Massacre”, “matanca”, “hecatombe”, “matadouro publico”*, II
crepuscolo dei filosofi deve ser lido a luz do conceito papiniano de pragmatismo,
que vislumbra na filosofia uma sobrevivéncia de carater idealista, inadequada
a realidade do mundo moderno, o qual requer instrumentos e métodos de
potenciacdo do pensamento e da acao. Em vez de dissertar metafisicamente
sobre “questdes insoluveis”, em vez de tentar dar respostas aos “enigmas do
universo”, o pensador pragmatista, pluralista por esséncia, é animado por trés
sentimentos que o impelem para a a¢do, para a continua transformagao do
dado de fato:

— vital: desejo de uma vida mais longa e mais rica, de um poder mais
extenso, amor pelo concreto;

— pessimista: tendéncia a querer mudar o que existe, por desconfiar do
que € apresentado ja pronto;

—orgulhoso: desejo de fazer as coisas por si, de poder rever as herangas
intelectuais, oposi¢ao ao “inevitavel”, ao “imutavel”, ao “eterno” .

Se for lembrado que essas ideias se desenvolveram na Italia do inicio
do século XX, nao sera dificil encontrar nelas um impulso enérgico e decisivo
para a “nagao moderna” auspiciada pelos intelectuais: cansados das remanes-
céncias classicas ainda ostentadas pelo pais, desejavam leva-lo a assumir
aquela modernidade que o desenvolvimento industrial havia instaurado na

1 PAPINI, Giovanni. Perché son futurista. Lacerba, v. I, n. 23, Firenze, 1° dez. 1913, p. 267. Tal ideia é
retomada de um artigo anterior, Il significato del futurismo (Lacerba, v. I, n. 3, Firenze, 1° fev. 1913, p. 22),
que marca a aproximagao de Papini ao movimento de Marinetti. Nele, o livro de 1905 é definido um “ensaio
de filosofia futurista”.

2DE MARIA, Luciano. Invito alla lettura. In: PAPINI, Giovanni. Stroncature. Firenze: Vallecchi, 1978, p. V.

3 Cf. BALDACCI, Luigi. Invito alla lettura. In: PAPINI, Giovanni. Il crepuscolo dei filosofi. Firenze: Vallecchi,
1976, p. VL.

¢ PAPINI, Giovanni. I crepuscolo dei filosofi, op. cit., p. 5. A acolhida favoravel de William James ao livro esta
registrada em carta ao autor, datada de abril de 1906. Cf. LUTI, Giorgio. Da Leonardo a Lacerba. In:
BAGNOLI Paolo (org.). Giovanni Papini: I'uomo impossibile. Firenze: Sansoni, 1982, p. 11.

5 PAPINI, Giovanni. Pragmatismo. Firenze: Vallecchi, 1943, p. 110 e 111.
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pratica, sem encontrar, contudo, grandes correspondéncias na politica, nas
institui¢des sociais, na arte e no pensamento. A Italia contra a qual Marinetti
se insurgird violentamente, em 1909, é desentranhada pelos intelectuais flo-
rentinos que, nas varias revistas com as quais colaboram desde os primeiros
anos do século XX, langam um amplo programa de modernizagao, voltado
para a transformacgao da ultima a chegar ao cendrio mundial numa poténcia
de primeira ordem. Entre esses intelectuais, que tém nas revistas uma verda-
deira tribuna, Papini é uma figura de destaque, engajado, ao mesmo tempo,
na batalha contra o positivismo, o decadentismo, o academismo, o socialismo,
a cultura italiana da época e o pacifismo de uma burguesia acomodada e inca-
paz de desempenhar seu papel histérico e modernizador.

E nessa atmosfera de imprescindivel despertar que se impdem as idei-
as pragmatistas, tendentes a acdo eficaz, indicadoras da possibilidade e da
necessidade de transformacao, pois nada é eterno, mas esta submetido a cons-
tante verificagdo e superacgao. Pensa-se para agir, nao se cria para contemplar;
sao preferiveis as “verdades provisorias, mas operantes” a serem opostas as
“palavras hiperabstratas”, fruto de tanta filosofia. Se é ainda de filosofia que
se deve falar, na falta de um termo mais apropriado, Papini pensa num tipo
especial de filosofia, na filosofia enquanto “documento psicologico”, “expres-
sao de uma vida, de um temperamento, de um conjunto de instintos, de sen-
timentos e de vontades”.® Nao sistema metafisico ou cientifico, portanto, mas
uma espécie de autobiografia intelectual, na qual o leitor poderd, a cada ocasi-
ao, tragar o perfil do filosofo da vez, que se expde ao expor suas ideias.

Por meio dos homens, em II crepuscolo dei filosofi, Papini combatera
ideias “repugnantes e inimigas”’ e, uma vez que o inimigo a ser atacado é o
filistino espirito burgués, a primeira caracterizacdo de todo filésofo sera de
matriz social e psicoldgica. Assim, Immanuel Kant é um “burgués honesto e
ordeiro”; Georg Wilhelm Friedrich Hegel, um burgués que sufocou o poeta, o
romantico que havia dentro dele; Auguste Comte, um “messias que estudou
matematica”; Herbert Spencer, um “mecanico desempregado”; Friedrich Ni-
etzsche, um fraco, um impotente; Arthur Schopenhauer, um velho antes da
hora.® Como outro inimigo € o espirito professoral e académico, que se dedica
apenas as velharias, Papini ndo poupa seus biografados de mais uma verifica-
¢ao de suas atitudes intelectuais: Kant é um zeloso professor, bem ignorante,
mediocre, que escreve tratados de estética e ndo conhece as obras de arte; He-
gel, um professor filistino, para quem a cultura é formada de fichas de arquivo
a serem exibidas feito tesouros; Schopenhauer, um velho que ama o classicis-
mo, a erudic¢ao, o passado e a memdria; Nietzsche, um fraco pouco a vontade
no presente, que se projeta no futuro porque incapaz de qualquer mudanga.’

A partir dessas premissas, s6 se pode esperar uma visao polémica do
desenvolvimento do pensamento filosdfico mais recente, reduzido a indivi-
duos bem discutiveis, cujas teorias nao poderao ser aceitas tao pacificamente.
A andlise de Papini, porém, embora voltada para a filosofia, vai além dela,
como o préprio autor reconhece explicitamente, ao declarar sua obra “um con-

6 Idem, ibidem, p. 29.

7 PAPINI, Giovanni. Il crepuscolo dei filosofi, op. cit., p. 3.
8 Idem, ibidem, p. 9, 34, 62, 84, 113, 135-137.

9 Idem, ibidem, p. 9 e 10, 35, 64 e 65, 136.
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junto de trechos de uma autobiografia intelectual”.!’ E a leitura mais fecunda
de Il crepuscolo dei filosofi se da realmente nessa chave autobiografica porque
ela permite perceber, por esse insolito processo a filosofia, seu conceito de
modernidade. Opositor do socialismo, o escritor critica em Kant o “ideal altru-
ista”, por estar ligado a ideia igualitdria; para ele, ao contrario, cada homem “¢é
algo de diferente, de novo, de inefavel, de absolutamente pessoal e a igualda-
de humana nao passa de uma ilusao intelectualista gerada por necessidades
sentimentais”. E sempre pensando no homem como unidade individual que
critica o ideal comtiano de “M. tout le monde”. O humanitarismo de Comte, ao
reconduzir tudo a sociedade, a comunidade e ao igualar todos os homens no
principio das mesmas necessidades, acaba, na realidade, por destruir o indivi-
duo. Uma vez perdido o estimulo da responsabilidade, porque o poder central
tudo vé e prové, o homem serd levado a viver e a agir pelos outros e cada vez
menos a viver e agir para si mesmo.!!

Ao contrario, a luz dos principios pragmatistas, o individualismo € o
elemento fundamental da transformagao: incita os homens a fazer, a agir, po-
tencializa a vontade, destrdi os sistemas predeterminados, faz de cada sujeito
o criador de si mesmo e do mundo, gragas aos instrumentos fornecidos por
uma visdo totalmente nova da realidade. Ao homem-rebanho de Comte, Pa-
pini opde o0 Homem-Deus, que nascera da libertacao da filosofia, da capacida-
de de forjar e modificar o mundo, daquele ativismo que nao mais o deixara ser
um mero espectador, um simples contemplador. Em nome desse principio,
combate o “rudimentar” individualismo de Spencer, incapaz de perceber que
existem apenas dois caminhos para os verdadeiros individualistas: a anarquia,
ou seja, a revolta completa; o imperialismo, isto é, 0 dominio de poucos.'?

O individualismo apregoado por Papini, apesar das afirmag¢des contra
o principio igualitdrio, as quais poderiam levar a supor uma ideia de efetiva
multiplicidade, insere-se nessa segunda linha, em que o egoismo e o espirito
de dominagao de poucos se transformam num verdadeiro principio antide-
mocratico. Embora seja muito critico em relagao a Nietzsche e a seu ideal de
Super-homem, que compara com Cristo, é logo nessa acepg¢ao que ele vislum-
bra sua atuacdo, como se pode deduzir de uma carta de 1907:

E, no entanto, essa dnsia de bancar o guia é invencivel dentro de mim. [...] Eu sou
perseguido por essa ideia: a de fazer predominar a vida espiritual no mundo. Tenho
que seguir por esse caminho. Ficar num canto, fazendo arte, ndo é minha profissdo.
[...] Entdo, vamos fazer a revolugdo! [...] Vamos fazer algo de puiblico. Quando for visi-
td-lo, trarei um esquema do “Manifesto” em que estou pensando. E necessirio fazer
um “Novo Testamento” contra o Manifesto dos comunistas. Neste, havia a terra, a
matéria, o Messias econdmico. Nos temos que dar um significado espiritual ao “Reino
de Deus” e do “Espirito Santo”.3

Se Papini parece polemizar com uma falsa ideia de humanidade conti-
da nos sistemas filosoficos de Kant, Comte e Spencer, sua critica mais apaixo-

10 Idem, ibidem, p. 3.

1 Idem, ibidem, p. 16, 90-93.

12 Jdem, ibidem, p. 131.

13 PAPINI, Giovanni e PREZZOLINI, Giuseppe. Storia di un’amicizia (1900-1924). Firenze: Vallecchi, 1966, p.
136.
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nada dirige-se a Hegel, Schopenhauer e Nietzsche, acusados de nado terem
conseguido manter as promessas de juventude e renovacdo, presentes, em
maior ou menor medida, em seu pensamento. Apesar de nao concordar com o
sistema hegeliano — responsavel pela transformacao de motivos revoluciona-
rios numa doutrina conservadora e absolutista —, apesar de discordar de seu
percurso, que leva do sujeito a humanidade e desta a Ideia, do emprego das
contradi¢Oes para alcancar a conciliagao, do uso do movimento que se conclui
no circulo, Papini, assim mesmo, é capaz de perceber elementos renovadores
no pensamento de seu criador. Em primeiro lugar, aquele espirito de juventu-
de romantica que, infelizmente, o professor filistino sufocou no poeta. Para o
escritor, Hegel é antes um artista da palavra e, se ndo o admira como fil6sofo,
nao esconde, porém, seu entusiasmo pelo poeta, inventor de um sistema “belo
pela ousadia, pela grandiosidade, pelo impeto”, que se ergue como “uma torre
galharda no aspecto, [...] soberba e admiravel por sua beleza absurda, por sua
estética do impossivel. E feita de nada, s6 de palavras”.14

Mesmo classificando O mundo como vontade e representagao (1819)
de “ligeira dpera bufa”, mesmo vendo em Schopenhauer um filésofo senil,
antes semeador do que ceifeiro, Papini, contudo, nao renega a originalidade
de sua filosofia, na qual encontra aqueles motivos anti-intelectuais e volunta-
ristas que tanto interessaram a geracdao de Leonardo e Il Regno. Ao formalis-
mo racionalista dos hegelianos, Schopenhauer havia contraposto o primado
do sentimento, do instinto e da vontade, principios inerentes aquele pragma-
tismo magico do qual Papini e Giuseppe Prezzolini eram promotores. O que o
escritor florentino critica no filésofo é principalmente a teorizagao da vontade,
o fato de nao ter percebido que esta deve ser vivida, explicitada, de modo a
provocar uma agao direta do espirito nas coisas, a oferecer ao homem esferas
cada vez mais amplas de possibilidades.'s

Assim como Hegel, Nietzsche também, embora admiravel como poeta,
é criticavel enquanto filésofo, e é nesta qualidade que Papini tem que julga-lo.
Possivelmente, como em nenhum outro pensador, sua filosofia emana tao di-
retamente da vida, é uma afirmacao tao exata de gostos pessoais, que poderia
dizer-se que foi feita “com objetivos higiénicos e medicinais, por meio de lita-
nias liricas ou de vagabundagens aforisticas”. Por saber-se fraco, Nietzsche fez
a apoteose do poder e da forga, glorificou o corpo, reabilitou a carne, mas nao
passou do estagio tedrico para a praxis. Incapaz de viver no presente, proje-
tou-se no futuro, afirmando a impossibilidade de mudar o que existe. Esse
quadro tedrico faz surgir no escritor a hipdtese da incapacidade de mudanga
no filésofo, que o leva a valorizar a ideia do “vencer”, do “superar”, do “ul-
trapassar”, do ir “além”, “acima” e, a0 mesmo tempo, a aceitar passivamente
as leis naturais como boas. O pragmatista que existe dentro de Papini ndo po-
de concordar com essa resignagao que nega os principios da vontade e de uma
teoria transformada em método, em instrumento. Incapaz de modificar o que
existe, Nietzsche ndo é nem mesmo original; prefere subverter as doutrinas
existentes e renovar as roupagens de pensamentos vetustos do que “buscar

14 PAPINI, Giovanni. Il crepuscolo dei filosofi, op. cit., p. 38-60.
15 Idem, ibidem, p. 66 e 67, 73, 80.
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novas interpretagdes e solugdes para problemas antigos, e colocar novos pro-
blemas, abrir caminhos absolutamente desconhecidos” .16

A propria ideia da vontade de poder, que teria condi¢des de ser fecun-
da em outro contexto teorico, é invalidada por Nietzsche, o qual parece refe-
rir-se a uma vontade de mudar, sem apontar, contudo, o que mudar, em que
direcdo realizar as mudangas. Para Nietzsche, vontade de poder é tudo o que
se presta ao acrescimento da vida, mas isso € pouco, “porque o homem nao
tem necessidade apenas de adquirir e possuir, mas também de suprimir e jo-
gar fora”."” Papini, mais uma vez, fala de si e de sua visao de uma teoria que
nao se coloca como algo de acabado, mas que oferece aos seguidores a possibi-
lidade de serem seus criadores, de propiciar-lhes condi¢des de desenvolvi-
mento e mudanca, sendo ela imune a cristalizagoes.

Processo a filosofia, abertamente “parcial”, “violento”, “contraditorio”,
“insolente” e “sem escrupulos”’®, Il crepuscolo dei filosofi afirma-se menos
enquanto obra de filosofia do que como uma confissao de carater pessoal, que
permite discriminar algumas caracteristicas basicas de seu autor, o qual fala
de si ao falar de seus 6dios e de seus amores. O “antifilésofo” Papini estabele-
ceu algumas premissas estéticas que mais tarde lhe possibilitardao acordar-se
com Marinetti: a recusa do que € velho; a necessidade de agdo, mesmo violen-
ta, para mudar o que existe; a busca da personalidade; a necessidade da origi-
nalidade; um peculiar jogo de massacre, que toma a forma de critica feroz. Sob
certos aspectos, ele foi além de Marinetti, se seu ensaio sobre Nietzsche for
comparado com o manifesto “Contra os professores” (maio de 1910), no qual o
filosofo alemao, embora definido passadista, defensor do antigo e fabricante
de mitos em biblioteca, decerto nao é aquele Nietzsche doente que procura
interpor uma teoria entre si e a realidade. Aos olhos de Marinetti, ¢ um ho-
mem de biblioteca, que os futuristas alocam de novo na biblioteca', e nao um
poeta que, tendo virado filosofo, fracassa, por nao ser capaz de dar um verda-
deiro sentido ao que sua mente concebeu.

A Itdlia professoral, académica, voltada para festas que chama come-
moracgdes, € atacada em “Por Dante e contra os dantélogos”, publicado em Il
Regno de 20 de outubro de 1905. O artigo em si ndo representa nada de subs-
tancialmente novo no pensamento de Papini, o qual, em varias ocasides, teve a
oportunidade de denunciar o status quo, de ter como alvo uma cultura que se
alimenta do passado, sem entendé-lo em suas motiva¢des essenciais. Visto a
luz da polémica futurista, porém, adquire uma importancia inédita, ao anteci-
par de dez anos o marinettiano “A divina comédia é uma vermineira de glo-
sadores”. Se, em 1915, Marinetti nega a eternidade da arte, o culto da obra
imortal, transformada numa espécie de espdlio do pensamento, onde os “dou-
tos corvos” redigem suas listas de “novas visdes”, nascidas sempre depois da
batalha?®, Papini aponta no dantismo ndo uma compreensao real do poeta,
mas a explicitagao de outros interesses disfargados de cultura. Os “coveiros da

16]dem, ibidem, p. 136 e 137, 144.

Idem, ibidem, p. 147 e 148.

8Idem, ibidem, p. 3.

19 Ver MARINETTI, F. T. Contro i professori. In: DE MARIA, Luciano (org.). Per conoscere Marinetti e il
futurismo. Milano: Mondadori, 1973, p. 35 e 36.

20 Ver idem, La divina commedia e un verminaio di glossatori. In: DE MARIA, Luciano (org.)., op. cit., p. 34.
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Divina comédia” sdao os professores que se dedicam a lectura Dantis?, sdo os
que procuram conquistar titulos por meio de concursos e catedras, bem dis-
tantes do espirito etrusco e germanico do poeta, que apenas dois criticos mo-
dernos entenderam: Thomas Carlyle e Francesco De Sanctis.?> A Itdlia con-
temporanea € incapaz de penetrar no espirito de Dante, religioso e visionario,
porque sua alma é “pratica e irreligiosa, prudente e leve, amante das melodias
faceis, das bobagens decentes, dos chistes elegantes, dos lucros rapidos e da
politica do enovelamento”.?

Antes do polémico artigo, que provocara reacoes iradas dos dantianos,
Papini, sempre nas paginas de Il Regno, havia se arrojado contra as “cidades
mortas”, Ravena e Veneza, antecipando alguns dos motivos de “Contra Vene-
za passadista” (1910). Mesmo admirando as obras de Ravena, o escritor nao
ama a “cidade sepulcro”, verdadeira sepultura, que oculta tudo o que foi de-
positado pelos homens e pelo tempo, obra de velhos que, quando “querem
construir, s6 sabem imaginar timulos”.?* Sem negar a beleza da “cidade ado-
entada”, Papini faz de Veneza um espelho profético do velho mundo europeu,
o centro da industria do “inutil” (rendilhas, rendas, pérolas, vidros, micangas,
mosaicos, livros ilustrados, estatuetas de bronze), onde tudo se transforma em
bibeld, onde tudo é antes gracioso do que grandioso. Cidade sem eld, sé pos-
sui um monumento realmente grande — o dedicado a Colleoni, obra florenti-
na.. Vive na pompa e na alegria, mas sobre ela paira a sombra da morte; tem
um aspecto doentio, putrefeito, que agrada as “almas em ruina”, aos “espiri-
tos entediados e degenerados”, as “ambigoes perdidas”, aos “orgulhos fusti-
gados”. E “uma magnifica conselheira de todos os 6cios, uma guardia silenci-
osa de todos os sonos”.?* No artigo de Papini nao ha a visao da Veneza trans-

21 Trata-se de uma tradigdo iniciada, em 1373, por Giovanni Boccaccio. Consiste na leitura em voz alta ou
declamagao (lectura expressiva) das obras de Dante Alighieri, sobretudo dos cantos da Divina comédia, e em
seu eventual comentario (lectura exegética). A tradigdo da lectura Dantis conhece outros dois momentos
fundamentais gracas a criacdo da Academia Florentina (1540) e da Sociedade Dantesca (1899).

2 Dois anos mais tarde, nem mesmo Carlyle e De Sanctis escapardo do requisitério de Papini contra a
“impoténcia” de todos os comentadores do poeta em “compreender dantescamente a Divina comédia”, a
qual atribuem “objetivos e qualidades que muitos outros tiveram e podem ter”. A eles, o escritor contrapde
sua visdao do verdadeiro papel de Dante: “ser o vicario de Deus na terra”. Cf. PAPINI, Giovanni. Ritratti
italiani (1904-1931). Firenze: Vallecchi, 1932, p. 9 e 10.

2 PAPINI, Giovanni. Per Dante e contro i dantisti. Il Regno, v. II, n. 19, Firenze, 20 out. 1905, p. 3. Outros
artigos sobre o tema serdo assinados com o pseudénimo de Gian Falco: Baruffe tra dantisti. Leonardo, v. 1V,
Firenze, ago. 1906, p. 242 e 243; I dantisti si giustificano. Leonardo, v. IV, Firenze, out.-dez. 1906, p. 344-346.

24 PAPINI, Giovanni. La citta sepolcro (Ravenna). Il Regno, v. II, n. 17, Firenze, 22 ago. 1905, p. 3. Em Elettra
(1904), segunda parte de Le Laudi, Gabriele D’ Annunzio havia publicado um conjunto de poemas dedicados
as “cidades do siléncio”. Tratava-se de antigos centros histéricos da peninsula que, no passado, haviam sido
sedes de uma cultura refinada, dentre os quais Ferrara, Pisa, Rimini, Urbino, Pertigia, Assis, Orvieto,
Arezzo e Vicenza. A Ravena sdo consagrados dois poemas. No primeiro, intitulado Ferrara, Pisa, Ravena e
publicado originalmente na Nuova antologia (16 de novembro de 1899), o poeta lamenta o esquecimento
secular da cidade, definida “sepulcro de violentos resguardado / de terriveis olhares”. Louva seu carater de
“fanebre tesouro”, portador do “mistico pressagio” da vinda de um herdi, que “retesara o arco / de teu
deserto para o infinito”, e de outro heréi, que “fara de toda / tua sapiéncia seu poema”. Na segunda
composicdo, intitulada Ravena, D’ Annunzio enfeixa a ideia do herdi regenerador na figura do condottiere
Guidarello Guidarelli, sem levar em conta sua ambiguidade: ser informante da Republica de Veneza e
militar nas hostes do papa Alexandre VI e de seu filho César Borgia (1499-1501). Cf. D" ANNUNZIO,
Gabriele. Elettra. Roma: Fondazione “Vittoriale degli Italiani”, 1939, p. 160-163, 206 e 207.

% Papini refere-se ao Monumento Equestre de Bartolomeo Colleoni, realizado por Andrea del Verrocchio entre
1480 e 1488.

26 PAPINI, Giovanni. La citta malata. Il Regno, v. II, n. 18, Firenze, 22 set. 1905, p. 3. Papini e os futuristas nao
sdo0 os pioneiros na caracterizacdo de Veneza como uma cidade passadista. Num texto datado de 1882, o
escritor norte-americano Henry James ja havia apresentado a cidade, “reduzida a ganhar a vida como uma
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formada pelo porvir industrial, comercial e militar, mas nao é dificil encontrar
pontos de contato entre “A cidade doente” e “Contra Veneza passadista”.?” O
“inttil” papiniano torna-se “a industria dos forasteiros”; a cidade “doentia”
transforma-se na cidade “putrescente, magnifica chaga do passado”; a guardia
de todos os sonos encerra-se no “quarto mobiliado”; o pressagio do fim do
velho mundo europeu estd na imagem da cidade “extenuada e desfeita por
voltpias seculares”...?® Se Papini ndo afirma o futuro explicitamente na dire-
¢ao vislumbrada pelos futuristas, nega, porém, tudo o que Veneza é, tudo o

loja de curiosidades”, como “um vasto museu” e “um espetdculo e um mercado maltratados”. Essas
impressdes ganham maior densidade em 1892, quando James assim descreve a cidade lagunar: “A vida
veneziana, no amplo e antigo sentido, ha muito acabou, e o atual carater essencial da mais melancdlica das
cidades estd simplesmente em ser ela o mais belo dos timulos. Em nenhuma outra parte o passado foi
posto em repouso com tanta ternura, tanta tristeza de resignac¢ao e recordagao. Em nenhuma outra parte o
presente é tao estrangeiro, tdo descontinuo, tdo semelhante a uma multiddo num cemitério sem coroas de
flores para os timulos. [..] A permanente perambulag¢do desses visitantes irresponsaveis pela Piazza
constitui a vida veneziana contemporanea. Tudo mais é apenas reverberagao disso. O imenso mausoléu tem
uma catraca na porta, e um funcionario num desgastado uniforme, mediante pagamento de uma tarifa,
deixa que vocé veja como ele estda morto. A partir dessa constatagao, dessa fria curiosidade, provém toda a
atividade, a prosperidade, a vitalidade do lugar. Os proprietarios de lojas e os gondoleiros, os mendigos e
os modelos dependem dele para ganhar a vida; sdo os guardides e os porteiros do grande museu — eles
proprios sao em certa medida objetos de exibi¢ao”. JAMES, Henry. Horas italianas. Belo Horizonte:
Auteéntica, 2013, p. 14, 16, 20, 40.

27 De acordo com Par Bergman, o manifesto de 1910 encontra “comentarios poéticos” em duas obras — A
Veneza elétrica” (Corrado Govoni) e “A Veneza” (Armando Mazza) — e num trecho de “A pétria” (Luciano
Folgore). Existe, no entanto, uma diferenga consideravel entre o poema de Govoni, publicado em Poesie
elettriche, e o de Mazza, incluido por Marinetti na antologia I poeti futuristi (1912). “A Veneza” responde, de
fato, a proclamacdo de 1910, ja que caracteriza a cidade lagunar como um “estudrio de lodo”, um
“incensorio / de tristeza e de tédio”, que deveria rejuvenescer ao sopro do “grande vento futurista”, que
“quebra a espinha dos habitos / e das tradi¢gdes”. A condenagdo dos canais banhados pela lua, mas
verdadeiros “esgotos”, é acompanhada pela exaltagdo dos estaleiros e de sua atmosfera moderna e pelo
auspicio de que a cidade seja destruida pela picareta e pela nitroglicerina. Mesmo definindo a cidade um
“sepulcro fechado”, que desperta nele uma “divina melancolia” e uma “inquietude atormentada”, Govoni
declara-se apaixonado pela cidade e por alguns de seus aspectos mais tradicionais: as gondolas de papier
maché; os “sordidos palacios”; os muros “variolosos / que enfermam a dgua com cores elétricas”; a “lua
exaltante / que a laguna engole / como uma pastilha de quinino / para curar sua febre lancinante”; os
“invernos lentos e silenciosos”; os “sinos de vidro”; as “mulheres languidas / de rosto eternamente palido /
como pelo uso prolongado da mdscara, / como se tivessem acabado de chegar do réveillon”. BERGMAN,
Par. Modernolatria e simultaneita: investigacdes sobre duas tendéncias da vanguarda literaria na Itdlia e na
Franca as vésperas da primeira guerra mundial. Joinville: Clube de Autores, 2017, p. 133; Ver MAZZA,
Armando. A Venezia. In: GRISI, Francesco (org.). I futuristi. Roma: Newton, 1994, p. 332-335, e GOVONI,
Corrado. A Venezia elettrica. In: DE MARIA, Luciano (org.)., op. cit., p. 338-340.

28 MARINETTL E. T. et al. Contro Venezia passatista. In: DE MARIA, Luciano (org.)., op. cit., p. 26-30. Além
dos poemas apontados por Bergman, ha outras obras futuristas dedicadas a Veneza. Entre fins da década
de 1920 e o comego dos anos 1930, Marinetti escreve a pega teatral Ricostruire I'Italia con architettura futurista
Sant’Elia, na qual vislumbra uma alianga entre os Velocisti [Velocistas] e os Spazialisti [Espacialistas] para
erguer centenas de cidades aeromaritimas, inspiradas nos principios da nova arquitetura racionalista antes
da destruicdo das cidades histdricas. Numa das partes, intitulada A cidade superada, o escritor imagina a
destrui¢ao da utopia futurista e da cidade histdrica pelos Mollenti [Estagnados], interessados em reconstruir
uma versao moribunda de Veneza. Os derrotados futuristas sdo obrigados a restaurar o fetiche do luar com
projecdes elétricas de efeitos lunares. Entre o outono de 1943 e o verdo de 1944, o escritor elabora o
aerorromance Venezianella e Studentaccio, no qual Veneza é apresentada como um amalgama de
simultaneidades temporais e espaciais. Incumbido de construir uma nova Veneza, Studentaccio da-lhe as
feicdes de Venezianella. Concebe uma gigantesca estatua de vidro, estruturada a partir da sobreposicao
vertical de alguns monumentos da cidade: 7 basilicas de Sao Marcos, o Palacio Ducal e a Ca’ d’Oro. Essa
busca de um equilibrio entre a tradi¢do decadentista e a atualidade representa um novo momento no
pensamento de Marinetti, para quem a velha Veneza deveria subsistir para que pudesse surgir a nova. Cf.
SCAPPETTONE, Jennifer. Killing the moonlight: modernism in Venice. New York: Columbia University
Press, 2014, p. 170 e 171, e COLUCCI, Dalila. Filippo Tommaso Marinetti, Venezianella e Studentaccio, a cura
di Patrizio Ceccagnoli e Paolo Valesio, Milano, Mondadori, 2013. Studi Italiani, v. XXVI, n. 1, s./1., jan. 2014,
p- 195. Disponivel em <https://www.academia.edu/10180818/Tommaso_Marinetti_Venezianella_e_Studen
taccio>. Acesso em 3 jan. 2016.
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que ela representa, num movimento de recusa do passado e de um presente
que nao sabe transformar-se.

Também antes dos futuristas, Papini dedica sua aten¢ao a uma inven-
¢ao moderna: o cinematografo. Num artigo publicado em 1907%, o escritor
propde uma meditagao filosdfica sobre o sucesso obtido pelo cinematdgrafo,
aventando a hipdtese de que ele poderia propor novos motivos para a refle-
xao, “novas emog¢des morais e sugestoes de novas metafisicas”. Polemizando
com o idealismo, Papini afirma que o “verdadeiro filésofo” deveria ser capaz
de transformar qualquer tema em objeto de estudo. No caso da nova invengao,
€ possivel perceber que o sucesso dos “espetaculos luminosos” tem relagdes
com duas caracteristicas centrais da civilizagdo moderna: a “tendéncia a eco-
nomia” e a “reprodugao no tempo de acontecimentos amplos e complicados”.
Na primeira caracteristica residem as diferencgas entre cinema e teatro. A nova
linguagem é “uma breve fantasmagoria de vinte minutos”, a qual se pode
assistir gastando poucos centavos. Além de ndo exigir muita cultura nem mui-
ta atencdo, ocupa um unico sentido, a visdo, “artificialmente subtraida das
distragdes por meio da wagneriana escuridao da sala”. A segunda caracteristi-
ca, impossivel de replicar no teatro, da ao espectador a sensacao de que as
imagens projetadas na tela sdo “verdadeiros acontecimentos, vistos como num
espelho capaz de segui-los vertiginosamente no espaco”. Por outro lado, o
cinema propicia o espetaculo de grandes acontecimentos reais pouco depois
de sua ocorréncia, apresentado-os como uma “sucessao de movimentos toma-
dos da realidade e cheios de vida”. Dessa forma, se retine as qualidades dos
jornais e das revistas — os primeiros descrevem os fatos no tempo, sem ima-
gens; as segundas reproduzem imagens imdveis e fixas no espago —, porém, é
superior a eles, ja que apresenta figuras visiveis dotadas de temporalidade.

Outro aspecto sublinhado no artigo diz respeito a capacidade de o ci-
nematdgrafo oferecer cenas de transformagao a curiosidade do publico. Gra-
cas aos segredos e truques da fotografia, que ja havia proposto imagens inve-
rossimeis e falsamente espiritas, é possivel realizar fitas, nas quais acontecem

as coisas mais inverossimeis e extraordindrias: homens que desaparecem repentina-
mente no assoalho; personagens de quadros que saem da moldura e vém dangar minu-
eto numa sala; divisdes milagrosas de corpos; procissoes de cabegas sem corpo ou de
corpos sem cabegas; estdtuas que se animam e se pdem a tocar; animais que se trans-
formam em homens; homens que passam através das paredes; e tudo o que o homem
pode imaginar em seus sonhos mais loucos ou em suas fabulas mais estranhas. O ci-
nematdégrafo é, por isso, um suporte para o desenvolvimento da imaginagdo; uma espé-
cie de dpio sem consequéncias ruins; uma realizacdo visual das fantasias mais inveros-
simeis. Gragas a seus estratagemas fotogrificos, ele nos permite pensar num mundo
em duas dimensoes bem mais maravilhoso do que 0 10ss0.3

Mas, afinal, que ensinamentos o cinema pode oferecer aos filésofos? A
humildade, responde o escritor: ele é feito de “pequenas imagens de luz”, do-
tadas da impressao de movimento e vida. Representa “o mundo espiritualiza-
do, reduzido ao minimo, feito com a matéria mais etérea e angélica, sem pro-

2 Ver PAPINI, Giovanni. La filosofia del cinematografo. La Stampa, Torino, 18 maio 1907.
30 Idem, ibidem, p. 1 e 2.
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fundidade, sem solidez, semelhante ao sonho, rapido, fantastico, irreal”. Ao
contemplar suas proprias imagens efémeras e luminosas, 0 homem sente-se
como um deus que observa atentamente a prépria criacgao, feita a sua imagem
e semelhanca. Sem querer, pode-se pensar que “alguém” esta olhando para
nos, enquanto nos olhamos “as figurinhas do cinematografo e diante do qual
nos [...] nada mais seriamos do que imagens coloridas a correr velozmente
para a morte para comprazer seus olhos”. Serd que o universo nada mais € do
que

um grandioso espetdculo cinematogrifico, com poucas alteracdes na programacio, fei-
to para o entretenimento de uma multiddo de poderosos desconhecidos? E, assim como
nés descobrimos, gracas a fotografia, a imperfeicdo de certos movimentos, o ridiculo de
certos gestos mecdnicos, a grotesca vaidade das caretas humanas, do mesmo modo
aqueles divinos espectadores sorrirdo de nds, que nos agitamos sobre essa pequena ter-
ra, percorrendo-a furiosamente em todos os sentidos, inquietos, estiipidos, dvidos, ridi-
culos, até que nosso papel chegue ao fim e des¢amos, um por um, na silenciosa escuri-
ddo da morte.3!

O fecho melancolico do artigo ndo deve fazer perder de vista a moder-
nidade da reflexao de Papini. Observador atento da nova linguagem, o escri-
tor d& mostras de apreciar as duas vertentes entdo dominantes: a documental,
representada pelos irmaos Lumiere, e a fantastica, na qual vinha se distin-
guindo Georges Mélies. Antes de Marinetti, cujas primeiras referéncias ao
cinema datam de 1912-1913, Papini destaca alguns aspectos do invento dota-
dos de caracteristicas que interessam a plataforma futurista. O que ele deno-
mina economia torna-se velocidade na dic¢ao entusiasta do fundador do futu-
rismo. O que para ele representa uma sucessao de cenas ocorridas em diferen-
tes lugares é colocada pelo futurismo sob o signo da subversao das nogoes
corriqueiras de Tempo e Espago. A alogicidade e o jogo de decomposi-
¢ao/recomposigao da realidade, que Marinetti destaca nos filmes comicos, ja
haviam chamado a atengdo de Papini, o qual, proximo de Mélies, havia valo-
rizado no cinema as dimensdes do sonho e do maravilhoso. O escritor floren-
tino nao chega, como fard Marinetti, a definir uma plataforma futurista para o
cinema, feita de simultaneidade, analogias, interpenetragao espaciotemporal,
alogicidade, cujo objetivo seria alcan¢ar uma “sinfonia poliexpressiva"??, mas é
indubitavel que partilha com ele a ideia de que a invencao dos Lumiere era o
lugar privilegiado para a formulagao de uma nova sensibilidade, capaz de
sugerir novos caminhos as geragdes do presente.

O Papini que combate a academia, o escolasticismo, a cultura oficial, as
velharias, a mediocridade, a vida sossegada, que incita constantemente a agao,
que nao tem medo de proclamar a necessidade da violéncia, da destruicao,
que as formulas comprovadas opde a expressao pessoal, a busca da originali-
dade, sem duvida, ja é uma expressao futurista, embora seja avesso ao homem
multiplicado e a celebragao dos elementos industriais. Sua visao ja futurista
deita raizes no pragmatismo, que lhe fornece uma visao dinamica da realida-

31 Idem.

32 FABRIS, Mariarosaria. Um “mundo novo”: o cinema segundo os futuristas e os modernistas. Artelogie, n.
1, 2011, s./1, p. 3. Disponivel em <https://journals.openedition.org/artelogie/8332?lang=pt >. Acesso em 5 jan.
2016.
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de, levando-o a afirmar a necessidade de novos instrumentos, de novos méto-
dos para atuar numa Itdlia transformada pela industrializacao, moderna, mas
que, no campo cultural, ndo havia percebido o fim do “sono classico”. Segun-
do ele, sao futuristas os trés sentimentos do pensador pragmatista — vital, pes-
simista, orgulhoso —, propensos a uma nova relagdo com o mundo, animados
pelo desejo de mudar o que existe, de recusar a heranga do passado, o imuta-
vel e o eterno. Assim como, seria futurista aquela vontade de fazer tudo por si,
de recriar o mundo em cada gesto, a cada momento.

Talvez Papini ndo seja tao radical quanto os futuristas, porque, em vez
de propor a tabula rasa do passado, se empenha numa operagao de resgate do
que ha de melhor no passado, visto em sua exata dimensao histérica. Uma
leitura mais cuidadosa do fendmeno futurista permitira deixar de lado essa
visdo demasiado simplificadora, que nao leva em consideracdo as multiplas e
complexas relagdes do movimento de Marinetti com a cultura do passado. O
que o futurismo combate nao é tanto o passado em si, quanto o culto do pas-
sado, disseminado numa Italia de professores e arquedlogos. A proclamacao
da necessidade da destrui¢ao, do incéndio dos receptaculos do passado é an-
tes uma manobra tatica, um gesto de desafio a valores consagrados do que
uma proposta concreta a ser executada. O Marinetti que, em 1909, incita a des-
truicdo de museus, bibliotecas e academias, no ano seguinte tem a oportuni-
dade de determinar o verdadeiro significado de sua metafora libertaria: o in-
céndio é “uma imagem violenta da vontade, comum a todos nds, de finalmen-
te subtrair-nos a obsessao pelo passado, ao despotismo das pedantes acade-
mias, ao império dos professores, que sufocam as iniciativas intelectuais e as
forcas criadoras da juventude” .

Tendo redimensionado o alcance do gesto subversivo, que combate
com vigor o culto dos mortos, € possivel estabelecer um paralelo mais nitido
entre o primeiro Papini e o primeiro Marinetti, ambos em busca de formas de
renovagao da cultura italiana, embora por meios diferentes. Se os futuristas
afirmam ser “chicote” e “dinamite”?, Papini concebe a prépria atuagdo como
um “chicote”. Apesar de a metafora comum ser aplicada pelo escritor floren-
tino a nascente La Voce, pode-se localizar, com facilidade, na ideia do “peque-
no chicote, sem tantas pretensdes de seriedade ou de outra coisa qualquer,
mas que julgue e mande conforme a consciéncia de dois ou trés espiritos in-
dependentes”®, a visao do proprio trabalho intelectual, que fustiga com a ar-
ma da ironia, do sarcasmo tudo o que lhe parece remanescéncia inutil, dese-
quilibrio, elemento de distirbio na Itdlia almejada. E, ndo por acaso, o “chico-
te” devia ser o simbolo da atuagdo de uma revista, daquelas revistas que os
florentinos transformam no instrumento privilegiado de seu proselitismo.

Texto recebido em 31 de julho de 2025. Aprovado em 24 de agosto de 2025.

3 MARINETTI, F. T. Che cos’é il futurismo?. In: E. S. (org.). Filippo Tommaso Marinetti futurista. Napoli:
Guida, 1977, p. 36.

3 MARINETTL F. T. La divina commedia e un verminaio di glossatori”, op. cit., p. 33 e 34.

3% PAPINI, Giovanni e PREZZOLINI, Giuseppe, op. cit., p. 228.
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