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Jards em Penedo*

Jards in Penedo

Fred Coelho

Preambulo

No carnaval de 2022, fui convidado por Jards Macalé e Rejane Zilles,
entdo sua companheira, para passar trés dias com eles na famosa casa que a
familia do musico tem no distrito de Penedo, no municipio de Itatiaia, interior
do Rio de Janeiro. Na verdade, o terreno comporta varias casas, de diferentes
familiares de Jards. O espago, pleno de verde, de quedas d’agua e siléncio, foi
adquirido pela sua avé materna Hilda Anet na década de 1960. Desde entao,
0s Anet sdo personagens publicos do distrito conhecido pela sua colonizagao
finlandesa.

Minha ida era fruto de um vinculo criado com Jards e Rejane a partir
da feitura do ensaio biografico Jards Macalé: eu sé faco o que quero, cuja pesquisa
e escrita feitas por mim ocorreram entre 2017 e 2020. O livro foi realizado en-
tre as demandas mais urgentes de um edital e os isolamentos da pandemia de
covid-19. Mesmo assim, entre 2017 e 2019, conseguimos nos encontrar com
alguma frequéncia para uma série de entrevistas que fez da relagao entre bio-
grafo e personagem uma relagao de amigos. Além disso, Rejane estava inici-
ando o processo de criagdo do curta-metragem Macaléa, em que narra a ami-
zade criativa entre Jards Macalé e Hélio Oiticica. Como eu conhecia bem os
temas, a viagem também serviu para ajuda-la na fase inicial da pesquisa para
o filme.

Nesse contexto, os trés dias que passei em Penedo me aproximaram de
um aspecto que, apesar da amizade, nao tinha a oportunidade de vivenciar.
Estar junto ao cotidiano de Jards foi, sem sobra de davida, testemunhar um
artista em tempo integral. Se atos prosaicos de um feriado — como ouvir musi-
ca, almogar no restaurante ao lado de casa ou jogar pingue-pongue — ndo tra-
zem em si nenhuma poténcia criativa, conviver com Jards é testemunhar uma
presenga dissonante no tempo e espago que ocupa. Durante esses dias de con-
vivéncia, aprendi que um musico total como ele esta em permanente estado

* Convidado a publicar um microtexto-homenagem a Jards Macalé, desamarrado dos penduricalhos
académicos convencionais, para figurar na se¢do Ponto de vista, Fred Coelho, em e-mail ao editor de
ArtCultura, escreveu: “O texto, como vocé sugeriu, é um pequeno relato de um relato de viagem. Este relato
ficou aqui guardado, pois ele ndo é nem texto académico, nem texto para se desperdigar nas redes sociais.
Guardei, sem saber onde pulicar. Eis que seu convite me abriu a possibilidade de articular o relato sobre
essa viagem com o relato dessa noite passada em Penedo” (Nota do editor).
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de audicao das coisas ao redor, captando “os barulhinhos internos” do mun-
do, citagao de uma expressao de Joao Gilberto que ele gostava de repetir.

O breve relato a seguir foi escrito a partir da minha atencdo ao fluxo de
microeventos que fazem a passagem gradativa de Jards Anet, cidadao caseiro,
que gosta de ver televisao durante a noite, para Jards Macalé, um estado ficti-
cio experimental (como Flavio de Carvalho se definiu durante sua Experiéncia
n. 2, em 1933). Nesse estado, ha um violao nas maos e uma deriva sonora na
cabeca do musico. Ele se torna personagem sonoro, escorrendo entre acordes e
Versos.

O violao conduz Macalé para um espago de memoria, abre gavetas, se
faz arquivo. Esse jogo entre violao e arquivo da musica brasileira é muito pre-
sente, novamente, na obra de Joao Gilberto. Macalé, amigo, confidente e admi-
rador de Jodo, sempre esteve ligado a uma pratica que adensa repertdrios, ao
realizar diversas regravacdes das mesmas musicas, ao retornar sempre ao
mesmo para produzir uma diferenca. Ampliar suas ideias por dentro do ja
feito, porém, soando como novo.

Aqui, vale um paréntese: muitos congelaram Jards Macalé em um es-
paco vazio de maldicdo, rebeldia e histrionismo por conta de seu jeito anar-
quico de se portar no meio artistico do seu tempo. Com isso, uma impressao
errdnea recorrente € que seu repertorio € voltado para uma espécie de rock
noturno dos anos de 1970. A obra de Jards, porém, e ainda naquela década,
sempre teve, como em Jodo Gilberto, a presenga de um repertorio afetivo do
jovem ouvinte da Radio Nacional. Jards cultivou na sua performance os anos
formativos como copista da Orquestra Tabajara, como aluno de violao de Mei-
ra, violonista carioca que foi, também, professor de Baden Powell, além do
periodo dedicado ao estudo de musica erudita na Pro-Arte carioca. Essa for-
magao popular e erudita em Jards fez do seu violdao o portador desse arquivo
que se atualiza em eterno retorno.

A cena, portanto, descreve um momento singular, um recorte no tem-
po dessa convivéncia, se aproximando de um relato entre a observagao e o
ensaio sobre a descri¢ao de um heroéi na intimidade. Na época, Jards estava em
vias de gravar Coragdo bifurcado (2023), seu ultimo album solo. Com a produ-
¢ao de Romulo Froes (que também compde letras e canta no disco), participa-
¢ao de musicos como o guitarrista Guilherme Held, o baterista Thomas Har-
res, o baixista Pedro Dantas e o cavaquinho de Rodrigo Campos, com a dire-
¢ao geral de Rejane Ziles, as cangdes do Coragido estavam sendo compostas em
um processo a distancia que atravessou a pandemia. Parceiros novos como
Ronaldo Bastos, antigos como José Carlos Capinam, além dos nomes de Sao
Paulo que ja o acompanhavam desde o disco Besta fera (2019), como Kiko Di-
nucci, Alice Coutinho e Paulo Climachauska, ouviam por dudios de What-
sApp as melodias criadas por Jards e enviavam letras. O processo também
podia ser o inverso, com Jards criando melodias em cima de letras enviadas
para ele. O cantor e o compositor que habitavam o mesmo musico estavam,
portanto, em plena ebuli¢ao. Fazendo de uma noite de carnaval uma pequena
apoteose intimista.

Novamente, a intengao de publicar este breve relato sobre uma noite
trivial de televisao e violdo de Jards Macalé em Penedo é mostrar como, nos
pequenos gestos, um imenso artista, entdo com oitenta e um anos de idade,
nado cessava seu aprofundamento em um mundo pessoal de criagao e inven-
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¢ao. Ao tocar um repertdrio obsessivo — e, simultaneamente, renovador —, ele
mostra que sua morte recente (novembro de 2025) ndo acarreta somente a
perda de um grande nome da musica brasileira. O que perdemos com a parti-
da do artista Jards Macalé é uma reserva fundamental de inquietude e rigor
em um pais — e, por que nao, um mundo — que cada vez mais nos retira a ca-
pacidade de invencao e experimentacao.

Penedo, noite de carnaval

Ele estava sentado entre as imagens de seus herodis: Pedro Arcanjo,
John Lennon, Einstein, o Fantasma, uma imagem de Sao Jorge e um escudo do
Flamengo. Tudo modesto e quase austero. Via no telejornal imagens e sons da
invasdao Russa na Ucrania. Era sdbado de carnaval e ele franzia a testa com
uma bomba cuja fumaga formara um cogumelo similar aos das bombas atomi-
cas. “Vai dar merda, ou melhor, ja deu merda”, ele disse. De repente ele pega
seu violao, acende um cigarro, aumenta o volume da TV e comega a tocar.
Distraidamente. “Chega de saudade”. S6 o violao e a guerra na Ucrania. E ele
comega a cavar harmonias, ampliar o ritmo, se surpreender consigo mesmo
em uma musica que, segundo ele, ja tocou mais de quinhentas mil vezes. Eu o
lembro que a musica tem sessenta e trés anos e ele se mostra surpreso.

Ela chega e tira o som da TV, cortando um pouco o ar surreal do con-
junto guerra-violao-Vinicius-Jobim-Putin-Joao. Ele rosna de leve, ela marca
firme posigao, ele ri e segue tocando. “Harmonia. Tudo é harmonia. A harmo-
nia deixa tudo infinito em uma musica”. Enquanto ele murmura isso, segue
alterando “Chega de saudade”, cata um acorde que parece impossivel mesmo
sabendo de tras pra frente como se toca. Falamos um pouco do violao de Jo-
bim, das harmonias da Bossa Nova. Ele entao diz que nunca soube tocar “O
barquinho” e comega. Toca inicialmente com dificuldade, mas lindamente,
dessa vez cantando. Primeiro em balbucio, depois encaixando nas divisoes. E
vai mudando a harmonia quando pega o groove. E a musica balanga no violao
dele e nunca foi tao bonita na gagueira dele catando os acordes. E vai mudan-
do a harmonia até “O barquinho” virar uma cangao dark, grave. “O barqui-
nho” na guerra da Ucrania. Ele para e repete enquanto olha mais uma bomba
na TV e fuma forte um cigarro filtro branco: “harmonia. Tudo é a harmonia”.

E, como se tivesse sido s6 um aquecimento, um charme seduzindo ou-
vintes num esquenta basico, ele comega a mostrar musicas novas. Todas len-
tas, lindas, fluidas. O homem da transgressao na verdade s6 quer falar de
amor. E toca uma valsa linda, batizada de “Amor em paz”, feito para ela, que
a essa altura nos assiste sentados no sofd enquanto balanca em uma cadeira.
Ela pede para ele tocar outras novas: “toca aquela com a letra do Romulo”, ela
diz, e ele comeca. Catando milho, meio dizendo nao saber ainda muito bem. A
letra de Romulo é um tiro, eu fico emocionado e digo que era uma valsinha.
Ele me diz que nao é uma valsinha: ele tocou como uma valsinha. E ai manda
a mesma como um samba-cang¢ao. Swing puro. Ai diz que pensou numa gra-
vagao em que o Guilherme faria uma guitarra “tipo Barney Kessel” e a Gal
cantaria “tipo Julie London”, e toca como se fosse a guitarra, e a musica vira
um blues lindo. Eu digo que ficou linda como blues, e ele diz que ainda é o
samba-cangao, mas que na verdade ele ouvia ao fundo bongos de bolero — e
toca como se fosse um bolero a mesma musica.
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Eu fumo e tamborilo levemente as maos em um sofd, me imaginando o
percussionista daquela musica em mutagao. Ele toca mais uma, instrumental,
incrivel, ja firme, ja solto, improvisando e transformando as musicas. Eu digo
a ele que sua musica mais linda que fala de amor é “Puntos cardinales”. Ele
solta uma risada alta e diz “eu e Jorge”. E sem pestanejar comega a tocar lin-
damente, sofregamente, cantando como se tentasse entender por que eu acha-
va a musica “a mais bonita”. Eu cantarolo baixinho ao lado. Ele sorri. Ela nos
chama para comer um bolo de laranja e beber cha. Sao onze e meia da noite. A
guerra continua na TV. Ele estd cansado. Eu também. Ja deu merda. Mas o
amor e a harmonia podem salvar o mundo.

Texto recebido em 14 de dezembro de 2025. Aprovado em 28 de dezembro de 2025.
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