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RESUMO 

Este artigo tem por objetivo analisar a 
presença da fadista portuguesa Amá-
lia Rodrigues em Espanha. Desde a 
sua primeira apresentação ocorrida em 
fevereiro de 1943, Amália manteve 
uma frequência constante no território 
espanhol. Diversas matérias destaca-
vam a sua performance, como também a 
importância do fado e a maior ou me-
nor aproximação deste gênero musical 
com os ritmos hispânicos. A hipótese 
aqui defendida é a de que as suas in-
cursões em Espanha ajudaram, por um 
lado, a sedimentar um discurso ao 
mesmo tempo nacionalista e evocador 
da proximidade entre os países ibéri-
cos; por outro, elas foram igualmente 
determinantes para a internacionaliza-
ção da carreira da fadista, além dos 
limites ibéricos.  
PALAVRAS-CHAVE: Amália Rodrigues; 
fado; identidade. 

ABSTRACT 

This article aims to analyze the presence of 
Portuguese fado singer Amália Rodrigues 
in Spain. Since her first performance in 
February 1943, Amália maintained a con-
sistent presence in Spain. Various articles 
highlighted her performances, as well as 
the importance of fado and the greater or 
lesser connection between this musical 
genre and Hispanic rhythms. The hypoth-
esis here is that Amália's visits to Spain 
helped, on the one hand, to cement a dis-
course that was simultaneously nationalist 
and evocative of the closeness between the 
Iberian countries; on the other, they were 
also decisive in the internationalization of 
the fado singer's career, beyond the Iberian 
borders. 
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Terminada, em 2016, a minha biografia de Marcello Caetano, resolvi 

mergulhar em outra redação biográfica. Como trabalho com a História Con-
temporânea de Portugal, a nova personagem tinha que vir, claro está, da oci-
dental praia lusitana. Escolhi Amália Rodrigues, uma figura que sempre me 
fascinou em virtude, não apenas de seu inequívoco talento, mas também do 
muito que ouvi e li a seu respeito. Talvez o momento mais impactante dessas 
leituras e audiências tenha sido quando do falecimento de Amália, a 6 de ou-
tubro de 1999. As matérias da imprensa davam ênfase à “voz de Portugal”, à 
cantora que, com “essa voz que Deus lhe deu”, levara o país ao mundo. Ma-
nuel Alegre, poeta interpretado por Amália e opositor histórico do salazaris-
mo, disse consternado à porta da Basílica da Estrela, onde o corpo de Amália 
estava sendo velado, que “morreu a voz da nossa alma”. Em quase que unís-
sono, políticos de todos os partidos, artistas e intelectuais, destacavam o fato 



 

ArtCultura, v. 27, n. 51, Uberlândia, jul.-dez. 2025, p. 103-116 105 

 

de Amália ter sido a responsável por levar ao mundo aquilo que Portugal ti-
nha de melhor.1 Aqui e acolá, podia-se ouvir algum “acorde dissonante”, mas 
o que predominava era o enaltecimento da artista “genuinamente portugue-
sa” que a partir daquela data abandonava os portugueses. 

Essa harmonia nos depoimentos post-mortem parece contrastar, entre-
tanto, com o que de Amália se falou e se escreveu ao longo de sua vida. É ver-
dade que quando Amália se profissionalizou, em 1939, no Retiro da Severa, 
tradicional casa de fado lisboeta, seu nome era identificado como pertencente 
a uma linhagem tradicional do gênero, castiça, pura. Ou, como afirmavam 
diversos órgãos de imprensa, Amália era referência legítima do melhor “fado 
fadista”.2 O pleonasmo parece indicar um tipo de fado “autêntico”, “rigoro-
so”, em oposição ao que à época se costumava chamar de “fado ligeiro”. 

Ainda assim, embora fossem essas as opiniões predominantes a respei-
to de Amália, aqui e acolá podia-se ouvir ou ler pontos de vista que a afasta-
vam desse “fado genuinamente fadista”. Uma das críticas mais correntes na 
fase inicial de sua carreira terá sido o fato de que seu modo de cantar não se 
coadunava com a tradição do fado castiço, tinha algo de “espanholismo” que 
se devia evitar.3 Vale lembrar que Amália se tornou profissional durante o 
regime Estado Novo português (1933-1974), que, como toda e qualquer dita-
dura, almejava tanto controlar o discurso através dos aparatos de censura, 
como “harmonizar a voz” em nome de uma homogeneidade que melhor ex-
primisse o “espírito da nação”.4 A voz aqui, portanto, será entendida como o 
resultado de uma relação ao mesmo tempo social e de poder, constituidora de 
“subjetividades [que] alimentam um ideal de sociabilidade comum, de uma 
familiaridade nacional ou nacionalista”, ainda que, ao mesmo tempo, ela, a 
voz, não deixa de ser “um espaço de intimidade cultural”.5 E é nessa intimi-
dade, como veremos, que aquilo que se pretende homogêneo e linear para o 
Estado autoritário pode ser subvertido.6 

Amália, em sua primeira infância, ouvia e cantava não apenas o fado 
de sua Lisboa, mas também as cantigas da Beira Baixa, que aprendera em am-
biente familiar. Ou seja, no espaço que lhe era mais íntimo. O gosto pelo canto, 
Amália compartilhava com a mãe, Lucinda, “que era quem cantava melhor”, 
além das tias, tanto do lado materno como do lado paterno.7 O pai, Albertino, 
enquanto morava na Beira, dividia-se entre as tarefas de seleiro e de músico. 

 
1 Ver, entre outras, as matérias dos jornais Público e Diário de Notícias, de 7 out. 1999, e do semanário 
Expresso, de 8 out. 1999.  
2 Diário de Lisboa, 6 ago.1939, p. 3, e 9 ago. 1939, p. 3, e 13 ago.1939, p. 2.  
3 É verdade também que, a partir da década de 1960, quando começa a crescer a oposição ao salazarismo e 
surge o chamado “canto de intervenção”, as críticas a Amália foram pronunciadas também por certa 
esquerda, que identificava o fado e sua mais importante intérprete como expressões de uma cultura 
resignada e conservadora, afeita ao regime do Estado Novo. Ver, entre outros, OSÓRIO, António. A 
mitologia fadista. Lisboa: Horizonte, 1974, e MARTINHO, Francisco Palomanes. O “velho” e o “novo” na 
canção portuguesa: Amália Rodrigues, o fado e o canto de intervenção na Revolução dos Cravos. Varia 
Historia, v. 39, n. 81, Belo Horizonte, set.-dez. 2023. 
4 GENTIL, Teresa. De “voz castiça” a “voz de Portugal”: a construção da voz de Amália Rodrigues (1939-1949). 
Tese (Doutorado em Ciências Musicais, variante de Etnomusicologia) – UNL, Lisboa, 2025, p. 2. 
5 HERZFELD, Michael [Cultural intimacy social poetics in the Nation-State. London-New York: Routledge, 
2016] apud GENTIL, Teresa, op. cit., p. 2. 
6 Cf. STOKES, Martin. On musical cosmopolitanism. The Macalester International Roundtable, Saint Paul, 2007, 
p. 16.  
7 Cf. NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. 2. ed. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 2012, p. 
72.  
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Era ele um tocador de cornetim bastante cobiçado para se apresentar nas fes-
tas populares das diversas vilas e cidades de sua região.8 A maneira de cantar 
de Amália, a modulação de sua voz, teve, de acordo com depoimentos da 
própria artista, uma forte influência beirã, responsável, segundo ela, pelas 
críticas que sofrera no início de sua carreira. Diz Amália: “Quando comecei a 
cantar o fado, nunca tinha ouvido nenhum espanhol cantar e diziam que can-
tava fado à espanhola. Isto porque [...] dava umas voltas [...] que tinha apren-
dido nas cantigas da Beira Baixa, com a minha mãe e as minhas tias. Não ti-
nham nada de espanhol”.9 

Nos anos 1940, quando Amália deu início à sua exitosa carreira, nos 
discursos a seu respeito, apesar das críticas ao “espanholismo”, predominava 
um tônus fundamentalmente essencialista, homogêneo e afeito aos objetivos 
do Estado Novo.10 Amália era a expressão do que havia de melhor em Portu-
gal. Este argumento igualmente se pode perceber na imprensa espanhola, à 
época controlada pelos agentes do Nuevo Estado franquista. No caso específico 
das matérias que se referiam a Portugal e Espanha, predominava uma narrati-
va de identidade comum, de um diálogo entre países irmãos, ambos compro-
metidos com o mesmo passado a guiar o presente. 

Falemos, então, da “cantante ibérica”. Em depoimento concedido ao 
jornalista Vítor Pavão dos Santos, seu primeiro biógrafo, Amália Rodrigues 
afirma que era “essencialmente uma cantora portuguesa e, de certa forma, 
ibérica”; e concluía asseverando ser “flamenca para toda a vida”.11 Esta aber-
tura da artista para além das fronteiras portuguesas, com especial ênfase às 
manifestações culturais espanholas, terá começado quando de sua primeira 
digressão ao exterior, exatamente à Espanha, em fevereiro de 1943, a convite 
do então embaixador português em Madrid, Pedro Teotónio Pereira.12 Pela 
documentação colhida somos levados a entender que se tratava de uma inicia-
tiva conjunta de Teotónio Pereira e do então diretor da política de propaganda 
do Estado Novo13, o jornalista António Ferro.14 Depois, no decurso das seis 
décadas de sua longa carreira, Amália se apresentou em Espanha em 20 ocasi-
ões. Apaixonara-se pelo país, pela sua música, pela sua gente.  

E, como se pode comprovar no imenso volume de notícias sobre Amá-
lia dos periódicos espanhóis, a recíproca era verdadeira. De 1943 a 1999, inú-
meras matérias foram dedicadas a Amália. Os temas eram múltiplos e vou me 
dedicar aqui às ilações sobre as identidades, ora mais ora menos nacionalistas 
de Amália e do fado. Como foram muitas as matérias por mim coletadas na 
Biblioteca Nacional de España, vou me ater ao período – que já é bastante 

 
8 Cf. FONSECA, Manuel da. Amália nas suas palavras: entrevista inédita concedida a Manuel da Fonseca em 
1973. Lisboa-Porto: Edições Nelson de Matos/Porto Editora, 2020, p. 301. 
9 RODRIGUES, Amália apud SANTOS, Vitor Pavão dos Santos. Amália: uma biografia. 2. ed. Lisboa: 
Presença, 2005, p. 60. 
10 Cf. CARVALHO, Paulo Archer. Ao princípio era o verbo: o eterno retorno e os mitos da historiografia 
integralista. Revista de História das Ideias, v. 18, Coimbra, 1995. 
11 RODRIGUES, Amália apud SANTOS, Vitor Pavão dos, op. cit., p. 95. 
12 Sobre Pedro Teotónio Pereira (1902-1972), ver MARTINS, Fernando. Pedro Teotónio Pereira: o outro delfim 
de Salazar. Lisboa: D. Quixote, 2020. 
13 Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), entre 1933 e 1945, Serviço Nacional de Informação (SNI), 
entre 1945 e 1968, Secretariado de Estado de Informação e Turismo, entre 1968 e 1974 (Seit). 
14 Sobre António Ferro (1895-1956), ver LEAL, Ernesto Castro. António Ferro: espaço político e imaginário 
social: (1918-32). Lisboa: Cosmos, 1994. 
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alargado! – que se estende de 1943 a 1967. Igualmente optei por um número 
pequeno de periódicos: ABC, Informaciones e La Vanguardia Española. Me utili-
zarei também dos jornais lisbonenses Diário de Lisboa (DL), Diário de Notícias 
(DN) e Diário Popular (DP), que deram grande cobertura à viagem da artista à 
capital espanhola. 

Informo ainda que estou considerando a experiência madrilenha como 
a primeira incursão profissional de Amália no exterior algo arbitrariamente. É 
que a própria artista em algumas entrevistas a desconsiderava, haja vista que, 
por ter se apresentado em ambiente fechado, e apenas para convidados, não 
havia como considerar exatamente uma estreia no exterior. Por isso, Amália 
atribuía sua vinda ao Brasil, em 1944, como sendo, de fato, a sua primeira apa-
rição internacional.15 Em novembro de 1967, no entanto, ao mesmo tempo que 
confundia as datas, dava uma importância maior a esta sua primeira apresen-
tação em Espanha. A artista informou ao ABC que iniciara sua carreira em 
1939 e que no ano seguinte (aqui o engano), 1940, a convite de Teotónio Perei-
ra, tinha atuado pela primeira vez em Madrid. “Me tornei profissional em mil 
novecentos e trinta e nove. No ano seguinte foi minha primeira atuação no 
exterior, a convite do nosso embaixador em Madrid, doutor Teotonio Pereira. 
Na noite da estreia chorei com os aplausos. Me sinto por causa daquele ambi-
ente de carinho, eternamente grata ao público espanhol”.16 

Enfim, dada a importância daquele evento, vou considerar o debut de 
Amália “fora de portas” em Espanha. Apesar do risco, esta minha opinião é 
coincidente com a do musicólogo Ruy Vieira Nery, pesquisador do fado e fi-
lho do guitarrista Raul Nery, que acompanhou Amália em diversos concertos. 
Para Vieira Nery, a importância da apresentação de Amália em Madrid se 
deve ao fato de que naquela ocasião, a artista conheceu uma série de intérpre-
tes do flamenco, com quem estabeleceu relações amizade. Entre outras, Con-
chita Piquer, Imperio Argentina, Carmen Amaya e Niña de los Peines, “que a 
influenciaram de tal modo que se decide a experimentar [...] as canções tradi-
cionais espanholas, num primeiro passo para a constituição do que virá a ser o 
seu repertório assumidamente internacional das décadas seguintes”.17 Ainda 
de acordo com Vieira Nery, a proximidade de Amália com os ritmos espa-
nhóis “lhe acarretará frequentes críticas de várias ‘padeiras de Aljubarrota’ do 
eterno provincianismo patriótico de alguma Direita portuguesa”.18 Com ou 
sem críticas, essa estreia madrilenha foi determinante para o amadurecimento 
de “uma Amália Rodrigues que se descobria permeável, capaz e absorver, 
transformar e incorporar um sem número de influências”.19 

Voltemos, então, a essa sua primeira aparição internacional. Na medi-
da em que a viagem de Amália a Madrid decorreu, não de uma iniciativa in-
dividual, ou mesmo de um empresário, mas do Estado, faz-se necessário refle-
tir sobre as razões que levaram o regime do Estado Novo à eleição de Amália 

 
15 Cf. NERY, Rui Vieira. Pensar Amália. 2. ed. Lisboa: A Bela e o Monstro, 2020, p. 70-73. 
16 Amalia Rodrigues abandona el “fado”. ABC, Madrid, 4 nov. 1967, p. 40. 
17 NERY, Ruy Vieira. Pensar Amália, op. cit., p. 57. 
18 Idem, ibidem, p. 165. O autor faz uma referência à “padeira de Aljubarrota”, Brites de Almeida, que terá 
matado sete castelhanos na guerra de 1385 contra João I de Castela. Vieira Nery, com essa referência, ironiza 
o nacionalismo exacerbado de segmentos da direita portuguesa, inconformada com o fato de Amália cantar 
em outras línguas que não o português. 
19 GENTIL, Teresa, op. cit., p. 110. 
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e dos artistas que a acompanharam naquela excursão. Estiveram também pre-
sentes nos concertos o cantor Júlio Proença e os instrumentistas Santos Morei-
ra e Armandinho, ainda que as matérias, em Lisboa e em Madrid, se tivessem 
concentrado em Amália. Uma primeira hipótese para entender a escolha pare-
ce ter sido ao movimento de maior aproximação entre os regimes português e 
espanhol, materializado no Acordo Comercial entre Portugal Espanha, assi-
nado pelo Conde de Jordana20, ministro dos Negócios Estrangeiros de Franco, 
e Teotónio Pereira, a 22 de fevereiro de 1943. A entrada de Jordana no governo 
espanhol, em setembro do ano anterior em substituição ao germanófilo Serra-
no Suñer, cunhado do generalíssimo, terá resultado em uma alteração de ru-
mo da política externa e dos alinhamentos políticos de Madrid.21 A segunda 
hipótese, que não elimina a primeira, é que o regime português procurou, 
desde o início da ditadura militar, instaurada em 192622, “controlar” o fado e 
transformá-lo em um produto mais condizente ao espírito da ditadura portu-
guesa. Assim, os aparelhos de censura e uma série de políticas de regulamen-
tação da profissão de artista e das casas de espetáculo adequaram o gênero à 
nova realidade.23 Não podendo eliminá-lo, a solução era trazê-lo para perto.  

Aliás, a instrumentalização do fado não implicou, necessariamente, 
uma adesão das elites do regime a esse gênero musical. António Ferro, por 
exemplo, o idealizador do concerto madrilenho, nunca escondeu suas reticên-
cias com relação a essa “música ligeira”. Como afirma Teresa Gentil, o jorna-
lista “continuou, até abandonar o [Secretariado de Propaganda Nacional] a 
‘combater’ discursivamente o fado, abrindo uma exceção com Amália Rodri-
gues, que descreveu como a intérprete que ‘transcendeu’ o género musical, 
tornando-o uma canção ‘respeitável’ e com enorme potencial propagandísti-
co”.24 Amália era, portanto, e mais que qualquer outro artista, um “instrumen-
to de boa propaganda” interna e externa. Após a realização do concerto de 
Madrid e já retornado a Lisboa, Ferro concedeu uma entrevista ao DP na qual 
expressava o pragmatismo tanto seu quanto do Estado Novo. 

 
– Como reagiram os espanhóis perante o Fado? 
António Ferro sorri. E diz-nos: 
– Haverá quem não goste do que vou dizer, quem me acuse, talvez de transigir com 
uma doença por vezes grave no nosso meio. Muitas pessoas, na verdade, combatem o 
fado pelo seu fatalismo pelo seu gôsto de renuncia. Nesse aspeto eu próprio o combato, 
sobretudo quando se inferiorizam em letras imbecis, que cheiram a taberna e a vinho… 
Mas isso não quere dizer que o fado, pelo seu pitoresco, pelo seu ritmo insinuante, não 
constitua bem enquadrado, um elemento de propaganda no estrangeiro. Em Madrid, 
Amália Rodrigues, Júlio Proença, Armandinho e Santos Moreira provaram a eficiên-
cia dessa propaganda alcançando indiscutível êxito em todos os meios por onde passa-
ram. É preciso não ter excessivos preconceitos quando se quere revelar a estrangeiros o 

 
20 Francisco Gómez-Jordana Sousa, 1876-1944. 
21 Cf. GENTIL, Teresa, op. cit., p. 126 e 127. 
22 O Estado Novo tem origem na ditadura militar iniciada a 28 de maio de 1926, que derrubou a primeira 
experiência republicana portuguesa. Salazar, em 1928 assumiu o cargo de ministro das Finanças e foi a 
partir daí que liderou um processo de transição para uma ditadura civil em moldes corporativos. Sobre as 
diversas fases do regime autoritário, ver CRUZ, Manuel Braga da. O partido e o Estado no salazarismo. Lisboa: 
Presença, 1988, p. 38-47. 
23 Cf. NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado, op. cit., p. 228-240. 
24 GENTIL, Teresa, op. cit., p. 37 e 54. 
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nosso pitoresco, o anedótico, ainda que se trate do simples pormenor da fisionomia de 
uma cidade ou de um país. É tudo uma questão de dose.25 
 
Passados oito anos desde o golpe militar, o fado já parecia “enquadra-

do”, tornando-se gênero de exportação bastante “vendável”. Ainda assim, ele 
permanecia, para Ferro, “pitoresco”, “anedótico”, talvez até mesmo vulgar, 
daí a necessidade de o difundir na dose certa. Para o chefe da propaganda do 
regime, a viagem de Amália e dos demais artistas fazia parte de um “Plano de 
Aproximação Espiritual entre Portugal e Espanha”, condizente, como nas pa-
lavras de Jorge Ramos do Ó, com a “política do espírito” implementada à épo-
ca pela ditadura.26 Dizia Ferro: “É necessário que Portugal e Espanha se amem 
e se respeitem. Isso, porém, implica o conhecimento daquilo que somos afins e 
daquilo em que somos diferentes. Ora eu penso que o intercambio das coisas 
do espírito é o mais valioso para o conhecimento dos povos”. Apesar da satis-
fação com o êxito de sua viagem, no entanto, o jornalista ainda desconfiava 
das possibilidades de a artista alcançar voos mais altos. Para ele, a tendência é 
que Amália permanecesse portuguesa e, no limite, ibérica: 

 
Um povo é sempre para outro povo, acima de tudo, uma canção desconhecida… Aliás 
um caso como o de Amália Rodrigues não pode oferecer discussões. Amália, para além 
do fado, é uma grande artista, uma artista natural, direta, duma sensibilidade rara. 
Poderia vir a ser uma grande vedeta internacional no seu género se não fosse – e talvez 
seja este um dos seus encantos demasiado bairrista… A forma como cantou algumas 
canções espanholas em voga surpreendeu, comoveu os nossos vizinhos. Império Ar-
gentina, a casa de quem a levei, ouviu-a com entusiasmo. Ora a revelação duma ver-
dadeira artista nacional, seja ela qual fôr o seu género, é sempre um caso sério, respei-
tável.27 
 
A primeira notícia da viagem de Amália à capital espanhola data de 

janeiro de 1943, ocasião em que o DP informou que ela iria “cantar na embai-
xada de Portugal”, em Madrid, no “dia 7 de fevereiro”.28 No mês seguinte, o 
Diário de Lisboa confirmava a notícia, adiantando que a viagem ocorreria “em 
breve” e que Amália havia sido “contratada para exibir o seu repertório de 
fados e canções portuguesas”.29  

Quando de suas apresentações, na Espanha, duas reportagens, uma no 
diário ABC e outra no Informaciones, noticiavam e analisavam a performance 
da fadista. O ABC dava grande destaque ao concerto. E tanto Amália como 
António Ferro eram especialmente reverenciados. Afirmava o diário que se 
tratava de uma festa de “profunda celebração hispano-portuguesa”. Ferro era 
referido como “o admirável e admirado escritor”, responsável por reunir “dis-
tintas damas, diplomatas e personalidades das Letras e das Artes”. Já Amália 
era a “inimitável cantora”, a “primeira fadista de Portugal, sem dúvida”. Cu-
riosamente, o nome de Teotónio Pereira, um dos mais importantes quadros do 

 
25 Diário Popular, Lisboa, 3 mar.1943, p. 6. 
26 Ver Ó, Jorge Ramos do. Os anos de Ferro: o dispositivo cultural durante a “Política do Espírito” (1933-
1949). Lisboa: Estampa, 1999. 
27 Diário Popular, Lisboa, 3 mar.1943, p. 6. 
28 Idem, 29 jan.1943, p. 2. 
29 Diário de Lisboa, 3 fev. 1943, p. 6. 
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Estado Novo, não era mencionado. O espetáculo teve ainda a presença do 
escritor e jornalista espanhol Wenceslao Fernández Flores, responsável pela 
apresentação dos artistas. Dizia Fernández Flores que, assim como Enrique, o 
Navegante descobrira mundos para Portugal, António Ferro descobrira Por-
tugal para o mundo. Quanto a Amália, em seguida à execução de três fados, 
interpretou, “em espanhol”, “Los piconeros”30 e “Antonio Vargas Heredia”31, 

duas canções andaluzas. Para o articulista, a performance de Amália terá sido 
de tal modo condizente com a entonação da Andaluzia, que dava a parecer 
que se tratava de uma filha de Córdoba, “la ciudad de los Califas” ou de Tria-
na, bairro tradicional de Sevilha.32 

No Informaciones, a notícia era mais curta e menos detalhada. Mas, no 
geral, o conteúdo se assemelhava ao que fora publicado no ABC, principal-
mente no que toca às qualidades artísticas de Amália. O texto referia que o 
responsável pelo evento fora “o grande escritor e poeta António Ferro”, que 
levara ao Ritz, local de sua realização, uma “seleta e fina afluência para ofere-
cer o que podemos chamar de alma madrugadora e cristalina de Lisboa”. A 
festa, informava, era de fados, a canção que carregava consigo o “sentimento 
que tanto tem preocupado ensaístas [...] de Espanha e de Portugal, que se 
chama saudade”. Curiosamente, o texto não comentava o fato de Amália ter 
interpretado duas canções em castelhano.33  

A apresentação no Ritz foi também noticiada no DN: 
 
António Ferro ofereceu ontem, no Ritz, uma recepção a que compareceram cêrca de 
duzentas pessoas entre as mais representativas do mundo oficial. Nesta reunião, que 
decorreu com excepcional brilhantismo, tomaram parte também alguns artistas portu-
gueses de passagem em Madrid. Fez apresentação destes artistas o conhecido e ilustre 
escritor Wenceslau Fernandez Florez, que pronunciou um interessantíssimo discurso 
no qual definiu a “saudade portuguesa: como um sentimento profundo da alma lusía-
da”. […] A seguir, Amália Rodrigues, Júlio Proença, Santos Moreira e Armandinho 
cantaram, tocaram canções portuguesas, que alcançaram extraordinário êxito. Quan-
do Amália Rodrigues, em homenagem a Espanha, cantou deliciosamente algumas can-
ções típicas espanholas num espanhol puríssimo, o entusiasmo redobrou, tendo aqueles 
artistas sido alvo de uma ovação prolongada. No final da festa que principiou ás 15 e 
se prolongou até cêrca das 22 horas e é considerada como uma das mais brilhantes ul-
timamente realizadas em Madrid, foram oferecidas artísticas filigranas ás senhoras 
presentes, que muito apreciaram essas tão delicadas lembranças de Portugal.34 
 
Como se vê, o jornal afirmava que os artistas portugueses se encontra-

vam de passagem por Madrid, como se fosse um acaso, o que em nada corres-
pondia à verdade, haja vista que eles haviam sido contratados pelo aparato de 
propaganda do regime, havendo, inclusive, um pedido formal para a emissão 
de passaportes aos artistas convidados.35 

 
30 Composição de Florian Rey, Rodenas Ramon Perello e Juan Valenzuela Mostazo. Disponível em 
<https://www.letras.mus.br/amalia-rodrigues/1051396/>. Acesso em 16 maio 2025. 
31 Composição de Juan Mostazo Morales, Francisco Merenciano-Bosch e Joaquin De Olivia. Disponível em 
<https://www.letras.com/carlos-cano/1883481/>. Acesso em 16 maio 2025. 
32 Ver ABC, Madrid, 19 fev. 1943, p. 9. 
33 Ver Fiesta de fados en el Ritz. Informaciones, Madrid, 18 fev. 1943, p. 3.  
34 Diário de Notícias, Lisboa, 19 fev. 1943, p.1. 
35 Cf. GENTIL, Teresa, op. cit., p. 129. 
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Também o DP publicou matéria sobre o espetáculo, enaltecendo, neste 
caso, o “acerto” de Ferro e de Teotónio Pereira pela escolha de Amália e dos 
demais artistas que a acompanhavam: 

 
Amália Rodrigues foi a Madrid. Que para dar realce a uma festa em que figura o nome 
de Portugal não há como uma fadista ou um campino de jaleca e vara larga se a festa 
fôr em cortijo andaluz. Mas como tudo se passou em Madrid, pôs-se de parte o Alter e 
o calção e requesitou-se uma fadista com acompanhamento de guitarra e mais uma 
viola. O Secretariado de Propaganda Nacional, acedendo ao pedido do dr. Teotónio Pe-
reira, escolheu bem. Escolheu a Amália Rodrigues, para o fado, o Júlio Proença, idem, 
o Armandinho para a guitarra e o Santos Moreira para a viola.36 
 
O fato de Amália ter interpretado canções em castelhano ganhou espe-

cial destaque nos periódicos lisboetas. Com ênfase ao impacto que a perfor-
mance da artista portuguesa causou na cantora portenha radicada em Espa-
nha, Imperio Argentina. Em entrevista concedida ao DP, a própria Amália fez 
questão de referir à reação da cantora: 

 
A Imperio Argentina delirou. 
Que lhe disse ela? 
Amalia cora. E não abre a bôca. Insistimos. 
Tenho vergonha. E tem. Mas quem não tem vergonha é um companheiro de mesa que 
também esteve em Madrid e reproduz a frase da grande artista espanhola: 
Amália tem ainda mais fogo do que eu a cantar “Los Piconeros”... 
A nossa mostrou-lhe depois que no “Antonio Vargas Heredia” também não era pêca. 
E ficaram amigas. Sentaram-se lado a lado e sorriram para o fotografo. A canção pe-
ninsular goza agora de uma entente-cordiale. O “canto jondo” e o “fado” dão-se as 
mãos. As gazetas rejubilam e é então que dizem a Amália que se o fado tivesse uma ca-
ra seria a sua. Mas ela está cansada. [...] Atrevemo-nos a propor a Amália Rodrigues a 
abertura dum curso - “Como se aprende a cantar o fado”. Nós, apesar de tudo, inscre-
vemo-nos, desde já. E o leitor?37 
 
A matéria acima é demonstrativa de que, malgrado todo discurso na-

cionalista caro ao Estado Novo, Imperio Argentina, dez anos mais velha, e já 
consagrada artista, surgia como uma espécie de salvo-conduto para Amália.38 

Em julho daquele mesmo ano, duas matérias continuavam a referir o 
encantamento de Imperio Argentina para com Amália. Segundo o DL, “Impe-
rio Argentina diz-nos que ouviu em Madrid uma portuguesa, Amália Rodri-
gues, que canta as canções do filme em espanhol [filme “Carmen la de Tria-
na”], melhor do que ela [e] acrescentou. – Sim, melhor do que eu, com perfeita 
intenção, com excelente acento e com uma linda voz que também apreciei nos 
sentimentais fados portugueses”.39 Na mesma toada, o DP informava: “Impe-
rio Argentina, quando Amália Rodrigues esteve há meses em Madrid e peran-
te ela cantou alguns dos números que a grande artista espanhola criara no já 

 
36 Diário Popular, Lisboa, 12 mar. 1943, p. 4. 
37 Idem. 
38 Quanto à proposta do curso para se aprender a cantar o fado, ela não deixa de ser premonitória. Em 1947, 
dada a necessidade de “disciplinar e selecionar as vozes”, é criado o Centro de Preparação de Artistas da 
Rádio, vinculado à Emissora Nacional. Cf. GENTIL, Teresa, op. cit., 52 e 53. 
39 Diário de Lisboa, 31 jul.1943, p. 5. 
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celebre filme “Carmen, la de Triana”. Não teve dúvidas em afirmar que Amá-
lia cantava tão bem ou melhor do que ela. De facto, Amália Rodrigues inter-
preta não só o Fado, mas canções espanholas com uma vibração que dificil-
mente poderá ser igualada”.40 

Não menos importante foi o impacto que a apresentação terá causado 
no Conde de Jordana: “É primeira vez que estou duas horas seguidas a ouvir 
cantar”, disse a Amália o ministro de Franco.41 Enfim, jornalistas, cantoras e 
políticos, todos pareciam se encantar com o desempenho da intérprete portu-
guesa.  

Seis anos depois, em outubro de 1949, o general Francisco Franco visi-
tou Lisboa em missão oficial. Mais uma vez, António Ferro e Amália apareci-
am nas matérias como os responsáveis pela excelente recepção ao caudillo. 
Além de fogos de artifício lançados sobre o Tejo, dizia La Vanguardia: “este 
herói da simpatia e do amor a Espanha que se chama António Ferro, nos brin-
dou com sua gentileza e, mais tarde, com a voz de sublimes melodias de Amá-
lia Rodrigues, a insuperável artista do ‘fado’”.42 

Nos anos seguintes, Amália se desgarraria de António Ferro. O jorna-
lista havia sido afastado da política de propaganda para, a partir de 1950, atu-
ar como diplomata em Berna e, em seguida, Roma.43 É certo que, desde sua ida 
ao Brasil, Amália começava a adquirir importância e reconhecimento cada vez 
maiores. A partir de então, as notícias e reportagens começaram a tratar de 
Amália sem o acompanhamento, digamos assim, de um “tutor”. Algumas 
dessas matérias se dedicaram a pensar sua relação com o fado propriamente 
dito, que podia aparecer tanto como a expressão “típica” da cultura portugue-
sa, ou então como um gênero que, em parte, se mesclava com o flamenco. Para 
La Vanguardia, o fado soava como “um flamenco viajante, um flamenco colo-
nial e nostálgico”. Portanto, um flamenco do ultramar, fruto da aventura lusi-
tana que, a partir de Camões, impregnou o imaginário português. Afirma o 
texto: “Talvez o encanto – e a maravilha – de Portugal seja esta navegação, a 
todo o custo, contra todo o custo. O fado voa [...] porque a nostalgia voa sem-
pre”.44 Nostalgia que, para Eduardo Lourenço se pode chamar saudade, presa 
num labirinto criado pelos próprios portugueses, que inventa e afirma uma 
constante dependência ao mar. Um labirinto de onde não se quer sair.45 É co-
mo a obsessão cantada por Fernando Pessoa: “Quanto do teu sal são lágrimas 
de Portugal!”46: ou em Sophia de Mello Breyner: “Mar, metade de minha alma 
é feita de maresia”.47 A cultura portuguesa está impregnada dessas referên-
cias. 

 
40 Diário Popular, Lisboa, 24 jul. 1943. 
41 Idem, 12 mar. 1943, p. 1 e 4.  
42 GALINSOGA, Luis de. Sigue triunfal estancia en Portugal del Jefe del Estado español. La Vanguardia 
Española, Barcelona, 25 out. 1949, p. 3. 
43 Cf. PAULO, Heloísa. António Joaquim Tavares Ferro (1895-1956). In: ROSAS, Fernando e BRITTO, José 
Maria Brandão de (direcção). Dicionário de História do Estado Novo, v. 1: A-L. Lisboa: Círculo de Leitores, 
1996, p. 355-357. 
44 ÂNGULO, Manuel Pombo. Donde el fado suena. La Vanguardia Española, Barcelona, 5 jun. 1959, p. 5. 
45 Ver LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade: psicanálise mítica do destino português. Lisboa: 
Gradiva, 2001.  
46 Disponível em <https://www.letras.mus.br/carlos-do-carmo/mar-portugues/>. Acesso em 6 jun. 2025. 
47 Disponível em <https://poetisarte.com/autores/sophia-de-mello-breyner-andresen/mar/>. Acesso em 6 jun. 
2025. 
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Outro aspecto, para além do mar e de seu papel numa suposta forma 
de “ser português”, é a afirmação de uma herança nacional, política, que ex-
plica o papel do fado e, por conseguinte, a importância de Amália. Eduardo 
Freitas da Costa, escritor e jornalista, à época agregado de imprensa da embai-
xada portuguesa em Madrid, escreveu para o ABC, em outubro de 1956, um 
texto intitulado “Ensaio de uma explicação portuguesa do fado de Lisboa”. O 
artigo começa por narrar um pequeno excerto de uma crônica redigida no 
período imediatamente posterior à morte, em Alcácer Quibir, de d. Sebastião, 
denominado pelo jornalista de “Rei da Saudade e da Esperança portuguesa”. 
Diz a crônica: “Se conta, para demonstrar a fixação dos portugueses pela gui-
tarra, que foram encontradas cerca de dez mil entre os restos do acampamento 
de dom Sebastião, depois da trágica jornada na qual este rei foi derrotado pelo 
sultão de Fez e do Marrocos”. As palavras do cronista teriam servido como 
fonte para a lenda das guitarras de Alcácer Quibir, segundo a qual, no campo 
de morte onde jaziam os soldados portugueses, o toque nas cordas de dez mil 
guitarras abandonadas “pelo ardente vento do sul [...] havia feito nascer o 
fado, levando até as costas de Portugal, a canção de dor e desesperança, de 
tristeza e morte, de saudade e [...] da irracional esperança”.  

É claro que a seguir o articulista recusa a veracidade da lenda. Quanto 
às origens do gênero, assevera ele que o fado nascera no primeiro terço século 
19, tratando-se de “um exemplo praticamente único de canção própria de uma 
só cidade”. O que parece interessante no argumento de Freitas da Costa é a 
lembrança de que nesse primeiro terço de século, a Corte portuguesa havia 
regressado a Portugal “e com ela, o mais popular de todos os príncipes lusita-
nos das últimas centúrias, aquele infante dom Miguel, que seria o último rei 
de Portugal, apaixonadamente amado por seu povo”.48 E que amava o fado. A 
derrota da corrente miguelista teria sido, também, a derrota da música dos 
portugueses e a vitória do estrangeirismo. Afirma o autor: 

 
 uma guerra de invasão (em que se mesclavam portugueses mações e estrangeirados 
pelos exílios inglês e francês, com brigadas internacionais de polacos, belgas, italianos, 
franceses e ingleses) acaba por expulsá-lo [a d. Miguel] do país, cercado o exército por-
tuguês pela Quadruple Aliança, que se havia firmado em Londres para conseguir 
dominar uma resistência nacional que se prolongava em demasia. Parte então o rei pa-
ra o desterro e com o liberalismo se instala em Lisboa uma espécie de superestrutura 
estrangeirada que apenas tem contato e muito pouca intimidade, com os setores popu-
lares da capital.49 

 
48 Sobre D. Miguel e o miguelismo, ver LOUSADA, Maria Alexandre, FERREIRA, Maria de Fátima Sá e 
Melo. D. Miguel. Lisboa: Temas e Debates, 2009, e LOUSADA, Maria Alexandre. Portugal em guerra: a 
reacção antiliberal miguelista no século XIX. In: MARCHI, Riccardo (coordenação). As raízes profundas não 
gelam?: ideias e percursos das direitas portuguesas. Alfragide: Texto Editores, 2014, SANTOS, Miguel Dias. 
A direita monárquica e a persistência da tradição. In: MARCHI, Riccardo, op. cit., e SÁ, Fátima. "Vencidos 
pero no convencidos": movilización, acción colectiva e identidad en el miguelismo. Historia Social, n. 49, 
Valencia, 2004. 
49 COSTA, Eduardo Freitas da. Ensayo de una explicación portuguesa del fado de Lisboa. ABC, Madrid, 20 
octubre 1956, p. 6 e 7. Sobre a questão dos “estrangeirados” ver, entre outros, MACEDO, Jorge Borges de. 
Estrangeirados: um conceito a rever. Lisboa: Edições do Templo, 1979, MAGALHÃES, Joaquim Romero de. 
O projecto de D. Luis da Cunha para o império português. In: Estudos em Homenagem a Luís Antonio de 
Oliveira Ramos. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2004, QUENTAL, Antero de. Causas 
da decadência dos povos peninsulares nos três últimos séculos. Lisboa: Tinta da China, 2008, e SÉRGIO, António. 
O reino cadaveroso ou o problema da cultura em Portugal. In: Ensaios: tomo II. 2. ed. Lisboa: Publicações 
Europa-América, 1957. 
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Ainda sobre a relação do fado com a história portuguesa, um texto pu-

blicado mais uma vez no ABC, de março de 1963, é igualmente ilustrativo. 
Assinado pelo jornalista Felipe Ximenez de Sandoval faz alusão a Amália sem, 
entretanto, citar seu nome. “Contemplando a fadista, o negro traje, o cabelo 
negro, o xale negro de espuma, os negríssimos olhos, brancas como as de um 
tuberculoso a pele e as mãos cruzadas sobre e peito”. Falando desta forma, 
dava a entender ao leitor que a indumentária de negro era comum entre as 
fadistas. Quem não conhecesse Portugal, Lisboa e o fado não saberia que foi 
Amália, a “inventora” desse estilo.50 Mas o mais curioso dessa narrativa é a 
vinculação quase que religiosa de uma forma de ser portuguesa. Forma essa 
que demarcava as gentes que gostavam das que não gostavam do fado: de um 
lado, o povo pobre e a nobreza, de outro, a famigerada burguesia, cosmopolita 
e antinacional. Cito: 

 
Durante cerca de um século, se cantava o fado quase que exclusivamente na Alfama e 
na Moraria, por marinheiros, pescadores e vendedoras do mercado, e nos grandes pa-
lácios suntuosamente adornados com os primores do Império ultramarino, enquanto 
as senhoritas da classe média e os intelectuais seguiam depreciando-o com um 
esnobismo pretencioso. Ainda que mais tarde acabaria por se impor a todas as classes, 
subindo aos teatros e aos livros, o fado conserva em seus acordes e melismas seu forte 
desgarro popular mesclado a um sabor aristocrático. Ainda hoje se dá o caso de que as 
maiores fadistas sejam Amalia Rodrigues, alçada ao topo da fama a partir de um ponto 
de venda de laranjas no mercado e Maria Teresa Noronha, pertencente a uma ilustre 
família.51 
 
As casas de fado, assim, estariam repletas de representantes do povo e 

da nobreza. Lá estaria Amália, lá estaria Maria Teresa de Noronha, uma e ou-
tra expressando a aliança do “verdadeiro” e puro Portugal que se mantinha 
desde Avis. Que perdurou na saudade a dois reis: aquele caído em Alcácer 
Quibir e o absolutista derrotado pelo liberalismo do século 19. Mas que se fez 
renovado na luta contra os estrangeirismos e as adesões a Napoleão. Diz o 
articulista: “os patriotas tradicionalistas – aristocracia e povo – a lutar contra 
um liberalismo estrangeirante que tratava de desterrar os costumes arcaicos, 
afrancesando até a música secreta das almas, encontrando na cadência do fado 
a melhor expressão de seu profundo sentimento”. 

Esse “fado genuíno”, no século 19, ganharia sua primeira expressão 
material na trágica figura da Severa (Maria Severa Onofriana), a cantadeira52 e 
prostituta que, não por acaso, mantivera um relacionamento com um nobre, o 

 
50 Cf. NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado, op. cit., p. 300-306. 
51 SANDOVAL, Felipe Ximenez de. El fado. ABC, Madrid, 14 mar. 1963, p. 31 e 32. Maria Teresa do Carmo 
de Noronha Guimarães Serôdio (1918-1993) foi uma fadista portuguesa, proveniente de uma família 
aristocrática. A referência a esta artista parece vir a calhar, posto que em 1944, portanto, no ano seguinte à 
apresentação de Amália em Madrid, foi Maria Teresa de Noronha quem se apresentou na capital espanhola, 
igualmente a convite de Pedro Teotónio Pereira. Ver NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado, op. cit., 
Diário de Lisboa, 2 fev. 1944, p. 5, e Diário de Notícias, Lisboa, 2 fev.1944, p. 2. 
52 “O termo ‘cantadeira’ era frequentemente utilizado [...] para designar uma ‘cantora de fados’. Embora 
haja algumas conotações negativas em relação ao termo, nomeadamente a ideia de que uma ‘cantadeira’ 
não integraria a mesma categoria do que uma ‘cantora’ (à época termo que designava intérpretes de música 
clássica ou de outros géneros populares ligados às artes performativas – como o cinema ou a revista)”. 
GENTIL, Teresa, op. cit., p. 1 e 3.  
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Conde de Vimioso (Francisco de Paula de Portugal e Castro, 1817-1865).53 A 
Severa, percebida como o “símbolo de portuguesismo rechaçado com desa-
grado pela burguesia progressista, adoradora de quantas novidades estéticas e 
políticas chegadas de Paris; burguesia decidida a alterar o fado pelas contra-
danças e gavotas”.54 

 
A longa travessia do fado 

 

Os relatos aqui apresentados, tanto na imprensa portuguesa quanto na 
espanhola, podem ser divididos em duas partes. Primeiro, o fado aparece co-
mo a canção genuína, pura a unificar o verdadeiro Portugal. O Portugal do 
sebastianismo e do miguelismo, da conservação, da reação contra o estrangei-
ro, da reação contra o liberal. Mas trata-se de um Portugal, curiosamente, ur-
bano; e mais, praticamente lisboeta. O que não deixa de ser curioso, em se 
tratando de um país à época predominantemente agrário.  

Quando eu trabalhava na Uerj, orientei uma dissertação de mestrado 
sobre as cantoras de fado do Rio de Janeiro e de São Paulo. Nesse estudo, mi-
nha orientanda, Flavia Branco, demostra que grande parte dessas artistas, nas-
cidas no Portugal agrário, desconhecia o fado quando de suas chegadas aos 
portos do Rio ou de Santos. O fado, que, desde o 19 supostamente encarnava 
canção nacional portuguesa, chegou aos ouvidos dessas intérpretes apenas 
com uma e outra cantora de fado que para cá terá vindo excursionar, mas so-
bretudo, com Amália.55 Na mesma trilha de outros gêneros musicais, o fado 
precisou de uma longa travessia para, enfim, se estabilizar e se transformar 
em produto de consumo dentro e fora de seu país de origem. Foi este o caso, 
por exemplo, do tango argentino e da rebética grega.56 Joaquim Pais de Brito 
lembra que esses dois gêneros musicais surgiram nas cidades portuárias de 
Buenos Aires e Atenas, ao longo do século 19. Além das semelhanças entre 
gêneros e temas abordados, esses ritmos igualmente foram marginalizados 
por certa intelligentsia, mais afeita à música francesa. Pais de Brito refere-se, 
ainda, para o caso do fado, à rejeição que sobre ele eram expressas, no oitocen-
tos, por intelectuais da craveira de Ramalho Ortigão e Bordalo Pinheiro.57 

Já Amália Rodrigues aparece como uma espécie de herdeira e mensa-
geira da tradição. A “voz sublime” da jovem que se apresentou em Espanha, 
em 1943, permaneceu durante décadas a frequentar as casas de espetáculo de 
Madrid, Barcelona ou qualquer outro sítio do país vizinho. Em sendo “pro-
fundamente portuguesa”, não deixou de ser ibérica quando convinha às nar-

 
53 Cf. NERY, Rui Vieira. Do mito fundador da Severa à consagração pela Unesco: etapas da lenta 
emergência da uma história do fado. In: LIMA, Paulo (coordenação). Severa 1820. Lisboa: Tradisom, 2022. 
54 SANDOVAL, Felipe Ximénez de, op. cit., p. 31 e 32. Gavota, ou gavotte, é uma dança de corte francesa dos 
séculos 17 e 18. Agradeço à professora e historiadora da dança Clara Couto pelo esclarecimento. Sobre a 
Severa (Maria Severa Onofrina), ver NERY, Ruy Vieira. Para uma história do fado, op. cit., p. 80-121. 
55 Ver BRANCO, Flávia Belo Santos. O fado nos trópicos: o fado e a identidade portuguesa no Brasil (1950-
1974). Dissertação (Mestrado em História Política) – Uerj, Rio de Janeiro, 2011. 
56 Sobre o tango, ver GANTOS, Marcelo Carlos. Mitografia da experiência argentina: sociogênese do tango de 
Buenos Aires. Tese (Doutorado em História) – UFF, Niterói, 1998; sobre a rebética, ver BATISTA Rodríguez, 
José Juan. Algunas referencias del rembético a la tradición clásica. Fortvnatae, n. 16, San Cristóbal de la 
Laguna, 2005.  
57 Ver BRITO, Joaquim Pais de. O fado: etnografia da cidade. In: VELHO, Gilberto (org.). Antropologia 
urbana: cultura e sociedade no Brasil e em Portugal. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999. 
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rativas da imprensa espanhola. Uma imprensa que almejava instrumentalizá-
la, tornando-a a expressão de um modo de ser que ia ao encontro do argumen-
to propagandístico, seja do regime português, seja do regime espanhol.  

Mas é bom lembrar que esta personagem não deixou de buscar – e al-
cançou! – certa autonomia em seu trajeto. Como, por exemplo, o direito que 
atribuiu a si de cantar em outras línguas que não o português. Além do caste-
lhano, seu ponto de partida, Amália cantou em francês, inglês e italiano. Essa 
foi uma de suas grandes inovações. Ao longo de sua vida, a artista que unifi-
cara os portugueses quando de sua morte, viveu momentos de maior ou de 
menor aceitação. É claro que os primeiros momentos predominaram em rela-
ção aos segundos. Mas estes não deixam de ter importância, pelo contrário. 
Eles, no mínimo, refletem alguma autonomia, algum distanciamento em rela-
ção aos discursos padronizadores tão caro ao salazarismo. Amália não só in-
terpretou canções estrangeiras, como o fez dando modulações à voz que não 
correspondiam às costumeiras formas de cantar o fado. E se a voz deve ser 
entendida “como a expressão ‘direta’” de um ‘eu’”, mesmo que funcionando 
como “um ‘produto’ das normas e práticas de cada sociedade”58, Amália então 
não se desgarrou do passado, embora tenha feito escolhas que deram vazão à 
autonomia de si. Afinal de contas, “falar da voz de Amália Rodrigues é falar 
de uma singularidade”.59 Essas “escolhas singulares” nem sempre agradaram 
aos ouvidos de alguns portugueses. Mas Amália seguia autônoma, à revelia 
dos que pensavam ou diziam as tais “padeiras de Aljubarrota”. 
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