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Amalia Rodrigues, ;una cantante ibérica?

Amdlia Rodrigues: an Iberian singer?

Francisco Carlos Palomanes Martinho

RESUMO

Este artigo tem por objetivo analisar a
presenca da fadista portuguesa Ama-
lia Rodrigues em Espanha. Desde a
sua primeira apresentacdo ocorrida em
fevereiro de 1943, Amalia manteve
uma frequéncia constante no territorio
espanhol. Diversas matérias destaca-
vam a sua performance, como também a
importancia do fado e a maior ou me-
nor aproximacao deste género musical
com os ritmos hispanicos. A hipotese
aqui defendida é a de que as suas in-
cursoes em Espanha ajudaram, por um
lado, a sedimentar um discurso ao
mesmo tempo nacionalista e evocador
da proximidade entre os paises ibéri-
cos; por outro, elas foram igualmente
determinantes para a internacionaliza-
¢do da carreira da fadista, além dos
limites ibéricos.

PALAVRAS-CHAVE: Amalia Rodrigues;
fado; identidade.

ABSTRACT

This article aims to analyze the presence of
Portuguese fado singer Amdlia Rodrigues
in Spain. Since her first performance in
February 1943, Amadlia maintained a con-
sistent presence in Spain. Various articles
highlighted her performances, as well as
the importance of fado and the greater or
lesser connection between this musical
genre and Hispanic rhythms. The hypoth-
esis here is that Amilia’s visits to Spain
helped, on the one hand, to cement a dis-
course that was simultaneously nationalist
and evocative of the closeness between the
Iberian countries; on the other, they were
also decisive in the internationalization of
the fado singer’s career, beyond the Iberian
borders.

KEYWORDS: Amilia Rodrigues; fado; iden-
tity.

Terminada, em 2016, a minha biografia de Marcello Caetano, resolvi
mergulhar em outra redacdo biografica. Como trabalho com a Histéria Con-
temporanea de Portugal, a nova personagem tinha que vir, claro estd, da oci-
dental praia lusitana. Escolhi Amalia Rodrigues, uma figura que sempre me
fascinou em virtude, ndo apenas de seu inequivoco talento, mas também do
muito que ouvi e li a seu respeito. Talvez o0 momento mais impactante dessas
leituras e audiéncias tenha sido quando do falecimento de Amadlia, a 6 de ou-
tubro de 1999. As matérias da imprensa davam énfase a “voz de Portugal”, a
cantora que, com “essa voz que Deus lhe deu”, levara o pais ao mundo. Ma-
nuel Alegre, poeta interpretado por Amalia e opositor histérico do salazaris-
mo, disse consternado a porta da Basilica da Estrela, onde o corpo de Amalia
estava sendo velado, que “morreu a voz da nossa alma”. Em quase que unis-
sono, politicos de todos os partidos, artistas e intelectuais, destacavam o fato
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de Amalia ter sido a responsavel por levar ao mundo aquilo que Portugal ti-
nha de melhor.! Aqui e acold, podia-se ouvir algum “acorde dissonante”, mas
0 que predominava era o enaltecimento da artista “genuinamente portugue-
sa” que a partir daquela data abandonava os portugueses.

Essa harmonia nos depoimentos post-mortem parece contrastar, entre-
tanto, com o que de Amélia se falou e se escreveu ao longo de sua vida. E ver-
dade que quando Amadlia se profissionalizou, em 1939, no Retiro da Severa,
tradicional casa de fado lisboeta, seu nome era identificado como pertencente
a uma linhagem tradicional do género, castica, pura. Ou, como afirmavam
diversos orgaos de imprensa, Amalia era referéncia legitima do melhor “fado
fadista”.? O pleonasmo parece indicar um tipo de fado “auténtico”, “rigoro-
s0”, em oposi¢ao ao que a época se costumava chamar de “fado ligeiro”.

Ainda assim, embora fossem essas as opinides predominantes a respei-
to de Amalia, aqui e acold podia-se ouvir ou ler pontos de vista que a afasta-
vam desse “fado genuinamente fadista”. Uma das criticas mais correntes na
fase inicial de sua carreira tera sido o fato de que seu modo de cantar nao se
coadunava com a tradigao do fado castigo, tinha algo de “espanholismo” que
se devia evitar.® Vale lembrar que Amalia se tornou profissional durante o
regime Estado Novo portugués (1933-1974), que, como toda e qualquer dita-
dura, almejava tanto controlar o discurso através dos aparatos de censura,
como “harmonizar a voz” em nome de uma homogeneidade que melhor ex-
primisse o “espirito da nagao”.* A voz aqui, portanto, sera entendida como o
resultado de uma relagdo ao mesmo tempo social e de poder, constituidora de
“subjetividades [que] alimentam um ideal de sociabilidade comum, de uma
familiaridade nacional ou nacionalista”, ainda que, ao mesmo tempo, ela, a
voz, nao deixa de ser “um espago de intimidade cultural”.’ E é nessa intimi-
dade, como veremos, que aquilo que se pretende homogéneo e linear para o
Estado autoritario pode ser subvertido.®

Amalia, em sua primeira infancia, ouvia e cantava nao apenas o fado
de sua Lisboa, mas também as cantigas da Beira Baixa, que aprendera em am-
biente familiar. Ou seja, no espago que lhe era mais intimo. O gosto pelo canto,
Amalia compartilhava com a mae, Lucinda, “que era quem cantava melhor”,
além das tias, tanto do lado materno como do lado paterno.” O pai, Albertino,
enquanto morava na Beira, dividia-se entre as tarefas de seleiro e de musico.

1 Ver, entre outras, as matérias dos jornais Publico e Didrio de Noticias, de 7 out. 1999, e do semandrio
Expresso, de 8 out. 1999.

2 Didrio de Lisboa, 6 ago.1939, p. 3, e 9 ago. 1939, p. 3, e 13 ago.1939, p. 2.

3 E verdade também que, a partir da década de 1960, quando comega a crescer a oposi¢io ao salazarismo e
surge o chamado “canto de intervengao”, as criticas a Amalia foram pronunciadas também por certa
esquerda, que identificava o fado e sua mais importante intérprete como expressdes de uma cultura
resignada e conservadora, afeita ao regime do Estado Novo. Ver, entre outros, OSORIO, Anténio. A
mitologia fadista. Lisboa: Horizonte, 1974, e MARTINHO, Francisco Palomanes. O “velho” e 0 “novo” na
cangao portuguesa: Amadlia Rodrigues, o fado e o canto de intervenc¢do na Revolucdo dos Cravos. Varia
Historia, v. 39, n. 81, Belo Horizonte, set.-dez. 2023.

4+ GENTIL, Teresa. De “voz castica” a “voz de Portugal”: a construcdo da voz de Amalia Rodrigues (1939-1949).
Tese (Doutorado em Ciéncias Musicais, variante de Etnomusicologia) - UNL, Lisboa, 2025, p. 2.

5 HERZFELD, Michael [Cultural intimacy social poetics in the Nation-State. London-New York: Routledge,
2016] apud GENTIL, Teresa, op. cit., p. 2.

¢ Cf. STOKES, Martin. On musical cosmopolitanism. The Macalester International Roundtable, Saint Paul, 2007,
p- 16.

7 Cf. NERY, Rui Vieira. Para uma histéria do fado. 2. ed. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 2012, p.
72.
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Era ele um tocador de cornetim bastante cobicado para se apresentar nas fes-
tas populares das diversas vilas e cidades de sua regidao.® A maneira de cantar
de Amadlia, a modulagdo de sua voz, teve, de acordo com depoimentos da
propria artista, uma forte influéncia beira, responsavel, segundo ela, pelas
criticas que sofrera no inicio de sua carreira. Diz Amalia: “Quando comecei a
cantar o fado, nunca tinha ouvido nenhum espanhol cantar e diziam que can-
tava fado a espanhola. Isto porque [...] dava umas voltas [...] que tinha apren-
dido nas cantigas da Beira Baixa, com a minha mae e as minhas tias. Nao ti-
nham nada de espanhol”.’

Nos anos 1940, quando Amalia deu inicio a sua exitosa carreira, nos
discursos a seu respeito, apesar das criticas ao “espanholismo”, predominava
um tonus fundamentalmente essencialista, homogéneo e afeito aos objetivos
do Estado Novo.!* Amadlia era a expressao do que havia de melhor em Portu-
gal. Este argumento igualmente se pode perceber na imprensa espanhola, a
época controlada pelos agentes do Nuevo Estado franquista. No caso especifico
das matérias que se referiam a Portugal e Espanha, predominava uma narrati-
va de identidade comum, de um didlogo entre paises irmaos, ambos compro-
metidos com o mesmo passado a guiar o presente.

Falemos, entdo, da “cantante ibérica”. Em depoimento concedido ao
jornalista Vitor Pavao dos Santos, seu primeiro biégrafo, Amalia Rodrigues
afirma que era “essencialmente uma cantora portuguesa e, de certa forma,
ibérica”; e concluia asseverando ser “flamenca para toda a vida”."" Esta aber-
tura da artista para além das fronteiras portuguesas, com especial énfase as
manifestagdes culturais espanholas, tera comecado quando de sua primeira
digressao ao exterior, exatamente a Espanha, em fevereiro de 1943, a convite
do entao embaixador portugués em Madrid, Pedro Teoténio Pereira.’? Pela
documentacado colhida somos levados a entender que se tratava de uma inicia-
tiva conjunta de Teotdnio Pereira e do entdo diretor da politica de propaganda
do Estado Novo?®, o jornalista Anténio Ferro.'* Depois, no decurso das seis
décadas de sua longa carreira, Amalia se apresentou em Espanha em 20 ocasi-
Oes. Apaixonara-se pelo pais, pela sua musica, pela sua gente.

E, como se pode comprovar no imenso volume de noticias sobre Ama-
lia dos periodicos espanhois, a reciproca era verdadeira. De 1943 a 1999, inu-
meras matérias foram dedicadas a Amadlia. Os temas eram multiplos e vou me
dedicar aqui as ilagoes sobre as identidades, ora mais ora menos nacionalistas
de Amalia e do fado. Como foram muitas as matérias por mim coletadas na
Biblioteca Nacional de Espafa, vou me ater ao periodo — que ja é bastante

8 Cf. FONSECA, Manuel da. Amdlia nas suas palavras: entrevista inédita concedida a Manuel da Fonseca em
1973. Lisboa-Porto: Edi¢des Nelson de Matos/Porto Editora, 2020, p. 301.

9 RODRIGUES, Amalia apud SANTOS, Vitor Pavao dos Santos. Amdlia: uma biografia. 2. ed. Lisboa:
Presenga, 2005, p. 60.

10 Cf. CARVALHO, Paulo Archer. Ao principio era o verbo: o eterno retorno e os mitos da historiografia
integralista. Revista de Histéria das Ideias, v. 18, Coimbra, 1995.

11 RODRIGUES, Amalia apud SANTOS, Vitor Pavao dos, op. cit., p. 95.

12 Sobre Pedro Teotonio Pereira (1902-1972), ver MARTINS, Fernando. Pedro Teoténio Pereira: o outro delfim
de Salazar. Lisboa: D. Quixote, 2020.

13 Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), entre 1933 e 1945, Servi¢o Nacional de Informacao (SNI),
entre 1945 e 1968, Secretariado de Estado de Informacao e Turismo, entre 1968 e 1974 (Seit).

14 Sobre Antonio Ferro (1895-1956), ver LEAL, Ernesto Castro. Anténio Ferro: espago politico e imaginario
social: (1918-32). Lisboa: Cosmos, 1994.

ArtCultura, v. 27, n. 51, Uberlandia, jul.-dez. 2025, p. 103-116 106

iografico

turas do b

Tessi

LN

Dossie



alargado! — que se estende de 1943 a 1967. Igualmente optei por um nimero
pequeno de periddicos: ABC, Informaciones e La Vanguardia Espafiola. Me utili-
zarei também dos jornais lisbonenses Didrio de Lisboa (DL), Didrio de Noticias
(DN) e Didrio Popular (DP), que deram grande cobertura a viagem da artista a
capital espanhola.

Informo ainda que estou considerando a experiéncia madrilenha como
a primeira incursao profissional de Amalia no exterior algo arbitrariamente. E
que a propria artista em algumas entrevistas a desconsiderava, haja vista que,
por ter se apresentado em ambiente fechado, e apenas para convidados, nao
havia como considerar exatamente uma estreia no exterior. Por isso, Amalia
atribuia sua vinda ao Brasil, em 1944, como sendo, de fato, a sua primeira apa-
ricao internacional.’> Em novembro de 1967, no entanto, ao mesmo tempo que
confundia as datas, dava uma importancia maior a esta sua primeira apresen-
tacdo em Espanha. A artista informou ao ABC que iniciara sua carreira em
1939 e que no ano seguinte (aqui o engano), 1940, a convite de Teotdnio Perei-
ra, tinha atuado pela primeira vez em Madrid. “Me tornei profissional em mil
novecentos e trinta e nove. No ano seguinte foi minha primeira atuagdo no
exterior, a convite do nosso embaixador em Madrid, doutor Teotonio Pereira.
Na noite da estreia chorei com os aplausos. Me sinto por causa daquele ambi-
ente de carinho, eternamente grata ao publico espanhol”.'®

Enfim, dada a importancia daquele evento, vou considerar o debut de
Amalia “fora de portas” em Espanha. Apesar do risco, esta minha opinido €
coincidente com a do musicologo Ruy Vieira Nery, pesquisador do fado e fi-
lho do guitarrista Raul Nery, que acompanhou Amalia em diversos concertos.
Para Vieira Nery, a importancia da apresentacao de Amalia em Madrid se
deve ao fato de que naquela ocasido, a artista conheceu uma série de intérpre-
tes do flamenco, com quem estabeleceu relagdes amizade. Entre outras, Con-
chita Piquer, Imperio Argentina, Carmen Amaya e Nina de los Peines, “que a
influenciaram de tal modo que se decide a experimentar [...] as cangdes tradi-
cionais espanholas, num primeiro passo para a constitui¢ao do que vird a ser o
seu repertdério assumidamente internacional das décadas seguintes”.”” Ainda
de acordo com Vieira Nery, a proximidade de Amalia com os ritmos espa-
nhdis “lhe acarretard frequentes criticas de varias ‘padeiras de Aljubarrota” do
eterno provincianismo patridtico de alguma Direita portuguesa”.’® Com ou
sem criticas, essa estreia madrilenha foi determinante para o amadurecimento
de “uma Amadlia Rodrigues que se descobria permeavel, capaz e absorver,
transformar e incorporar um sem namero de influéncias”."

Voltemos, entdo, a essa sua primeira aparigao internacional. Na medi-
da em que a viagem de Amalia a Madrid decorreu, ndo de uma iniciativa in-
dividual, ou mesmo de um empresario, mas do Estado, faz-se necessario refle-
tir sobre as razdes que levaram o regime do Estado Novo a elei¢ao de Amalia

15 Cf. NERY, Rui Vieira. Pensar Amilia. 2. ed. Lisboa: A Bela e o Monstro, 2020, p. 70-73.

16 Amalia Rodrigues abandona el “fado”. ABC, Madrid, 4 nov. 1967, p. 40.

17NERY, Ruy Vieira. Pensar Amdlia, op. cit., p. 57.

18 Idem, ibidem, p. 165. O autor faz uma referéncia a “padeira de Aljubarrota”, Brites de Almeida, que tera
matado sete castelhanos na guerra de 1385 contra Joao I de Castela. Vieira Nery, com essa referéncia, ironiza
o nacionalismo exacerbado de segmentos da direita portuguesa, inconformada com o fato de Amalia cantar
em outras linguas que nao o portugués.

19 GENTIL, Teresa, op. cit., p. 110.
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e dos artistas que a acompanharam naquela excursao. Estiveram também pre-
sentes nos concertos o cantor Julio Proenca e os instrumentistas Santos Morei-
ra e Armandinho, ainda que as matérias, em Lisboa e em Madrid, se tivessem
concentrado em Amalia. Uma primeira hipdtese para entender a escolha pare-
ce ter sido ao movimento de maior aproximagao entre os regimes portugués e
espanhol, materializado no Acordo Comercial entre Portugal Espanha, assi-
nado pelo Conde de Jordana®, ministro dos Negdcios Estrangeiros de Franco,
e Teotdnio Pereira, a 22 de fevereiro de 1943. A entrada de Jordana no governo
espanhol, em setembro do ano anterior em substitui¢do ao germanofilo Serra-
no Sufier, cunhado do generalissimo, tera resultado em uma altera¢ao de ru-
mo da politica externa e dos alinhamentos politicos de Madrid.** A segunda
hipotese, que ndo elimina a primeira, é que o regime portugués procurou,
desde o inicio da ditadura militar, instaurada em 19262, “controlar” o fado e
transforma-lo em um produto mais condizente ao espirito da ditadura portu-
guesa. Assim, os aparelhos de censura e uma série de politicas de regulamen-
tagdo da profissao de artista e das casas de espetaculo adequaram o género a
nova realidade.?? Nao podendo elimina-lo, a solugao era trazé-lo para perto.

Alids, a instrumentalizagdo do fado nao implicou, necessariamente,
uma adesdo das elites do regime a esse género musical. Antonio Ferro, por
exemplo, o idealizador do concerto madrilenho, nunca escondeu suas reticén-
cias com relacgdo a essa “musica ligeira”. Como afirma Teresa Gentil, o jorna-
lista “continuou, até abandonar o [Secretariado de Propaganda Nacional] a
‘combater’ discursivamente o fado, abrindo uma exce¢ao com Amalia Rodri-
gues, que descreveu como a intérprete que ‘transcendeu’ o género musical,
tornando-o uma cangao ‘respeitavel’ e com enorme potencial propagandisti-
co”.2* Amalia era, portanto, e mais que qualquer outro artista, um “instrumen-
to de boa propaganda” interna e externa. Apds a realizacdo do concerto de
Madrid e ja retornado a Lisboa, Ferro concedeu uma entrevista ao DP na qual
expressava o pragmatismo tanto seu quanto do Estado Novo.

— Como reagiram os espanhdis perante o Fado?

Anténio Ferro sorri. E diz-nos:

— Haverd quem ndo goste do que vou dizer, quem me acuse, talvez de transigir com
uma doenga por vezes grave no nosso meio. Muitas pessoas, na verdade, combatem o
fado pelo seu fatalismo pelo seu gbsto de renuncia. Nesse aspeto eu préprio o combato,
sobretudo quando se inferiorizam em letras imbecis, que cheiram a taberna e a vinho...
Mas isso ndo quere dizer que o fado, pelo seu pitoresco, pelo seu ritmo insinuante, nio
constitua bem enquadrado, um elemento de propaganda no estrangeiro. Em Madrid,
Amalia Rodrigues, Jiilio Proenca, Armandinho e Santos Moreira provaram a eficién-
cia dessa propaganda alcancando indiscutivel éxito em todos os meios por onde passa-
ram. E preciso ndo ter excessivos preconceitos quando se quere revelar a estrangeiros o

20 Francisco Gomez-Jordana Sousa, 1876-1944.

21 Cf. GENTIL, Teresa, op. cit., p. 126 e 127.

22 O Estado Novo tem origem na ditadura militar iniciada a 28 de maio de 1926, que derrubou a primeira
experiéncia republicana portuguesa. Salazar, em 1928 assumiu o cargo de ministro das Finangas e foi a
partir dai que liderou um processo de transi¢do para uma ditadura civil em moldes corporativos. Sobre as
diversas fases do regime autoritario, ver CRUZ, Manuel Braga da. O partido e o Estado no salazarismo. Lisboa:
Presenca, 1988, p. 38-47.

2 Cf. NERY, Rui Vieira. Para uma historia do fado, op. cit., p. 228-240.

2 GENTIL, Teresa, op. cit., p. 37 e 54.
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nosso pitoresco, o anedético, ainda que se trate do simples pormenor da fisionomia de
uma cidade ou de um pais. E tudo uma questdo de dose.?

Passados oito anos desde o golpe militar, o fado ja parecia “enquadra-
do”, tornando-se género de exportagao bastante “vendavel”. Ainda assim, ele
permanecia, para Ferro, “pitoresco”, “aneddtico”, talvez até mesmo vulgar,
dai a necessidade de o difundir na dose certa. Para o chefe da propaganda do
regime, a viagem de Amalia e dos demais artistas fazia parte de um “Plano de
Aproximagao Espiritual entre Portugal e Espanha”, condizente, como nas pa-
lavras de Jorge Ramos do O, com a “politica do espirito” implementada a épo-
ca pela ditadura.? Dizia Ferro: “E necessario que Portugal e Espanha se amem
e se respeitem. Isso, porém, implica o conhecimento daquilo que somos afins e
daquilo em que somos diferentes. Ora eu penso que o intercambio das coisas
do espirito é o mais valioso para o conhecimento dos povos”. Apesar da satis-
facdo com o éxito de sua viagem, no entanto, o jornalista ainda desconfiava
das possibilidades de a artista alcangar voos mais altos. Para ele, a tendéncia é
que Amalia permanecesse portuguesa e, no limite, ibérica:

Um povo é sempre para outro povo, acima de tudo, uma cangdo desconhecida... Alids
um caso como o de Amdlia Rodrigues ndo pode oferecer discussoes. Amdlia, para além
do fado, é uma grande artista, uma artista natural, direta, duma sensibilidade rara.
Poderia vir a ser uma grande vedeta internacional no seu género se ndo fosse — e talvez
seja este um dos seus encantos demasiado bairrista... A forma como cantou algumas
cangoes espanholas em voga surpreendeu, comoveu 0s nossos vizinhos. Império Ar-
gentina, a casa de quem a levei, ouviu-a com entusiasmo. Ora a revelagdo duma ver-
dadeira artista nacional, seja ela qual for o seu género, é sempre um caso sério, respei-
tdvel.?”

A primeira noticia da viagem de Amalia a capital espanhola data de
janeiro de 1943, ocasiao em que o DP informou que ela iria “cantar na embai-
xada de Portugal”, em Madrid, no “dia 7 de fevereiro”.?® No més seguinte, o
Diario de Lisboa confirmava a noticia, adiantando que a viagem ocorreria “em
breve” e que Amalia havia sido “contratada para exibir o seu repertdrio de
fados e cangdes portuguesas”.?’

Quando de suas apresentac¢des, na Espanha, duas reportagens, uma no
didrio ABC e outra no Informaciones, noticiavam e analisavam a performance
da fadista. O ABC dava grande destaque ao concerto. E tanto Amalia como
Antonio Ferro eram especialmente reverenciados. Afirmava o didrio que se
tratava de uma festa de “profunda celebracao hispano-portuguesa”. Ferro era
referido como “0 admiravel e admirado escritor”, responsavel por reunir “dis-
tintas damas, diplomatas e personalidades das Letras e das Artes”. Ja Amalia
era a “inimitavel cantora”, a “primeira fadista de Portugal, sem duvida”. Cu-
riosamente, 0o nome de Teotonio Pereira, um dos mais importantes quadros do

% Didrio Popular, Lisboa, 3 mar.1943, p. 6.

2% Ver O, Jorge Ramos do. Os anos de Ferro: o dispositivo cultural durante a “Politica do Espfrito” (1933-
1949). Lisboa: Estampa, 1999.

% Didrio Popular, Lisboa, 3 mar.1943, p. 6.

28 Idem, 29 jan.1943, p. 2.

2 Didrio de Lisboa, 3 fev. 1943, p. 6.
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Estado Novo, nao era mencionado. O espetaculo teve ainda a presenca do
escritor e jornalista espanhol Wenceslao Fernandez Flores, responsavel pela
apresentacao dos artistas. Dizia Fernandez Flores que, assim como Enrique, o
Navegante descobrira mundos para Portugal, Antonio Ferro descobrira Por-
tugal para o mundo. Quanto a Amalia, em seguida a execugao de trés fados,
interpretou, “em espanhol”, “Los piconeros”® e “Antonio Vargas Heredia”*,
duas cang¢des andaluzas. Para o articulista, a performance de Amadlia tera sido
de tal modo condizente com a entonac¢do da Andaluzia, que dava a parecer
que se tratava de uma filha de Cérdoba, “la ciudad de los Califas” ou de Tria-
na, bairro tradicional de Sevilha.3?

No Informaciones, a noticia era mais curta e menos detalhada. Mas, no
geral, o conteudo se assemelhava ao que fora publicado no ABC, principal-
mente no que toca as qualidades artisticas de Amalia. O texto referia que o
responsavel pelo evento fora “o grande escritor e poeta Anténio Ferro”, que
levara ao Ritz, local de sua realizagdo, uma “seleta e fina afluéncia para ofere-
cer o que podemos chamar de alma madrugadora e cristalina de Lisboa”. A
festa, informava, era de fados, a cangao que carregava consigo o “sentimento
que tanto tem preocupado ensaistas [...] de Espanha e de Portugal, que se
chama saudade”. Curiosamente, o texto ndo comentava o fato de Amalia ter
interpretado duas can¢des em castelhano.?

A apresentacado no Ritz foi também noticiada no DN:

Anténio Ferro ofereceu ontem, no Ritz, uma recep¢io a que compareceram cérca de
duzentas pessoas entre as mais representativas do mundo oficial. Nesta reunido, que
decorreu com excepcional brilhantismo, tomaram parte também alguns artistas portu-
gueses de passagem em Madrid. Fez apresentacdo destes artistas o conhecido e ilustre
escritor Wenceslau Fernandez Florez, que pronunciou um interessantissimo discurso
no qual definiu a “saudade portuguesa: como um sentimento profundo da alma lusia-
da”. [...] A segquir, Amdlia Rodrigues, Jilio Proenga, Santos Moreira e Armandinho
cantaram, tocaram cangdes portuguesas, que alcangaram extraordindrio éxito. Quan-
do Amadlia Rodrigues, em homenagem a Espanha, cantou deliciosamente algumas can-
¢oes tipicas espanholas num espanhol purissimo, o entusiasmo redobrou, tendo aqueles
artistas sido alvo de uma ovagdo prolongada. No final da festa que principiou ds 15 e
se prolongou até cérca das 22 horas e é considerada como uma das mais brilhantes ul-
timamente realizadas em Madrid, foram oferecidas artisticas filigranas ds senhoras
presentes, que muito apreciaram essas tdo delicadas lembrancas de Portugal.®

Como se vé, o jornal afirmava que os artistas portugueses se encontra-
vam de passagem por Madrid, como se fosse um acaso, o que em nada corres-
pondia a verdade, haja vista que eles haviam sido contratados pelo aparato de
propaganda do regime, havendo, inclusive, um pedido formal para a emissao
de passaportes aos artistas convidados.®

3% Composi¢do de Florian Rey, Rodenas Ramon Perello e Juan Valenzuela Mostazo. Disponivel em
<https://www letras.mus.br/amalia-rodrigues/1051396/>. Acesso em 16 maio 2025.

31 Composicao de Juan Mostazo Morales, Francisco Merenciano-Bosch e Joaquin De Olivia. Disponivel em
<https://www letras.com/carlos-cano/1883481/>. Acesso em 16 maio 2025.

32 Ver ABC, Madrid, 19 fev. 1943, p. 9.

3 Ver Fiesta de fados en el Ritz. Informaciones, Madrid, 18 fev. 1943, p. 3.

3 Didrio de Noticias, Lisboa, 19 fev. 1943, p.1.

3% Cf. GENTIL, Teresa, op. cit., p. 129.
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Também o DP publicou matéria sobre o espetaculo, enaltecendo, neste
caso, o “acerto” de Ferro e de Teotdnio Pereira pela escolha de Amalia e dos
demais artistas que a acompanhavam:

Amdlia Rodrigues foi a Madrid. Que para dar realce a uma festa em que figura o nome
de Portugal ndo hd como uma fadista ou um campino de jaleca e vara larga se a festa
for em cortijo andaluz. Mas como tudo se passou em Madrid, pds-se de parte o Alter e
o calgdo e requesitou-se uma fadista com acompanhamento de guitarra e mais uma
viola. O Secretariado de Propaganda Nacional, acedendo ao pedido do dr. Teoténio Pe-
reira, escolheu bem. Escolheu a Amdlia Rodrigues, para o fado, o [ilio Proenga, idem,
o Armandinho para a guitarra e o Santos Moreira para a viola.3

O fato de Amalia ter interpretado cang¢des em castelhano ganhou espe-
cial destaque nos periddicos lisboetas. Com énfase ao impacto que a perfor-
mance da artista portuguesa causou na cantora portenha radicada em Espa-
nha, Imperio Argentina. Em entrevista concedida ao DP, a propria Amalia fez
questao de referir a reagao da cantora:

A Imperio Argentina delirou.

Que lhe disse ela?

Amalia cora. E ndo abre a boca. Insistimos.

Tenho vergonha. E tem. Mas quem ndo tem vergonha é um companheiro de mesa que
também esteve em Madrid e reproduz a frase da grande artista espanhola:

Amalia tem ainda mais fogo do que eu a cantar “Los Piconeros”...

A nossa mostrou-lhe depois que no “Antonio Vargas Heredia” também ndo era péca.
E ficaram amigas. Sentaram-se lado a lado e sorriram para o fotografo. A cancdo pe-
ninsular goza agora de uma entente-cordiale. O “canto jondo” e o “fado” ddo-se as
mdos. As gazetas rejubilam e é entdo que dizem a Amadlia que se o fado tivesse uma ca-
ra seria a sua. Mas ela estd cansada. |...] Atrevemo-nos a propor a Amdlia Rodrigues a
abertura dum curso - “Como se aprende a cantar o fado”. Nés, apesar de tudo, inscre-
vemo-nos, desde jd. E o leitor?%

A matéria acima é demonstrativa de que, malgrado todo discurso na-
cionalista caro ao Estado Novo, Imperio Argentina, dez anos mais velha, e ja
consagrada artista, surgia como uma espécie de salvo-conduto para Amalia.*

Em julho daquele mesmo ano, duas matérias continuavam a referir o
encantamento de Imperio Argentina para com Amalia. Segundo o DL, “Impe-
rio Argentina diz-nos que ouviu em Madrid uma portuguesa, Amalia Rodri-
gues, que canta as cang¢des do filme em espanhol [filme “Carmen la de Tria-
na”], melhor do que ela [e] acrescentou. — Sim, melhor do que eu, com perfeita
intengdo, com excelente acento e com uma linda voz que também apreciei nos
sentimentais fados portugueses”.® Na mesma toada, o DP informava: “Impe-
rio Argentina, quando Amalia Rodrigues esteve ha meses em Madrid e peran-
te ela cantou alguns dos ntimeros que a grande artista espanhola criara no ja

3 Didrio Popular, Lisboa, 12 mar. 1943, p. 4.

37 Idem.

3 Quanto a proposta do curso para se aprender a cantar o fado, ela ndo deixa de ser premonitéria. Em 1947,
dada a necessidade de “disciplinar e selecionar as vozes”, é criado o Centro de Preparacido de Artistas da
Radio, vinculado a Emissora Nacional. Cf. GENTIL, Teresa, op. cit., 52 e 53.

% Didrio de Lisboa, 31 jul.1943, p. 5.
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celebre filme “Carmen, la de Triana”. Nao teve davidas em afirmar que Ama-
lia cantava tao bem ou melhor do que ela. De facto, Amalia Rodrigues inter-
preta nao sé o Fado, mas cangdes espanholas com uma vibragao que dificil-
mente podera ser igualada”.+

Nao menos importante foi o impacto que a apresentagao tera causado
no Conde de Jordana: “E primeira vez que estou duas horas seguidas a ouvir
cantar”, disse a Amalia o ministro de Franco.*! Enfim, jornalistas, cantoras e
politicos, todos pareciam se encantar com o desempenho da intérprete portu-
guesa.

Seis anos depois, em outubro de 1949, o general Francisco Franco visi-
tou Lisboa em missao oficial. Mais uma vez, Antonio Ferro e Amalia apareci-
am nas matérias como os responsaveis pela excelente recepgao ao caudillo.
Além de fogos de artificio langados sobre o Tejo, dizia La Vanguardia: “este
heroi da simpatia e do amor a Espanha que se chama Anténio Ferro, nos brin-
dou com sua gentileza e, mais tarde, com a voz de sublimes melodias de Ama-
lia Rodrigues, a insuperavel artista do ‘fado’” .42

Nos anos seguintes, Amalia se desgarraria de Antdénio Ferro. O jorna-
lista havia sido afastado da politica de propaganda para, a partir de 1950, atu-
ar como diplomata em Berna e, em seguida, Roma.* E certo que, desde sua ida
ao Brasil, Amalia comecava a adquirir importancia e reconhecimento cada vez
maiores. A partir de entdo, as noticias e reportagens comegaram a tratar de
Amalia sem o acompanhamento, digamos assim, de um “tutor”. Algumas
dessas matérias se dedicaram a pensar sua relagdo com o fado propriamente
dito, que podia aparecer tanto como a expressao “tipica” da cultura portugue-
sa, ou entdao como um género que, em parte, se mesclava com o flamenco. Para
La Vanguardia, o fado soava como “um flamenco viajante, um flamenco colo-
nial e nostalgico”. Portanto, um flamenco do ultramar, fruto da aventura lusi-
tana que, a partir de Camoes, impregnou o imaginario portugués. Afirma o
texto: “Talvez o encanto — e a maravilha — de Portugal seja esta navegacao, a
todo o custo, contra todo o custo. O fado voa [...] porque a nostalgia voa sem-
pre”.# Nostalgia que, para Eduardo Lourenco se pode chamar saudade, presa
num labirinto criado pelos proprios portugueses, que inventa e afirma uma
constante dependéncia ao mar. Um labirinto de onde nao se quer sair. E co-
mo a obsessao cantada por Fernando Pessoa: “Quanto do teu sal sao lagrimas
de Portugal!”#: ou em Sophia de Mello Breyner: “Mar, metade de minha alma
¢ feita de maresia”.# A cultura portuguesa estd impregnada dessas referén-
cias.

40 Didrio Popular, Lisboa, 24 jul. 1943.

4 Idem, 12 mar. 1943, p. 1 e 4.

42 GALINSOGA, Luis de. Sigue triunfal estancia en Portugal del Jefe del Estado espafiol. La Vanguardia
Espariola, Barcelona, 25 out. 1949, p. 3.

4 Cf. PAULO, Heloisa. Anténio Joaquim Tavares Ferro (1895-1956). In: ROSAS, Fernando e BRITTO, José
Maria Brandao de (direcgao). Diciondrio de Historia do Estado Novo, v. 1: A-L. Lisboa: Circulo de Leitores,
1996, p. 355-357.

# ANGULO, Manuel Pombo. Donde el fado suena. La Vanguardia Espariiola, Barcelona, 5 jun. 1959, p. 5.

4 Ver LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade: psicanalise mitica do destino portugués. Lisboa:
Gradiva, 2001.

46 Disponivel em <https://www letras.mus.br/carlos-do-carmo/mar-portugues/>. Acesso em 6 jun. 2025.

47 Disponivel em <https://poetisarte.com/autores/sophia-de-mello-breyner-andresen/mar/>. Acesso em 6 jun.
2025.
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Outro aspecto, para além do mar e de seu papel numa suposta forma
de “ser portugués”, é a afirmacdo de uma heranca nacional, politica, que ex-
plica o papel do fado e, por conseguinte, a importancia de Amalia. Eduardo
Freitas da Costa, escritor e jornalista, a época agregado de imprensa da embai-
xada portuguesa em Madrid, escreveu para o ABC, em outubro de 1956, um
texto intitulado “Ensaio de uma explicagdo portuguesa do fado de Lisboa”. O
artigo comega por narrar um pequeno excerto de uma cronica redigida no
periodo imediatamente posterior a morte, em Alcdcer Quibir, de d. Sebastido,
denominado pelo jornalista de “Rei da Saudade e da Esperanca portuguesa”.
Diz a cronica: “Se conta, para demonstrar a fixagao dos portugueses pela gui-
tarra, que foram encontradas cerca de dez mil entre os restos do acampamento
de dom Sebastiao, depois da tragica jornada na qual este rei foi derrotado pelo
sultdo de Fez e do Marrocos”. As palavras do cronista teriam servido como
fonte para a lenda das guitarras de Alcacer Quibir, segundo a qual, no campo
de morte onde jaziam os soldados portugueses, o toque nas cordas de dez mil
guitarras abandonadas “pelo ardente vento do sul [...] havia feito nascer o
fado, levando até as costas de Portugal, a can¢ao de dor e desesperanca, de
tristeza e morte, de saudade e [...] da irracional esperanga”.

E claro que a seguir o articulista recusa a veracidade da lenda. Quanto
as origens do género, assevera ele que o fado nascera no primeiro tergo século
19, tratando-se de “um exemplo praticamente tinico de cangao prépria de uma
so cidade”. O que parece interessante no argumento de Freitas da Costa é a
lembranca de que nesse primeiro ter¢o de século, a Corte portuguesa havia
regressado a Portugal “e com ela, o mais popular de todos os principes lusita-
nos das ultimas centurias, aquele infante dom Miguel, que seria o ultimo rei
de Portugal, apaixonadamente amado por seu povo”.* E que amava o fado. A
derrota da corrente miguelista teria sido, também, a derrota da musica dos
portugueses e a vitdria do estrangeirismo. Afirma o autor:

uma guerra de invasdo (em que se mesclavam portugueses macoes e estrangeirados
pelos exilios inglés e francés, com brigadas internacionais de polacos, belgas, italianos,
franceses e ingleses) acaba por expulsd-lo [a d. Miguel] do pais, cercado o exército por-
tugués pela Quadruple Alianga, que se havia firmado em Londres para conseguir
dominar uma resisténcia nacional que se prolongava em demasia. Parte entdo o rei pa-
ra o desterro e com o liberalismo se instala em Lisboa uma espécie de superestrutura
estrangeirada que apenas tem contato e muito pouca intimidade, com os setores popu-
lares da capital *

4 Sobre D. Miguel e o miguelismo, ver LOUSADA, Maria Alexandre, FERREIRA, Maria de Fatima S4 e
Melo. D. Miguel. Lisboa: Temas e Debates, 2009, e LOUSADA, Maria Alexandre. Portugal em guerra: a
reacgao antiliberal miguelista no século XIX. In: MARCHI, Riccardo (coordenagao). As raizes profundas nio
gelam?: ideias e percursos das direitas portuguesas. Alfragide: Texto Editores, 2014, SANTOS, Miguel Dias.
A direita mondrquica e a persisténcia da tradi¢dao. In: MARCHI, Riccardo, op. cit., e SA, Fatima. "Vencidos
pero no convencidos": movilizacién, accidén colectiva e identidad en el miguelismo. Historia Social, n. 49,
Valencia, 2004.

4 COSTA, Eduardo Freitas da. Ensayo de una explicacién portuguesa del fado de Lisboa. ABC, Madrid, 20
octubre 1956, p. 6 e 7. Sobre a questdo dos “estrangeirados” ver, entre outros, MACEDO, Jorge Borges de.
Estrangeirados: um conceito a rever. Lisboa: Edigdes do Templo, 1979, MAGALHAES, Joaquim Romero de.
O projecto de D. Luis da Cunha para o império portugués. In: Estudos em Homenagem a Luis Antonio de
Oliveira Ramos. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2004, QUENTAL, Antero de. Causas
da decadéncia dos povos peninsulares nos trés tiltimos séculos. Lisboa: Tinta da China, 2008, e SERGIO, Anténio.
O reino cadaveroso ou o problema da cultura em Portugal. In: Ensaios: tomo II. 2. ed. Lisboa: Publica¢des
Europa-América, 1957.
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Ainda sobre a relagdo do fado com a histdria portuguesa, um texto pu-
blicado mais uma vez no ABC, de margo de 1963, é igualmente ilustrativo.
Assinado pelo jornalista Felipe Ximenez de Sandoval faz alusao a Amalia sem,
entretanto, citar seu nome. “Contemplando a fadista, o negro traje, o cabelo
negro, o xale negro de espuma, os negrissimos olhos, brancas como as de um
tuberculoso a pele e as maos cruzadas sobre e peito”. Falando desta forma,
dava a entender ao leitor que a indumentdaria de negro era comum entre as
fadistas. Quem nao conhecesse Portugal, Lisboa e o fado nao saberia que foi
Amalia, a “inventora” desse estilo.”® Mas o mais curioso dessa narrativa é a
vinculagdo quase que religiosa de uma forma de ser portuguesa. Forma essa
que demarcava as gentes que gostavam das que ndo gostavam do fado: de um
lado, o povo pobre e a nobreza, de outro, a famigerada burguesia, cosmopolita
e antinacional. Cito:

Durante cerca de um século, se cantava o fado quase que exclusivamente na Alfama e
na Moraria, por marinheiros, pescadores e vendedoras do mercado, e nos grandes pa-
lacios suntuosamente adornados com os primores do Império ultramarino, enquanto
as senhoritas da classe média e os intelectuais segquiam depreciando-o com um
esnobismo pretencioso. Ainda que mais tarde acabaria por se impor a todas as classes,
subindo aos teatros e aos livros, o fado conserva em seus acordes e melismas seu forte
desgarro popular mesclado a um sabor aristocrdtico. Ainda hoje se dd o caso de que as
maiores fadistas sejam Amalia Rodrigues, alcada ao topo da fama a partir de um ponto
de venda de laranjas no mercado e Maria Teresa Noronha, pertencente a uma ilustre
familia.5!

As casas de fado, assim, estariam repletas de representantes do povo e
da nobreza. La estaria Amalia, 1a estaria Maria Teresa de Noronha, uma e ou-
tra expressando a alianca do “verdadeiro” e puro Portugal que se mantinha
desde Avis. Que perdurou na saudade a dois reis: aquele caido em Alcacer
Quibir e o absolutista derrotado pelo liberalismo do século 19. Mas que se fez
renovado na luta contra os estrangeirismos e as adesdes a Napoledo. Diz o
articulista: “os patriotas tradicionalistas — aristocracia e povo — a lutar contra
um liberalismo estrangeirante que tratava de desterrar os costumes arcaicos,
afrancesando até a musica secreta das almas, encontrando na cadéncia do fado
a melhor expressao de seu profundo sentimento”.

Esse “fado genuino”, no século 19, ganharia sua primeira expressao
material na tragica figura da Severa (Maria Severa Onofriana), a cantadeira® e
prostituta que, ndo por acaso, mantivera um relacionamento com um nobre, o

5 Cf. NERY, Rui Vieira. Para uma histéria do fado, op. cit., p. 300-306.

51 SANDOVAL, Felipe Ximenez de. El fado. ABC, Madrid, 14 mar. 1963, p. 31 e 32. Maria Teresa do Carmo
de Noronha Guimaraes Serddio (1918-1993) foi uma fadista portuguesa, proveniente de uma familia
aristocratica. A referéncia a esta artista parece vir a calhar, posto que em 1944, portanto, no ano seguinte a
apresentacao de Amalia em Madrid, foi Maria Teresa de Noronha quem se apresentou na capital espanhola,
igualmente a convite de Pedro Teoténio Pereira. Ver NERY, Rui Vieira. Para uma histéria do fado, op. cit.,
Didrio de Lisboa, 2 fev. 1944, p. 5, e Didrio de Noticias, Lisboa, 2 fev.1944, p. 2.

52 “Q termo ‘cantadeira’ era frequentemente utilizado [...] para designar uma ‘cantora de fados’. Embora
haja algumas conotac¢des negativas em relacdo ao termo, nomeadamente a ideia de que uma ‘cantadeira’
nao integraria a mesma categoria do que uma ‘cantora’ (a época termo que designava intérpretes de musica
classica ou de outros géneros populares ligados as artes performativas — como o cinema ou a revista)”.
GENTIL, Teresa, op. cit., p. 1 e 3.
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Conde de Vimioso (Francisco de Paula de Portugal e Castro, 1817-1865).5 A
Severa, percebida como o “simbolo de portuguesismo rechacado com desa-
grado pela burguesia progressista, adoradora de quantas novidades estéticas e
politicas chegadas de Paris; burguesia decidida a alterar o fado pelas contra-
dangas e gavotas”.>

A longa travessia do fado

Os relatos aqui apresentados, tanto na imprensa portuguesa quanto na
espanhola, podem ser divididos em duas partes. Primeiro, o fado aparece co-
mo a cangdo genuina, pura a unificar o verdadeiro Portugal. O Portugal do
sebastianismo e do miguelismo, da conservagao, da reacdo contra o estrangei-
ro, da reagao contra o liberal. Mas trata-se de um Portugal, curiosamente, ur-
bano; e mais, praticamente lisboeta. O que nao deixa de ser curioso, em se
tratando de um pais a época predominantemente agrario.

Quando eu trabalhava na Uerj, orientei uma dissertacdo de mestrado
sobre as cantoras de fado do Rio de Janeiro e de Sao Paulo. Nesse estudo, mi-
nha orientanda, Flavia Branco, demostra que grande parte dessas artistas, nas-
cidas no Portugal agrario, desconhecia o fado quando de suas chegadas aos
portos do Rio ou de Santos. O fado, que, desde o 19 supostamente encarnava
cangao nacional portuguesa, chegou aos ouvidos dessas intérpretes apenas
com uma e outra cantora de fado que para ca terd vindo excursionar, mas so-
bretudo, com Amadlia.’® Na mesma trilha de outros géneros musicais, o fado
precisou de uma longa travessia para, enfim, se estabilizar e se transformar
em produto de consumo dentro e fora de seu pais de origem. Foi este o caso,
por exemplo, do tango argentino e da rebética grega.* Joaquim Pais de Brito
lembra que esses dois géneros musicais surgiram nas cidades portudrias de
Buenos Aires e Atenas, ao longo do século 19. Além das semelhangas entre
géneros e temas abordados, esses ritmos igualmente foram marginalizados
por certa intelligentsia, mais afeita a musica francesa. Pais de Brito refere-se,
ainda, para o caso do fado, a rejeicao que sobre ele eram expressas, no oitocen-
tos, por intelectuais da craveira de Ramalho Ortigao e Bordalo Pinheiro.>”

Ja Amalia Rodrigues aparece como uma espécie de herdeira e mensa-
geira da tradi¢do. A “voz sublime” da jovem que se apresentou em Espanha,
em 1943, permaneceu durante décadas a frequentar as casas de espetaculo de
Madrid, Barcelona ou qualquer outro sitio do pais vizinho. Em sendo “pro-
fundamente portuguesa”, nao deixou de ser ibérica quando convinha as nar-

% Cf. NERY, Rui Vieira. Do mito fundador da Severa a consagracdao pela Unesco: etapas da lenta
emergéncia da uma histdria do fado. In: LIMA, Paulo (coordenagao). Severa 1820. Lisboa: Tradisom, 2022.

5 SANDOVAL, Felipe Ximénez de, op. cit., p. 31 e 32. Gavota, ou gavotte, é uma danca de corte francesa dos
séculos 17 e 18. Agradeco a professora e historiadora da danga Clara Couto pelo esclarecimento. Sobre a
Severa (Maria Severa Onofrina), ver NERY, Ruy Vieira. Para uma histéria do fado, op. cit., p. 80-121.

5 Ver BRANCO, Flavia Belo Santos. O fado nos trdpicos: o fado e a identidade portuguesa no Brasil (1950-
1974). Dissertacao (Mestrado em Histéria Politica) — Uerj, Rio de Janeiro, 2011.

% Sobre o tango, ver GANTOS, Marcelo Carlos. Mitografia da experiéncia argentina: sociogénese do tango de
Buenos Aires. Tese (Doutorado em Histéria) — UFF, Niterdi, 1998; sobre a rebética, ver BATISTA Rodriguez,
José Juan. Algunas referencias del rembético a la tradicién clasica. Fortvnatae, n. 16, San Cristobal de la
Laguna, 2005.

57 Ver BRITO, Joaquim Pais de. O fado: etnografia da cidade. In: VELHO, Gilberto (org.). Antropologia
urbana: cultura e sociedade no Brasil e em Portugal. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.
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rativas da imprensa espanhola. Uma imprensa que almejava instrumentaliza-
la, tornando-a a expressao de um modo de ser que ia ao encontro do argumen-
to propagandistico, seja do regime portugués, seja do regime espanhol.

Mas é bom lembrar que esta personagem ndo deixou de buscar — e al-
cangou! — certa autonomia em seu trajeto. Como, por exemplo, o direito que
atribuiu a si de cantar em outras linguas que nao o portugués. Além do caste-
lhano, seu ponto de partida, Amalia cantou em francés, inglés e italiano. Essa
foi uma de suas grandes inovagdes. Ao longo de sua vida, a artista que unifi-
cara os portugueses quando de sua morte, viveu momentos de maior ou de
menor aceitagio. E claro que os primeiros momentos predominaram em rela-
¢ao aos segundos. Mas estes nao deixam de ter importancia, pelo contrario.
Eles, no minimo, refletem alguma autonomia, algum distanciamento em rela-
¢ao aos discursos padronizadores tao caro ao salazarismo. Amadlia ndo s6 in-
terpretou cangdes estrangeiras, como o fez dando modulagdes a voz que nao
correspondiam as costumeiras formas de cantar o fado. E se a voz deve ser
entendida “como a expressao ‘direta”
como “um “produto’ das normas e praticas de cada sociedade”>, Amalia entao
nao se desgarrou do passado, embora tenha feito escolhas que deram vazao a
autonomia de si. Afinal de contas, “falar da voz de Amalia Rodrigues ¢é falar
de uma singularidade”.®® Essas “escolhas singulares” nem sempre agradaram

de um ‘eu’”, mesmo que funcionando

aos ouvidos de alguns portugueses. Mas Amalia seguia autonoma, a revelia
dos que pensavam ou diziam as tais “padeiras de Aljubarrota”.

Artigo recebido em 30 de setembro de 2025. Aprovado em 2 de novembro de 2025.

% GENTIL, Teresa, op. cit., p. 13.
5 Idem, ibidem, p. 35.
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