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RESUMO

O artigo analisa o enredo “Quem tem
medo de Xica Manicongo”, da Escola
de Samba Paraiso do Tuiuti, do Rio de
Janeiro, apresentado em 2025. A afri-
cana Xica viveu em Salvador como es-
cravizada no final do século XVI. Ela é
considerada pelo movimento brasilei-
ro contemporaneo de pessoas trans e
travestis como a primeira travesti nao
indigena do pais da qual se tem regis-
tro. O foco recai sobre como esse enre-
do foge da linearidade cronoldgica das
biografias tradicionais, aproximando-
se de formas queer de pensar e narrar a
temporalidade, sintetizadas nas no-
¢Oes de critica a crononormatividade,
anacronismo e erotohistoriografia.
Conclui-se que o enredo tem potencial
de inspirar a elaboragao de biografias
histéricas que queiram fugir de manei-
ras usuais de conceber e delinear a
temporalidade.

PALAVRAS-CHAVE: Xica Manicongo;
biografia, temporalidade queer.

ABSTRACT

The article analyzes the samba plot (“sam-
ba enredo”) “Quem tem medo de Xica
Manicongo” (Who's Afraid of Xica Mani-
congo), presented in 2025 by the Rio de
Janeiro samba school Paraiso do Tuiuti.
The African woman Xica lived in Salvador
as an enslaved person in the late 16th cen-
tury. She is regarded by Brazil’s contem-
porary movement of trans and travesti
people as the first non-Indigenous travesti
in the country to have been recorded. The
analysis focuses on how this plot departs
from the chronological linearity of tradi-
tional biographies, approaching queer
ways of thinking and narrating temporali-
ty, summarized in the notions of critique
of chrononormativity, anachronism, and
erotohistoriography. The article concludes
that the samba plot has the potential to
inspire the production of historical biog-
raphies that seek to move away from con-
ventional ways of conceiving and shaping
temporality.

KEYWORDS: Xica Manicongo; biography;
queer temporality.
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No carnaval de 2025, a escola de samba Paraiso do Tuiuti, do Grupo
Especial do Carnaval do Rio de Janeiro, trouxe para a Avenida Marqués do
Sapucai um enredo de titulo provocador: “Quem tem medo de Xica Manicon-

* Agradeco ao professor Fabricio Romani Gomes pelo aprendizado sobre os desfiles das escolas de samba e
pela coleta conjunta de materiais referentes ao enredo da Paraiso do Tuiuti.
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go?”, do carnavalesco Jack Vasconcelos, homens cis branco.! Para boa parte
das pessoas interpeladas por essa questao, surgia uma nova pergunta: “quem
¢ essa Xica que a escola quer homenagear?”. Porém, para quem acompanha
as/os intelectuais e 0 movimento de pessoas trans e travestis no Brasil, a res-
posta era cristalina: “Xica é a nossa ancestral, a primeira travesti nao indigena
do Brasil da qual se tem registro”.

Figura 1. Xica Manicongo. Abre-Alas (terca-feira), Liesa, 2025, p. 94.

Muito tempo antes do desfile, um burburinho sobre o tema tomava
conta da imprensa e das redes sociais. Ainda em 5 de abril de 2024, o prestigi-
ado jornalista Ancelmo Gois, homem cis branco, noticiava em O Globo: “Con-
siderada a primeira travesti do Brasil, Xica Manicongo sera enredo do Tuiuti
no carnaval de 2025”2 J4 as vésperas do desfile, uma surpresa: a deputada
federal Erika Hilton (PSOL/SP), ela mesma uma mulher trans negra, pronun-

1 As referéncias ao género e a raca das pessoas autoras referenciadas neste artigo, em sua maioria, nao
partem de autodeclaragGes, até porque as identidades dominantes (homem, branco e cisgénero) quase
sempre nao sao declaradas sob a capa de uma suposta universalidade. Portanto, nesses casos, tive que me
valer da observagdo pessoal de fotografias disponibilizadas na internet, um método, sem duvida, bastante
falho e impressionista. Porém, mesmo assim, e desculpando-me desde ja por possiveis equivocos, julguei
importante apontar tais marcagdes para que saibamos de que lugar social os/as intelectuais referidos/as ao
longo do texto falam.

2 GOIS, Ancelmo. Considerada a primeira travesti do Brasil, Xica Manicongo sera enredo do Tuiuti no
carnaval de 2025. O Globo, 5 abr. 2024. Disponivel em <https://oglobo.globo.com/blogs/ancelmo-
gois/post/2024/04/considerada-a-primeira-travesti-do-brasil-xica-manicongo-sera-enredo-do-tuiuti-no-
carnaval-de-2025.ghtml >. Acesso em 1 fev. 2025.
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ciou um discurso poderoso durante o ensaio técnico da escola. Entre outras
coisas, afirmou: “O Brasil tem as maos sujas de sangue de travestis, de trans-
sexuais que morrem todos os dias nesse pais”.> Na justificativa do enredo,
Vasconcelos seguia a mesma linha, articulando a histéria de Xica com as vio-
léncias sofridas pela populagado trans no presente:

Segundo o mais recente dossié de assassinatos e violéncias contra travestis e
transexuais brasileiras realizado pela Antra (Associacdo Nacional de Travestis
e Transexuais), o Brasil continua sendo o pais que mais mata pessoas trans no
mundo pelo décimo sexto ano consecutivo. O perfil das vitimas é majoritaria-
mente de "jovens trans negras, empobrecidas, nordestinas e assassinadas em
espagos publicos, com requintes de crueldade”. O atual crescimento de agoes
antitrans é uma realidade ndo so no Brasil, mas também no mundo. Resgatar
Xica Manicongo dos escombros do apagamento sistemdtico da memoria negra
e LGBTQI+ na historia brasileira se faz urgente e vital.4

Portanto, nogdes de ancestralidade e de reparagao perpassaram a esco-
lha do enredo e a apresentagao da Tuiuti na avenida. Importante salientar que
a figura histoérica de Xica foi descoberta pelo antropdlogo Luiz Mott, homem
cis branco, professor da Universidade Federal da Bahia e fundador do Grupo
Gay da Bahia, nos anos 1990 em suas pesquisas nos registros da Inquisi¢ao no
Brasil> A fim de que possamos conhecer um pouco melhor a personagem,
sigo aqui as informagoOes e interpretagdes da psicdloga Jaqueline Gomes de
Jesus, mulher trans negra, professora da Universidade Federal Rural do Rio
de Janeiro e do Instituto Federal do Rio de Janeiro, em artigo que foi usado
como uma das bases do enredo®: Xica era natural do Congo, foi escravizada,
trazida a Sao Salvador da Bahia e vendida a um sapateiro. Em seu registro
oficial constava o nome Francisco. Nas palavras de Jaqueline, “coberta com
um pano que prendia com o no6 para frente, a moda dos quimbanda de sua
Terra Natal, [...] ela andava sobranceira por toda Cidade Baixa, as vezes su-
bindo para a Cidade Alta e voltando, a servi¢o do seu senhor, ou s6 passean-
do, inclusive para encontrar os seus homens. Diz-se que Xica era conhecida
por ser muito namoradeira”.” Seu comportamento, nos conta a autora, “muito
importunava um tal de Matias Moreira, cristao-velho que tinha saido de Lis-
boa, o qual mais de uma vez a interpelou, no meio da rua, para que nao usasse
mais daquele estilo e passasse a usar ‘vestido de homem’”.# Mas ela, ao que
tudo indica, se recusou a obedecé-lo. Matias ficou tao incomodado que a de-
nunciou a Igreja, e ela foi acusada do crime de sodomia em 1591.

3 HILTON, Erica. Disponivel em <https://www.instagram.com/reel/DGYCDwEuOLj/?igsh=YXR60ODNhc
XBxczVv>. Acesso em 1 fev. 2025.

4+ VASCONCELOS, Jack apud Abre-Alas (terca-feira), Rio de Janeiro, Liesa, 2025, p. 99.

5 Cf. VEIGA, Edison. Quem tem medo de Xica Manicongo, travesti do século 16? DW, 4 mar. 2025.
Disponivel em  <https://www.dw.com/pt-br/quem-tem-medo-de-xica-manicongo-travesti-pioneira-do-
$%C3%A9culo-16/a-71763739>. Acesso em 1 fev. 2025.

¢ Ver JESUS, Jaqueline Gomes de. Xica Manicongo: a transgeneridade toma a palavra. ReDoc: Revista
Docéncia e Cibercultura, v. 3, n. 1, Rio de Janeiro, jan.-abr. 2019, p. 250.

7 Idem, ibidem, p. 252.

8 Idem.
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As Ordenagoes Manuelinas, vigentes a época, equiparavam a sodomia
ao crime de lesa-majestade: “A pessoa considerada culpada deveria ser quei-
mada viva, em um auto de fé em praca publica, ter seus bens confiscados pela
Igreja Catdlica e a infamia lancada sobre os seus descendentes até a terceira
geracao”.” Segundo se comenta, “Xica, para continuar viva, abriu mao de se
vestir como lhe convinha e adotou o estilo de vestimenta tradicional para os
homens da época”.1

Depois de viver no esquecimento por varios séculos, ou como uma pe-
quena nota nos estudos sobre Inquisi¢do, na década de 2010 Majorie Marchi,
militante travesti negra que entao presidia a Astra-Rio (Associagao de Traves-
tis e Transexuais do Rio de Janeiro), reivindicou Xica como a primeira travesti
nao indigena do Brasil da qual se tem registro.

Jaqueline de Jesus mostra, no artigo referido, como a narrativa hege-
monicamente cisgénera derivada dos arquivos coloniais (como os inquisitori-
ais) silenciou e invisibilizou vidas trans. Ela desafia essa leitura eurocéntrica e
resgata a figura de Xica como sujeita histdrica e transgénera. Apos analisar
varias apropria¢des da figura de Xica (em manifesta¢des puiblicas, premiagodes,
cordéis, pegas teatrais, nomes de coletivos, entre outras), a autora conclui que
o resgate dessa memoria é um ato mobilizador, central na construcao da iden-
tidade trans. Ao ressignificar Xica, esse processo permite que pessoas trans se
apropriem de sua propria histéria para afirmar vozes e narrativas que foram
apagadas.

O desfile da Paraiso do Tuiuti na terca de carnaval foi belo, potente e
emocionante. Porém, a escola conquistou apenas o 10° lugar em 2025, sobre-
tudo pelos problemas de evolugao ao longo de sua apresentacdo. Apesar dis-
so, a agremiacao teve o enredo mais premiado desse ano, recebendo o Estan-
darte de Ouro de Inovacao pelo ineditismo da proposta.

Desfiles de escolas de samba ja tém sido pensados como narrativas his-
toricas por historiadores/as e antropologos/as, sobretudo na chave da histdria
publica.!! Neste artigo, concebo o enredo citado também como uma forma de
narrativa biografica que me parece verdadeiramente original, sobretudo no
que se refere a sua forma de conceber e expressar o tempo. Defendo que Jack
Vasconcelos conseguiu romper com as formas tradicionais de elaborar a tem-
poralidade das biografias — em geral marcadas pela linearidade, pela perspec-
tiva cronologica e pela teleologia, caracteristicas sintetizadas por Pierre Bour-
dieu'? na conhecida ideia de “ilusao biografica” — e avangar em maneiras plu-
rais, descontinuas e nao sequenciais de narrar o tempo. Tal perspectiva apro-
xima-se do que se convencionou chamar de “giro temporal” dos estudos que-

9 Idem, ibidem, p. 253.

10 Idem.

11 Sobre o tema, ver, entre outros, MAUAD, Ana Maria, ALMEIDA, Juniele Rabélo de e SANTHIAGO,
Ricardo (orgs.). Histdria piiblica no Brasil: sentidos e itinerarios. Sao Paulo: Letra e Voz, 2016, OLIVEIRA,
Max Fabiano Rodrigues de. Histéria para ninar gente grande: o desfile das escolas de samba como espago
para a produgdo de histéria puiblica — um estudo sobre o enredo da Mangueira de 2019. Policromias: Revista
de Estudos do Discurso, Imagem e Som, v. 5 (niimero especial, parte I), Rio de Janeiro, dez. 2020, e a tese de
doutorado de Fabricio Romani Gomes em andamento no PPG em Histéria da UFRGS, provisoriamente
intitulada “E mée preta, mae baiana, desde o morro para fazer Histéria”: Escolas de Samba do Grupo
Especial do Rio de Janeiro como historiadoras ptblicas (1981-2020).

12 Ver BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaina
(orgs.). Usos e abusos da historia oral. 6. ed. Rio de Janeiro: Editora da Fundagado Gettlio Vargas, 2005.
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er, sintetizados na critica a crononormatividade, na defesa do anacronismo e
na aposta na erotohistoriografia.

Os estudos queer, entre outras correntes de pensamento articuladas
por grupos subalternizados (tais como mulheres cis, pessoas LGBTQIAP+,
pessoas negras, pessoas com deficiéncia), ja demonstraram que o conhecimen-
to é sempre situado'®® e que pretensdes de universalidade escondem formas de
dominagdo pautadas no poder dos grupos com poder de imporem-se a si co-
mo o padrao (em geral homens cis brancos, oriundos das camadas economi-
camente favorecidas, publicamente heterossexuais e considerados sem defici-
éncia). Portanto, é fundamental apresentar os marcadores sociais que me atra-
vessam, garantindo meus privilégios e, também, indicando algum grau de
opressao: sou um homem cis, branco, oriundo da classe média intelectualiza-
da, visto socialmente como um corpo “normal”, porém gay, com tudo o que
isso significa em uma sociedade heteronormativa. Coloco-me politica e exis-
tencialmente como aliado das lutas das pessoas trans e travestis, embora reco-
nheca meus privilégios em relacdo a elas. Leio com atencdo as produgdes de
intelectuais oriundas/os/es desse grupo social, a fim de me descentrar da cis-
normatividade, mas, obviamente, nao experencio o que é ser trans — em ter-
mos de opressao e de visao de mundo —na minha vivéncia concreta.

Este estudo, de carater experimental, tem uma pretensdao modesta:
evidenciar como se pode narrar vidas indo além de formas convencionais de
articular o tempo individual e coletivo, em geral elaboradas, ao menos na mo-
dernidade ocidental, por meio das no¢des de progresso e evolugao (bioldgica e
social). O enredo sobre Xica indica “pontos de fuga”!* dessa configuracao he-
gemonica, que podem ser inspiradores para bidgrafos/as interessados/as em
fugir das maneiras tradicionais de conceber e delinear a temporalidade.

Como fontes para andlise utilizei matérias da imprensa, postagens nas
redes sociais, videos com imagens do desfile e a descri¢ao minuciosa do enre-
do feita na publicagao Abre-Alas, da Liga das Escolas de Samba (Liesa) do Rio
de Janeiro, que é obrigatdria para todas as agremiagdes.'®

O artigo esta dividido em duas partes: na primeira, discuto brevemen-
te o que se convencionou chamar de “giro temporal” nos estudos queer e al-
gumas categorias relacionadas a esse movimento, bem como a nogao de “fabu-
lagao critica” proposta pela intelectual cis negra Saidiya Hartman; na segunda
analiso o enredo “Quem tem medo de Xica Manicongo?” a luz dessas inspira-
¢Oes tedricas.

Queerizando o tempo

O “giro temporal” nos estudos queer — em inglés, queer temporal turn
— designa um movimento tedrico que, a partir dos anos 2000, deslocou o foco
das analises queer do campo da identidade e da representagao para o terreno
do tempo, da historia e da temporalidade. Em vez de se concentrar apenas nas

13 Cf. HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o privilégio da
perspectiva parcial. Cadernos Pagu, n. 5, Campinas, 2009.

14 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Editora 34,
1995, v. 1.

15 Abre-Alas, op. cit.
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formas de subjetivagao ou nas politicas de visibilidade, o giro temporal busca
compreender como o tempo é normativamente estruturado e como vidas que-
er desafiam ou habitam o tempo de modos distintos do modelo cisheteronor-
mativo. Nesse sentido, os estudos queer questionam, como outras perspecti-
vas tedricas ja o fizeram, as concepg¢des progressistas, lineares e teleoldgicas da
modernidade ocidental. Porém, a critica queer acrescenta um elemento inova-
dor e fundamental a tal reflexdo: essa forma moderna de conceber o tempo é
condicionada por normas de género (cisnormatividade) e de orientacao sexual
(heteronormatividade), as quais associam o tempo com um suposto curso na-
tural da vida, que levaria da infancia a velhice (ou da imaturidade a maturi-
dade, do “primitivo” ao “civilizado”), passando pela obrigatdria reprodugao.
A crianga, nessa visao, deveria ser protegida de supostas derivas de sua con-
digao supostamente inata de género e sexualidade para cumprir seu papel de
projecao de futuro, de perpetuagao da espécie, de garantia de continuidade da
producao econdémica. As consideragoes de Daniel Kveller!'¢, homem cis branco,
nos ajudam a precisar o teor dessa critica:

O problema ndo seria o progresso per se ou as utopias e projetos em diregdo aos
quais se dirige, mas o modo como esses esquemas narrativos estabelecem nor-
mas fundamentadas em um telos, delimitando modos mais adequados de viver
o presente de acordo com futuros supostamente desejdveis e passados suposta-
mente verdadeiros. O progresso é compreendido como uma espécie de disposi-
tivo no sentido foucaultiano do termo, uma organizagdo especifica da tempora-
lidade que nos indica como devemos sentir, desejar, imaginar e a nos enxergar
como sujeitos de um género e uma orientagio sexual.'?

O autor sintetiza essa ideia da seguinte maneira: “os estudos sobre
temporalidades queer argumentam que a orientagdo sexual é sempre uma ori-
entacao temporal”.’® E essa a ideia condensada na categoria “crononormativi-
dade”, a qual, segundo Elizabeth Freeman, professora de Literatura e de estu-
dos de género/sexualidade/queer, mulher cis branca, sua proponente, pode ser
definida da seguinte maneira: “um modo de implantacdo, uma técnica por
meio da qual forgas institucionais chegam a parecer fatos somaticos”." Essa
explosao da suposta naturalidade do dito “tempo bioldgico”, e do tempo soci-
al/histdrico criado a sua imagem e semelhanga, tem consequéncias historiogra-
ficas. Sera que nao poderiamos, em nossas narrativas biograficas (e historicas
de maneira geral), questionar a suposta naturalidade da sequéncia passado —
presente — futuro como etapas estanques? Sera que o passado nao poderia, por
exemplo, também estar no presente, como espectro, assombrando-nos, com
consequéncias concretas no estabelecimento de relagdes de opressao e resis-
téncia? Serd que o futuro ndo poderia ser ou simplesmente negado (como

16 Ver KVELLER, Daniel Boianovsky. Dissidéncias sexuais, temporalidades queer: uma critica ao imperativo do
progresso e do orgulho. Tese (Doutorado em Psicologia Social e Institucional) — UFRGS, Porto Alegre, 2021.
17 Idem, ibidem, p. 14.

18 Jdem.

19 FREEMAN, Elizabeth apud SOLANA, Mariela. Asincronia y crononormatividad: apuntes sobre la idea de
temporalidad queer. El banquete de los Dioses: Revista de Filosofia y Teoria Politica Contemporaneas, v. 5, n.
7, Buenos Aires, nov. 2016-mayo 2017, p. 47. Neste artigo, salvo meng¢ao em contrario, todas as traducdes de
textos em lingua estrangeira sao de minha responsabilidade.
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lembra a famosa consigna “No future!”) ou pensado como um horizonte aber-
to, nao condicionado pelo passado e pelo presente?’?

Em uma visao linear e etapista de tempo, o anacronismo, na analise
historica, emerge como o “pecado dos pecados” e “o pecado entre todos im-
perdoavel” (e o termo “pecado” é bastante significativo) do historiador, para
lembrar um dos icones do pantedao da nossa disciplina, Lucien Febvre?, histo-
riador, homem cis branco. Afinal, segundo tal perspectiva, o passado é algo
que ja foi e devemos entendé-lo sempre nos seus “préoprios termos”. Nessa
perspectiva, nas palavras da filésofa cis branca Mariela Solana, “a ideia de
anacronismo emerge como uma forma de caracterizar praticas ou identidades
sexuais que aparecem como pegadas de um momento histoérico que ja passou”
(basta lembrar da ideia de homossexualidade como “imaturidade sexual”).?
Carolyn Dinshaw, especialista em temas de género e sexualidade no periodo
medieval, mulher cis branca, prefere o termo assincronia a anacronismo, ca-
racterizando o primeiro pela imagem de “diferentes marcos temporais ou sis-
temas temporais colapsando em um tnico agora”.”? Veremos como esse em-
baralhamento de tempos se da no “tinico agora” do desfile da Tuiuti na terga-
feira de carnaval de 2025.

Ainda do campo dos estudos gueer, outra categoria que ajuda a enten-
der a temporalidade do enredo “Quem tem medo de Xica Manicongo?” é a de
“erotohistoriografia”, também proposta por Elizabeth Freeman, em estreito
didlogo com a psicandlise. Como esclarece Daniel Kveller, “esse método nao
visa a restaurar ou resgatar o passado, mas ja encontra-lo ai, misturado ao
proprio presente, tal como opera a transferéncia. Uma das particularidades da
erotohistoriografia € o uso do corpo para afetar, figurar ou performatizar esse
encontro”.** Nas palavras de Freeman, “a erotohistoriografia admite que o
contato com materiais histdricos pode ser precipitado por disposi¢des corpo-
rais particulares, e que essas conexdes podem extrair respostas corporais, até
mesmo prazerosas, que sao elas mesmas uma forma de entendimento”.?
Através da erotohistoriografia, é possivel superar a dicotomia tao cara a mo-
dernidade ocidental entre corpo e mente, e postular que “varias praticas soci-
ais queer, especialmente aquelas que envolvem sensagdes corporais agrada-
veis, produzem formas de consciéncia — inclusive consciéncia histérica” .26

Tentarei pensar o desfile da Paraiso do Tuiuti como configurado se-
gundo a perspectiva de uma temporalidade queer, repleta de vai-e-vens entre
passado, presente e futuro, de assincronias, além de concretizadora de uma
erotohistoriografia na qual os corpos que criam o enredo o performam na

20 Sobre esse tema, ver os diferentes posicionamentos de Lee Edelman, que se coloca contra o “futurismo
reprodutivo”, e José Esteban Mufioz, que defende uma dimensdo utdpica, ao conceber a temporalidade
queer como um tempo do “ainda ndo”, orientado para o futuro e para as possibilidades de existéncia que
escapam ao presente normativo. Cf. EDELMAN, Lee. No future: queer theory and the death drive. Durham-
Londres: Duke University Press, 2004, e MUNOZ, José Esteban. Cruising utopia: the then and there of queer
futurity. Nova York: New York University Press, 2009.

2t Ver FEBVRE, Lucien. O problema da incredulidade no século XVI: a religido de Rabelais. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2009, p. 33.

2 SOLANA, Mariela, op. cit., p. 60

2 DINSHAW, Carolyn apud SOLANA, Mariela, op. cit., p. 58.

2 KVELLER, Daniel, op. cit., p. 68.

%5 FREEMAN, Elizabeth apud KVELLER, Daniel, op. cit., p. 68.

2 Idem.

ArtCultura, v. 27, n. 51, Uberlandia, jul.-dez. 2025, p. 67-81 74

iografico

turas do b

Tessi

A

Dossie



avenida e assistem a ele no Sambddromo ou através de diversas plataformas
tecnoldgicas produzem conhecimento sobre o passado. Acredito que tal pro-
cedimento pode inspirar a escrita de novas narrativas histéricas e, no caso
especifico desse enredo, de biografias histdricas, sobretudo quando falamos de
pessoas que, apagadas por camadas de siléncio, deixaram poucos registros de
suas existéncias, impossibilitando a construcao de escritas aparentemente
mais “completas” e “organizadas” (e fica a pergunta: queremos esse tipo de
escrita?).

Uma ultima, mas ndo menos importante, proposi¢ao tedrica também
ajuda a entender a escrita biografica do enredo “Quem tem medo de Xica Ma-
nicongo?”, essa proveniente do campo dos feminismos negros: o de “fabula-
¢ao critica”, proposta por Saidiya Hartman, mulher cis negra, professora da
Universidade de Columbia, ou seja, uma pratica narrativa que busca recons-
truir e imaginar as vidas de pessoas historicamente marginalizadas — sobretu-
do aquelas cuja presenca nos arquivos oficiais € rarefeita, silenciada ou distor-
cida. Essa abordagem surge como uma resposta critica a auséncia de informa-
¢Oes completas ou justas sobre sujeitos oprimidos, especialmente os negros
escravizados e as mulheres negras (e lembremos que Xica era uma mulher
trans negra e escravizada). Hartman define a fabulac¢do histérica como “uma
escrita impossivel que tenta dizer o que resiste a ser dito [...]. E uma Histéria
de um passado irrecuperavel; € uma narrativa do que talvez tivesse sido ou
poderia ter sido; é uma Historia escrita com e contra o arquivo”.”” Defendo
que, a partir dos pequenos tragos dos arquivos inquisitoriais, mas, sobretudo,
dos siléncios que forjam esses documentos, o carnavalesco Jack Vasconcelos
fabulou, com palavras, ritmos, coreografias, alegorias e fantasias, um passado
possivel para Xica e para as pessoas trans e travestis brasileiras, colapsando
tempos diversos no instante do desfile. Diante da violéncia do arquivo coloni-
al, a Tuiuti investiu na fabulacdo critica para contar a histéria daquela que,
com seu modo de vestir (e, por consequéncia, de ser), tanto perturbava a soci-
edade colonial do século XVI, a ponto de se ver ameagada de virar cinzas.

Entremos entao na avenida...

Xica e outras possibilidades de pensar e viver o tempo

Comecemos pelo titulo do enredo: uma pergunta e uma provocagao.
Sim, nds, pessoas cis e brancas do presente, temos medo de Xica Manicongo.
Ela nos desarruma, nos desaloja, nos coloca em posicao de explicar a suposta
naturalidade de nossos corpos e do tempo que rege as nossas vidas. Ela vem
la do passado como ameaca, como lembranga benjaminiana®® das ruinas que
amontoamos e que insistem em nos atormentar.

Ela ameacga porque é o espectro que acompanha e desafia a pretensa
essencialidade do nosso género e de tudo que dele decorre, inclusive a organi-
zagao do tempo. Afinal, ndo dizemos seguidamente que essa “histéria de
transgeneridade” ¢ uma invencao recente, um “modismo” despido de pro-

2 HARTMAN, Saidiya. Vénus em dois atos. Revista Eco-Pds, v. 23, n. 3, Rio de Janeiro, 2020, p. 30.
Disponivel em <https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/27640>. Acesso em 25 out. 2025.

28 Ver BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da histéria. In: Magia e técnica, arte e politica: obras escolhidas, v.
1. Sao Paulo: Brasiliense, 1985.
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fundidade temporal? Xica irrompe do século XVI, reapropriada pelas maos e
mentes de suas herdeiras subversivas de género do século XXI, para dizer:
“nos ja estavamos 1a”. “Ah” — responde o historiador desconfiado — “mas
‘aquilo’ ndo era transgeneridade, era sodomia, outra época, outro conceito”.
Porém, esquece que a propria cisgeneridade € histoérica e que falamos, sem
considerar-nos anacronicos, de homens e mulheres no Egito Antigo ou no pe-
riodo colonial, “esquecendo” que tais identidades nao existiram desde sem-
pre.”

Jack Vasconcelos, no material entregue a Liesa, como vimos antes, jus-
tifica o enredo a partir de uma urgéncia do presente, de um clamor por repa-
raczo. E do hoje que surge o verso bradado no samba-enredo: “Sé nao venha
me julgar”. Xica foi julgada e quase acabou morta. As pessoas trans e travestis
do presente sao igualmente julgadas como “monstruosas”, “doentes”, “crimi-
nosas”, “artificiais”, “falsas mulheres” ou “falsos homens”, e boa parte delas
acaba morta, assassinadas direta ou indiretamente, seguidamente com requin-
tes de crueldade, como que para saciar o desejo de pureza da “sociedade de
bem”. A maior parte ndo chega aos 35 anos, obrigando-nos a repensar a pro-
pria nocao de tempo, de “horizonte de expectativas”.3® As palavras do carna-
valesco da Tuiuti reposicionam Xica no presente e, também, projetam um ou-
tro futuro:

Xica estd viva em cada uma que ousa existir, lutar, amar... ser cidadd. Ela estd
nas encruzas, nas esquinas, na gargalhada afrontosa, nos abragos amorosos,
nos gritos por socorro. Mas também queremos ver Xica viva e feliz em nossas
rodas de amizade, nas escolas, universidades, no mercado de trabalho, nos pal-
cos, nos esportes, nas chefias, nos piilpitos, nos parlamentos, na presidéncia.
Para que as existéncias plurais sejam respeitadas.

Para que coexistamos em harmonia.

Para que mais ninguém tenha medo.>!

Para construir o enredo, Jack se baseou em artigos académicos, inclu-
indo estudos sobre teoria gueer, e, também, em textos produzidos pela militan-
cia LGBTQIAP+. Buscou, igualmente, encontrar o passado logo ali, misturado
ao proprio presente, valendo-se, para tanto, de seu préprio corpo, como ele
mesmo conta:

Durante a pesquisa para o enredo, procurei saber mais sobre a quimbanda e fui
fazer um laboratdrio com o mestre de quimbanda e juremeiro Fibio D'cigano.
Nesse processo espiritual, por intermédio de entidades como dona Maria da
Praia e o cigano Pierre Santiago, Xica Manicongo se comunicou. Contou pas-
sagens que ndo estdo escritas, e nem teriam como estarem, em nenhum lugar
ou objeto fisico. Falou de sua experiéncia com os indigenas brasileiros, do
aprendizado com o catimbo e seu caminho espiritual

2 Cf. TEDESCO, Caio. “Professor, tinha travesti no Egito Antigo?”: historiografia queer, histéria publica e
ensino de histdria. In: SCHMIDT, Benito Bisso (org.). Historia piiblica e queer. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2024.

30 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre histoéria. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

31 VASCONCELOQOS, Jack apud Abre-Alas, op. cit., p. 99.

32 Idem.
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Portanto, ele transcendeu a pesquisa historica em sentido estrito e
construiu, guiado pela espiritualidade da prdpria Xica Manicongo, uma fabu-
lagdo critica sobre a personagem e suas descendentes, ouvindo coisas impos-
siveis de estarem registradas, pelo proprio carater violento dos arquivos colo-
niais, em lugares e objetos. Com isso, sua narrativa transformou-se em uma
afirmacao da trancestralidade, conceito criado pela pensadora, atriz e drama-
turga trans e branca Renata Carvalho. A a(r)tivista e professora travesti e
branca do Departamento de Antropologia e do Programa de Pds-graduagao
em Antropologia Social da UFRGS, Vi Grunvald desenvolve essa ideia tam-
bém a partir da figura de Xica:

Quando criamos, com Xica Manicongo, uma relagio de parentesco que a (con)figura
como nossa transcestral, alargamos possibilidades de fazer parentes para além das
formulagoes ancestrais naturalizadas pelo sangue. Nessa sua invocagdo como pessoa
relacionada e conectada com o que somos e vivemos, se desenham tragos desse mapa
transcestral cujo pressuposto ndo é a ontologia do sangue ou da familia nuclear, da ca-
sa compartilhada, das relagdes conjugais organizadas por uma hierarquia sexual ou do
género naturalizado pelo corpo genitalizado ou pela funcio reprodutiva. Essa espécie
de pacto familiar com uma figuracdo pretérita que se atualiza em nds expande nossa
imaginacdo relacional a partir de uma ética de comprometimento com o passado en-
carnado em sua/nossa existéncia.®

Xica, portanto, ndo foi s6 objeto de conhecimento intelectual da parte
do carnavalesco, mas também se fez, de modo literal, presente na pesquisa,
incorporada, ensinando sobre seu proprio passado e de todas as pessoas trans
(especialmente as negras) do Brasil. O corpo foi o objeto privilegiado desse
conhecimento. Jack, através das entidades, encontrou-se com Xica e com ela
aprendeu. Configurou-se, portanto, uma erotografia ja na propria concepgao
do enredo. Como consequéncia desse processo intelectual e corporal, ou me-
lhor, borrando as fronteiras entre essas duas formas de apreensao do mundo,
Jack afirma na descri¢do do enredo apresentado a Liesa: “Pisei na terra dos
antigos, bebi na fonte dos eternos, respirei a fumaca do encantamento e agora
vou contar para vocés o que meus olhos leram nos escritos desse mundo, mi-
nhas orelhas ouviram diretamente da boca do lado de 14 e minha alma sentiu
quando a ancestralidade se materializou”.

Na performance do desfile, a comissdao de frente performou a assincro-
nia, permitindo a diversos tempos irromperem simultaneamente. Nela, ga-
nhou destaque a presenca da ja citada deputada federal Erika Hilton, quem
corporificava o passado (ao encarnar a prépria Xica), o presente (ao personifi-
car um corpo trans que atinge um lugar significativo de poder na atualidade)
e o futuro (ao portar uma faixa presidencial, indicando a esperanga de que
pessoas trans possam dirigir os destinos da nagdo). Na concentragdao, como
dito anteriormente, ela pronunciou um discurso que reforgou essa mescla
temporal: “Pela memdria de Xica Manicongo, nossa ancestral [...]. A Tuiuti
entra na Sapucai no Carnaval de 2025 para dizer que a esperanga, a cultura, a
alegria, o canto e a danga vao vencer o 6dio”.* Mais uma vez, trés tempos em

3 GRUNVALD, Vi. (Con)fabulagdes transcestrais e(m) arquivos contra a natureza. Cult, n. 304, Sao Paulo,
26 mar. 2024, s./p.
3 HILTON, Erika, op. cit., s./p.
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um sé: o passado articulado pela memdria, o presente do desfile e o futuro da
esperanga.

Acompanhavam Erika diversas bailarinas trans performando uma co-
reografia que também cruzava fronteiras temporais, indo de dangas de inspi-
racgao africana até poses “vogue” do estilo ballroom, tipico da cultura LGBTQI-
AP+, especialmente dos bailes frequentados por dissidentes das normas he-
gemonicas de género e sexualidade, em geral negras e latinas, realizados em
boates periféricas de Nova York (mas também no Brasil) nas décadas de 1970
e 1980. Claudio Serra, professor da Escola de Teatro da Unirio, homem cis
branco, classificou essa coreografia como dialética: “o movimento circular do
palco giratério remete a ancestralidade vista no infcio da coreografia (a Africa,
a uma ldgica anterior da prisao do cis), enquanto o vogue e a presenga de Hil-
ton remetem ao contemporaneo”. E ao futuro, acrescento eu. Também é im-
portante ressaltar que as bailarinas portavam faixas com dizeres variados (em
didlogo com a faixa presidencial de Hilton): “bidloga”, “bailarina”, “cientista”,
“comissaria”... indicando “novas possibilidades que os préprios corpos traves-
tis se deram, depois de muita luta”.%

;

Figura 2. Comissao de frente da Escola de Samba Paraiso do Tuiuti. ICL Noticias, 5 mar. 2025.

Depois dessa abertura impactante, seguiram-se seis setores, que aqui
caracterizo brevemente de acordo com o material oferecido pelo carnavalesco
a Liesa®, todos intitulados com palavras que comegam com o prefixo “trans”,
o qual indica uma mudanga de estado ou a passagem de um lado para o ou-
tro:

35 SERRA, Claudio. A dialética da fumaga: a comissao de frente da Paraiso do Tuiuti 2025. Eu, Rio!, 6 mar.
2025. Disponivel em <https://eurio.com.br/coluna/dancaalemdasfronteiras/1596-a-dialetica-da-fumaca-a-
comissao-de-frente-da-paraiso-da-tuiuti-2025.html>. Acesso em 1 fev. 2025.

3 Ver Abre-Alas, op. cit., p. 99.
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1° setor — “transcestral”, que expressa a transcestralidade de Xica Ma-
nicongo, articulando-a com o culto aos ancestrais ja existente nas tradi¢des
Bantu de suas terras de origem;

2° setor — “transpassado”, o qual aponta para “elementos da espiritua-
lidade Bantu e da cultura do Reino do Congo, que foi um dos impérios negros
pré-coloniais mais poderosos da Africa durante os séculos quinze e dezes-
seis”, a fim de delinear “um recorte do cendrio no qual Xica seria inserida em
sua terra natal antes da escravizacao e anulacdo de sua identidade imposta
pelos portugueses”;

3° setor — “transigao”, “que trata da escravizagao de Xica pelo homem
branco até a chegada ao Brasil, na capital da colonia portuguesa, Salvador”,
ressaltando a “mudancga de ambiente e o contato com um novo mundo”;

4° setor — “transformacao”, o qual abordava o contato de Xica “com a
mata brasileira e com os tupinambds, que ndao apenas a acolheram”, mas
“também dividiram com ela os segredos do catimb¢ indigena”;

5° setor — “transcendéncia”’, que tratava da “demonizagao da cultura
africana” pela sociedade colonial, mas também da resisténcia de Xica a essa
opressao, ja que ela “foi acolhida pelas pombas-giras” e “trabalhou espiritu-
almente com elas pelas ruas das cidades protegendo suas filhas, perseguidas e
marginalizadas como ela propria foi”; e finalmente o

6° setor — “transistir”, o qual mostrava que “o cendrio de intolerancia,
preconceito e perseguigao prossegue, mas a luta continua”. Nesta perspectiva,
“Xica Manicongo ¢ a grande traviarca trancestral da comunidade trans e tra-
vesti e segue protegendo suas filhas”. Neste setor, a escola lembrou “das per-
seguicdes do mundo moderno a comunidade trans” e, também, enalteceu “as
que lutaram, e lutam, por dignidade e justica. Memoria e reconhecimento”.

E voltamos ao comeco: o desfile é retilineo, como exige a passarela do
samba e o imperativo da “evolugao” (sintomatico que tenha sido justamente
esse quesito que mais prejudicou a pontuagao da Tuiuti), mas a histéria que
ele conta nao. A Africa do primeiro setor, pensada como origem, volta como
inspiracdo de luta e resisténcia, no presente e no futuro. Xica reaparece no
presente como a “traviarca ancestral”, junto e ndo antes de suas filhas. Aqui a
nogao de ancestralidade ganha sentidos diversos daqueles inscritos na tradi-
¢ao moderna ocidental regida pela crononormatividade: nao se trata de san-
gue, de genes, de heranga, de propriedades simbolicas e materiais a serem
transmitidas para aqueles que compartilham elementos bioldgicos comuns.
Trata-se sim de uma forma de ser no mundo que resiste ao tempo e ao apa-
gamento, apesar das inimeras opressoes e silenciamentos. Que se corporifica
em tempos diversos, que retorna, que conta uma histéria coletiva de dor, mas
também de gozo, e aponta para outras possibilidades de futuro. De uma tem-
poralidade que nado separa o ontem, o hoje e o amanha: no desfile da Tuiuti,
todas essas dimensoOes se misturam e se influenciam, de forma a construir a
festa da assincronia.

Foge ao escopo desse artigo analisar a letra do samba-enredo, compos-
to por Claudio Russo e Gustavo Clardo, o qual cadenciou todo o desfile e
permitiu aos corpos que dancavam, cantavam e viam (na Marqués da Sapucai
ou pela televisao) o desfile aprenderem, prazerosamente, ao som da bateria,
sobre a histéria das pessoas que ousaram desafiar as normas hegemonicas de
género, cruzar as fronteiras, superar os binarismos supostamente naturais
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impostos pela religiao crista, tanto a da Santa Inquisi¢do como a de segmentos
poderosos das igrejas evangélicas e catdlica ligadas a extrema direita contem-
poranea. Cito apenas alguns trechos do samba que expressam tais ideias:

56 ndo venha me julgar, 6, 0
Pela boca que eu beijo

Pela cor da minha blusa

E a fé que eu professar

Ndo venha me julgar

Eu conhego o meu desejo
Este dedo que acusa

Ndo vai me fazer parar

Faz tempo que eu digo nio
Ao velho discurso cristdo
[...]

Pra quem tem medo o meu povo vai gritar
Eu travesti

Estou no cruzo da esquina
Pra enfrentar a chacina

Que assim se faga

Meu Tuiuti

Que o Brasil da terra plana,
Tenha consciéncia humana®

Muito mais poderia ser dito sobre essa poderosa historia biografica
publica levada a Marqués de Sapucai pela Paraiso de Tuiuti no tultimo carna-
val. Parodiando Saidiya Hartman, cujas palavras foram pensadas para outro
contexto, mas que me parecem bastante adequadas para o caso aqui analisado,
Xica lutava para criar uma vida auténoma e bela e para viver como se fosse
livre. O carnavalesco Jack Vasconcelos, a fim de contar essa historia, precisou
“enfrentar o poder e autoridade dos arquivos e os limites que eles estabelecem
com relacdo aquilo que pode ser conhecido, a perspectiva de quem importa e
a quem possui a gravidade e a autoridade de agente histdérico”. Ele escreveu,
em coautoria com todas/todes/os integrantes da escola, um “relato de insur-
géncia” .38

No que diz respeito mais especificamente ao enfoque deste artigo, po-
de-se dizer que, a partir do prisma do chamado giro temporal nos estudos
queer, a biografia deixou de ser compreendida apenas como o relato linear e
natural de uma vida — nascimento, desenvolvimento e morte — e passou a ser
pensada como um campo de disputas temporais, onde diferentes tempos,
memorias e afetos se cruzam e se chocam. Essa perspectiva propde que as
existéncias dissidentes da norma heterossexual e cisgénera frequentemente
escapam das cronologias dominantes, produzindo outras formas de tempora-
lidade — descontinuas, anacronicas, utopicas ou melancoélicas. Assim, ao narrar
a histéria de uma figura como Xica Manicongo, considerada a primeira pessoa

37 “S6é nao venha me julgar” (Claudio Russo e Gustavo Clarao) apud Abre-Alas, op. cit., p. 99.
3% HARTMAN, Saidiya. Vidas rebeldes, belos experimentos: historias intimas de meninas negras desordeiras,
mulheres encrenqueiras e queers radicais. Sao Paulo: Fosforo, 2022.
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transgénero nao indigena identificada no territdrio que hoje chamamos Brasil,
nao se trata apenas de reinscrever seu nome no passado, mas de reconfigurar
o tempo histérico para tornar visiveis as vidas e experiéncias que foram apa-
gadas pela cronologia colonial e patriarcal. Nessa chave, a “biografia na Passa-
rela do Samba” pode ser lida como um gesto de reparagao temporal (“Tenho
um sentimento de vinganga contra aqueles que tentaram fazer com que a gen-
te ndo existisse”, disse Erika Hilton apos o desfile’’): o enredo nao apenas re-
presenta Xica, mas faz o tempo torcer-se — trazendo o passado ao presente e
projetando futuros queer possiveis. Que Xica e a Paraiso do Tuiuti possam ins-
pirar novas tessituras do biografico!

Artigo recebido em 26 de outubro de 2025. Aprovado em 30 de novembro de 2025.

3 Me sinto vingando Xica Manicongo, diz Erika Hilton, na comissdo de frente da Tuiuti. Expresso interior,
s./l, 5 mar. 2025. Disponivel em <https://expressointerior.com.br/me-sinto-vingando-xica-manicongo-diz-
erika-hilton-na-comissao-de-frente-da-tuiuti/>. Acesso em 1 fev. 2025.
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