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RESUMO

Este artigo, fruto das reflexdes apre-
sentadas no semindrio Tessituras do
Biografico, ocorrido na Universidade
do Estado do Rio de Janeiro em junho
de 2025, procura analisar as relagdes
existentes entre a fixacao da obra e da
memoria biografica do poeta mara-
nhense Antonio Gongalves Dias naqui-
lo que pode ser chamado de identida-
de cultural brasileira, e a propria cons-
trucdo da ideia de identidade nacional
brasileira, problematizando as esco-
lhas e siléncios que perpassam essas
construgdes que sao, a0 mesmo tempo,
narrativas biogréficas e histdricas.
PALAVRAS-CHAVE: Gongalves Dias;
identidade; memoria.

TES.SL.TU.RA

Substantivo feminino de origem etimoldgica no italiano, cujos signifi-
cados, segundo um diciondrio online sao: “1. Disposi¢ao das notas mu-
sicais para se acomodarem a certa voz ou a determinado instrumento.
2. Conjunto das notas mais frequentes em uma pega musical, consti-
tuindo a extensao média na qual ela estd inscrita. 3. Conjunto dos sons
que melhor convém a uma voz. 4. Disposi¢ao e unido das partes consti-
tuintes de um todo; contextura, organizac¢do. 5. Textura ou composi¢ao

do tecido” .1

De musica entendo pouco. Bem pouco. Sou daquelas que ndo compre-
ende melodias e tampouco distingue notas e acordes. Musica na minha hu-
milde ignorancia, é texto, é prosa, narrativa, poesia. Sao as letras, e nao os

1 Ver Dicio: dicionario online de portugués. Disponivel em <https://www.dicio.com.br/tessitura/>. Acesso em

10 jun. 2025.

ABSTRACT

This article, the result of reflections pre-
sented at the seminar Tessituras do Bi-
ogridfico, held at the State University of
Rio de Janeiro in June 2025, seeks to ana-
lyze the relationships between the fixation
of the work and biographical memory of
the Maranhdo poet Anténio Gongalves
Dias in what can be called Brazilian cul-
tural identity and the very construction of
the idea of Brazilian national identity,
problematizing the choices and silences
that permeate these constructions that are,
at the same time, biographical and histori-
cal narratives.
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sons, o que me tocam... Mas de tecido, e de contextos, entendo um bocadinho
mais. E é por isso que escolho comegar este texto pelo titulo do semindrio que
o originou para, a partir dele, chegar as minhas pesquisas individuais.

Tessituras. Tecido. Trama. Teia... o titulo do seminario me levou a mil
conexoes, que foram desde minha predilegao pessoal pelo bordado e pela cos-
tura, nas artes manuais, a metafora do tapete que Ginzburg evoca quando
discute o olhar do historiador sobre seus objetos, a partir da variacdo de esca-
las proposta pela micro-historia e pelo “paradigma indiciario”.

Nesse sentido, tessituras do biografico me remeteu, ao mesmo tempo,
as muitas percepgdes possiveis no olhar sobre uma vida e ao complexo pro-
cesso de (re)construcao da “trama” de vida individual, no qual cada linha,
cada ponto, conta na constru¢ao do todo. E no qual o ziguezague da costura,
ou do contexto, nos permite refletir sobre projetos e possibilidades, sobre o
que foi e o que poderia ser, mesmo que o “e se” ndo tenha lugar da narrativa
historica.

Assim, o titulo do semindrio me remeteu, diretamente, ao meu proprio
exercicio de pesquisa. A busca por encontrar nas linhas e tramas da vida do
poeta maranhense Antonio Gongalves Dias, as conexdes com a histéria de um
Brasil em processo de formagao e consolidagao. Sem perder de vista que, por
mais complexa e justa que seja a trama do tecido e da narrativa historiografica
construida a partir da andlise de um objeto, ndo ha resultado absoluto, nao ha
completude. A trama do tecido, tal como a narragao da trama de uma vida,
sempre possui brechas. Nesse sentido, a opgao pela abordagem biografica na
historia significou reconhecer, como apontou Philippe Levillain, que “a bio-
grafia é o lugar por exceléncia da pintura da condi¢do humana em sua diver-
sidade”?, mas, ao mesmo tempo, que ndo ha possibilidade de alcangar a tota-
lidade do individuo, pois ndo ha unidade no eu, nem totalidade na reconstru-
¢ao de uma vida ou de um passado, pela narrativa histdrica.

O que busquei com minhas pesquisas sobre o poeta maranhense nao
foi encontrar o seu eu absoluto, mas justamente as suas muitas versoes, as
suas versOes contraditdrias, as multiplas identidades que nele se congregaram
e que permitiram a construgao do “personagem” que hoje conhecemos. Afinal,
como nos lembra Durval Muniz de Albuquerque Junior, “a biografia s¢ tera
sentido para o historiador se inventariar as diferencas constituintes do préprio
individuo biografado, se encontrar, naquele que se diz um, muitos outros, se
empenhar-se em marcar os momentos de descontinuidade e inflexao na vida
que é contada”.* E ainda Durval Muniz quem nos diz que “o biogréfico é a
mediacdo de um desvio, € a descri¢do de um processo de singularizardo, de
um processo de subjetivagao do social”.® Assim, posso dizer que um dos meus
objetivos, ao longo dos muitos anos de pesquisa, foi justamente mostrar os
desvios no processo de criacdo da memdria biografica de Gongalves Dias e

2 GINZBURG, Carlo. Sinais: raizes de um paradigma indiciario. In: Mitos, emblemas, sinais: morfologia e
histdria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

3 LEVILLAIN, Philippe. Os protagonistas: da biografia. [n: REMOND, René (dir.). Por uma histéria politica. 2.
ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 176.

4 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. O significado das pequenas coisas: histéria, prosopografia e
biografemas. In: AVELAR, Alexandre e SCHIMIDT, Benito Bisso (orgs.). Grafia da vida: reflexdes e
experiéncias com a escrita biografica. Sio Paulo: Letra e Voz, 2012, p. 31

5 Idem.
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que, dessa forma, a biografia foi, a0 mesmo tempo, meio e fim desse processo
de pesquisa.

Nesse ponto, e lembrando a magnifica fala do professor Durval Muniz
de Albuquerque Junior, que tive a oportunidade de presenciar na Uerj, no dia
23 de maio de 2025, por ocasiao do lancamento do seu livro A pele da histéria®,
creio que cabe uma apresenta¢ao sobre os caminhos e descaminhos que me
levam a estar a tantos anos refletindo e problematizando a trajetdria pessoal
do “meu querido Dias”; afinal, como nos disse o professor naquela noite chu-
vosa, “precisamos falar sobre o que sentimos nos arquivos, no acesso aos do-
cumentos, na pesquisa... porque nos gozamos nessa tarefa e é isso que nos
move...”
muito mais profundos do que a gente imagina, e a gente s6 pode pesquisar
aquilo por que temos paixao, aquilo que, de algum modo, nos afeta...” Dito

, mas também “porque nossos objetos sao escolhidos por motivos

isso, relembro rapidamente aqui minha afetagado inicial por Gongalves Dias.
Sobre o inicio dessa historia...

Iniciei minhas reflexdes sobre Gongalves Dias 14 pelos idos de 2007,
ainda como estudante da graduagao em Historia da Uerj. Naquele momento,
tinha em mente que queria pensar a construcao de uma identidade brasileira a
partir de seus poemas, isso porque me incomodava o fato de que nosso maior
poema, por assim dizer, — a “Cancao do exilio” —, falava de algo que nao era
nacional, as palmeiras. Nesse ponto preciso explicar que eu pensava isso, co-
mo carioca que sou, pois associava o poema de Gongalves Dias as chamadas
palmeiras imperiais, aquelas da alameda das palmeiras do nosso Jardim Bota-
nico, porque eram elas que me vinham a mente quando pensava em palmei-
ras, mas também porque estava habituada a ver suas imagens associadas ao
poema. E que havia me surpreendido, quando era estudante de pré-
vestibular, com a informacdo dada pelo meu professor de Histdria, de que as
palmeiras, as imperiais, ndo eram nativas do Brasil. O professor Felipe certa-
mente nao imagina o peso que a fala dele teve em minha trajetoria profissio-
nal...

Hoje sei que meu incomodo era causado por um grande desconheci-
mento sobre nossa flora nativa e sobre o poeta maranhense e sua trajetdria. De
fato, o professor Felipe estava certo, as ditas palmeiras imperiais ndo eram
brasileiras, mas as palmeiras cantadas por Gongalves Dias, sim. O que eu
também desconhecia, nesse caso até recentemente, ja quando escrevia a tese
que defendi em 20217, é que o mote das palmeiras e sabids, como tema fun-
damental para a poesia brasileira, ja havia sido preconizado por Almeida Gar-
ret. O letrado portugués defendia que os literatos brasileiros deveriam desen-
volver uma identidade propria e, ja em 1826, afirmara: “quisera eu que, em
vez de nos debuxar no Brasil cenas da Arcadia, quadros inteiramente euro-
peus, pintasse os seus painéis com as cores do pais onde os situou. Oh! e
quanto ndo perdeu a poesia nesse fatal erro! Se essa amavel, se essa ingénua

¢ Ver idem, A pele da histéria: corpo, tempo e escrita historiografica. Petrépolis: Vozes, 2025.
7 Ver FERNANDES, Andréa Camila de Faria. De esperancoso menino do Maranhdo a poeta nacional: a
consagracao da memoria de Gongalves Dias. Tese (Doutorado em Histdria) — Uerj, Rio de Janeiro, 2021.
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Marilia fosse, como a Virginia de Saint-Pierre, sentar-se a sombra das palmei-
ras, e enquanto lhe revoavam em torno o cardeal soberbo com a purpura dos
reis, o sabid terno e melodioso” .8

Garrett nao s lamentava a falta de brasilidade na literatura do arcade
mineiro, como ja destacava os elementos que, segundo ele, deveriam contribu-
ir para demarcar a nossa cor local: as palmeiras e sabids. Portanto, 20 anos
antes da publicagdo dos Primeiros cantos de Gongalves Dias, o nobre portugués
j& estabelecera o mote que daria fama perpetua a “Cangao do exilio” do poeta
maranhense — nossa terra deveria ter palmeiras e sabids!

Gongalves Dias produziu, assim, uma obra coerente com o que era es-
perado dos nossos literatos, o que sem duvida nos ajuda a entender a sua fa-
ma. Nas palavras de Macedo Soares, “0s ‘Primeiros cantos” souberao chegar a
proposito. Antes nao teriao sido comprehendidos; depois, ja nao seriam novi-
dade que despertasse a atten¢ao do povo”.? Se ndo havia adogao de elemento
estrangeiro na “can¢ao” de Gongalves Dias, nem tampouco ineditismo, havia
a coincidéncia da juncdo entre a capacidade literaria do poeta, o momento
histdérico oportuno e, vamos além, uma trajetdria de vida moldada quase que
sob medida para conjugar todos estes fatores.

Mas, embora o start inicial para meu interesse em estudar a vida e a
obra de Gongalves Dias estivesse balizado em nog¢des equivocadas, que foram
logo jogadas por terra com a leitura da biografia fundamental, escrita por Lu-
cia Miguel Pereiral?, havia ali um interesse em entender como e por que aque-
le simples poema havia se plasmado tao intensamente em nossa identidade
cultural.

O caminho percorrido de 2007 até agora foi longo. E foi percorrido se-
guindo as pistas encontradas naqueles que, de alguma forma, ja haviam refle-
tido sobre a vida e a obra de Gongalves Dias, como simbolos de nossa identi-
dade, antes de mim, como Maria Helena Rouanet e suas reflexdes sobre a
“presenca” da “Cangao do exilio” em nosso “Hino Nacional”.!! E hoje o ama-
durecimento me permite dizer que, ao longo de todo esse tempo, o que me
motivava era, em alguma medida, aquilo que o ja citado professor Durval
Muniz aponta como tarefa do historiador: os defeitos na memoria.'

Mas preciso deixar claro que, ao por defeito na memoria de Gongalves
Dias como nome de destaque da literatura brasileira, ndo procuro retira-lo de
seu posto. Ao contrdrio, acho que seu destaque € merecido. O que eu quero é
apenas tentar entender como esse renome foi alcangado, pois talento literario,

8 GARRET, Almeida. A literatura portuguesa e os engenhos brasileiros. In: SOUZA, Roberto Acizelo de
(org.). Na aurora da literatura brasileira: olhares portugueses e estrangeiros sobre o canone literario nacional
em formagao (1805-1855). Rio de Janeiro: Caetés, 2017, p. 23. Disponivel em <https://eduerj.com/?product=
na-aurora-da-literatura-brasileira>. Acesso em 21 maio 2020.

2 SOARES, Macedo. Typos Litterarios Contemporaneos. Gongalves Dias — Cantos, v. — Leipzig, 1857. Correio
Mercantil, e Instructivo, Politico, universal, edigado 00005, Rio de Janeiro, domingo, 5 jan. 1862, s./p. Disponivel
em <memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=217280&pesq=macedo+soares&pagfis=19938>. Acesso
em 4 jul. 2021. Observagao: aqui e em outras citagdes congéneres, foi mantida a ortografia original.

10 Ver PEREIRA, Lucia Miguel. A vida de Gongalves Dias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943.

11 Ver ROUANET, Maria Helena. Eternamente em ber¢o espléndido: a fundacido de uma literatura nacional. Sao
Paulo: Siciliano, 1991.

12 Ver ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Fazer defeitos nas memdrias: para que servem o ensino
e a escrita da historia? In: MONTEIRO, Ana Maria et al. Qual o valor da histéria hoje?. Rio de Janeiro: FGV,
2015.

ArtCultura, v. 27, n. 51, Uberlandia, jul.-dez. 2025, p. 53-66 57

iografico

turas do b

Tessi

LN

Dossie



embora importante, nunca pareceu condi¢ao tinica para a consagracao de um
escritor, especialmente no Brasil do século XIX. A persisténcia nesse tema foi
motivada também pela minha incapacidade em compreender como um nome
como o de Gongalves Dias, que, além de poeta, foi também professor, etndgra-
fo, dramaturgo, critico e cronista, figura tdo pouco em nossos estudos histori-
cos. E inegavel que seu lugar de destaque esta posto para os estudos literarios,
mas nos histdricos isso ainda precisa ser ampliado.

Peco desculpar por toda essa ego trip, mas essas lembrangas me pare-
cem necessarias para tentar explicar como eu cheguei as reflexdes sobre Gon-
calves Dias, sua vida e sua obra, que compartilho agora com vocés. Como dis-
se, meu trabalho, ao longo desses muitos anos, tem sido pensar como se cons-
truiu a identidade de Gongalves Dias como poeta nacional. E, no meu enten-
der, essa construgao foi o resultado de dois processos, um primeiro, individu-
al, que se demonstra num esfor¢o pessoal de Gongalves Dias em se construir
como grande nome de nossa literatura, e um segundo, que se da pela constru-
¢ao e consolidacdao de sua memoria de poeta nacional a partir daquilo que foi
escrito por seus criticos e bidgrafos. Dai que eu tenha dividido minha tese em
duas partes: “Gongalves Dias por ele mesmo” e “Gongalves Dias por outros
olhares”. Nesse sentido, refletir sobre o0 menino chamado Antdnio e sobre o
nome do autor consagrado, Gongalves Dias, era ponto fundamental.

Dito isso, preciso pontuar, ainda, que defendo que havia um projeto
pessoal de Gongalves Dias em ser reconhecido como poeta nacional. Dai o
titulo deste texto: “Antonio Gongalves Dias: projetos e narrativas na constru-
¢ao de um poeta nacional”. Defendo isso a partir dos relatos que ele nos dei-
xou, como na carta a Alexandre Tedfilo, seu melhor amigo, em que dizia ex-
plicitamente: “todo meu empenho, digo-te em segredo e todo cheio de vergo-
nha, € ser o primeiro poeta do Brasil, e se houver tempo, o primeiro literato”.!?

O projeto de um poeta nacional

Quando digo que ser o maior poeta nacional era um projeto de Gon-
calves Dias, tenho em mente o conceito de projeto tal qual exposto por Gilber-
to Velho, na recuperagao que o antropologo faz do pensamento de Alfred
Schutz, na qual projeto é “a conduta organizada para atingir finalidades espe-
cificas”.'* Segundo essa nogao, um projeto s6 pode se concretizar a partir das
interagdes de um campo de possibilidades que, ainda segundo Gilberto Velho,
apresenta-se “como dimensado sociocultural, o espago para formulagdo e im-
plementacao de projetos”."®

O que quero dizer é que o projeto de Gongalves Dias de tornar-se o
“maior poeta do Brasil” s6 pdde ser concretizado porque encontrou um cam-
po de possibilidade que lhe era favoravel. Assim, para que possamos compre-
ender como Gongalves Dias se tornou esse grande nome da nossa literatura
ndo nos basta apenas examinar a sua obra. Sua producao literdria tem, sem
duvida, grande importancia nessa consolidacdo de memoria, mas tal consoli-

13 DIAS, Antonio Gongalves apud PEREIRA, Lucia Miguel, op. cit., p. 85.

14 VELHO, Gilberto. Projeto e metamorfose: antropologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro: Zahar,
1994, p. 40.

15 Idem.
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dagao nao se explica apenas pelo seu talento. O que defendo é que esse talento
talvez tivesse lhe valido muito pouco se suas produgdes e, de alguma forma
também sua vida, nao tivessem encontrado naquele momento, num pais re-
cém independente, um contexto que lhe permitisse florescer e fazer eco ao seu
projeto de tornar-se o maior poeta do Brasil.

Dito mais claramente, esse projeto foi possivel porque o poeta, de al-
guma forma, corporificou, em sua vida e em sua obra, os projetos de identi-
dade brasileira que se delineavam no momento de sua estreia no cendrio le-
trado. Portanto, buscar compreender como essa consagracao significou trilhar
um caminho que perpassou a andlise de nossa construcao identitaria, num
entendimento de que a ideia de nacao brasileira e de poeta nacional tinham
conexao mutua. E Gongalves Dias parecia estar consciente disso; afinal, ao
narrar sua vida, em nota autobiografica, escreveu, “As provincias do norte do
Brasil foram as que mais tarde aderiram a independéncia do Império. Caxias,
entdo chamada Aldeias Altas no Maranhao, foi a derradeira. A independéncia
foi ali proclamada depois de uma luta sustentada com denodo por um bravo
oficial portugués que ali se fizera forte. Isto teve lugar a 1° de Agosto de 1823.
Nasci a 10 de Agosto desse ano”.1

Segundo Joél Candau, nao podemos recordar um acontecimento do
passado sem que o futuro desse passado venha a ser integrado a lembranga.”
Afinal, lembrar uma histéria é redimensiona-la e significa-la a luz das ques-
toes do tempo presente daquele que relembra o ja vivido, pois “o tempo da
lembranca nao € o passado, mas ‘o futuro ja passado do passado’”.!® Nesse
sentido, toda recordagao é, segundo o autor, tributdria da natureza do aconte-
cimento memorizado, do contexto passado desse acontecimento e daquele
momento de recordacao.!’

De alguma maneira, podemos dizer entao que Gongalves Dias decidira
proclamar-se como brasileiro desde o nascimento, identificando-se ao Brasil
cuja imagem ajudava a divulgar e (re)construir, num exercicio em que o pre-
sente e o futuro pesavam decisivamente sobre a memoria do passado. Ele era
brasileiro desde o nascimento, mesmo que ser brasileiro naquele momento
ainda fosse algo em construgao.

Mas olhar para sua constru¢ao autobiografica nao significa olhar ape-
nas para a nota que escreveu a pedido de Ferdinand Denis, na qual, como vi-
mos, relacionou claramente seu nascimento ao “nascimento do Brasil”, na
mengao a consolidagao do processo de independéncia, em 1823, mas também
olhar para suas cartas e para as pistas que podemos encontrar naquilo que
chamamos de “estratégias editoriais”, como a nota a “Cangao do exilio” em
que ele diz: “quando eu compuz esta cangdo, ou como melhor se lhe chame,
tinha visto apenas algumas das provincias do norte do Brasil”? (nota publica-

16 DIAS, Antonio Gongalves apud MORAES, Jomar. Gongalves Dias: vida e obra. Sdo Luis: Alumar, 1998, p.
153.

17 CANDAU, Joél. Memodria e identidade. Sao Paulo: Contexto, 2011, p. 66.

18 [dem.

19 Ver idem, ibidem, p. 71.

20 DIAS, Antonio Gongalves. Primeiros cantos. Rio de Janeiro: Laemmert, 1846, p. 9. Disponivel em Brasiliana
Digital <https://digital.bbm.usp.br/bitstream/bbm/4135/1/006342_COMPLETO.pdf>. Acesso em 26 jun. 2010.
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da na edigao original do poema de 1846 e que desaparece das edi¢Oes subse-
quentes).

E desses registros autobiograficos que nasce, por assim dizer, a identi-
dade do poeta nascido junto com o Brasil. Identidade que se consolidara com
a ideia de poeta nacional a partir do esfor¢o de seus criticos e bidgrafos em
reforcar que ninguém cantava nossa natureza e nossos indigenas tao bem
quanto ele, ja que era ele mesmo um “filho das trés ragas”. Afinal, como afir-
mou Afranio Coutinho, “havia, enfim, algo de irredutivel em Gongalves Dias;
a sua origem, o seu indianismo que ele ndo imitou de ninguém, e que outros
jamais poderao imitar sem repetir”?!; “com sangue indio no coragao, nao dei-
xava de falar em causa propria”.?

Ha que se pontuar, é claro, que a exaltagao de Gongalves Dias como o
poeta nacional por exceléncia, como o0 nomeou José de Alencar, destaca sobre-
tudo o poeta indianista. Deixa de lado o autor da Meditagio, por exemplo, obra
que entendo ser o “siléncio” que mais “grita” e pde defeitos nessa memdoria
consolidada.?> Nas palavras do autor de Iracema, “Gongalves Dias € o poeta
nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na opuléncia da imaginagao, no
fino lavor do verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos costumes
selvagens”.*

Por tras da exaltagao e celebracao de suas Poesias americanas, estava, em
verdade, a lembranga de que ele era filho das trés ragas e, como tal, tinha ao
mesmo tempo um direito e um dever de cantar a sua terra e a sua gente, fun-
dando uma literatura verdadeiramente nacional. E com base em sua origem e
nas obras que a celebram, mais do que tudo, que ele é incorporado definiti-
vamente ao nosso patrimonio cultural.

Dito mais claramente, o Gongalves Dias que se celebra é o cantor dos
indigenas, mas nao o da Meditagdo, até porque, mesmo que fosse interessante
destacd-lo como filho das trés ragas, uma vez que ja estava estabelecido que
era essa combinacdo particular que “formava” o nosso povo, o mais conveni-
ente, num Brasil escravista, era destacar o seu sangue portugués e indigena; o
sangue negro era melhor esquecer. Sua exaltagao, portanto, estava marcada
também pelo “apagamento” de uma parte importante de sua e da nossa ori-
gem.

Mas o Gongalves Dias que escreve Meditacido € o mesmo que escreve a
“Cangao do exilio”. Nao ha contradigao entre eles, até porque as “tramas” das
duas obras fazem parte do mesmo contexto/momento. De um lado, o olhar
saudoso para a terra patria, que, além de refletir as saudades de um jovem
poeta, refletia também o seu olhar sobre a temadtica que era preconizada para
nossa literatura, literatura essa da qual ele almejava ser o maior nome. De ou-
tro, um olhar critico sobre uma realidade politica e social que distanciava a
terra patria do conjunto das nagdes ditas civilizadas, que fazia com que o jo-

21 COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil, v. 1, tomo 2. Rio de Janeiro: Sul Americana, 1955, p. 723.

2 Idem, ibidem, p. 672.

2 Uma andlise mais detalhada sobre esse aspecto, sobre esse siléncio que grita, na construcao da memoria
de Gongalves Dias, pode ser encontrada no segundo capitulo de minha tese. Ver FERNANDES, Andréa
Camila de Faria, op. cit.

24 ALENCAR, José de. Carta ao Dr. Jaguaribe. In: Iracema: lenda do Ceard. Rio de Janeiro: Typ. De Vianna &
Filhos, 1865, p. 95. Disponivel em <digital.bbm.usp/bitstream/bbm/4660/1/001783_COMPLETO.pdf>.
Acesso em 5 maio 2021.
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vem educado na Europa, desde cedo com um olhar voltado para o mundo, se
sentisse estranho em voltar a terra natal, sendo um exilado em sua prépria
terra. Talvez ndo por acaso Meditagio tenha sido escrita em Caxias, a terra na-
tal que Gongalves Dias afirmara que, apesar de “sua”, podia chamar de estra-
nha.?

Mas nem mesmo o tema da critica ao sistema escravista poderia ser
considerado despropositado ou fora de contexto. Lembremos que em 1831 ja
se ensaiara, sem resultados concretos, € verdade, uma proibigao ao trafico de
escravos, proibicao essa que teria maior resultado em 1850 com a lei Euzébio
de Queiroz. Ainda que nao possamos deixar de frisar que o alcance dessa lei
nao foi o que deveria ter sido, ja que o trafico interprovincial persistiu e a abo-
licdo da escravidao sé se deu em 1888, nao podemos deixar de ressaltar que
sua promulgagao coincidia com os quatro anos decorridos desde que Gongal-
ves Dias escrevera sua Meditagdo e com o ano em que a obra foi finalmente
publicada. Os debates, portanto, estavam em cena, e Gongalves Dias como
homem de seu tempo, refletia-os.

Para Silvio Romero,

O nosso Gongalves Dias, no seu pugnar pelas ideias, pelo belo e pela gloria, ndo foi
nem um derrotado, nem um vitorioso desses que fazem o seu caminho por entre bata-
lhas. Ele estava mais ou menos na altura de seu meio, de seu momento historico, e esse
momento era uma espera de entusiasmo e esperancas para este pais. O poeta achou a
formula prépria dessas aspiracdes. Desse sincronismo entre o seu sentir e o sentir de
sua pdtria, num momento dado é que lhe vem o mérito e a natureza de sua gléria: uma
gléria pldcida e doce, sem ruidos; mas sem abatimentos e eclipses.?

Se o0 que mais persistiu de sua obra foram as saudades da terra
patria e os cantos indianistas, e ndo o clamor contra a escravidao, nao
consideramos que a causa disso tenha sido suas proprias escolhas. Na
verdade, pelo que dele conhecemos e de seus esforgos em torno da pu-
blicagao de suas obras, consideramos mesmo que talvez seu objetivo
inicial fosse que Meditagio alcancasse o mesmo “sucesso” de seus Can-
tos. Se assim nao foi, isso se deu, em nosso entender, porque a identida-
de autoral de Gongalves Dias que encontrava terreno fértil para ser ce-
lebrada era a de poeta lirico, de cantor dos indigenas, e ndao do brado
contra a escravidao.

Seja como for, entendemos que a fixagao de seu nome e de sua
obra em nossa memdria cultural foi desdobramento dos juizos emitidos
pelos seus criticos desde o momento imediato a publica¢ao de sua pri-
meira obra. Afinal, nao podemos esquecer que, ao fazer a apreciagao
dos Primeiros cantos, em 1847, Alexandre Herculano consagrara defini-

%5 Em carta ao amigo Alexandre Tedfilo, de maio de 1845, o poeta queixava-se por estar em Caxias, sem
receber correspondéncias do amigo, e dizia: “sozinho, em terra que, apesar minha, eu posso chamar de
estranha, é-me preciso falar”. DIAS, Antonio Gongalves. Correspondéncia ativa de Antonio Gongalves Dias.
Anais da Biblioteca Nacional, v. 84, Rio de Janeiro, 1964, p. 38 (impressao de 1971).

26 ROMERO, Silvio apud MONTELLO, Josué. Para conhecer melhor Gongalves Dias. Rio de Janeiro: Edi¢des
Bloch, 1973, p. 39.
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tivamente Gongalves Dias ao afirmar que com seu livro nascia a litera-
tura brasileira e morria a literatura portuguesa.

Em artigo escrito em novembro de 1847 e publicado na Revista
Universal Lisboense, Herculano afirmara:

Bem como a infincia do homem a infincia das nagdes é vivida e esperangosa; bem co-
mo a velhice humana a velhice delas é tediosa e melancélica. Separado da mde pdtria,
menos pela série de acontecimentos inopinados, a que uma observagio superficial lhe
atribui a emancipagdo, do que pela ordem natural do progresso das sociedades, o Bra-
sil, império vasto, rico, destinado pela sua situacdo, pelo favor da natureza, que lhe fa-
dou a opuléncia, a representar um grande papel na historia do Novo Mundo, é a nagdo
infante que sorri: Portugal é o velho aborrido e triste que se volve dolorosamente no
seu leito de decrepidez.?”

O artigo do letrado portugués, que deveria ser um elogio ao livro de
Gongalves Dias e ao brilhantismo e esperanca que ele identificava no Império
do Brasil, acabava, na verdade, se convertendo mais em uma dura critica a
nossa antiga metrépole que, segundo ele, se apresentava como uma velha
consumida por vicios e decrepitudes. Ao finalizar sua critica, Herculano afir-
mava nao conhecer Gongalves Dias e que suas palavras elogiosas haviam sido
inspiradas pelo coracao e pela simpatia que o livro lhe provocara, mas a critica
foi decisiva para a visibilidade alcancada pelo poeta maranhense. Para José
Henrique de Paula Borralho, “a repercussao do artigo de Alexandre Hercula-
no nos jornais do Império foi imediata e pesou decisivamente para a visibili-
dade e dizibilidade do cantor timbirense e de sua utiliza¢do pelo Império bra-
sileiro dentro do projeto criador da nagao”.”

Num momento em que a nagao se construia e se firmava, receber a de-
claracao de independéncia literdria pelas maos de um dos mais aclamados
homens de letras da antiga metrdpole certamente se revestia de um aspecto
mais do que simbolico; havia no ato uma dimensao politica. Com a exaltagao
de Gongalves Dias feita por Herculano, o Império brasileiro nao era mais ape-
nas independente politicamente: ganhara o aval para ser autbnomo em sua
literatura e historia. E ndo seriam justamente essas duas esferas as principais
responsaveis pela constru¢ao da nacdo, nos termos de instituir e significar
uma auténtica cultura nacional?

Nao queremos aprofundar aqui reflexdes sobre os motivos que leva-
ram o letrado portugués a emitir um juizo tao taxativo, mas é inegavel que a
exaltagdo do jovem poeta maranhense significou, em grande medida, a possi-
bilidade de garantir que tinhamos uma literatura genuinamente nossa e que
essa literatura, uma vez que também recebia a consagracao estrangeira, nos
permitia figurar no conjunto das “grandes” nagdes.

Consagrar Gongalves Dias foi, de algum modo, um mecanismo de
consagragao do “ser brasileiro”. Simbolicamente, os titulos de suas obras
pareceram contribuir para essa consagragao; afinal, a ele ndo coube escrever

27 HERCULANO, Alexandre. Futuro literario de Portugal e do Brasil. In: DIAS, Antonio Gongalves. Poesia e
prosa completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998, p. 97.

28 BORRALHO, José Henrique de P. A Athenas equinocial: a literatura e a fundagdo de um Maranhao no
Império brasileiro. Sdo Luis: Edfunc, 2010, p. 279.
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os Suspiros, ou qualquer outro titulo elaborado, mas simplesmente os nossos
Cantos. Cantos dos quais o eco mais simbolico é certamente a “Cancao do
exilio”.

Antonio Carlos Secchin, por exemplo, considerou-a o “marco zero” de
nossa identidade, pois, se “A carta de Pero Vaz emitiu nossa certidao de nas-
cimento”, a “’Cangao’ simboliza a carteira de identidade. Certidao emitida por
um outro, pela instancia paterna, enquanto a carteira corresponde ao gesto
autonomo da afirmacao adolescente do sujeito”.? A metafora, além de exce-
lente, nos confirma que hoje ndo ha poema mais consagrado como represen-
tante de nossa identidade nacional. Quase poderiamos dizer que a “Cangao do
exilio” é um dos nossos “lugares de memoria”, para lembrar aqui Pierre
Nora®, pois ela nos lembra de nossa identidade, construida em oposi¢ao ao
outro, mas que hoje ja nao é mais uma questao, pois esta consolidada. Somos a
terra das palmeiras, onde cantam os sabias.

Seja como for, neste ano de 2025, ano em que lembramos o bicentena-
rio do reconhecimento final de nossa independéncia politica, por parte de nos-
sa antiga metrdpole, repensar nossa construgao identitaria e cultural, a partir
de uma trajetdria individual como a de Gongalves Dias, tem ainda sua atuali-
dade.

Gongalves Dias e a “Cancao do exilio”: biografia, memdria e histdria

Problematizar as tramas e teias que compoem e interligam individuos
e contextos ¢, também, fugir da ilusao biografica e lancar luz sobre as falsas
naturalidades que emanam das vidas ja consagradas. O critico Macedo Soares,
em seu Typos Litterarios Contemporaneos, afirmou: “Feliz o artista que consegue
incarnar em suas obras o pensamento sublime do espirito nacional! Sua fonte
ha de receber das maos do Povo a coroa triumphal, [...] elle terd por patrimo-
nio a gloria, e seu nome sera recordado como o symbolo de uma grande épo-
ca” 3t

“Simbolo de uma grande época”, talvez este seja um epiteto que possa
ser usado a0 mesmo tempo para o autor e para a obra, isto ¢, para Gongalves
Dias e para a “Cangao do exilio”. Afinal, com mais ou menos debate, a memo-
ria do poeta foi consolidada como um dos maiores nomes de nossa literatura,
permitindo que, ainda em vida, o poeta visse concretizado seu projeto de ser o
maior poeta do Brasil.

Ele foi considerado ndo apenas nosso maior poeta, mas o criador de
uma nova categoria, a do nosso romantismo indianista, ou indianismo litera-
rio. Sua “Cangao do exilio” tornou-se uma espécie de categoria independente
e segue até hoje sendo repetida e parafraseada, dando ecos a um projeto de
identidade nacional que, mesmo que nao percebamos, segue sendo constan-
temente ressignificado.

29 SECCHIN, Antonio Carlos. Percursos da poesia brasileira: do século XVIII ao século XXI. Belo Horizonte:
Auténtica/Editora UFMG, 2018, p. 62.

30 Ver NORA, Pierre. Entre memoria e histdria: a problematica dos lugares. Projeto Histéria, n. 10, Sao Paulo,
dez. 1993.

3 SOARES, Macedo, op. cit., s./p.
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Para criticos como Nogueira da Silva, parte do motivo da consagracao
do poeta se deve ao fato de que ele iniciou com suas obras uma nova literatu-
ra, uma literatura genuinamente brasileira, que daquele momento em diante
serviria de exemplo a todos que buscassem trilhar o caminho das letras no
Brasil. Em suas palavras, “Gongalves Dias marca assim o inicio da nossa ver-
dadeira renovagao literdria, assinalando com o seu primeiro volume novas
tendéncias da poética nacional e s6 entdo criando de fato o que se convencio-
nou chamar, nos tratados de histdria literaria, de poesia brasileira”.??

Agripino Grieco, em sua historicizacdo do romantismo brasileiro, e
buscando valorizar Gongalves Dias, afirmou: “E pena que hoje quase nao lei-
amos Gongalves Dias”.** Segundo ele, cujas palavras sdao do inicio do século
passado, mas bem poderiam ter sido ditas nos dias de hoje, ndo lemos Gon-
calves Dias porque “julgamo-nos quites com o portentoso escritor, porque
demos o seu nome a uma rua de péssima arquitetura e porque lhe eriginos um
péssimo busto no Passeio Pablico”.** Grieco criticava, portanto, nao apenas o
fato de ndo o lermos, mas também o fato de considerarmos que nao havia nis-
so problema, uma vez que ele ja estava eternizado e homenageado em nossa
memoria cultural. Ainda segundo ele, “citamos-lhe muito o nome e nao o le-
mos: respeitamo-lo de longe, sem tocar nele” .3

Nao podemos deixar de concordar com o reconhecido critico. Sem du-
vida, Gongalves Dias é daquelas figuras que parecem plasmadas em nossa
memoria cultural, mas, quando analisamos essa memoria mais de perto, per-
cebemos que ela, ao invés de nos aproximar dele, nos distanciou. Eternizamos
os versos da “Cangao do exilio” em nosso “Hino Nacional”. Repetimos e para-
fraseamos seus versos aqui e acold, mas pouco sabemos do autor. Cultivamo-
lo de longe, sem tocar nele.

Nesse sentido, meu trabalho tem a aspiragao, talvez pretensiosa, de
tornar Gongalves Dias mais préximo a nds. De permitir aos que se debruga-
rem sobre essas paginas conhecé-lo um pouco mais, para, talvez assim, des-
pertar mais interesse sobre o homem e sua obra, pois até consideramos que
sua obra vive em nosso imaginario cultural, mas entendemos também que o
que dela mais conhecemos é apenas uma pequena parte do conjunto da pro-
dugao do poeta. Conhecemos a “Cangao do exilio”, “I Juca-Pirama” e “Mara-
ba”, mas ignoramos a Meditacdo, Beatriz Cenci e tantos outros escritos. Apesar
disso, ele segue como figura imortal em nossa memoria cultural.

O proéprio Gongalves Dias, ao comentar o episddio de sua falsa morte,
em 1862, afirmou em seu costumeiro tom de zombaria sobre a prépria vida:
“E mentira! ndo morri! nem morro, nem hei de morrer nunca mais — Non om-
nis moriar! — como diz o mestre Horacio” 3¢ E, de fato, se procurou ao longo de
sua vida construir seu nome de forma a realizar o projeto de ser o primeiro
poeta do Brasil, alcangou seu objetivo perpetuando sua obra e sua memdoria
em nosso imagindrio cultural. “Cangao do exilio” tornou-se uma espécie de

32 SILVA, M. Nogueira da. Gongalves Dias e Castro Alves. Rio de Janeiro: A Noite, s./d., p. 11.

3 GRIECO, Agrippino. Obras completas de Agripino Grieco: evolugao da poesia brasileira, v. 2. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1947, p. 24.

34 Idem.

3% Idem.

3 DIAS, Antonio Gongalves. Correspondéncia ativa de Antonio Gongalves Dias, op. cit., p. 330.
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lugar de memdria, e o poeta filho das trés racas quase que um mito fundador
de nossa literatura. Se suas a¢des nao foram as tinicas responsaveis por esse
“sucesso”, também nao podem ser desprezadas quando problematizamos esse
processo, como procuramos demonstrar.

Como afirmou Terry Eagleton em seu estudo sobre a teoria da literatu-
ra, “surgimos, como sujeitos, de dentro de uma realidade que nunca podemos
objetivar plenamente, que abarca tanto ‘sujeito’ quanto ‘objeto’, que é inesgo-
tavel em seus significados e que nos gera tanto quanto nds a geramos”.¥”

Diante da ideia sedutora de buscar revelar 0 momento em que um
homem descobre que ¢, dirlamos que tal momento é impossivel de ser locali-
zado, porque somos o resultado do sujeito e do objeto, da ideia e da esséncia
de quem se é. O Gongalves Dias que conhecemos, ou seja, o individuo consa-
grado, € o resultado do menino cheio de esperancgas que vai estudar em Por-
tugal, do autor da “Cancao do exilio”, do sujeito biografado e também de sua
fortuna critica. A unidade desse eu é composta por todos esses elementos, e
talvez por mais alguns, sem que possamos definir o exato momento em que
ele se tornou quem é. Seja como for, morrendo nas dguas maranhenses, nosso
poeta ndao sucumbiu ao lete, o rio do esquecimento e, nesse sentido, enquanto
suas palavras forem “ouvidas”, ele ndo morrera jamais.

Isso nos leva a dizer, de forma imprescindivel, que o que pretendemos
nao foi produzir o estudo definitivo sobre a memoria de Gongalves Dias. Nao
tinhamos tal pretensao e nao julgamos mesmo que tal estudo seja possivel. Tal
como uma biografia, como afirma Dosse, se mostra sempre incompleta, nao
importando o quantitativo documental que ela mobilize, ja que é impossivel
saturar o significado do relato de uma vida®, o mesmo se deu aqui. E ainda o
autor francés quem nos lembra que uma biografia intelectual “ndo tem por
objeto o homem, o meio e a obra, mas um conjunto ilimitado de interacdes
entre todos esses niveis; ela €, no sentido proprio, interminavel”.? Portanto,
devemos finalizar este artigo dizendo que, se o que até aqui expus for capaz
de fomentar novos debates sobre a vida e a obra do poeta, ja darei meu objeti-
vo por concluido, pois Gongalves Dias merece e deve ser lido.

Dito isso, finalizo minhas reflexdes deixando ecoar aqui as palavras do
proprio Gongalves Dias:

Esta gente que se dd comigo ndo sabe que independéncia que eu tenho na minha vida,
nos meus atos e nas minhas opinides: ndo queira Deus que eles o saibam nunca, por-
que eu exagero tudo — sempre nos extremos ou muito condescendente, ou muito im-
prudente: odeio ou amo com extremo, — e serd terrivel o dia em que eu tiver de mos-
trar, em algum ato solene, entende-se, que por baixo desta mdscara de cera que todos
me veem, hd uma vontade inflexivel — uma estdtua de ferro. Dize-me hd muita gente
tua conhecida que tenha afrontado mais obstdculos, que tenha comecado e progredido
na sua carreira com mais paciéncia, com mais tenacidade do que eu? — Mas isto é para
ti que me conheces; para os outros é tudo muito natural: é muito natural que eu indo a

37 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdugao. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 95.

3 Ver DOSSE, Frangois. O desafio biogrifico: escrever uma vida. 2. ed. Sao Paulo: Editora da Universidade de
Sao Paulo, 2015, p. 375.

3 Idem, ibidem, p. 403.
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Coimbra seja Bacharel, que eu sendo brasileiro esteja no Rio de Janeiro, e que enfim eu
faca versos tendo nascido poeta: 6 santa natureza!l*

Artigo recebido em 31 de agosto de 2025. Aprovado em 2 de novembro de 2025.

4 DIAS, Antonio Gongalves. Correspondéncia ativa de Antonio Gongalves Dias, op. cit., p. 90 e 91.
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