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Biografia e temporalidade
Biography and temporality

Alexandre de Sa Avelar

RESUMO

As relagbes controversas e criticas en-
tre histoéria e biografia parecem ter al-
cancado certa estabilidade em torno da
hipotese de que os estudos sobre traje-
tdrias individuais adquiriram um esta-
tuto relevante nas agendas de pesqui-
sa dos historiadores. Ao longo das ul-
timas décadas, diversos debates expli-
citaram os contornos tedricos e epis-
temoldgicos desse biographical turn. A
proliferacdo dessas discussdes — que
frequentemente também envolveram
sociologos e tedricos da literatura —
suscita a pergunta sobre o que ainda
se pode dizer a respeito da biografia.
Neste ensaio, procuro explorar um as-
pecto menos investigado pelos histori-
adores: as relagdes entre biografia e
temporalidade. As questdes aqui colo-
cadas organizam-se em dois movi-
mentos. No primeiro, retomo o pro-
blema da contemporaneidade dos rela-
tos sobre individuos do passado a par-
tir de uma inversdao, mobilizando a
nogao de biografia inatual. O segundo
caracteriza-se por uma abordagem cri-
tica dos usos da ideia de contexto his-
térico mobilizada em muitas biografi-
as, tendo como contraponto o conceito
de evento. Como resultado desses dois
movimentos, busco, ao final do ensaio,
esbogar alguns apontamentos sobre as
possibilidades que as questdes discu-
tidas abrem para as escritas de vidas.
PALAVRAS-CHAVE: biografia; escrita da
histéria; temporalidade.

ABSTRACT

The controversial and critical relations
between history and biography seem to
have reached a certain degree of stability
around the assumption that studies of in-
dividual trajectories have acquired a rele-
vant status within historians’ research
agendas. Over the past decades, numerous
debates have outlined the theoretical and
epistemological contours of this biograph-
ical turn. The proliferation of these discus-
sions—often involving sociologists and
literary theorists as well —raises the ques-
tion of what can still be said about biog-
raphy. In this essay, I explore a dimension
that has received comparatively little at-
tention from historians: the relationship
between biography and temporality. The
argument unfolds in two movements.
First, I revisit the problem of the contem-
poraneity of narratives about individuals
from the past by proposing an inversion,
articulated through the notion of untimely
biography. The second movement offers a
critical examination of the uses of the idea
of historical context mobilized in many
biographies, taking the concept of the event
as a counterpoint. As a result of these two
movements, the essay concludes by outlin-
ing some reflections on the possibilities
that the issues discussed open up for the
writing of lives.

KEYWORDS: biography; historical writing;
temporality.
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Este texto é um ensaio de reflexao sobre a biografia. Nao tenho a inten-
¢ao, portanto, de demonstrar, de modo inequivoco, uma tese ou oferecer uma
solucdo definitiva resultado para dilemas relativos as relagdes entre escrita
biografica e escrita da histdria — tema de algumas das minhas investigacdes ao
longo dos ultimos anos.! O esfor¢o aqui € tdo somente o de colocar algumas
ideias em movimento. A forma critica do ensaio decorre, sobretudo, da nao
identificagdo entre a exposigao e o objeto exposto, provocando os conceitos a
transitarem por meio de pensamentos que se entrecruzam sem formar uma
linha ou dire¢do precisa. O ensaio, com seu carater experimental, parece-me
uma forma mais adequada para produzir tensdes em torno de um objeto — a
escrita de vidas — que nunca se encontra “a disposi¢ao” ou pronto para ser
plenamente controlado pela grade conceitual do analista.? Apds décadas de
discussao tedrica sobre as praticas de escrita biografica, as formula¢des que
pretendem “representar” ou “dar sentido” a uma trajetéria individual sao
cada vez menos aceitas sem reservas ou duvidas. A vida, portanto, como o
intraduzivel que deve ser traduzido. Em sua leitura aguda sobre a psicanalise,
Jacques Derrida vislumbrou pistas significativas para enfrentarmos o desafio
biografico por meio de uma série de descri¢cdes de modos de “impressao, de
inscricao, de reproducao, de formalizacao, de codificagdo e de traducao de
marcas”.?

Como género historiografico, a morte da biografia ja foi decretada
inameras vezes.* Um inventario dessas oracOes funebres seria, certamente,
infrutifero e fugiria dos propdsitos deste ensaio. Cumpre apenas destacar que
as narrativas de vida resistiram, outras tantas vezes, a essa sentenca derradei-
ra. A pergunta sobre o interesse despertado pelos relatos que procuram
transmitir os tragos de uma experiéncia individual ao longo do tempo nunca
deixou de ser feita. As respostas, como se sabe, sao multiplas, mas algumas se
tornaram relativamente constantes: a biografia poderia inspirar, por meio de
trajetérias de sujeitos ilustres, condutas e modos de acao através da exempla-
ridade; poderia também favorecer a compreensao do papel e do funcionamen-
to das institui¢des e dos sistemas normativos que atuam sobre o individuo e
os modos pelos quais sao tensionados por ele; além disso, proporcionaria uma
espécie de espelho existencial a partir do qual os leitores — e, por que nao,
também os bidgrafos? — poderiam refletir sobre suas proprias vidas e formas
de estar no mundo.

! Este ensaio é o resultado de alguns projetos aos quais, como coordenador ou integrante da equipe, estive
vinculado nos ultimos anos. Sou grato ao CNPq e a Fapemig por financia-los.

2 Cf. SELLIGMAN-SILVA, Marcio. Derrida: tradugao, testemunho e “otobiografia”. Alea, v. 22, n. 3, Rio de
Janeiro, set.-dez. 2020, p.108.

3 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2001, p. 26.
¢ Para uma boa discussao sobre as “mortes” da biografia, ver GONCALVES, Mércia de Almeida. A morte e
a morte da biografia. In: OLIVEIRA, Rodrigo Perez e PINHA, Daniel Silva (orgs.). Tempos de crise: ensaios de
historia politica. Rio de Janeiro: Autografia, 2020.
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A recorréncia com que essas respostas sao postas em circulacao talvez
explique alguns diagnosticos segundo os quais haveria uma certa “preguica
tedrica” entre os estudiosos e praticantes do género biografico. Tal é a posicao,
por exemplo, de Hans Renders, em texto no qual lamenta que a teoria nao
desempenhe o papel necessario de despertar a consciéncia dos bidgrafos. Para
esse autor, uma moldura tedrica conferiria maior consisténcia ao género bio-
grafico, pois “qualquer pessoa disposta a ler um livro inteiro sobre uma pes-
soa certamente desejard saber como o autor dessa historia procedeu, quais sao
seus pontos de partida e suas inten¢des. Uma inser¢ao tedrica nao precisa
atrapalhar uma biografia bem escrita”.®

Esse déficit ndo parece ser um problema fundamental entre os histori-
adores brasileiros. Na apresentacao do livro que Benito Schmidt e eu organi-
zamos, intitulado O que pode a biografia, nossa interrogagao era justamente a
oposta: o que ainda podemos escrever sobre a biografia do ponto de vista teo-
rico?® A pergunta vinha precedida de algumas constatagdes: haviamos inves-
tigado inimeros impasses tedricos que atormentavam os historiadores quan-
do decidiam escrever biografias; debatemos, em extensdao e profundidade,
temas como o papel da agéncia em meio aos sistemas normativos impostos
aos individuos, a “ilusdo biografica”, o status dos personagens biografados, as
implica¢Oes éticas e morais do exercicio de adentrar vidas alheias. Entao, o
que ainda poderia ser dito?

Neste ensaio, procuro explorar um angulo que, a meu ver, ainda de-
manda mais investigagoes: o das relagdes entre biografia e temporalidade.
Para tanto, proponho dois movimentos analiticos: no primeiro, o objetivo é
discutir a ideia de uma biografia inatual a partir da leitura de um livro do his-
toriador chileno Pablo Aravena; em seguida, examino as possibilidades de
repensar a relagao entre contexto e individuo por meio da nogao de evento.
Tomados em conjunto, esses dois movimentos podem contribuir para uma
retomada critica — e talvez um pouco mais criativa — da discussao tedrica sobre
a biografia.

Biografia inatualista?

Aquelas classifica¢des sobre a utilidade do género biografico, descritas
acima, relacionavam-se a regimes de historicidade e historiograficos especifi-
cos. Havia uma compreensivel confluéncia entre um regime de historicidade
antigo — no qual o passado funcionava como um repositério moral para o pre-
sente — e a escrita biografica que transformava os personagens em fontes de
inspiracdo para os leitores, exemplos magistrais que conformavam modelos
de conduta. Como bem apontou Frangois Dosse, nesse registro a biografia
operava sob o regime da mesmidade: uma identificagdao, construida pela nar-
rativa de individuos ilustres, que unia passado e presente.”

5 RENDERS, Hans. The deep-rooted fear of theory among biographers. In: RENDERS, Hans e VELTMAN,
David (eds.). Fear of theory: towards a new theoretical justification of biography. Leiden: Brill, 2021, p. 15
(tradugdo minha).

¢ Ver AVELAR, Alexandre de Sa e SCHMIDT, Benito Bisso. Apresentagdo. O que pode a biografia hoje. In:
AVELAR, Alexandre de Sa e SCHMIDT, Benito (orgs.). O que pode a biografia. Sao Paulo: Letra e Voz, 2018.

7 Ver DOSSE, Frangois. O desafio biogrdfico: escrever uma vida. Sao Paulo: Edusp, 2010.
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Alguns autores — como Christophe Bouton e, entre nds, Valdei Araujo®
—, demonstraram que a tdpica da histdria magistra conservou sua forca na épo-
ca moderna, o que implicou a continuidade das narrativas biograficas que se
propunham a traduzir as vidas de homens de outros tempos por meio de um
conjunto de valores e principios destinados a operar, no presente, como indi-
ces morais a serem seguidos. Entretanto, é forgoso reconhecer que essas narra-
tivas se pluralizaram e que as vidas passaram a ser estudadas a partir de tra-
mas comuns, de intera¢des e de cruzamentos identitarios. Ao mesmo tempo,
j& nao suscita conflitos irremedidveis o reconhecimento de que o bidgrafo nao
se anula diante da visibilidade do seu personagem, mas nele se implica dire-
tamente, redefinindo a prépria nogao de distancia.’

Uma extensa historiografia ja apresentou, de forma bastante exitosa, a
meu ver, os limites e possibilidades desses usos mais conhecidos.!? Parece-me,
entretanto, que como reflexdao sobre o tempo histérico — e mais especificamen-
te sobre as politicas do tempo -, a biografia ainda nado foi sistematicamente
investigada. A razdo talvez resida em um aspecto que, de certo modo, atraves-
sa todos as apropriagoes e fungdes apontadas anteriormente a ponto de se
tornar uma evidéncia: o relato biografico sustenta-se pela percepcao de que,
de algum modo, podemos tornar nossos contemporaneos os personagens do
passado aos quais nos dedicamos a ler e a desvendar os principais aspectos de
suas existéncias. A ideia de que a biografia, como lembra Barbara Caine, en-
volve a percepgao de que algum grau de proximidade com a vida do persona-
gem biografado e com o seu mundo é possivel — e mesmo desejavel.!’ Os
graus dessa proximidade sdo, evidentemente, varidveis, mas as narrativas de
vida que nao estabelecessem alguma identificagdo com os seus leitores esta-
vam condenadas a indiferenga. Assim, a perspectiva de um desengajamento
absoluto do biografo em rela¢do ao sujeito de sua investigacdo, como defende
Leon Edel, parece encontrar cada vez menos adeptos.? A posicao de Edel era,

8 Ver ARAUJO, Valdei Lopes. A experiéncia do tempo: conceitos e narrativas na formagio nacional brasileira
(1813-1845). Sao Paulo: Hucitec, 2008, e BOUTON, Christophe. Learning from history. The transformations
of the topos historia magistra vitae in modernity. Journal of the Philosophy of History, v.13, n. 2, Leiden, 2019.

® Uma das discussOes recentes mais estimulantes sobre a nogao de distancia histdrica pode ser encontrada
em BEVIR, Mark. Porque a distancia histdrica ndo é um problema. Histéria da Historiografia, n.18, Ouro
Preto, 2015.

10 Ver, por exemplo, AMBROSIUS, Lloyd E. (ed.). Writing biography: historians and their craft. Lincoln:
University of Nebraska Press, 2004; AVELAR, Alexandre de Sa e SCHIMDT, Benito Bisso (orgs.). Grafia da
vida: reflexdes e experiéncias com a escrita biografica. Sao Paulo: Letra e Voz, 2012; idem, O que pode a
biografia, op. cit; CAINE, Barbara. Biography and history. New York: Palgrave Macmillan, 2010; HUISMAN,
Marijke. Autobiography and other lifes narratives. Bloomsbury History: Theory and Method Articles, s./n.,
London, 2021; LEE, Hermione. Biography: a very short introduction. Oxford: Oxford University Press, 2009;
LORIGA, Sabina. O pequeno x: da biografia a histéria. Belo Horizonte: Auténtica, 2011; NOLAN, Melanie.
Biography: an historiography. New York: Routledge, 2023; RENDERS, Hans, DE HAAN, Binne and
HARMSMA, Jonne (orgs.). The biographical turn: lives in History. London: Routledge, 2017; RENDERS, Hans
and DE HAAN, Binne (eds.). Theoretical discussions of biography: approaches from history, microhistory, and
life writing. Leiden-Boston: Brill, 2014, e SOUZA, Adriana Barreto. Biografia e escrita da historia: reflexdes
preliminares sobre relagdes sociais e de poder. Revista Universidade Rural: Série Ciéncias Humanas, v. 29,
Seropédica, 2007.

11 Ver CAINE, Barbara. Biography and the question of historical distance. In: PHILLIPS, Mark Salber,
CAINE, Barbara and THOMAS, Julia Adeney (eds.). Rethinking historical distance. New York: Palgrave
Macmillan, 2013, p. 67.

12 Vejamos as provocadoras palavras de Edel: “Os bidgrafos tornam-se impacientes quando se levanta a
questao de sua relagdao emocional com o personagem biografado. Na maioria dos casos, admitem gostar de
seu objeto de estudo; podem até confessar um interesse voyeuristico, mas hesitam em discutir o que os
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sem duvida, extrema: para ele, a transferéncia envolvida em toda escrita bio-
grafica terminava por glorificar ou vilanizar o personagem biografado. Nada,
enfim, que pudesse lembrar a “estranha amizade postuma” entre biografo e
biografado de que falava Virginia Woolf.!?

Trata-se, talvez, de outro tipo de “ilusao biografica”: a de imaginar que
os homens e mulheres de outros tempos, por meio das narrativas de suas vi-
das, terao sempre algo a nos dizer. Talvez simplesmente nao tenham ou o fa-
cam de outro modo. E essa aparente falta que pode abrir novos horizontes de
reflexao sobre o género biografico, a partir de uma visada critica sobre o tem-
po historico e as diversas modalidades de temporalizagao, incluindo aquelas
declaradamente anacronicas.'*

Certa no¢ao de contemporaneidade pode sugerir, ao contrario das
modalidades de temporalizagao que nos aproximam dos nossos personagens
do passado, formas de inadequagao e de desajuste em relacao ao nosso tempo
— uma inversao que, ademais, Nietzsche ja formulara. Nesta perspectiva, é
contemporaneo do seu tempo quem nao coincide plenamente com ele ou
mesmo quem atua contra ele. De acordo com Giorgio Agamben, em explicito
dialogo com o filésofo alemao,

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relacdo com o proprio tempo, que ade-
re a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distincia; mais precisamente, essa é a relacio
com o tempo que se adere através de uma dissociagdo e de um anacronismo. Aqueles
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem
perfeitamente, ndo sido contemporineos porque, exatamente por isso, ndo podem man-
ter fixo o olhar sobre ela.'>

Se a intempestividade e o desencaixe anacronico sao condigdes de pos-
sibilidade para a apreensdao do contemporaneo, o que podemos ver do nosso
tempo quando fixamos o olhar sobre ele? A questao, tal como formulada por
Agamben, suscita uma resposta que amplia a compreensao do fendmeno que
nos interessa. Contemporaneo é aquele que consegue enxergar, para além das
luzes, a escuridao, a obscuridade e as trevas do seu tempo. Trata-se de um
tipo particular de visao, aquela que ocorre em ambientes privados de luz,
quando passamos a perceber o que se denomina escuro como resultado da
acao de nossas células off-cells. Assim, enxergar o escuro ndo € uma atitude
passiva e desmobilizada, mas “implica uma atividade e uma habilidade parti-
cular que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes que provém da épo-

motivou em sua escolha, ou quais impulsos mobilizam ao avaliar o estilo de vida de seu heréi ou heroina.
Aquilo contra o que frequentemente lutam ¢ a prdpria resisténcia a descobrir verdades desagradaveis e o
que seus eus secretos estdo fazendo ao moldar os materiais”. EDEL, Leon. Writing lives. Principia biographi-
ca. New York: W. W. Norton, 1984, p. 67 (traducdo minha).

13 Ver WOOLF, Virginia. A arte da biografia. In: O valor do riso e outros ensaios. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014.
14 Ver HANS, Stefan. The fetish of acurracy: perspectives on early modern time(s). Past and Present, v. 243, n.
1, Oxford, 2019; KLEINBERG, Ethan. Desconstructing historicist time, or time’s scribe. History and Theory, v.
62, n. 4, Middletown, 2023; LILTI, Antoine. Seria Rabelais nosso contemporaneo? Histéria intelectual e
hermenéutica critica. In: SALOMON, Marlon (org.). Heterocronias: estudos sobre a multiplicidade dos
tempos histéricos. Goiania: Ricochete, 2018; RANCIERE, Jacques. Anachronism and the conflict of times.
Diacritics, v. 48, n. 2, Ithaca, 2020; idem, O conceito de anacronismo e a verdade do historiador. In:
SALOMON, Marlon (org.). Histdria, verdade e tempo. Chapeco: Argos, 2011.

15 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo e outros ensaios. Chapecé: Argos, 2009, p. 59.
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ca para descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que nao é, entretanto,
separavel daquelas luzes” .16

Como diferenga e heterologia temporal, o que nos é marcadamente
inatual é também o que possibilita a operagao historiografica nos termos pen-
sados, entre outros, por Michel de Certeau.” Na perspectiva do historiador
francés, s6 ha conhecimento propriamente historico — e, consequentemente,
consciéncia historica — a partir dessa diferenga entre os tempos e da constata-
¢ao de que aquilo que nos antecedeu pertence a um tempo outro, assim como
o tempo que vira serd também distinto daquele que vivemos no presente.

Essas consideragdes podem fornecer pistas para um exercicio critico de
escrita biografica capaz de fazer ver que certos individuos, ao contrario do que
0 nosso presente pode sugerir, ndo nos sao atuais ou resistem a uma aproxi-
magao mais imediata com o nosso tempo. A percepgao dessa diferenga, longe
de nos afastar desses personagens, redimensiona nossa relagao com eles a par-
tir do signo de uma falta e, a0 mesmo tempo, nos obriga a reavaliar a nossa
propria experiéncia com o tempo e com a historia.

A inatualidade de um individuo, do seu pensamento e de suas agoes
reveste-se, por outro lado, da possibilidade de uma nova mirada em dire¢ao a
nogao de consciéncia histdrica, compreendida como a relagao entre discurso
historico e agao. Trata-se de uma forma especifica, moderna, de articulagao
entre passado, presente e futuro legitimada pela abertura a intervencao dos
sujeitos em direcao a um devir transformador. Biografar um individuo signifi-
ca, nessa chave, nao apenas retornar aos movimentos de reflexao sobre a sub-
jetividade no campo da historiografia e das ciéncias humanas. O gesto de nar-
rar vidas inatuais e projetos que nos soam anacronicos pode reinserir formas
de pensamento e de ac¢do politica que redimensionem a historicidade do nosso
tempo, tdo marcado por um aceleracionismo presentista que parece tudo con-
sumir.

Desloco-me, brevemente, para um livro que apresenta uma discussao
estimulante sobre esses desencaixes anacronicos que podem emergir da leitu-
ra do passado através de uma trajetdria individual, ainda que seu autor nao
proponha a escrita de uma biografia em seu sentido estrito. Trata-se de La ina-
ctualidad de Bolivar: anacronismo, mito y conciencia histdrica, do historiador
chileno Pablo Aravena.'®

Ao estudar o pensamento historiografico e politico de Simén Bolivar,
Aravena parte das invocagdes do passado produzidas pelo bolivarianismo
mais recente — dado que ha uma multiplicidade de leituras que sustentam
interpretacdes diversas desse personagem, ele proprio, contraditério. Esse
ponto de partida serve para demonstrar como as apropriagdes contempora-
neas de Bolivar estdao marcadas por uma trivializagdo do passado, um esteti-
cismo que se distancia cada vez mais de uma apreensao historica — ou histori-
cista — daquele politico e revoluciondrio. Para Aravena, esse abandono da his-
tdria, tipico da logica cultural do capitalismo tardio e do seu correlato presen-
tismo, significa a perda de nossa capacidade de, a partir de uma visada critica

16 [dem.

17Ver CERTEAU, Michel de. A escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982.

18 Ver ARAVENA NUNEZ, Pablo. La inactualidad de Boliviar: anacronismo, mito y conciencia historica.
Santiago: Ril, 2022.
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ao passado, construir projetos de futuro que nao se limitem a mera reprodu-
¢ao atualista do presente.!”

Assim, Aravena identifica no movimento bolivariano atual, desde
Chavez, uma mitologizagao acritica de Bolivar: uma modalidade de passado
pratico que o banaliza e o instrumentaliza em um horizonte distinto daquele
da histéria. Dai resulta uma operagao que mescla usos politicos tradicionais
do passado (mito, monumento, herdi) com signos do presentismo, gerando
um Bolivar patrimonializado. A filiacao bolivariana de Chavez foi construida
em um movimento duplo entre passado e presente: por um lado, o chavismo
elaborou uma realidade na qual Bolivar ja antecipava problemas da Venezuela
contemporanea; por outro, o Libertador foi livremente apropriado pelas exi-
géncias do presente.

O esforgo intelectual de Aravena nao consiste em oferecer uma inter-
pretagao alternativa que, distinguindo-se da vulgata chavista, se caracterizasse
por uma representacao mais ponderada e justa da controversa figura de Boli-
var. O que o livro reivindica, ao contrario, é a pratica deliberada de um desen-
caixe inatualista. Sao palavras do autor, aqui livremente traduzidas:

O que hd de especifico em nossa investigagdo é dado pelo contetido, pela parte do pas-
sado que se usa e se abusa: Boltvar. E aqui estd a justificagdo 1iltima da nossa escolha:
a mesma figura histérica que circula como mito ou mercadoria cultural, guarda um
material “veativo” aos usos atuais do passado de que é presa. Bolivar, como paradigma
do sujeito moderno, do lluminismo latino-americano se assim quiser, construiu seu
projeto politico a partir da rigorosa articulacdo (com os limites de sua formacdo inte-
lectual, classe e tempo) entre a leitura do passado americano e o planejamento politico,
isto é, através da articulacdo, ou producdo, da consciéncia historica. E nesse sentido
que podemos dizer que Bolivar ndo é nosso contempordneo, mais ainda, é uma figura
“ultrapassada” (“inatual”). E é nessa qualidade que se baseia a eficdcia critica do seu
pensamento e itinerdrio politico sobre o0 nosso presente. [...]. Ao contririo do senso
comum progressista, aqui ndo identificamos o trabalho critico do que existe com as
afirmagoes sobre a “a atualidade de Bolivar» (Bolivar ja tinha avisado! Isso ji aconte-
cia no tempo dele! Ja dizia o que tinha que ser feito... vamos fazer agora!) mas com os
da sua desatualizacdo, na medida em que ilumina o que falta hoje. Bolivar estd inatual
ndo no mero sentido cronoldgico (nem tudo no passado estd necessariamente inatual),
mas também porque foi um sujeito que habitava uma nova ideia de seu tempo: a histd-
ria em seu conceito moderno, o mesmo que, hd algum tempo, vem perdendo todas as
evidéncias para nés.?

19 Ver PEREIRA, Mateus e ARAU]JO, Valdei. Atualismo 1.0.: como a ideia de atualizag¢do mudou o século
XXI. Vitéria-Mariana: Milfontes/Editora da SBTH, 2019. Pablo Aravena dialoga diretamente com Frangois
Hartog, para quem o presentismo ¢, simultaneamente, o nosso regime de historicidade atual e um
diagndstico do presente. Ver HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do
tempo. Belo Horizonte: Auténtica, 2013. Entretanto, é importante apontar que ha outras abordagens, nas
quais o presentismo € visto como uma forma critica relevante de avaliagdo e de tranformagdo do presente.
Nesse caso, ver, por exemplo, ARMITAGE, David. In defense of presentism. In: McMAHON, Darrin M.
(ed.). History and human flourishing. Oxford: Oxford University Press, 2023, DEILE, Lars. Favoring na offen-
sive presentism. In: SIMON, Zoltan Boldizsar e DEILE, Lars (eds.). Historical understanding: past, presente
and future. London: Bloomsbury, 2022, e PELEKANIDIS, Theodor e IMAZ, Mariana. We are all presentists:
towards a critique of established notions of history. Resistances: Journal of the Philosophy of History, v. 5, n.
10, Quito, 2024.

20 ARAVENA NUNEZ, Pablo, op.cit., p.26 e 27.
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O projeto politico de Bolivar estruturava-se a partir de uma relacao
tensa e contraditoria entre as exigéncias do presente e uma leitura das experi-
éncias pretéritas transformadas nos embates da luta cotidiana em um “passa-
do pratico”. A consciéncia historica nascida dessa articulagao entre passado e
presente conformava as possibilidades de futuro e abria o tempo para a inter-
vengao e a agéncia humanas. Sao esses aspectos da falta que Aravena registra
e que, em ultima analise, podem suscitar uma reflexao sobre como experimen-
tamos e escrevemos a historia hoje. Segundo Natalia Taccetta, o livro de Ara-
vena problematiza a nocao do herdi-libertador que age no, desde e contra o
seu tempo. Nessa perspectiva, o historiador analisa

a racionalidade com que Bolivar prefigurou o projeto politico hispano-americano, as-
sumindo-o como uma experiéncia moderna do tempo em que passado, presente e futu-
ro se entrelacam como um complexo especifico. Bolivar, um sujeito americano-
moderno, forjava a Historia quando ela ainda é um caminho em construgdo, especial-
mente para a América Latina numa época em que era apenas América e ainda menos
latina do que agora.?!

E na inscri¢io da auséncia de profundidade histérica nas atuais apro-
priagdes de Bolivar que se evidencia o deslocamento com o qual Aravena
constroi seu argumento. Esse desajuste suscita a interrogagao sobre como seria
uma escrita biografica intempestiva, inatual, capaz de forjar essa nogao de
contemporaneo fundada no desencaixe e no anacronismo. Evidentemente, nao
¢ possivel ser normativo nesse aspecto. Importa, antes, refletir sobre como as
biografias — especialmente aquelas escritas por historiadores — podem interpe-
lar o tempo por meio de articulagdes entre passado, presente e futuro capazes
de superar o horizonte atualista da nossa prépria experiéncia de temporaliza-
¢ao. Por outro lado, como ja apontado, a criacdo de um senso de proximidade
em relagao a um individuo e ao mundo que habitou constituiu-se em uma das
caracteristicas definidoras da biografia e, para diversos autores, desde Carlyle,
na condigao de possibilidade para que esse género fosse considerado histo-
ria.??

Assim, uma relagao de identificagao entre o tempo do bidgrafo e o do
seu personagem define a escrita biografica e nao poderia ser de outro modo:
uma distancia absoluta, uma desidentificacao plena inviabilizaria por comple-
to a operagao historiografica, que é também aquela da operagao biografica. O
ponto, portanto, parece ser o quao inatual deve ser uma vida, um pensamento
para que possamos mobiliza-los a agir sobre — e contra — 0 nosso presente, nos
termos de Nietzsche, a0 mesmo tempo em que asseguramos aquelas linhas de
contato com o passado que tornam possivel interrogar nossas formas de tem-
poralizagao. A distancia que produz a inatualidade anacronica de que fala
Aravena nao ¢, portanto, uma interdi¢ao a empatia, ao interesse ou mesmo a
expectativa de aprendizado em relagao aos sujeitos de outros tempos. Signifi-

2 TACCETTA, Natalia. La inactualidad y sus dobleces: a proposito de La inactualidad de Boliviar, de Pablo
Aravena Nufez. Barbarie: pensar con otros, s./l, 15 nov. 2022 (tradugdo minha). Disponivel em
<https://www .barbarie.lat/post/la-inactualidad-y-sus-dobleces-a-prop %C3%B3sito-de-la-inactualidad-de-
bol%C3%ADvar-de-pablo-aravena-n%C3%BA%C3%Blez>. Acesso em 10 dez. 2025.

22 Para um debate bastante solido sobre as relagdes entre histdria e biografia ao longo do século XIX, ver
LORIGA, Sabina, op. cit.
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ca, antes, a percepg¢ao de que outras vidas estavam inscritas em modos distin-
tos de conceber a temporalidade, em registros de historicidade diversos que,
no caso de Bolivar, podem articular uma consciéncia historica que, ao ligar
leitura do passado e projetos de futuro, se apresenta como estranha as nossas
formas contemporaneas de mercantiliza¢ao da historia.

Uma biografia “inatual” ndo considera, por outro lado, a diferenca
epocal como dada, uma evidéncia sustentada pela linearidade cronologica.
Estabelecer o que nos € contemporaneo é atuar politicamente sobre o tempo e
essa dimensao de agéncia temporal-epistemoldgica atravessa todo o livro de
Aravena. Em outras palavras, a inatualidade de Bolivar nao decorre de sua
anterioridade e de seu projeto intelectual e politico que buscava estabelecer
um lugar para a América Latina no moderno conceito de historia. Ela advém
de uma diferenca e de uma falta que sé se tornam visiveis quando confronta-
das com nosso presente esvaziado de sentido histérico. Esse confronto €, ao
mesmo tempo, uma operagao epistémica e politica.

Entre os acontecimentos disparatados, as fraturas na experiéncia de
um individuo e a operagao escrituraria que os transforma em biografia, ha um
conjunto de mediagdes e interveng¢des que se inicia, como ja demonstrou Ma-
ria da Gloria Oliveira, pela propria narrativa.”® Uma vida, nesse prisma, s6
adquire sentido se narrada. Essa identidade narrativa, cara também as refle-
x0es de Paul Ricoeur, tem se mostrado util como ferramenta para compreen-
der como as experiéncias temporais de um mesmo sujeito podem ser inscritas
em um tempo humano, inteligivel, narrativo, fenomenoldgico e cosmoldgico.
Simultaneamente, essa identidade realiza dois movimentos: promove uma
sintese do heterogéneo - isto é, unifica, sob a forma de uma intriga, a plurali-
dade de acontecimentos que se sucedem na vida de um individuo — e identifi-
ca essa sintese a um sujeito que age, no sentido empregado por Hannah
Arendt, do agir como dar inicio a algo, como imprimir agao a alguma coisa.*
Como resultado, forja-se, na percepcao de Ricoeur, uma ipseidade, uma cons-
tituicdo do ser que nao se define como um si mesmo, mas como um para-si, o
que implica considerar as transi¢des, mudangas e movimentos prdprios da
mutabilidade que atravessa todas as existéncias.?

As categorias de Ricoeur aqui sumariamente apresentadas (identidade
narrativa, ipseidade) constituem instrumentos importantes de construgao de
biografias na medida em que conferem suporte heuristico e descritivo ao en-
tendimento do desenrolar de acontecimentos de uma existéncia. Certamente,
podemos identificar, na andlise de Bolivar feita por Pablo Aravena, esses ele-
mentos que conformam uma identidade relacionada a consciéncia historica
desse personagem em um momento decisivo da vida politica da América La-
tina, no qual se disputava nao apenas a libertacdo do continente, mas o seu
lugar na histoéria que entao se construia como um dos coroldrios da moderni-
dade a qual Bolivar aspirava integrar-se.

A potencialidade da identidade narrativa, como instrumento discursi-
vo capaz de dar organicidade aos movimentos heterogéneos de uma trajetoria,

2 Ver OLIVEIRA, Maria da Gléria. Quem tem medo da ilusdo biografica? Individuo, tempo e histdrias de
vida. Topoi, v.18, n. 25, Rio de Janeiro, maio-ago. 2017, p. 431.

2 Ver ARENDT, Hannah. A condi¢do humana. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2013.

25 Ver RICOEUR, Paul. O si-mesmo como outro. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2014.
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pode ser, simultaneamente, seu maior risco: o de produzir uma unicidade
existencial que seja também temporal. Parece-me que um dos ganhos da refle-
xao de Aravena estd em destacar que as fronteiras temporais nao sao realida-
des impostas, mas politicas do tempo, como ja discutiram intimeros outros
autores. Nesse sentido, cito expressamente uma passagem de um artigo da
filosofa da historia Maria Inés Mudrovcic:

Quando acreditamos que algo que estd cronologicamente presente jd pertence ao passa-
do, [...] ou, ao contririo, quando um passado nos parece muito presente, ou quando
pensamos que o futuro estd fechado ou desconectado do presente, abre-se um intersticio
que nos permite questionar a experiéncia do presente como ‘naturalizado’, ‘dado’ ou
‘observado’. Nesse sentido, a nogdo de politicas do tempo nos permite questionar como
estabelecemos os limites de nosso presente e criamos formas de alteridade temporal que
sdo estranhas a mera simultaneidade cronoldgica.?

A reflexdo de Mudrovcic aponta para um problema decisivo nas dis-
cussoes sobre a temporalidade: a consideragao de que as distingdes entre pas-
sado e presente sao mais um problema a ser investigado do que um dado on-
tologico. Abre-se, aqui, a possibilidade de pensar tais distingdes por meio de
um gesto performativo que, de acordo com Walderez Ramalho, enfatiza a se-
paracao entre presente e passado como sendo “regulada e modulada por meio
de atos de fala realizados pelo historiador ou ator social em questdao, sem des-
cuidar da situagao histdrica especifica em que se da o proferimento”.?”

O Bolivar “inatual’ ndo decorre de um simples desajuste cronologico,
mas da opgao, feita por Aravena, por uma forma especifica de intervengao
intelectual critica no presente, em contraposi¢ao ao esvaziamento presentista
do conceito moderno de historia e de sua forma correlata de consciéncia tem-
poral. As apropriacdes monumentalizadas e fetichizadas do Libertador podem
ser um caminho fecundo para refletirmos sobre como certos personagens do
passado sdo lidos contemporaneamente por chaves que nao sao propriamente
histdricas.

Aravena nao contrapde uma melancolia presentista — fruto de uma de-
sorientagao temporal causada pela aceleragao contemporanea — a um passado
idealizado em que Bolivar teria construido seu projeto politico e intelectual. O
Libertador também precisou dar respostas a um tempo que parecia consumir
a si proprio em uma velocidade jamais vista. Nao era este, afinal, o sentido da
dissoluc¢do de tudo que parecia sélido? Sua vida foi tramada por ele e pela
historia em um movimento que hoje nos soa cada vez mais estranho. Essa es-
tranheza talvez se relacione ao enfraquecimento da fungao narrativa, aquela
que possui uma significagdo estrutural na configuragao da experiéncia. Bolivar
nos ¢ inatual porque a sua tarefa politica e existencial consistia em elaborar
formas e representagdes do comum, mesmo em meio ao desmoronamento de
mundos imperiais que pareciam contemplar os destinos e fins da histdria.

26 MUDROVCIC, Maria Inés. The politics of time, the politics of history: who are my contemporaries? Re-
thinking History: The Journal of Theory and Practice, v. 23, n. 4, London, 2019, p. 458 e 459 (tradugdo minha).
2 RAMALHO, Walderez. Sobre os limites do tempo: historia do tempo presente, policronia e
representatividade. Histdria, v. 42, Assis-Franca, 2023, p.11.
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O inatualismo de Bolivar e a opgao por enreda-lo sob a orientagao de
um sentimento de perda da histéria nao constituem leituras ultimas e cerra-
das. O gesto critico de Aravena envolve duas dimensoes profundamente inter-
ligadas. A primeira esta vinculada a relagdo entre o projeto intelectual de Boli-
var e os usos de sua figura politica pelos bolivarismos contemporaneos. E nes-
se contraste que Aravena constrdi o seu Bolivar e, se o ponto de partida fosse
outro, distinta também seria a narrativa que organizaria os fatos da vida deste
personagem central na historia latino-americana. A segunda dimensao implica
considerar que a representacao do Libertador singulariza igualmente uma
politica do tempo, a partir, no caso do livro de Aravena, de uma analise sobre
a perda ou esvaziamento do moderno conceito de histdria. Passado, presente e
futuro, portanto, sao mobilizados por meio deste gesto que define uma ruptu-
ra que todos deveriamos lamentar. Bolivar ndo nos é contemporaneo, mas
poderia sé-lo se outras fossem as perguntas de Aravena e outro fosse seu ato
performativo de estabelecimento da alteridade temporal.

A constatagao quase evidente de que os bidgrafos precisam lidar com o
fracionamento das identidades e com a dispersao de fragmentos de personali-
dades multiplas em um mesmo individuo poderia ser complementada — e este
me parece um notavel ganho epistémico do livro de Aravena — por outra: a de
que a auséncia de uma identidade inviolavel permite que distintas politicas do
tempo sejam mobilizadas em uma narrativa biografica. H4, nesse ponto, uma
conjugagao analiticamente forte entre a identidade narrativa, da qual falava
Ricoeur, e a nogao de politicas do tempo. Portanto, enfatizar tal ou qual aspec-
to de um individuo significa, nessa chave, estabelecer relagdes especificas en-
tre passado, presente e futuro. Ao situar um personagem como atual ou inatu-
al, a biografia poderia nos ajudar a enfrentar a questao de saber se estamos
diante de um dispositivo de autoridade capaz de demarcar fronteiras tempo-
rais e de revesti-las de visibilidade por meio do gesto narrativo.

Ricoeur dedicou um consideravel esforco intelectual para esclarecer a
dialética entre mesmidade e ipseidade na constitui¢ao da identidade indivi-
dual ao longo do tempo. A tese do filésofo francés é conhecida: a funcao da
narrativa na configuracdo temporal de uma vida é mais apropriada ao concei-
to de ipseidade, na medida em que este admite a transformacgao, a mutabili-
dade e a fragmentagao das experiéncias de um individuo. Nao se trata, decer-
to, de uma auséncia de identidade, mas de sua constitui¢ao na mudanga. Uma
das consequéncias € que a trajetdria de uma vida esta entrelagada a de muitas
outras, e ndo hd narrativa biografica possivel fora dessa relacdao de alteridade.
A organizagao retrospectiva dos acontecimentos ou dos pensamentos de um
individuo seria inviavel sem o recurso a ficcionalizacdo.”® O ficcional nao é
sindnimo, nesta perspectiva, de fabula¢dao, mas, como ja havia atestado Jac-
ques Ranciere, trata-se da forma narrativa que mostra como vozes e palavras
desenham progressivamente sua rede temporal.?

Retornemos, pela tltima vez, ao livro de Aravena. O Bolivar ali narra-
do era o politico e revoluciondrio que lutava ndo apenas pela emancipacao de
uma larga extensao da América Latina, mas também para construir o lugar

28 Ver RICOEUR, Paul, op. cit., p. 118.
2 Ver RANCIERE, Jacques. Les bords de la fiction. Paris: Seuil, 2017, p. 147.
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deste espaco em uma modernidade sustentada, entre outros aspectos, por
uma transformacao profunda nas formas de conceber a histéria e o sentido
mesmo de “fazer a histéria”. Aravena forjou, portanto, uma certa unidade
capaz de apreender os sentidos das experiéncias da vida de Bolivar, remeten-
do-as a uma compreensao que estabeleceu uma cesura temporal: aquela entre
o tempo de uma consciéncia moderna e o tempo em que nos é dado viver,
marcado pela aceleracdo presentista. A vida narrada como histdria é também,
portanto, aquela em que o individuo se confronta com o tempo e, por que nao,
com seu préprio bidgrafo. Como aponta Maria da Gléria Oliveira, em diadlogo
com Paul Ricoeur, “o0 que esta no cerne da nogao [de ipseidade] e, por conse-
guinte, apresenta-se como perspectiva fecunda para a renovagao da legitimi-
dade da tarefa biografica é a énfase na temporalidade do sujeito (o quem da
acao), cuja identidade se torna tangivel fora das mediagdes narrativas que nao
‘cessam de se fazer e se desfazer”” .3

Aravena construiu um certo Bolivar, mas poderia ter elaborado outros
ou mesmo desfazé-lo por completo. Os personagens biografados nunca con-
seguirao, decerto, impor sua propria historia sobre os biodgrafos. Talvez, por
outro lado, eles estejam sempre disponiveis para os usos — atuais ou inatuais —
do presente. Esses homens e mulheres jamais se deixam capturar nas pergun-
tas mais obvias sobre quem sao ou como desejam ser conhecidos. Suas vidas
s0 adquirem sentido quando redescobertas ou narradas. E tais narrativas sao
meios pelos quais o desconexo e o heterogéneo ganham forma e se transfor-
mam em eventos.

A “ilusdo contextual” e 0 acontecimento

A discussao sobre o inatualismo e sobre as politicas do tempo, situadas
nas escolhas feitas pelos bidgrafos, levou-me a pensar em um outro desconfor-
to que originou este ensaio: os modos pelas quais boa parte das teses e disser-
tacdes que tratam de individuos e suas trajetdrias estruturam suas estratégias
narrativas. Explicitando melhor: o incomodo deveu-se ao recurso quase sem-
pre inegociavel de apresentar os sujeitos e suas trajetorias inseridos em con-
textos histdricos, cujos recortes poderiam variar — enfatizando dimensoes cul-
turais, politicas ou econdmicas —, mas que sao dotados de forca explicativa
inconteste. Nas construgdes textuais destes trabalhos, ndo era raro que a eluci-
dagdo dos contextos antecedesse ao préprio aparecimento dos personagens,
como um palco indispensavel sem o qual os atores sociais nao teriam como
agir. Solugdes intermediarias, que defendem que uma biografia deve sempre
enfatizar um justo ponto de equilibrio entre as agdes de um individuo e os
quadros ou camadas contextuais nos quais ele se insere, tém funcionado mais
como um desvio do que como um enfrentamento do problema.

Gostaria de iniciar com duas passagens as quais cheguei por meio do
ja mencionado texto de Maria da Gldria Oliveira sobre a nogao de identidade
narrativa. A primeira é de Montaigne, em seu Ensaios: “somos todos feitos de
pegcas separadas, e num arranjo tao disforme e diverso que cada pega, a todo

30 OLIVEIRA, Maria da Gléria, op. cit., p. 442.

ArtCultura, v. 27, n. 51, Uberlandia, jul.-dez. 2025, p. 9-26 21

iografico

turas do b

Tessi

LN

Dossie



instante, faz seu proprio jogo”.3! A segunda é, novamente, de Paul Ricoeur,
retirada de uma de suas conferéncias: “E, todavia, essa assimilagao da vida a
uma histdéria ndo é evidente, é até uma ideia banal que é preciso, primeira-
mente, submeter a uma davida critica” .3

Os historiadores, embora cientes dos perigos apontados por Montaig-
ne e Ricoeur, sustentaram a possibilidade de narrar vidas e de oferecer aos
seus leitores alguma forma de conhecer as experiéncias de outros sujeitos ao
longo do tempo. As condi¢des de possibilidade da narrativa biografica su-
pdem, em algum grau, que seja possivel atribuir a um individuo um conjunto
razoavelmente coerente de a¢Oes capazes de configurar uma identidade, ainda
que permeavel a imprecisdes e tensdes internas. Por outro lado, podemos ad-
mitir que uma vida seja pouco suscetivel a regularidades e constancias em
meio a disparidade de eventos que a cercam.

E possivel argumentar que uma das estratégias usualmente mobiliza-
das pelos historiadores para enfrentar os dilemas assinalados por aqueles dois
autores tem sido oferecer uma estabiliza¢do metodoldgica primaria, que con-
siste em situar o individuo em seu contexto — ou contextos — de modo que su-
as agoes e os acontecimentos de sua vida possam ter lugar em marcos clara-
mente discerniveis. A contextualizagao ¢, desse modo, uma operagao que tor-
na visivel um individuo, ao mesmo tempo em que o demarca em circunstan-
cias e espacos estabilizantes.

A nogao de contexto historico pode ser vista, entdo, como um desses
canteiros seguros da inquiri¢ao historiografica, dotada de um valor tedrico-
epistemoldgico evidente por si s e que, portanto, assegura a conformacao de
uma logica territorial capaz de reduzir embates e disputas intelectuais no
campo historiografico. Mais difundido atualmente do que acep¢des similares —
como “ambiente”, “atmosfera” ou “meio” — o termo parece favorecer o histo-
riador por estar “livre de toda implicacdo tedrica”, funcionando como uma
“ferramenta analitica sem contetido proprio e sem extensao pré-definida”.®

H4, certamente, um conjunto significativo de trabalhos que redimensi-
onaram as acepg¢des mais correntes desse exercicio de contextualizacdao.* No
ambito dos estudos biograficos, Sabina Loriga reconheceu que a micro-histdria
reposicionou as discussdes sobre as relagdes entre os individuos e os sistemas

3 MONTAIGNE. Os ensaios: uma selegao. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 210.

32 RICOEUR, Paul. A vida: uma narrativa em busca de narrador. In: Escritos e conferéncias I: em torno da
psicanalise. Sao Paulo: Loyola, 2010, p. 197.

3 PIRON, Sylvain. Contexte, situation, conjecture. In: BRAYARD, Florent (dir.). Des contextes en histoire.
Paris: CRH, 2011, p. 35.

3 Ver, por exemplo, AKMAN, Varol. Rethinking context as a social construct. Journal of Pragmatics, n. 32,
Amsterda, 2000; BOUCHER, David. Texts in context: revisionist methods for studying the history of ideas.
Boston: Martinus Nijhoff Publishers, 1985; BRAYARD, Florent (dir), op. cit.; BURKE, Peter. Context in con-
text. Common Knowledge, v. 8, n. 1, Durham, 2002; CLARK, Elizabeth A. History, theory, text: historians and
the linguistic turn. Massachussets: Harvard University Press, 2004; GUILHAUMOU, Jacques. L’histoire des
concepts: le contexte historique em débat (note critique). Annales. Histoires, Sciences Sociales, n. 3, Aubervil-
liers, 2001; JAY, Martin. Historical explanation and the event: reflections on the limits of contextualization.
New Literary History, v. 42, Baltimore, 2011; KOIKKALAINEN, Petri. Contextualism dilemas. Methodology
of history of political theory in two stages. History of European Ideas, v. 37, London, 2011; LACAPRA,
Dominick. Rethinking intelectual history: texts, contexts, language. Ithaca: Cornell University Press, 1983;
RAYNAUD, Dominique. Le contexte est-il un concept legitime de 1’explication sociologique? L’Année Soci-
ologique, v. 56, n. 2, Paris, 2006; SCHIFFMAN, Zachary Sayre. Historicizing history/contextualizing context.
New Literary History, v. 42, n. 3, Baltimore, 2011, e SHOGIMEN, Takashi. On the elusiveness of context.
History and Theory, v. 55, Middletown, 2016.
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normativos ao postular que “o contexto historico corresponde bem mais a um
tecido conjuntivo atravessado de campos elétricos de intensidade variavel do
que a um conjunto compacto e coerente”.® No entanto, a mesma autora ad-
verte que essa solugao nao dissipou uma “sensagao de vertigem”, pois, “se
consideramos o contexto como circulos superpostos dos quais o centro de um
se situaria na circunferéncia de outro e assim por diante, o trabalho de com-
preensao historica se torna inesgotavel, cada espaco e cada tempo remetendo
a outro espago e outro tempo” .3

Temo nao ter a saida para o atordoamento descrito por Loriga. Por ou-
tro lado, alguns caminhos sugestivos podem ser encontrados na reflexao de
Claude Romano sobre a ideia de acontecimento como irrupgao que gera futu-
ros imprevistos. Um acontecimento pode ser entendido menos pelo mundo
que o precede do que por aquele que faz surgir. Como eminéncia inantecipa-
da, ele é capaz de reconfigurar os possiveis do mundo e de si mesmo. Isso o
distingue claramente de um fato, ou de um “acontecido”, nos termos de Ro-
mano, que se inscreve em um contexto e “resplandece em um ante-mundo”
ou em “pré-mundo”.®” O fato segue a ordem do aparecimento temporal de-
marcado entre passado, presente e futuro. Sé ha porvir no horizonte de apare-
cimento de um fato ainda ndo presente, enquanto esse se inscreve de antemao
numa ordem causal determinada pelo contexto. O tempo, nessa 6tica, “como
sucessao-dos-fatos é originalmente uma estrutura do mundo como contexto
aconteciario” .3

O acontecimento é o comego absoluto: surge como extensdo de si
mesmo e ultrapassa o fato da sua efetuagao. Essa ruptura impulsiona o futuro
aberto pelos possiveis dos acontecimentos, sobrevém ao sujeito e o constitui
como instancia propria produtora de novos eventos. Eles instauram crises e,
ao abrirem o tempo, tramam a histéria. Ao contrario dos fatos, os aconteci-
mentos nao derivam de um contexto prévio, mas aportam o seu préprio con-
texto de aparicdo. Eles irrompem subtraidos de toda previsao e, assim, produ-
zem modifica¢des fundamentais na ipse capaz de recebé-los. Romano preocu-
pa-se com uma fenomenologia hermenéutica do aparecer dos acontecimentos,
entendida como o surgir de algo novo no mundo. Nao se trata, portanto, ape-
nas da passagem de um estado de coisas a outro, mas da eclosdao de um estado
de coisas. O acontecimento “faz o mundo”, colocando em questdao o seu pro-
prio processo de formacao e instaurando uma crise permanente.

Sendo irrupgao sem espera, poder-se-ia falar de uma estrutura narrati-
va inerente aos acontecimentos? Para Romano, ndo ha apreensao imediata,
pois eles escapam aos nossos compromissos existenciais e as nossas compre-
ensdes frontais. Isso implica que sé sdo acessiveis — narrativamente — a posteri-
ori e, nao possuindo origem contextual identificavel, sequer podemos dizer
que ha memoria deles, exceto justamente pela storytelling.%

35 LORIGA, Sabina, op. cit., p. 122.

36 Idem.

3 ROMANO, Claude. Acontecimento y mundo. Persona Y Sociedad, v. XXI, n.1, Santiago, 2001, p. 115.

3 ROMANO, Claude. L’evenement et le temps. Paris: PUFF, 1999, p. 161.

% E interessante ter em conta que esta abordagem de Romano o distancia de uma importante corrente
dentro da fenomenologia. Penso, por exemplo, no contraste com os estudos de David Carr sobre o papel da
narratividade na representacdo do passado. Contrariando autores como Louis Mink e Hayden White, para
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Esse registro fenomenoldgico impde a percepgao de que os aconteci-
mentos s existem como tais porque se mostram em si e a partir de si. Mas ha
uma questdo pertinente, ja postulada por Jean-Luc Marion: como um aconte-
cimento-evento “pode reivindicar desdobrar-se por si mesmo e em si mesmo
se um Eu transcendental o constitui como objeto, colocado a disposi¢ao para e
pela reflexao”?* A pergunta de Marion torna-se ainda mais desestabilizadora
se pensarmos os atos de uma vida como acontecimentos, no sentido descrito
por Romano. Neste caso, os individuos, afinal, nao seriam eles préprios agen-
tes que — e apenas eles — poderiam dotar de intencionalidade e intui¢ao os
movimentos de suas existéncias? Portanto, qual é exatamente a tarefa de um
biografo quando narra uma vida entendida como sucessao de eventos?

Uma filosofia do acontecimento poderia ser caracterizada, assim, como
o deslocamento das no¢des de movimento e efetividade de seu sentido subs-
tancial para o ser enquanto acontecimento. Essa transferéncia situa-se na pro-
pria realizagao do sujeito como, de acordo com Levinas, “puro ato de exis-
tir’#!, que recusa toda absorcao a um sistema de pensamento. O reino das ne-
cessidades, tipicas das formalizagOes contextuais, deve agora ser preenchido
pela contingéncia, pela forga do fluxo vital, o que faz com que “o acontecimen-
to da existéncia seja outra coisa que a realizagdo de um fim preexistente de
algum modo” .42

Quais as possiveis consequéncias destas consideragdes para o género
biografico? Uma primeira apreensao, decorréncia quase obvia do que foi ex-
posto, é a de os acontecimentos ocorrem a alguém. Os sujeitos sdao capazes de
experimenta-los e serem tocados, transformados e alterados pelo que advém.
E importante compreender que essa capacidade é o préprio efeito de estar
aberto ao novo, de acolher a irrupgao em relacdo ao que precede. Como afirma
Claude Romano, “em sintese, a ipseidade designa a capacidade de nos apro-
priarmos dos acontecimentos relacionando-nos pessoalmente com eles e, atra-
vés dessa apropriagao, de advir a nosso proprio si, quer dizer, de adquirir
uma singularidade”.®

Neste ponto, Romano se afasta das teorias do sujeito que postulam que
sua capacidade reside no desdobramento de si mesmo na agao, como em Paul
Ricoeur. Mas ha um relevante ponto de contato entre ambos: em suas concep-
¢des, a constituicao do sujeito é sempre um processo inacabado e em movi-
mento; em Ricoeur, pela narrativiza¢do incessante da experiéncia; em Roma-
no, pela abertura constante produzida pelos acontecimentos em dire¢ao a no-
vos horizontes e formas de estar no mundo. Aqui, entretanto, surge uma apa-
rente contradi¢do: toda constitui¢ao se da a posteriori e o que a ipse faz é figu-
rar, desfigurar e refigurar incessantemente os possiveis abertos pelos aconte-

0s quais ndo ha uma figuragao narrativa inerente a realidade histdrica, Carr procura demonstrar que nossa
relagdo com a experiéncia e com o passado é, em si, narrativa. Os acontecimentos sdo, portanto,
configurados e estruturados pelo proprio principio da agdo humana que contempla uma estrutura narrativa
articulada entre a memoria do passado e a antecipagdo do futuro. A historiografia, nesta reflexao, é uma
pratica de segunda ordem que lida com camadas prévias de sentido. Ver CARR, David. Time, narrative and
history. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.

4 MARION, Jean-Luc. De surcroit: études sur le phenomenes saturés. Paris: PUF, 2011, p. 36.

41 LEVINAS, Emmanuel. Les imprévus de I'histoire. Montpellier: Fata Morgana, 1994, p. 98.

42 Idem, ibidem, p. 99.

4 ROMANO, Claude. L’evenement et le temps, op.cit, p. 20.
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cimentos. A irrupgao desestruturadora do acontecimento faz sempre do sujei-
to uma promessa que nado se realiza. O eu ndo pode preencher os aconteci-
mentos, mas tampouco pode deixar de experimenta-los — ou melhor, de fazer
sua propria experiéncia a partir deles. Isso produzi, segundo Romano, formas
distintas de compreensao para os fendmenos passados, presentes e futuros: o
porvir como o horizonte de aparecimento dos fendmenos em sua eventuali-
dade imprevista; o ter-acontecido como dimensao da atualidade ou da inatua-
lidade dos acontecimentos e das historias; e o presente como lugar de configu-
racao do mundo.

A temporalizacdo da experiéncia sugerida por Romano suscita uma
reavaliacdao da tese de Paul Ricoeur sobre a identidade narrativa, na medida
em que esta se orienta pela pressuposi¢ao de que, sendo o homem possuidor
da capacidade de agao, pode-se imaginar dele o inesperado, o infinitamente
improvavel. A abertura a mudanca é, portanto, a caracteristica central da no-
¢ao de ipseidade formulada por Ricoeur, ainda que ela nao se desvie por intei-
ro das expectativas da permanéncia de uma certa vontade de identidade. Um
dos ganhos dessa perspectiva estd justamente em sua consideragdao de que o
agir humano como criagdo do novo é um aspecto central de toda narrativa que
pretenda oferecer sentido a trajetdria de um individuo. Por outro lado, parece
igualmente crucial relembrar, com Claude Romano, que a ipse se define pri-
mordialmente pela sua capacidade primdria de receber os acontecimentos,
essas irrupgoes que se dao sem previsodes ou vinculos imediatos com os qua-
dros que designamos como contextos. Essa experiéncia, ainda que a priori
passiva, abre o caminho para transformagdes profundas no sujeito e para a
producao de novos acontecimentos, ou seja, uma abertura para algo distinto
do que ocorreu antes. Assim, poderiamos pensar em estratégias narrativas
renovadas a partir da ideia de que as agdes de um individuo funcionem como
eventos geradores de contextos que, em uma visada retrospectiva, enfim, ex-
plicam-no. Portanto, ndo mais buscar a légica explicativa nas causas de um
evento-a¢ao, mas em suas consequéncias. O futuro, talvez, explicando o pas-
sado, como na passagem de Bergson: “Na medida em que a realidade se cria,
imprevisivel e nova, sua imagem se reflete atras dela no passado indefinido;
ela se encontra, assim, como um ter sido possivel, desde sempre”.*

Pensar trajetorias e suas formas narrativas a partir da énfase na irrup-
¢ao dos acontecimentos e nas consequéncias sobre 0s sujeitos nao oferece so-
lucdes definitivas para o problema da constitui¢ao de si; ao contrario, apro-
funda a questdo ao colocar em primeiro plano as interse¢des entre individuo,
experiéncia e tempo. Nesse entrecruzamento, reconhece-se que as historias de
vida nao possuem um horizonte narrativo absolutamente intrinseco, mas se
constituem pela recepgao aos acontecimentos — que, afinal, sao os que afetam e
transformam os individuos — e pelas refiguragdes estéticas operadas pelo bio-
grafo. Homens e mulheres podem ter suas historias contadas sem que preci-
sem ser forcosamente situadas em contextos que, por mais problematizados
que sejam, nao se desfazem de sua carga normativa. Trata-se de admitir que
os contextos podem ser desfeitos diante da emergéncia do inesperado, do que
nao foi e nem podia ser antecipado. E ndo recuso também a observagao de

4 BERGSON, Henri. La pensée et le mouvant. Paris: Flammarion, 2014, p. 146 (traducao minha).
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Ricoeur de que, os insights narrativos da biografia nao poderdo oferecer inteli-
gibilidade a unidade narrativa de uma vida sem recorrer a um “misto instavel
entre fabulacdo e vivéncia”.*> Nao poderia ser diferente quando pressupomos
que o dilema de todo bidgrafo, como assinalado por Gldria Oliveira, se locali-
za entre o “suposto carater coeso e invaridvel do sujeito biografado e a notéria
multiplicidade de contradi¢des e incongruéncias que caracterizam uma exis-
téncia individual”.#

A narrativizagdo nao esta ausente das reflexdes de Romano sobre a ipse
que apreende os acontecimentos. A distin¢do, aqui, € que essa narrativizagao
jamais esta na ordem dos acontecimentos em si, pois estes sao sempre a irrup-
¢ao de algo sem antecedentes, sem ordem cronoldgica ou memoria localizavel.
Trata-se, além disso, de um desdobramento de outra pergunta fundamental:
como compreender um acontecimento que, diferentemente de um fato, pres-
cinde de contextos e cadeias de causalidade? Esta compreensao, sugere Ro-
mano, é dada pela prépria experiéncia com os acontecimentos, um aprés-coup
que, complemento, s6 pode ser elucidado pela narrativa.

A responsividade aos acontecimentos, mais do que a agdo que delibe-
radamente inicia algo, constitui o aspecto estruturante do “eu”. Essa chave
poderd, quem sabe, abrir o caminho para possibilidades narrativas efetivas
para o enfrentamento dos impasses que sempre caracterizam qualquer projeto
biografico. Todas as geragdes colocaram perguntas sobre os sentidos, alcances
e limitagdes da escrita biografica. Narramos, por vezes, as mesmas vidas na
expectativa de conhecer algo ainda nao revelado dos personagens biografados
ou, ambi¢dao maior, da época em que viveram. Admitimos alguma coeréncia
identitaria onde possivelmente ela é fragil ou ausente. A temporalidade e a
narracao se insinuam nas fendas destas vidas imprecisas, fraturadas e impli-
cadas em transformagdes que desestabilizam os marcos que pretendiamos
definir como contextos. Mais ainda: vidas que podem ser adornos de um uso
estético e trivializado do passado.

Parece, portanto, que ainda ha muito a ser dito sobre a biografia. Seu
hibridismo constituinte nos coloca nas fronteiras entre narrativa, tempo e
identidade. No movimento do mesmo para o outro, tal como a ipse de Ricoeur,
biografado e bidgrafo se entrecruzam em um jogo cujos movimentos nunca
parecem definidos de antemao. Atualidade e inatualidade, contexto e aconte-
cimento, tempo e narrativa apresentam-se como elementos que permitem uma
mirada sobre a escrita biografica que nao se reduz a busca pela constancia de
uma identidade transformada em objeto de uma escrita coesa. O que pode ser
produtivo, como reflexdao sobre tempo, individuo e histdria, é justamente uma
escrita desestabilizadora, um acontecimento escriturdrio que provoca estra-
nhamento. A expectativa deste ensaio foi a de apresentar algumas perspecti-
vas modestas de ampliacdo deste experimentalismo que, ademais, ndo é novo
na escrita biografica e se abre cada vez mais para um gesto critico de pensar
com e contra o tempo.

Artigo recebido em 8 de dezembro de 2025. Aprovado em 29 de dezembro de 2025.

4 RICOEUR, Paul. O si-mesmo como outro, op. cit., p. 171.
4 OLIVEIRA, Maria da Gloéria, op. cit., p. 442.
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