P
Resenha

Qe

Sentimentos e palavras
rimadas nas periferias:
provocacoes de uma historiografia rapper

ROBERTO CAMARGOS

O RAP
NO BRASI

a periferiacom o poder da palavra
(1988-2015)

cancioneiro

Jodo Augusto Neves Pires

Doutor e pés-doutorando em Histéria na Universidade Estadu-

al de Campinas (Unicamp). Professor da Escola Técnica Esta-
dual de Hortolandia do Centro Paula Souza.
prof.joaoneves@gmail.com

ArtCultura Uberlandia, v. 27, n. 50, p. 342-349, jan.-jun. 2025 342



Sentimentos e palavras rimadas nas periferias: provoca¢des de uma
historiografia rapper

Feelings and rhymed words in the peripheries: provocations from a rapper historiography

Jodo Augusto Neves Pires

CAMARGOS, Roberto. O rap no Brasil: a periferia como o poder da palavra
(1988-2015). Teresina: Cancioneiro, 2024, 354 p.

§

No dia 6 de margo de 2025, acordei cedo. Era uma quinta-feira ensola-
rada que anunciava forte calor. Naquela manha, preparei-me para participar
presencialmente da cerimonia de entrega do titulo de doutor honoris causa ao
grupo Racionais MC’s. Eu, como milhares de outros fas, queria acompanhar
de perto as honrarias concedidas por uma das principais universidades do
pais ao maior conjunto musical de rap brasileiro. A Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp), junto ao Grupo de Pesquisa Hip Hop em Transito, sedi-
ado na institui¢do, promoveu um evento historico de reconhecimento da traje-
toria e da obra artistica germinada nas periferias de Sao Paulo.

O Centro de Convengdes da Unicamp estava cheio. Os credenciados
para entrar no auditério central estavam eufdricos, e a porta do Centro de
Convengoes. Sabia que cada a multidao, do lado de fora, inquieta e entusias-
mada com tal titulagdo. Afinal, sabiamos que o reconhecimento extrapolava o
grupo musical e atingia toda uma massa de periféricos que compdem o ambi-
ente do hip hop. Meu estado de excitagao e ansiedade devia-se, além do contex-
to festivo e do privilégio de poder participar da sessao solene, a oportunidade
unica de presentear o Racionais MC’s com o livro recém-publicado O rap no
Brasil: a periferia com o poder da palavra (1988-2015), de Roberto Camargos.
Quando terminei de ler a obra, o que coincidiu com a proximidade da data
dessa homenagem, assumi essa missao e queria realiza-la com éxito.

Organizei-me para chegar o quanto antes lugar seria disputado palmo
a palmo e que muitos desejavam ocupar as primeiras fileiras do salao. Nao
marquei bobeira: entrei assim que os portdes foram abertos e, pacientemente,
suportei as quase duas horas de espera até que a cerimonia se iniciasse. Fiquei
a uma pequena distancia da mesa de trabalho e dos convidados a titulagao.
Ap0s as falas oficiais, a leitura dos documentos formais e as palavras emocio-
nadas dos Racionais, era chegado o momento de cumprir meu compromisso.
Na brecha dos contratempos, entreguei a Mano Brown o livro de Roberto Ca-
margos. Sua reagao foi receptiva e, de maneira espontanea, olhou para a capa,
leu o titulo e emitiu um sinal de aprovagao. Disse, entao: “p6, que foda!”

A reagao nao foi por acaso. Na capa, desenhada por Carlos Gabriel,
vemos uma pessoa negra empunhando um microfone diante de uma cidade
pintada em tons de rosa e alaranjado. A imagem sugere muito do que a obra
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promete. O titulo, grafado em amarelo, também evidencia dimensdes caras
aos Racionais: a periferia e o poder da palavra. Provavelmente, no retorno
para suas casas, os doutores Mano Brown, Ice Blue, KL Jay e Edi Rock folhea-
ram o livro, refletiram sobre ele e, de algum modo, se encontraram com as
perspectivas abordadas por Roberto Camargos. Os titulos de cada capitulo
remetem a versos de composi¢des que, possivelmente, eles conhecem. Sao
frases de rappers que, ao lado dos Racionais, colaboraram para consolidar o
circuito do rap na cultura nacional.

O historiador e orientador da tese que culminou nesta publicacao,
Adalberto Paranhos, indica logo no prefacio que o trabalho é fruto de uma
longa jornada de pesquisa, a qual se estendeu desde a graduagao até o pds-
doutorado. Por isso, estrutura-se com uma densidade académica particular,
que nos oferece uma vasta contribui¢do para o campo de estudos sobre a his-
téria do rap no Brasil. Paranhos se envaidece de seu orientando, que “aciona
as [suas] alavancas criativas, revolvendo uma massa brutal de fontes empiri-
cas, temperadas por sdlida ancoragem teodrica” (p. 11). A partir desse aponta-
mento, percebe-se que o texto exige uma leitura cautelosa, dadas as escolhas
criteriosas da documentagao feitas por Camargos e o aprofundamento das
discussdes encampadas. Vale a pena ouvir cada composicgao citada para se dar
conta dos didlogos e apropria¢des do autor com seus interlocutores.

Do comego ao fim da obra, nota-se como Roberto Camargos expressa
seu compromisso com essa pratica cultural e com o poder das palavras enun-
ciadas pelos rappers, analisando as intengdes e a repercussao implicadas no
discurso rimado e compartilhado no universo do hip hop. Ele realiza uma fa-
canha dificil na arte da escrita historiografica: rima com as letras analisadas,
mistura suas ideias com o pensamento dos rappers, apresenta suas contradi-
¢des usando o proprio artificio da rima, da apropriacao, das colagens e de ou-
tras técnicas comuns ao seu objeto de estudo. Com isso, somos colocados dian-
te de uma narrativa que nao se restringe a contar a historia do rap, mas faz
Historia com o rap. Nesse sentido, compartilho da opinido de Paranhos de que
“um de seus méritos maiores é que ele se mostra livre das amarras que costu-
mam afetar muitos trabalhos de militantes que sucumbem diante do tom apo-
logético que assumem” (p. 11). Caso os Racionais tenham chegado até os capi-
tulos finais do livro, atentaram que nem eles escaparam da verve critica do
autor.

O mais recente trabalho de pesquisa, como também destaca Paranhos
no prefacio, soma-se a obra anterior, fruto da dissertagao de mestrado de seu
orientando, premiada pela Funarte como Producao Critica em Musica, a qual
resultou na publicacao de Rap e politica: percepcdes da vida social brasileira.!
Quer dizer, Roberto Camargos ja € um historiador reconhecido que, de certa
forma, provoca o debate académico sobre o tema e, considerando sua resso-
nancia no meio do hip hop, conquistou prestigio entre os adeptos da cultura.
Existem registros fotograficos de Mano Brown e outros rappers empunhando o
primeiro livro de sua autoria. No caso desta segunda publicacdo, verifica-se
que Camargos aprofunda determinadas tematicas, preenche lacunas e abre

1 CAMARGOS, Roberto. Rap e politica: percepgdes da vida social brasileira. Sdo Paulo: Boitempo, 2015 (sua
terceira reimpressao data de 2024).
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novas perspectivas de reflexdo. Como num bom filme — e seguindo o exemplo
de um astuto diretor —, ele soube aproveitar o embalo do roteiro e o reconhe-
cimento publico alcangado para dar prosseguimento as suas tramas narrati-
vas. Diga-se de passagem, o autor é também cineasta e produziu filmes do-
cumentais que contribuem para a interpretagio do movimento sociocultural
pesquisado por meio da linguagem filmica.

Citando MV Bill, no primeiro capitulo, ““Aqui tem voz’% para inicio de
conversa”, o pesquisador procura evidenciar a dimensao central de sua tese: a
enunciacao da voz e o testemunho da palavra como poténcias poéticas do
mundo do hip hop. Para isso, ele abre a discussao com a entrevista concedida
pelos Racionais MC’s a revista Cult, em 2014, a qual dedica 35 paginas ao gru-
po e os identifica como “a voz do trovao anticordial”. Tendo isso em vista,
Camargos pondera como essa apreciagao, apesar de circular nos meios intelec-
tualizados, era produto de um fazer préprio do hip hop e um pressuposto des-
se ambiente cultural. Ele enfatiza que “a voz, portanto, é um elemento de des-
taque na construgao de um lugar/uma fungao social para o rap e os rappers,
no/na qual o empenho da palavra — cantada, falada ou escrita — envolve uma
forma de agdo social e de luta considerada legitima e eficaz” (p. 22). Nesse
passo, reflete sobre a maneira como rappers usam a “palavra como arma” e se
lancam numa “luta verbal”, a partir de sua experiéncia social. Os enunciados
que mobilizam envolvem uma postura ética e um compromisso social — ou
melhor, como Roberto Camargos salientou em seu primeiro livro, sao repre-
sentativos de um engajamento politico enraizado nos conflitos de classe e raga.
Com base nesses pressupostos, ele passa a se ocupar de questdoes de cunho
tedrico e metodoldgico, centrando suas reflexdes na abordagem historiografica
vista de baixo (history from below) e a contrapelo, subsidiada por uma analise
musical que situa as diferentes camadas relativas a performance do artista, al-
¢ando, desse modo, os rappers e suas composigdes ao nivel de intérpretes agu-
dos e atentos da realidade social brasileira. Assim, sustenta que o rap “torna-se
um documento instigante, capaz de imprimir novas cores as andlises histori-
cas/sociais do Brasil contemporaneo. Por intermédio dele é possivel procurar
compreender processos difusos e rarefeitos de consolidacdo de uma pratica
cultural urbana” (p. 39).

Na sequéncia, compondo com as colocagdes iniciais da introdugao,
Camargos, citando Renan Inquérito, reafirma a ideia de que “’Se a historia é
nossa, deixa que nois escreve’®: os rappers como historiadores”. Aqui, lemos
uma provocagao pertinente dirigida a historiadores/as profissionais que arro-
gam para si o direito, a partir de um lugar de privilégio, de definir quem pode
falar sobre o passado e refletir, no presente, sobre os processos histdricos que
se desdobram vida afora. Neste capitulo, observamos como os rappers modu-
lam seu discurso impulsionado pela vontade, ao mesmo tempo, de denunciar
a espoliacao que atinge a parcela da sociedade que representam e de valorizar
sua histdria de resisténcia. Nesse interim, o autor discute o desenvolvimento
do rap no interior do circuito do hip hop, o qual congrega outros elementos da
cultura de rua, abarcando desde a dancga dos b-boys com o break, a arte nas pa-

2 Aqui tem voz”. MV Bill. CD O bagulho é doido. Rio de Janeiro: Chapa Preta, 2006.
3 Trecho de “Poucas palavras”. Inquérito. CD Mudangas. Campinas: 2010.
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redes com o grafite e as montagens sonoras dos disc jockeys. No interior dessa
cena artistica, alguns preceitos éticos foram sendo forjados e passaram a bali-
zar a pratica social dos sujeitos nela engajados. Camargos considera “o con-
junto de valores que sdo tidos como imprescindiveis e que devem ser cultua-
dos: cultura vinculada a rua, portanto ao espago publico; dimensdo comunita-
ria calcada na solidariedade e na irmandade; autoconhecimento e educagao
voltados para o empoderamento; (auto)valoriza¢ao dos sujeitos e de seu lugar
social; cultura como instrumento de luta e afirmacdo de negros, pobres e/ou
marginalizados em geral” (p. 59 e 60).

Dessa experiéncia compartilhada erige-se um certo lugar de fala e, co-
mo problematiza Camargos, promove-se um posicionamento que, vez ou ou-
tra, estd sob a mira de uma “patrulha ideolégica” no interior da prépria cena
do rap. Do lado de fora, por sua vez, os meios de comunicagao hegemonicos e
as forcas repressoras do Estado atuam em conjunto para, frequentemente, es-
tigmatizar ou silenciar essas vozes dissonantes. Pesando esses fatores, o pes-
quisador nos conduz a reflexdes caras ao debate historiografico, mas que, em
alguma medida, também se fazem presentes no discurso proferido pelos rap-
pers. A nogao de verdade, a relagao com a memoria e os efeitos ficcionais utili-
zados nas narrativas que contam acontecimentos histdricos sao elementos que
possibilitam um amplo debate sobre o fazer historiografico desses sujeitos. Em
didlogo com a obra cléssica trabalho classico de Michel de Certeau sobre a
escrita da historia?, Camargos frisa que, “com certa semelhanga com o traba-
lho do historiador, o rapper tenta produzir credibilidade e até ‘extrai da citagao
uma verossimilhanga do relato e uma validade do saber”” (p. 93). Quando os
Racionais MC's toparem com essas passagens, imagino que se lembrarao do
discurso ouvido na Unicamp no dia de sua titulagdo. Afinal, o embasamento
que justificou tal honraria foi pela mesma dire¢do: eles contaram a historia e
instruiram muitos jovens sobre a realidade periférica.

O terceiro capitulo aprofunda esses aspectos. Seu titulo alude ao grupo
Z’ Africa Brasil: ““Antigamente quilombo, hoje periferia’®: identidade e territo-
rio”. Nele o autor aponta para a luta e a reivindicagdo da consciéncia negra,
fundamentada em uma educacdo e formagao politica do pensamento critico,
proposta marcante em largas parcelas do circuito do hip hop. Nesse contexto,
Camargos pondera sobre as lutas de representacao, a constituicao identitaria e
os elos afetivos compartilhados por adeptos do movimento. Mesmo que, nas
composi¢gdes musicais, ndo haja uma incursao aprofundada pelos processos
historicos, no caso “o que importa sdo os usos que esses sujeitos fazem dessas
referéncias e como as utilizam para potencializar uma agenda politica e para
construir uma identidade negra positivada para o tempo presente” (p. 150).
Exemplo expressivo dessa estrutura de sentimento decomposta em musicali-
dade é “Negro drama”®, dos Racionais MC’s. O grupo se serve de uma longa
tradigao da luta racial no pais para potencializar seu discurso e levantar a au-
toestima daqueles que ouvem e cantam juntos o relato de uma historia de so-
frimento e superagao partilhada por muitos jovens negros no Brasil: “Histo-

4 CERTEAU, Michel de. A escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982.

5 “ Antigamente quilombo, hoje periferia”. Z’ Africa Brasil. CD Antigamente quilombo, hoje periferia. Sio Paulo:
RSF, 2002.

¢ “Negro drama”. Racionais MC’s. CD Nada como um dia apds o outro dia. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2002.
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rias, registros e escritos/ nao é conto nem fabula, lenda ou mito/ ndo foi sem-
pre dito que preto nao tem vez?/ entdao olha o castelo e ndo/ foi vocé quem fez,
cuzao”.

Na esteira dessa reflexao, o quarto capitulo volta-se para o trabalho do
emblematico grupo Fac¢ao Central e, ao referir-se a uma das mais estigmati-
zadas de suas criagdes, Camargos apresenta o que, para muitos, poderia pare-
cer chocante: “’Meu relato é sanguindrio, playboy nao vai curtir’”: sentimentos
indigestos”. Nas entrelinhas do rap, ele comenta a sensibilidade ressentida que
pulsa na performance dos cantores e sublinha o processo de sublimagao desses
sentimentos indigestos na forma de cantos de revolta. Em contraponto a cri-
minaliza¢do censurada pelos meios de comunicagao hegemonicos e pelos apa-
ratos de repressao do Estado — em especial ao videoclipe “Isso aqui é uma
guerra”® —, o historiador se vale do seu arcabouco analitico para demonstrar
que a narrativa da violéncia dos rappers nao pretende alimentar a guerra ur-
bana em curso, e sim nomear seus algozes e evidenciar as mazelas sociais pro-
vocadas pelas politicas de seguranga publica. Ele argumenta que “essas agoes,
no fundo, nao se configuram como criminosas, mas como reagao de revolta de
quem nao aceita passivamente sua condi¢do social e econdmica” (p. 177).
Quando o Faccao Central decidiu filmar cenas de crimes hediondos e cantar
momentos de tensao, a inten¢ao nao era espetacularizar a violéncia; movia-a o
proposito de “dar vazao a sentimentos que se formaram na vivéncia de situa-
¢Oes limites — aquelas para as quais eles queriam apertar a ‘Tecla pause™” (p.
192). Assim, Camargos nos arremessa para dentro da partilha do sensivel e da
maneira pela qual, no ambito do hip hop, os sujeitos elaboram seus ressenti-
mentos e os transformam em expressoes de revolta. Nessa linha, os musicos

7977

“mantém um didlogo com a prépria comunidade, que acreditam padecer do
mesmo sentimento que envolve, em graus variados, 6dio, impoténcia, dor,
revolta, descontentamento” (p. 196). Mais adiante, ele assinala que “acontece
que as experiéncias de rebaixamento social e moral, para as quais as reagoes
emocionais mais esperadas estariam associadas ao sentimento de vergonha
(de ser o que ¢, de estar na condi¢ao em que estd), sao convertidas, por meio
da poética rap, em 6dio e revanche” (p. 205).

Essa ftria ressentida, canalizada pelas vozes dos rappers, ganha outras
coloragdes quando vociferada pelas mulheres. Ao mencionar Livia Cruz, no
quinto capitulo, Roberto Camargos nos remete as relagdes de género e as pro-
vocagOes das posturas misoginas no ambiente do hip hop. E ai as respostas
vém com forca, “’Quem que cé chamou de puta, seu arrombado?’'’: questdes
de género”. Nesse ponto, os Racionais MC’s sentam-se na cadeira dos réus, e a
composicao “Mulheres vulgares”!! é submetida ao olhar clinico do pesquisa-
dor. Tomando-a como uma de suas referéncias, ele expde, sem meias-palavras,
a voz ativa das mulheres no rap. Ouvimos e interpretamos as performances de
Dina Di, Atitude Feminina, Luana Hansen, Nega Gizza, Preta Rara, entre ou-

7 Trecho de "A marcha finebre prossegue". Faccdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue. Sdo Paulo:
Discoll Box, 2001.

8 Isso aqui é uma guerra. Facgdo Central. Direcdo: Dino Dragone. Produgao: Firma Filmes, 2000.

9 “Tecla pause”. Facgao Central. CD O espetdculo do circo dos horrores. Sao Paulo: Facgdo Central Produgdes
Fonograficas, 2006.

10 Trecho de “Eu tava 1a”. Livia Cruz. Single Eu tava ld. Sao Paulo: Casal, 2016.

11 “Mulheres vulgares”. Racionais MC'’s. Col. Racionais MC’s. Sao Paulo: Zimbabwe, 1994.
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tras que assumem — as vezes com o apoio de parceiros sensiveis a causa — o
compromisso de inverter a ldgica patriarcal/machista e prezar pelo protago-
nismo feminino, a autonomia e a representatividade das mulheres. O autor
sugere que, “a la Thompson, poderia dizer que essas rappers, com sua inser¢ao
no hip hop, sob determinadas condig¢des histdricas, fizeram-se feministas, for-
maram-se como tais, sem que isso fosse um dado preexistente a sua pratica do
rap” (p. 262).

O ultimo capitulo envereda por uma tematica do maior interesse:
“’Sobre ancestrais e antecedentes’’?, polifonia e bivocalidade”. Nesse movi-
mento final do livro, levando em conta as provocagdes anteriores, constatamos
como essas dimensoes recheiam ao fazer musical do rap. Em didlogo com Mi-
khail Bakhtin, notam-se os estratagemas composicionais que forjam a estrutu-
ra das rimas, citagdes, convergéncias e divergéncias performaticas. Nessa re-
flexao, evocam-se novamente os Racionais. Do disco Sobrevivendo no Inferno,
Camargos pinga “Didrio de um detento”’® como um exemplo tipico do dialo-
gismo e da polifonia que a anima. O relato, originalmente escrito por Jocenir,
um presidiario que vivenciou o massacre do Carandiru, foi entregue, junto a
outras cartas de detentos, a Mano Brown. Esse didlogo e a partilha de senti-
mentos serviram ao rapper como referéncias discursivas que ampliaram seu
horizonte de percepcao e entrelacaram sua poética com a experiéncia daqueles
sujeitos. Para Camargos, “trata-se de uma inflexdo moral perceptivel nesse
rap, que comunica uma experiéncia e transmite um saber que atravessa varias
geragoes de rappers brasileiros” (p. 270). Dessa composicao brotaram outras
em resposta e continuidade a mensagem veiculada pelos detentos, rappers e
demais sujeitos que se reconheciam naquelas palavras, como € o caso de “Va-
ga”'4, composta por Rodrigo Ogi. Nessa interlocucdo, o historiador realca o
processo de formulacdao de consensos em torno da figura do “malandro” no
campo do rap. Desse modo, ele adverte que o discurso dos rapppers contribuiu
para ressignificar o imagindrio social brasileiro sobre a “malandragem”:
“abre-se (ou reforga-se) um novo entendimento sobre a malandragem que
engloba rela¢des polifonicas e um ou outro exercicio bivocal” (p. 288). Atento
aos didlogos e as estruturas de sentimentos, o autor afirma que “o rap, ao pro-
por artimanhas “pro meu povo se manter vivo’ (nem que para isso seja neces-
sario ‘abaixar o revolver, procurar um trabalho’) como uma atitude malandra,
inscreve a malandragem fora dos limites estritamente individuais e se abre a
valorizagao de um ethos coletivo” (p. 294). Por outras palavras, muitas compo-
si¢des de rap, ao aludirem ao esteredtipo do malandro, mexem no imagindrio
social e positivam a imagem daquilo que, por muito tempo, foi compreendido
como boémio, malicioso e fora dos moldes da moral que prega a honestidade
e submissdao do trabalhador a ordem estabelecida. Na contramao disso, os
rappers promovem uma contraface dessa figura, engajada na solidariedade e
no uso de suas artimanhas para o bem comum.

Ao fim e ao cabo, fica patente como o livro também se forja na polifo-
nia e bivocalidade do fazer historiografico de Roberto Camargos. Minha inici-

12 Alusao a Favela vive 5. ADL, Major RD, Mc Hariel, Mc Marechal, Leci Brandao. Direcdo: Pc Sousa.
Producio: Indio. Brasil: 2023.

13 “Diario de um detento”. Racionais MC’s. LP Sobrevivendo no inferno. Sao Paulo: Cosa Nostra, 1997.

14 “Vaga”. Rodrigo Ogi. CD Cronicas da cidade cinza. Sao Paulo: 2011.
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ativa de entregar um exemplar de O rap no Brasil aos Racionais MC’s foi mo-
vida pela intengao de reforgar o quanto suas vozes, em didlogo com o circuito
do hip hop, chegaram longe e se consolidaram, inclusive no interior da acade-
mia, como importante mote para a reflexdao sobre a condicao social brasileira.
Dai somar-me as justas honrarias que lhes foram prestadas. Espero, por isso
mesmo, que os leitores desta obra coletiva se toquem e se mobilizem com o
poder da palavra periférica.

Resenha recebida em 5 de junho de 2025. Aprovada em 25 de junho de 2025.
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