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RESUMO 

As histórias de vida e morte do deteti-
ve Milton Le Cocq D’Oliveira e do 
bandido Manoel Moreira, vulgo Cara 
de Cavalo, são algumas das narrativas 
mais conhecidas da crônica policial 
carioca do século XX. A condição 
cambiável de protagonista-antagonista 
desses personagens em diferentes dis-
cursos, que se formulam e reformulam 
desde a década de 1960, resultou na 
proliferação de narrativas e memórias 
diferencialmente enquadradas que cir-
culam e se replicam a partir de varia-
dos meios e públicos. Neste trabalho, 
apresentamos certas histórias sobre Le 
Cocq e Manoel Moreira. Com base ne-
las, demonstramos como diferentes 
enquadramentos de memórias sobre 
suas trajetórias entram em disputa e 
colisão, criando uma espécie de fluxo 
ou circulação de gestos iconofílicos e 
iconoclásticos opostos e recíprocos, 
conforme estruturas narrativas que 
posicionam os personagens em polos 
antagônicos. Isso também serve à dife-
renciação de grupos sociais e ao esta-
belecimento de nichos de memória e 
artefatos culturais. 
PALAVRAS-CHAVE: Milton Le Cocq; 
Cara de Cavalo; nichos de memória. 

ABSTRACT 

The life and death stories of Detective Mil-
ton Le Cocq D’Oliveira and the bandit 
Manoel Moreira, known as Cara de Cava-
lo, are among the most well-known narra-
tives in the police chronicles of 20th-
century Rio de Janeiro. The shifting of pro-
tagonist-antagonist roles of these figures 
in different discourses, which have been 
formulated and reformulated since the 
1960s, have led to the proliferation of dif-
ferentially framed narratives and memo-
ries that circulate and replicate across var-
ious media and audiences. In this work, we 
present some stories about Le Cocq and 
Manoel Moreira. From this we demon-
strate how differently framed memories 
about their trajectories come into conflict 
and collision, leading to a flow or circula-
tion of opposite and reciprocal iconophilic 
and iconoclastic gestures, shaped by narra-
tive structures that position the characters 
at antagonistic poles. This flow also serves 
to differentiate social groups and to estab-
lish niches of memory and cultural arti-
facts. 
 
 
 
KEYWORDS: Milton Le Cocq; Cara de 
Cavalo; memory niches. 

 
 

℘ 
 
 
O detetive Milton Le Cocq D’Oliveira e o bandido Manoel Moreira, 

vulgo Cara de Cavalo, são personagens célebres da crônica policial carioca do 
século XX. Rememorados em narrativas estruturadas em torno de heróis e 
vilões, protagonistas e antagonistas, suas histórias circulam com diferentes 
ênfases e versões entre diversos grupos e circuitos sociais. Essa pluralidade 
permite explorar e problematizar dinâmicas de seleção, organização e preser-
vação da memória na escrita da História. 
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Michael Pollak define a memória como uma operação coletiva de sele-
ção e organização de acontecimentos e interpretações do passado. A preserva-
ção da memória, por sua vez, ajuda a definir e reforçar sentimentos de perten-
cimento e a demarcar fronteiras entre grupos sociais.1 O autor prioriza o termo 
“memória enquadrada”, de Henry Rousso, salientando que os enquadramen-
tos possíveis não são arbitrários, mas limitados por imperativos de justificação 
que visam impedir a falsificação completa do passado.2 Pollak ressalta as difi-
culdades de trabalhar com memórias enquadradas por determinados grupos 
que se sentem como “guardiões da verdade”, evocando “uma oposição forte 
entre o ‘subjetivo’ e o ‘objetivo’, entre a reconstrução dos fatos e as reações e 
sentimentos pessoais”.3 Pensando tais disputas pela “verdade” impulsionadas 
por sentimentos pessoais, segundo Carlos Fico, “Todo acontecimento do pas-
sado pode ser objeto de uma disputa de memória, entendida não como “evo-
cação” ou “lembrança”, mas como afirmação de uma determinada “verdade”. 
O mesmo personagem pode ser glorificado ou demonizado, dependendo de 
quem o descreva; um mesmo acontecimento pode ser tido como extremamen-
te positivo, totalmente negativo ou, mesmo, inexistente”.4 

Diferentes trabalhos apresentam certa mitificação, glorificação ou de-
monização ao rememorar Le Cocq e Manoel Moreira, seja na academia5, na 
crônica policial6 ou nas artes.7 Contudo, não encontramos trabalhos que pro-
blematizem suas memórias sob uma perspectiva dialógica entre a iconofilia e 
a iconoclastia, situando, sob uma ótica crítica, o papel de diferentes grupos 
sociais nas narrativas circulantes e suas formas de recepção. 

Tradicionalmente relacionados à religiosidade, tais conceitos “extrapo-
lam a condição religiosa da imagem, abarcando múltiplas experiências, seja na 
arte, entretenimento, informação, nos modos de produção de identidades cul-

 
1 Ver POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, v. 2, n. 3, Rio de Janeiro, 1989. 
Disponível em <http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2278/1417>. Acesso em 5 maio 
2024. 
2 Idem, p. 9 e 10. 
3 Idem. 
4 FICO, Carlos. O grande irmão: da Operação Brother Sam aos anos de chumbo. O governo dos Estados 
Unidos e a ditadura militar brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p. 67.  
5 Ver BIOCCA, Ettore. Estratégia do terror: a face oculta e repressiva do Brasil. Lisboa: Iniciativas Editoriais, 
1974, MASSENO, André. Representações fora da lei: Hélio Oiticica e as imagens de Cara de Cavalo e Alcir 
Figueira. Revista Lingua-lugar: Literatura, História, Estudos Culturais, v. 1, n. 6, Genebra, dez. 2023. Dispo-
nível em <https://doi.org/10.34913/journals/lingua-lugar.2023.e1482>. Acesso em 2 jun. 2024, MELLO NETO, 
David Maciel. “Esquadrão da Morte”: genealogia de uma categoria da violência urbana no Rio de Janeiro 
(1957-1987). Dissertação (Mestrado em Sociologia e Antropologia) – UFRJ, Rio de Janeiro, 2014, Idem, Cara-
de-Cavalo: um texto de perseguição sobre um personagem da acumulação social da violência fluminense. 
Áltera: Revista de Antropologia, v. 1, n. 12, João Pessoa, jan.-jun., 2021. Disponível em <https://doi.org/ 
10.22478/ufpb.2447-9837.2021v1n12.52259>. Acesso em 5 maio 2024, OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de. 
Uma história do “Esquadrão da Morte”: mitos, símbolos, indícios e violência no Rio de Janeiro (1957-1969). 
Dissertação (Mestrado em História) – Uerj, São Gonçalo, 2016, e ROSE, Robert Sterling. The Unpast: a violên-
cia das elites e controle social no Brasil de 1954-2000. Recife: Fundação Joaquim Nabuco, Massangana, 2010. 
6 Ver BARBOSA, Adriano. Esquadrão da Morte – um mal necessário? São Paulo: Mandarino, 1971, REGO 
NETO, Antenor C. Le Cocq e a Scuderie: uma aventura pelas máximas e crônicas policiais. Ponta Grossa: 
Athena, 2022, RIBEIRO, Octavio. Barra pesada. São Paulo: Círculo do Livro, s./d., e VENTURA, Zuenir. 
Cidade partida. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
7 Ver Com as próprias mãos. Produção: Danilo Pena, Eduardo Gioia, Kátia Nascimento e Victor Pinto Viana. 
Roteiro: José Francisco Tapajós e Lucas Camargo de Barros. Recife: Pacto Filmes, 2023, Canal Curta! (72 
min), son., color, e KOSOVSKI, Pedro. Cara de Cavalo. Rio de Janeiro: Cobogó, 2015. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 279-300, jan.-jun. 2025 282 

 

turais, formas de expressão e identificações sociais e políticas”.8 Apoiado em 
construções contemporâneas e seculares, Dario Gamboni define a iconoclastia 
como a destruição física ou metafórica de imagens ou figurações, no sentido 
de atacar ou desmobilizar instituições veneradas.9 O historiador também re-
mete suas reflexões a Bruno Latour, para quem há sempre uma correlação 
entre atos de negação-destruição e afirmação-construção das imagens, visto 
que a desfiguração de uma imagem ou instituição pode criar ou refigurar ou-
tras representações.10 Sob esse aspecto, a iconofilia pode ser compreendida 
como criação, afirmação e manutenção dessas instituições veneradas. Conse-
quentemente, iconofilia e iconoclastia não são apenas polos opostos de um 
contínuo; elas implicam diferentes enquadramentos possíveis de um mesmo 
ato, dependendo das perspectivas e das relações sociais envolvidas. 

Enveredar por atos iconofílicos e iconoclásticos exige considerar con-
tribuições de outras áreas à História Social da Arte, como os estudos de recep-
ção e a Antropologia. “A ideia de ‘biografia de objetos’ e a extensão da quali-
dade de agente aos ‘não humanos’ conferiram, de fato, todo seu peso heurísti-
co às interações que envolvem obras de arte, inclusive às interações violentas 
que supõem uma modificação duradoura dos ‘atores’ a quem dizem respei-
to”.11 Assim, é necessário considerar a agência de instituições, artefatos e nar-
rativas que enquadram e reproduzem, à sua maneira, diferentes memórias 
póstumas sobre indivíduos reais. Com frequência, esses “objetos” dizem mais 
do que seus próprios autores poderiam expressar, atuando dialeticamente a 
cada nova interação com distintos agentes sociais. Isso justifica nossa opção 
por tipos ideais de iconofilia e iconoclastia, com foco nas relações lógicas entre 
memórias, narrativas e grupos sociais. 

Retornando ao nosso objeto, a coexistência de veículos de comunicação 
de massa e de nicho permitiu diversas rotas de circulação e colisão de figura-
ções sobre o detetive e o bandido. Além disso, a condição antagônica dos per-
sonagens reforça a mobilização conceitual proposta, sobretudo com base nas 
considerações de Latour, que elenca cinco categorias diferenciadas de icono-
clasmos: (i) o iconoclasmo clássico, que abdica de toda e qualquer imagem, 
símbolo ou figuração; (ii) os iconoclasmos contra imagens ou figurações estáti-
cas, nos quais a iconofilia significa “passar de uma imagem para a próxima”12 
como única forma de acesso à verdade e à objetividade; (iii) os iconoclasmos 
direcionados às imagens ou representações de oponentes reais ou presumidos; 
(iv) o iconoclasmo não intencional, a exemplo dos “vândalos inocentes” que 
destroem imagens por ignorância, ou dos curadores de museus que preser-
vam objetos que deveriam ser destruídos após determinado período; e (v) o 
iconoclasmo cético, que ridiculariza tanto os cultuadores quanto os destruido-

 
8 KLEIN, Alberto. Contra imagens: apagamento, iconoclastia, devoração e demonização. Revista Concinnitas, 
v. 22, n. 42, Rio de Janeiro, set. 2021, p. 104. Disponível em <https://www.e-publicacoes.uerj.br/concinnitas/ 
article/view/63194>. Acesso em 5 maio 2024. 
9 Ver GAMBONI, Dario. La destruccíon del arte: iconoclasia y vandalismo desde la Revolución Francesa. 
Madri: Cátedra, 2014. 
10 Ver LATOUR, Bruno. O que é iconoclash? Ou, há um mundo além das guerras de imagem? Horizontes 
Antropológicos, v. 14, n. 29, Porto Alegre, jan.-jun. 2008. Disponível em <https://doi.org/10.1590/S0104-
71832008000100006>. Acesso em 5 maio 2024. 
11 GAMBONI, Dario, op. cit., p. 11 (tradução livre). 
12 LATOUR, Bruno, op. cit., p. 131. 
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res de ícones, questionando todos os agentes que atribuem valores positivos 
ou negativos às figurações.13 Como veremos, essas categorias constituem exce-
lentes heurísticas de segregação e análise dos iconoclasmos e de suas contra-
partidas iconofílicas. 

Além dos conceitos já expostos, outros nos serão instrumentais. Con-
cebemos grupos sociais como conjuntos de indivíduos que compartilham se-
melhanças e afinidades materiais e simbólicas, pertencentes a um mesmo es-
quema prático de auto e hétero-representação e classificação. Compreendemos 
nichos de memória como constelações de referências narrativas, discursivas e 
mnemônicas relativamente consensuais que são compartilhadas, agenciadas e 
mobilizadas pelos indivíduos de um ou mais grupos sociais.14 Essas duas di-
mensões se reforçam mutuamente: o conjunto de referências comuns contribui 
para criar afinidades simbólicas e delimitar grupos sociais, enquanto as for-
mas de sociabilidade desses grupos favorecem a produção e difusão de de-
terminadas referências. 

Diante de um fluxo de ressignificações permeado por raciocínios dico-
tômicos e maniqueístas (oscilando entre repúdio e apologia, iconoclastia e 
iconofilia), realizamos uma breve incursão em fontes e narrativas que refigu-
ram e reenquadram memórias sobre Manoel Moreira e Milton Le Cocq, à luz 
dos conceitos mencionados, para suprir a lacuna constatada. 

 
Vida e morte de Milton Le Cocq D’Oliveira 

 
Milton Le Cocq D’Oliveira, também conhecido como O Gringo (por 

sua ascendência francesa e italiana), foi um policial que dominou o imaginário 
carioca na década de 1960. Nascido em 11 de junho de 1920 no município flu-
minense de Sapucaia, era filho de Luiz Vitor Le Cocq D’Oliveira e Amélia Fer-
rarine Le Cocq D’Oliveira.15 Iniciou sua carreira profissional no final da déca-
da de 1930, como policial militar no Regimento de Cavalaria Caetano de Faria. 
Posteriormente, passou pela Guarda Civil e migrou para o destacamento de 
motocicletas da Polícia Especial (PE) – órgão criado por Getúlio Vargas duran-
te o Estado Novo (1937-1945) para reprimir greves e manifestações.16 

Le Cocq permaneceu na PE até 1952, quando foi aprovado em concur-
so para a Polícia Civil do Rio de Janeiro, onde atuou em diversas delegacias.17 

 
13 Cf. Idem, ibidem, p. 128-136. 
14 Tais formulações mesclam as considerações de Pierre Bourdieu acerca da identificação de classes sociais 
pela objetividade de primeira e segunda ordem; de Dominique Maingueneau sobre universos, campos e 
espaços discursivos; e de Michael Pollak a respeito da coesão interna e estabelecimento de fronteiras por 
grupos a partir da memória. Ver BOURDIEU, Pierre. Capital simbólico e classes sociais. Novos Estudos 
Cebrap, n. 96, São Paulo, 2013. Disponível em <https://www.scielo.br/j/nec/a/B4QLbKSYLfXdCtHFW 
DnVxfM/>. Acesso em 2 jul. 2024, MAINGUENEAU, Dominique. Gênese dos discursos. São Paulo: Parábola, 
2008, e POLLAK, Michael, op. cit. 
15 Cf. REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
16 O destacamento de motocicletas recebeu o nome de Esquadra Montada ou Esquadrão Motorizado (E.M.), 
o que contribuiu para alusões ao grupo como um “Esquadrão da Morte”, visto que as iniciais eram 
idênticas. Para mais informações sobre a Esquadra Montada/Esquadrão Motorizado, ver MELLO NETO, 
David Maciel. “Esquadrão da Morte”, op. cit., OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit., e ROSE, Robert 
Sterling, op. cit. 
17 Cf. MELLO NETO, David Maciel, “Esquadrão da Morte”, op. cit., REGO NETO, Antenor C., op. cit., 
RIBEIRO, Octavio, op. cit., e SEM AUTORIA. Quem somos nós. Scuderie Le Cocq Nacional, s./d. Disponível 
em <https://www.scuderielecocqnacional.com.br/quesomos>. Acesso em 5 maio 2024. 
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Conforme Antenor Rego Neto, em sua primeira lotação na Polícia Civil, Le 
Cocq  

 
foi designado para a Delegacia de Portos e Litoral; esteve na Delegacia de Costumes e 
Diversões por dois anos, quando foi transferido para a Delegacia de Vigilância, onde 
permaneceu até 1959. De lá foi para a 16ª DP, depois retornou para a Delegacia de 
Costumes e Diversões. Passou ainda para a 14ª DP. No dia 5 de janeiro de 1961 Le 
Cocq retornou à Delegacia de Vigilância, onde trabalhou até ser assassinado no dia 27 
de agosto de 1964.18 
 
Em nota biográfica póstuma, o jornal Última Hora aponta que o policial 

iniciou “a carreira no antigo Departamento de Portos e Vias Navegáveis, pas-
sando depois para a PE. Em 1954 foi promovido a detetive, trabalhando inici-
almente na Delegacia de Costumes e Diversões, sendo deslocado depois para 
a [Delegacia de] Vigilância”.19 

Algumas narrativas trazem Le Cocq como um policial sério20, com fa-
ma de justiceiro, que não gostava de aparecer na imprensa e comumente atu-
ava em grupo.21 Quando comparado com outro famoso detetive do período, 
Perpétuo de Freitas, Zuenir Ventura fala dos policiais enquadrando-os em 
parâmetros antitéticos: 

 
Perpétuo era um caçador; Le Cocq, um matador. “Perpétuo prendeu bandido sem dar 
um tiro”, dizia o repórter Octávio Ribeiro. Trabalhava com informantes, os "cachor-
rinhos". Com Le Cocq era diferente. “Chegava com a turma, cercava o barraco e se 
houvesse a mínima resistência, ia atirando.” Segundo Octávio, Perpétuo foi “um dos 
primeiros policiais a reconhecer o poder da imprensa” [...] Milton Le Cocq de Oliveira, 
por suas ações e ensinamentos, ficou na memória da polícia carioca como paradigma. 
[...] O detetive tinha estratégia e pedagogia próprias. Ao contrário de seu rival 
[Perpétuo], detestava publicidade. Mas os dois supunham-se heróis ao enfrentar o 
crime. Sem recursos técnicos, procuravam sobrepujar com astúcia o adversário. Dos 
dois restaram mais lendas que biografias.22 
 
A carreira de Le Cocq foi interrompida em 27 de agosto de 1964, quan-

do supostamente foi assassinado por Manoel Moreira, o Cara de Cavalo. Mo-
reira era considerado um bandido de baixa periculosidade até começar a as-
saltar o ponto de jogo do bicho do banqueiro Nando. Sem resistência, os assal-
tos se tornaram rotineiros e Nando relatou a situação a Le Cocq. O policial e 
seu grupo passaram então a perseguir o bandido.23 

Conforme alguns jornais do período, o detetive morreu por volta das 
23h durante uma diligência na Vila Isabel, atingido por disparos de calibre 45 
efetuados por Cara de Cavalo, que fugiu. O policial Cartola (Aníbal Beckman) 

 
18 REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 72. 
19 SEM AUTORIA. Cortada a fuga de Cara-de-Cavalo. Última Hora, ano 14, n. 4546, Rio de Janeiro, 29 ago. 
1964, p. 7. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/docreader/089842_07/54827>. Acesso em 7 maio 2024. 
20 Em entrevista a Jaguar e Octávio Ribeiro, o policial José Guilherme Godinho Ferreira (Sivuca) aponta que 
Le Cocq era bem-humorado e fazia brincadeiras com a equipe, exceto durante as caçadas ou cercos a 
bandidos. “Era uma brutalidade feita na base da brincadeira”. FERREIRA, José Guilherme Godinho apud 
RIBEIRO, Octavio, op. cit., p. 220. 
21 Cf. MELLO NETO, David Maciel, “Esquadrão da Morte”, op. cit., e RIBEIRO, Octavio, op. cit. 
22 VENTURA, Zuenir, op. cit., p. 42. 
23 Cf. MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-Cavalo, op. cit. Ver também ROSE, Robert Sterling, op. cit. 
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também foi ferido, mas sobreviveu.24 Além de Cartola, acompanhavam a ação 
o policial Jacaré (Hermenegildo dos Santos) e o guarda do cais do porto Hélio 
Vígio.25 

A morte de Le Cocq tornou-se objeto de especulações, apresentando-
se, em geral, sob duas versões principais – além de outras variações pontuais e 
menos relevantes. Na primeira versão, os policiais estavam num Volkswagen 
dirigido por Cartola, tendo Le Cocq ao lado do motorista; Hélio Vígio e Jacaré 
ocupavam o banco de trás.26 Ao avistarem Cara de Cavalo próximo ao Hospi-
tal Pedro Ernesto, encostaram o veículo. Notando a viatura, o bandido teria 
sacado a arma e iniciado o tiroteio antes que os policiais desembarcassem. De 
acordo com essa narrativa, Le Cocq morreu com um tiro acidental pelas cos-
tas, disparado por Hélio Vígio.27 Esse relato é confirmado pelo jornalista Luar-
lindo Ernesto Silva no documentário Com as próprias mãos28, sem maiores ex-
plicações. 

Na segunda versão, exposta pelo policial Sivuca (José Guilherme Go-
dinho Ferreira) em entrevista a Jaguar e Octavio Ribeiro, Le Cocq já se achava 
fora do carro ao ser alvejado por uma bala que “partiu o pulso e pegou na 
carótida”.29 Duas balas de diferentes calibres (9 e 45mm) foram encontradas 
durante a necrópsia, provavelmente porque Hélio Vígio e Jacaré dispararam 
“contra o bandido e uma das balas deve ter acertado nas costas de Le Cocq, 
que já estava morto”.30 

Jornais da época também registram variações sobre o episódio, como a 
informação de que Le Cocq foi levado com vida ao Hospital Souza Aguiar, 
onde veio a óbito31; ou ainda que foi atingido por quatro tiros – dois no peito, 
um no ombro e outro no pulso direito –, e morreu no trajeto ao hospital32; ou, 
por fim, que caiu com o peito alvejado por dois tiros, indicando que já estava 
fora do veículo.33 Os exemplos não são exaustivos, pois outras versões poderi-
am ser evocadas. 

Sínteses e nuances da versão que responsabiliza Cara de Cavalo pelo 
disparo que matou Le Cocq podem ser encontradas em várias obras.34 Um 
panorama dessas nuances consta do trabalho de Frederico de Oliveira.35 Em 

 
24 Cf. SEM AUTORIA, Cortada a fuga..., op. cit., SEM AUTORIA. Mobilizada a polícia para pegar matador 
do detetive. Correio da Manhã, ano 64, n. 21903, Rio de Janeiro, 29 ago. 1964, p. 10. Disponível em 
<http://memoria.bn.gov.br/docreader/089842_07/54827>. Acesso em 7 mai. 2024, e SEM AUTORIA. Morreu 
no cumprimento do dever líder da polícia da Guanabara. A Noite, ano 53, Rio de Janeiro, 29 ago. 1964, p. 3. 
Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/docreader/34897cartola0_06/12300>. Acesso em 7 maio 2024.  
25 Cf. MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-cavalo, op. cit. 
26 Conforme Frederico de Oliveira, a edição do dia 1º de setembro de 1964 do jornal Última Hora menciona 
que, naquela diligência, estavam presentes Le Cocq, Sivuca, Guaíba e Cartola. Para outras versões sobre o 
episódio, ver OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit. 
27 Cf. MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-cavalo, op. cit., e ROSE, Robert Sterling, op. cit. 
28 Ver Com as próprias mãos, op. cit. 
29 FERREIRA, José Guilherme Godinho apud RIBEIRO, Octavio, op. cit., p. 214. 
30 Idem, ibidem, p. 214. 
31 Cf. SEM AUTORIA, Morreu..., op. cit. 
32 Cf. SEM AUTORIA, Mobilizada..., op. cit. 
33 Cf. SEM AUTORIA, Cortada..., op. cit. 
34 Cf. BARBOSA, Adriano, op. cit., BIOCCA, Ettore, op. cit., REGO NETO, Antenor C., op. cit., ROSE, Robert 
Sterling, op. cit., e VENTURA, Zuenir, op. cit. 
35 Ver OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit. 
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produção audiovisual nunca divulgada, dirigida por Guillermo Planel36, são 
narradas quatro versões sobre a morte de Le Cocq: três delas por jornalistas e 
outra por Sivuca, que corrobora o relato aqui apresentado. Independentemen-
te das circunstâncias, o fato é que Le Cocq estava morto, e Cara de Cavalo 
jurado de morte por toda a polícia carioca.  

 
Vida e morte de Manoel Moreira, o Cara de Cavalo 

 
Conforme Frederico de Oliveira, a idade de Manoel Moreira é um as-

sunto controverso. Segundo Última Hora, seu nascimento data de 1941, mas 
outras fontes indicam que o bandido morreu em 1964 com idade que varia 
entre 22 e 25 anos. O apelido Cara de Cavalo teria surgido durante uma averi-
guação policial enquanto morava no Morro do Santo Antônio e frequentava o 
antigo campo de futebol da PE.37  

 
[Ele] atuava preferencialmente na região da Central do Brasil. Evitava jurisdições 
perigosas como a da Invernada. Eventualmente ia para os bairros de Quintino e Pie-
dade, onde era bastante conhecido, esperar as coisas acalmarem quando algo dava er-
rado. Algumas vezes foi para a averiguação na Delegacia de Vigilância, na Avenida 
Marechal Floriano. [...] Segundo é possível averiguar, somente algumas vezes “Cara 
de Cavalo” se envolveu mais seriamente com a polícia. [...] Durante muito tempo Ma-
nuel não havia ido muito além da vadiagem.38 
 
Para Rego Neto, Manoel Moreira, 
 
iniciou sua carreira assassinando a mulher com quem vivia seu rival. Especialista em 
extorsão de pontos de bichos, explorador de mulher na zona do mangue, traficante de 
maconha, em seus antecedentes constava cinco homicídios e uma tentativa de morte, 
com três condenações e duas fugas [...]; era conhecido como bandido “pé inchado”, en-
trando “em cana” várias vezes, preso em 62, 63 e 64 pela polícia carioca e solto em 
liberdade condicional por erro administrativo, negligência burocrática.39 
 
Já para Zuenir Ventura, “Cara de Cavalo era um bandido chinfrim. 

Ladrão, não gostava de roubar. [...] Assustava mais pela fama do que pelos 
feitos”.40 Em seu balanço de versões sobre a morte de Le Cocq, Oliveira aponta 
a coexistência de narrativas que classificam Manoel Moreira ora como achaca-
dor, ora como aliado de bicheiros. O mesmo fluxo narrativo se projeta sobre 
Le Cocq, ora retratado como inimigo, ora como aliado da contravenção.41 Os 
escassos dados biográficos concentram-se em 1964, após a morte de Le Cocq. 
É difícil estimar a relevância e precisão de cada informação “posterior à súbita 
notoriedade do marginal nas manchetes dos jornais”, que “talvez não passe de 

 
36 O material audiovisual foi gentilmente cedido pelo diretor para a confecção deste artigo e congrega 
entrevistas com jornalistas, o policial Sivuca e o sociólogo Michel Misse. A ausência de divulgação reforça a 
importância do presente artigo, sobretudo pela fala de Misse, para quem “essas versões contraditórias 
mostram o quanto há de imaginário, o quanto há de mítico na recuperação da memória nessa época do Rio 
de Janeiro”. PLANEL, Guillermo. Material audiovisual não publicado, s./d. (26 min), son., color. 
37 Cf. OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit., e REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
38 OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit., p. 145 e 146. 
39 REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 25 e 26. 
40 VENTURA, Zuenir, op. cit., p. 42. 
41 Ver OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit. 
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uma invenção do cronista para adicionar ainda mais tragédia onde já havia 
em demasia”.42 Daí afirmar David Maciel Mello Neto: 

 
Ao ter suspostamente [sic] matado um notório “policial”, profissional que aplica re-
gras e traça fronteiras, o “bandido” Manoel Moreira teria colocado em xeque a pró-
pria autoridade estatal. Tal acusação, todavia, acaba amplificada nas páginas dos 
jornais que noticiam o evento e acompanham o seu desenrolar até seu desfecho. Aqui 
ela ganha ares coletivos que transcendem a interação acusador-acusado. Agora, fala-
se para toda uma plateia que, ávida, passa a acompanhar o desenrolar do evento. De 
um “bandido pé de chinelo” e desconhecido, “Cara-de-Cavalo” vira o “inimigo pú-
blico nº 1”.43 
 
Jurado de morte pela polícia, sua caçada foi acompanhada diariamente 

pelos jornais. Em 3 de outubro de 1964, Moreira foi cercado e morto em Bú-
zios, episódio que também suscitou versões desencontradas. Duas delas con-
sistem nas mais consolidadas: a do jornalista Vargas (nome fictício)44 e a do 
policial Sivuca.45 

Na primeira, Vargas e o policial Jaime de Lima descobrem o paradeiro 
de Cara de Cavalo e pedem que o delegado Sérgio Rodrigues, do estado do 
Rio de Janeiro, os acompanhe. Este inicialmente recusa o convite, alegando 
que a perseguição caberia ao policiamento da Guanabara.46 Vargas sugere que 
o delegado leve seus homens de confiança e algum policial da Guanabara. 
Todos de acordo, rumam para um ponto de encontro. Todavia, a informação 
vaza, e outros policiais também vão a Búzios, entre eles Hélio Vígio, Cartola e 
Jacaré.47 

Quinze policiais e cinco jornalistas chegaram ao esconderijo do bandi-
do, dividiram-se em grupos e se posicionam. Ao ouvir conversas na área ex-
terna, uma luz se acendeu no esconderijo, e “alguém grita ‘quero ver vocês me 
matarem, seus filhas da puta!’, enquanto atira na direção do grupo”.48 Na con-
fusão, Jacaré correu em direção à casa e tropeçou numa bananeira. Pensando 
que o colega havia sido atingido, os demais policiais avançaram atirando e 
fuzilaram Cara de Cavalo. O jornalista alega que o delegado lhe perguntou se 
estava armado e, diante da negativa, Vargas recebeu uma arma. Findo o tiro-
teio, Hélio Vígio teria sugerido ao delegado que eliminassem todas as teste-
munhas, inclusive os jornalistas. Após uma discussão, decidem não matar 
mais ninguém e todos vão embora.49 

Na versão de Sivuca, os policiais pediram que o delegado Sérgio Ro-
drigues os comandasse. Sivuca, disfarçado de médico, infiltrou-se na favela do 
Jacarezinho e localizou o paradeiro de Cara de Cavalo em Búzios. Conforme 
esse relato, participaram da operação o delegado Rodrigues e os policiais Ivo 

 
42 Idem, ibidem, p. 145. 
43 MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-cavalo, op. cit., p. 258. 
44 Idem, ibidem. 
45 Cf. RIBEIRO, Octavio, op. cit. 
46 O estado da Guanabara foi criado a partir da Lei nº 3.572, de 14 abr.1960, em função da transferência da 
capital federal para Brasília, em 21 de abril de 1960, compreendendo os mesmos limites geográficos da 
cidade do Rio de Janeiro. A extinção do estado da Guanabara e a fusão da cidade do Rio de Janeiro ao 
estado do Rio de Janeiro se deu com a Lei Complementar nº 20, de 1º de jul. 1974. 
47 Cf. MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-cavalo, op. cit. 
48 Idem, ibidem, p. 254. 
49 Idem. 
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Americano, Jaime de Lima, Dumas, Chocolate, Cartola, Hélio Vígio, Jacaré, 
Paulista e Maneco, além dos repórteres Amado Ribeiro, Anver Bilate e um 
fotógrafo de nome ignorado. Ao chegarem ao local, cercaram a casa e traça-
ram uma estratégia. Todavia, Euclides Nascimento disparou sua Winchester 
acidentalmente, assustando os policiais e iniciando o tiroteio. Após o cessar-
fogo, Paulista entrou no casebre, seguido por Sivuca. Este último relata que 
quase foi atingido por Cara de Cavalo, mas foi salvo pelos colegas que “pega-
ram o bandido com uma rajada de metralhadora. Então todo mundo atirou no 
bandido. Mais de cem tiros”.50 Sivuca não fala sobre a eventual eliminação das 
testemunhas. 

A produção dirigida por Guillermo Planel também exibe relatos que 
alteram brevemente os acontecimentos conforme os entrevistados.51 As consi-
derações de Ventura sobre os mitos e lendas do período permanecem perti-
nentes52, e é evidente que uma obra escrita há 30 anos, como Cidade partida, 
pode apresentar lacunas que a historiografia já supriu. Todavia, não podemos 
desconsiderar que memórias enquadradas sob certa mítica condicionam a 
própria historiografia. José Amaral Argolo relata que a crônica policial da 
época sempre o atraiu “pela dinâmica da narrativa, dramaticidade e colorido 
das investigações, a cargo de um policial experiente (quase sempre acompa-
nhado de perto por um jornalista igualmente tarimbado)”.53 Esse relato ecoa 
nas versões sobre a morte de Manoel Moreira, pois o mérito investigativo cos-
tuma recair sobre o grupo social do depoente: para os jornalistas, a descoberta 
do esconderijo é atribuída à imprensa; para os policiais, à corporação. 

Entre as finalidades e consequências proximais e distais dessas narra-
tivas, a expressão popular “morre o homem, nasce o mito” servirá como fio 
condutor para analisar as memórias enquadradas sobre Le Cocq e Manoel 
Moreira, entre a iconofilia e a iconoclastia. 

 
Milton Le Cocq e a Scuderie Detetive Le Cocq 

 
A Scuderie Detetive Le Cocq foi fundada em 27 de agosto de 1965, no 

primeiro aniversário de morte do detetive.54 Entre seus fundadores estavam 
Euclides Nascimento (presidente da Scuderie), Hélio Guaíba Nunes, Sivuca, 
Luiz Mariano dos Santos, Ivo Americano Alves de Brito, Adaylton Chaves, 

 
50 RIBEIRO, Octavio, op. cit., p. 217. 
51 Entre os relatos, temos: a chegada dos repórteres antes dos policiais, que foram chamados por esses; que o 
primo de Cara de Cavalo informou aos policiais que o bandido estava em Búzios; que o fato ocorreu em 
Vassouras; que o bandido estava em Maricá; que o policial Jacaré, ao tentar se aproximar do casebre onde 
estava o procurado, tropeçou e disparou acidentalmente, fazendo com que Cara de Cavalo revidasse contra 
os policiais; que, com os policiais dentro do casebre, Cara de Cavalo tropeçou e derrubou sua arma, sendo 
então alvejado por um policial; que a imprensa toda estava lá; que apenas seis repórteres estavam lá; e que 
apenas Amado Ribeiro estava lá. O número de disparos contra Cara de Cavalo varia: 52, 64, 156, 100 e 200. 
Há versões em que todos os repórteres foram obrigados a atirar no cadáver; que somente alguns repórteres 
atiraram; que os repórteres foram obrigados a atirar para gerar provas contra si caso algum deles 
denunciasse os policiais; que todos os repórteres andavam armados na época; que nenhum repórter estava 
armado; que as armas foram dadas pelos policiais; e que a arma que os policiais obrigaram os jornalistas a 
disparar contra o cadáver pertencia a Le Cocq. Ver PLANEL, Guillermo, op. cit. 
52 Ver VENTURA, Zuenir, op. cit. 
53 ARGOLO, José Amaral. As luminárias do medo: vida, paixão e morte do jornalismo policial no eixo Rio de 
Janeiro-São Paulo. Rio de Janeiro: E-papers, 2008, p. 10. 
54 Cf. MELLO NETO, David Maciel, “Esquadrão da Morte”, op. cit., OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, 
op. cit., e ROSE, Robert Sterling, op. cit. 
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Manoel Bittencourt da Cruz, Euvaldo Raimundo Nascimento, João dos Santos 
Cardoso, Luiz Gonzaga de Aguiar Marques, Antonio Lopes dos Santos, Af-
fonso Solano Guimarães de Oliveira e Joel Ferreira Crespo. O jornalista David 
Nasser, da revista O Cruzeiro, foi nomeado presidente honorário.55 

Segundo seus membros, a instituição tinha como objetivos principais 
prestar auxílio financeiro à esposa de Le Cocq56 e homenagear a memória do 
policial.57 Todavia, a associação do grupo aos esquadrões da morte era inevi-
tável. O símbolo usado pelo grupo consistia numa caveira com duas tíbias 
cruzadas e as iniciais E.M., que “eram demasiadamente evocativas do fenô-
meno ‘Esquadrão da Morte’ para que a crônica policial não se incumbisse de 
sedimentar em suas páginas a relação”.58 À parte sua atuação como grupo de 
extermínio, nosso interesse repousa na Scuderie enquanto instituição iconofí-
lica, dedicada a preservar e enaltecer determinada memória enquadrada sobre 
Milton Le Cocq. 

Logo após a morte do detetive, alguns jornais já indicavam o surgi-
mento do que viria a ser a Scuderie. Em 29 de agosto de 1964, o jornal Luta 
Democratica publicou uma carta assinada por “João Ninguém” que, apesar do 
pretenso anonimato, revela sua origem: “Nós, policiais, compreendemos o seu 
silêncio que fala aquilo que muitos não querem escutar”.59 A carta denuncia a 
suposta conivência dos jornais com o crime; menciona o sofrimento de colegas 
de trabalho, viúvas, filhos e mães dos policiais assassinados; promete manter a 
união da corporação; e estabelece a meta de 10 bandidos abatidos para cada 
policial morto. “Espere Le Cocq. Tudo depende do tempo que os tempos não 
fazem esquecer. Amanhã será outro dia”.60 O texto converge com os ideais 
defendidos pela Scuderie, conforme um exemplar da Revista Le Cocq (n. 1, de 
1991): 

 
Em 1964, surgiu de uma reunião entre policiais que pertenciam ao grupo do detetive 
Le Cocq a ideia de criar uma instituição que mantivesse o espírito leal e corajoso do 
companheiro e irmão que a todos muito ensinou sobre o trabalho policial e também so-
bre a vida. Exatamente um ano após sua morte, os treze homens com que com ele subi-
am os morros, prendiam bandidos, e tantas vezes fizeram cumprir a lei estavam re-
unidos para dar origem de fato à Scuderie Le Cocq.61 
 
A revista é um entre os vários produtos e símbolos criados pela Scude-

rie para preservar e difundir memórias enquadradas sobre Le Cocq. Também 
foi possível rastrear um jornal (O Gringo62, de 1974) e material audiovisual63 

 
55 Cf. REGO NETO, Antenor C., op. cit., e ROSE, Robert Sterling, op. cit. 
56 Em entrevista à Revista Le Cocq, de 1º de agosto de 1991, Sivuca recorda a função inicial da Scuderie, mas 
ressalta que a instituição prestou grandes serviços à sociedade posteriormente, ajudando em grandes 
catástrofes, como enchentes no Sul e no Rio de Janeiro. O policial reforça que “procuramos assistir também 
mulheres e filhos de companheiros, que por acaso tenham ido para cadeia ou hospital. Nós procuramos 
colégio e trabalho para essas pessoas. Quer dizer, nós estamos sempre voltados para a filantropia”. 
FERREIRA, José Guilherme Godinho apud REGO NETO, Antenor C., op. cit, p. 94 e 95. 
57 Cf. ROSE, Robert Sterling, op. cit., p. 208, e OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit. 
58 OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit., p. 158. 
59 SEM AUTORIA. Carta de João Ninguém. Luta Democratica, ano 11, n. 3238, Rio de Janeiro, 29 ago. 1964, p. 
2. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030678/28187>. Acesso em 7 maio 2024. 
60 Idem, ibidem. 
61 Apud REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 93. 
62 Cf. REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
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(sem data) que serviam para a difusão de informações e valores entre os 
membros da Scuderie. A reprodução de alguns frames do material audiovisual 
na obra de Rego Neto aponta para uma espécie de vídeo institucional, que 
busca divulgar alguns valores da organização64, seu histórico, datas comemo-
rativas e homenagens a Le Cocq, retratado como “símbolo” e “exemplo mai-
or”.65 A Scuderie também possuía um hino66, um juramento67 e um estatuto, 
registrado sob o nº 28.055 Livro A-8, em 6 de agosto de 1971, no Cartório Cas-
tro Menezes, estado da Guanabara.68 

Rose menciona bustos que podiam ser adquiridos pelos filiados da 
Scuderie, além de chaveiros, canecas, broches, camisetas, bonés e adesivos: 

 
Cada um recebia um adesivo para colocar na janela traseira do automóvel. E não era 
para colocar de qualquer posição na janela; o adesivo ficava no meio do lado direito. O 
logotipo servia como um aviso de dupla utilidade: primeiro, “Não mexa com esse car-
ro, senão será morto!”; e segundo, “Não faça nada de suspeito, senão será morto!” [...] 
em 1986, o presidente da Scuderie, Sivuca, orgulhava-se pelo fato de que, nos vinte 
anos da Scuderie, nenhum carro de um membro fora roubado.69 
 
Havia igualmente símbolos que buscam preservar ou enaltecer a figura 

do policial fora do âmbito da Scuderie. A Ordem do Mérito Policial Detetive 
Milton Le Cocq foi instituída por lei70 pelo então governador da Guanabara, 
Francisco Negrão de Lima (1965-1971), e anunciada em 27 de setembro de 
1967.71 De acordo com reportagens da época, a honraria visava homenagear 
policiais que se destacassem no combate à criminalidade. 

Bustos de bronze foram instalados e inaugurados em 27 de agosto de 
1966, em comemoração ao segundo aniversário de morte do policial. Segundo 
o jornal Luta Democratica, o primeiro busto foi inaugurado no saguão da Polí-
cia Central, e o segundo, na Delegacia de Vigilância e Capturas, última lotação 
de Le Cocq.72 Conforme Rego Neto, um dos bustos foi restaurado recentemen-

 
63 Idem. 
64 Destacamos: “companheirismo”, “dignidade”, “lealdade” e “masculinidade”. Idem, ibidem, p. 106 e107. 
65 Idem, ibidem, p. 104 e105. 
66 Hino, na íntegra: “Nossa luta não é por glória, / Nossa meta é servir todo irmão / Na coragem, no amor, 
na justiça está / O segredo da nossa união / Só queremos unir esforços / Pra plantar nessa nossa canção / Na 
amizade, na paz, no exemplo está / O segredo da nossa união / Detetive Le Cocq / Juntos vamos seguir / Teu 
legado vamos todos cumprir / Nossas mãos vão se unir / Pra formar a corrente / E cada elo há de ser / Um 
irmão consciente do nosso dever / Seja no dar ou pedir / O ideal é um exemplo a seguir”. Apud ROSE, 
Robert Sterling, op. cit., p. 310 e 311. 
67 Juramento, na íntegra: “Não devemos nos preocupar com o que a Scuderie pode fazer por nós, e sim, o 
que podemos fazer por ela e por todos nós, já que, quando nos associamos, deixamos de ser só, para ser um 
todo. É importante que tenhamos em mente, que a história não fala dos fracos, sejamos coesos, e seremos 
fortes”. Apud REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 109 e 110. 
68 Cf. BIOCCA, Ettore, op. cit., e REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
69 ROSE, Robert Sterling, op. cit., p. 310. 
70 Cf. REGO NETO, Antenor C., op. cit. O recorte do jornal Diário de Notícias de 10 de agosto de 1969, 
reproduzido por Rego Neto em sua obra, menciona a Lei nº 2352/1956, período anterior ao falecimento do 
policial. Pensamos o equívoco do periódico quanto ao ano decorreu da proximidade das teclas em uma 
máquina de escrever. A hipótese é reforçada pelas matérias apresentadas na nota seguinte, e possivelmente 
a referência correta ao ato seja a Lei nº 2352/1967. 
71 Cf. SEM AUTORIA. Le Coq. Correio da Manhã, 2º Caderno, ano 67, n. 22847, Rio de Janeiro, 27 set. 1964, p. 
3. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/docreader/089842_07/86000>. Acesso em 7 maio 2024. 
72 Ver SEM AUTORIA. Inaugurados os bustos do detetive Le Cocq. Luta Democratica, ano 13, n. 3850, Rio de 
Janeiro, 28 e 29 ago. 1966, p. 2. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030678/33936>. Acesso 
em 7 maio 2024, e REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
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te por profissionais da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFFRJ) 
e se encontra no museu da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro (PCERJ).73 
Esses atos demonstram a mobilização havida no estado do Rio de Janeiro para 
preservar a memória de Le Cocq. 

As manifestações iconofílicas em prol de Le Cocq adquiriram um cará-
ter mais institucional e até mesmo “oficial” ao serem gestadas pelo poder pú-
blico. Nesse contexto, organizações, dispositivos legais e meios de comunica-
ção viabilizam a criação de espaços de memória. Quanto à memória espacial-
mente enquadrada, temos a praça Detetive Milton Le Cocq em Sapucaia-RJ, 
cidade de nascimento do policial, a rua Detetive Le Cocq e as próprias sedes 
da Scuderie. 

A rua Detetive Le Cocq localiza-se no bairro de Inhaúma, zona norte 
do Rio de Janeiro. Inicialmente denominada rua 18 de outubro, foi ali que Le 
Cocq residiu por anos, o que explica sua escolha para uma homenagem pós-
tuma. Em 1º de setembro de 1964, o jornal Luta Democratica noticiou a mobili-
zação para a mudança do topônimo, encabeçada pelo então deputado e polici-
al Fioravante Fraga, do Partido Republicano Trabalhista (PRT): 

 
Após agradecer às homenagens prestadas ao detetive Milton Le Cocq de Oliveira, mor-
to pelo bandido “Cara de Cavalo”, fêz o Sr. Fioravante Fraga um histórico da vida do 
policial, cuja fôlha funcional está pontilhada de elogios. Apresentou ainda o deputado 
dois projetos: concessão à viúva do detetive Le Cocq de pensão especial de uma vez e 
meia o salário-mínimo, tendo em vista que, pela lei, sòmente a metade dos seus venci-
mentos perceberá, e para que seja dada à Rua 18 de Outubro, onde residiu muitos anos 
o policial, a denominação de Rua Detetive Le Cocq, como homenagem àquele que du-
rante mais de vinte anos lutou contra o crime.74 
 
Quanto às sedes da Scuderie, conforme a Revista Le Cocq (n. 1, de 1991), 
 
A 12ª DP, em Copacabana, serviu de sede inicial até 1967, quando transferiu-se para 
a 7ª DP, em Santa Tereza. De lá mudou-se, em 1968, para o 1º Setor de Vigilância 
Sul, em Botafogo, indo logo em seguida para a 2ª DP, próximo a Central do Brasil. 
Em 1970, instalou-se numa pequena sala de automóveis na rua São Francisco Xavier, 
nº 468, na Tijuca. Só em 1971, contou com fundos suficientes para alugar uma casa 
na rua Araújo Lima, 10175, também na Tijuca.76 
 
As primeiras sedes da Scuderie foram instalações policiais, ou seja, 

pertencentes ao Poder Público. A conquista de uma sede própria, contudo, 
representou um marco importante para a instituição, visto que todos os ícones 
e símbolos relacionados a Le Cocq seriam inseridos num espaço desvinculado 
da corporação policial. Além do mais, os membros da Scuderie poderiam rea-
lizar encontros no local, perpetuando e difundindo valores vinculados à me-

 
73 Ver REGO NETO, Antenor C., op. cit. Mediante contato com a Scuderie Le Cocq Nacional, obtivemos a 
informação de que o busto que fora restaurado e se encontra no museu da PCERJ possivelmente é aquele 
previamente instalado na Polícia Central. O outro busto, que se encontrava na extinta Delegacia de 
Vigilância, tem destino desconhecido. 
74 Ver SEM AUTORIA. Deputado criticou a alta do custo de vida. Luta Democratica, ano 11, n. 3240, Rio de 
Janeiro, 1 set. 1964, p. 3. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030678/28210>. Acesso em 7 
maio 2024. 
75 O endereço também é mencionado por BIOCCA, Ettore, op. cit. 
76 Apud REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 93. 
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mória enquadrada e às figurações sobre Le Cocq. Esse fenômeno não repre-
senta necessariamente um deslocamento ou ruptura com a corporação, que 
permaneceu e permanece representativa do grupo social ou nicho de memória 
que agencia enquadramentos de memória favoráveis ao detetive. 

Por fim, a própria obra de Antenor Rego Neto, publicada em 2022, é 
exemplar para pensarmos em iconofilia, iconoclastia e memórias enquadra-
das. Para o autor, 

 
Muito pouca coisa foi escrita sobre Le Cocq. [...] O objetivo principal foi angariar in-
formações históricas para esclarecer todas e quaisquer dúvidas no tocante ao real sig-
nificado de Le Cocq e os objetivos da Scuderie que leva seu nome. Pela exclusão, po-
deríamos adiantar que, com certeza, não foi um criminoso, um vingador, uma ameaça 
pública, apesar de muitos, por inveja ou maledicência ideológica, explorem esse senti-
do, o expondo ao ridículo, manchando sua honra com ataques a sua imagem e a insti-
tuição que o representa.77 
 
A obra articula-se com outras formas de enquadramento da memória 

sobre Le Cocq, agenciadas no âmbito da Scuderie, exaltando o policial como 
lenda, herói e mártir da Polícia Civil. No capítulo intitulado “Le Cocq, a len-
da”, o autor lamenta o fato de que Lúcio Flávio, Lili Carabina, Lampião e La-
marca tiveram adaptações fílmicas ou livros, enquanto pouco foi feito sobre Le 
Cocq.78 A indignação do autor permite refletir sobre figurações cuja “presença 
é tão ultrajante que acaba provocando reações virulentas e imprevisíveis”.79 
Contudo, seu argumento se afasta da iconoclastia clássica, caracterizada pela 
destruição física, e pende para a destruição metafórica80, com a demonização 
do outro e de suas figurações.81 É o que notamos quando Rego Neto apresenta 
Manoel Moreira de maneira compatível com o processo descrito por Alberto 
Klein: “a imagem encarna não somente uma série de valores que deve ser re-
chaçada, mas é geralmente atravessada pela sensação de risco, ameaça, ou 
simplesmente, um perigo que deve ser afastado a todo custo”.82 

Também é possível notar uma demonização deslocada, que se projeta 
contra os agenciamentos iconofílicos favoráveis aos bandidos e iconoclásticos 
em relação aos policiais. Daí Rego Neto criticar a associação da Scuderie aos 
esquadrões da morte, por “pura fantasia de mau gosto, espalhada pelos plan-
tadores da cizânia malfazeja”83 e menciona as obras plásticas de Hélio Oiticica 
sobre Cara de Cavalo, questionando: “por que homenagear, romanceando 
bandidos e espalhando a ilusão que foi vítima e emboscado pela polícia?”84 

O livro reúne depoimentos apologéticos a Le Cocq, provenientes de 
diversas personalidades.85 As numerosas fontes públicas escrutinadas pelo 
autor contrastam com suas queixas quanto à suposta escassez de registros de 
memória sobre o policial, e as críticas contra a imprensa – tida por ele como 

 
77 REGO NETO, Antenor C., op. cit., s./p. 
78 Idem, ibidem. 
79 KLEIN, Alberto, op. cit., p. 112. 
80 Cf. GAMBONI, Dario, op. cit. 
81 Cf. KLEIN, Alberto, op. cit. 
82 Idem, ibidem, p. 116. 
83 REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 45. 
84 Idem. 
85 Idem. 
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sensacionalista e tendenciosa – atritam com os abundantes recortes de jornais 
homenageando o detetive, sobretudo no capítulo “Honrarias e homenagens 
póstumas a Le Cocq”.86 Esse aparente paradoxo entre o alegado e o apresenta-
do demonstra uma intenção reparatória – na perspectiva de Rego Neto –, par-
tindo do pressuposto de que Le Cocq fora vítima de apagamento.  

Para Klein, “o desejo de apagamento da imagem defronta-se com a 
condição de nos situarmos em uma cultura centrada na visualidade, em que 
todas as coisas cedem ao apelo da visibilidade midiática no consumo cotidia-
no de informações”.87 Todavia, é importante acentuar que o espaço gráfico dos 
jornais, as adaptações fílmicas e o espaço público de circulação desses artefa-
tos, como meios plurais e de construção coletiva, permitem a evocação de dis-
cursos favoráveis e desfavoráveis às memórias que determinados grupos bus-
cam preservar. Assim, as críticas do autor revelam (voluntariamente ou não) o 
fluxo de imagens e sua seleção, difusão e preservação diferencial como ex-
pressões de processos simultâneos de iconofilia e iconoclastia. 

Os discursos que enquadram memórias favoráveis a Le Cocq e à cor-
poração policial são agenciados a partir de iconoclasmos contra Cara de Cava-
lo ou uma categoria ampla e abstrata de “bandidos”. A tônica predominante é 
a construção de uma iconofilia mediante a destruição metafórica das represen-
tações dos adversários, movimento que se alinha ao terceiro tipo de icono-
clasmo apresentado por Latour.88 Todavia, esse movimento surge de uma per-
cepção de agenciamentos iconofílicos e iconoclásticos opostos e recíprocos, 
advindos de diferentes nichos de memória. Isso nos leva a pensar nos icono-
clasmos contra imagens ou figurações estáticas – segundo tipo delineado por 
Latour89 – ao considerarmos disputas de memória sobre indivíduos no fluxo 
do devir. Como veremos, esse balanço de iconofilia-iconoclastia não é exclusi-
vo da Scuderie ou dos grupos que compartilham suas memórias enquadradas. 

 
Cara de Cavalo e as artes 

 
Le Cocq já gozava de certo prestígio em vida, porém a notoriedade de 

Manoel Moreira só se consolidou após a morte do detetive. Se compararmos 
as memórias enquadradas sobre o bandido e o policial, notaremos que a ico-
nofilia em torno de Cara de Cavalo é construída e difundida em espaços de 
circulação distintos, especialmente no campo das artes. 

Pensar os trabalhos de Hélio Oiticica exige reconstruir o contato entre 
o artista plástico e o bandido. Favaretto esclarece que Oiticica conviveu na 
Mangueira, tornou-se passista da Estação Primeira e fez do morro um local 
para suas diversas manifestações artísticas. Nestas incursões pelo morro, co-
nheceu Cara de Cavalo, que, como muitos que sobreviviam nas adversidades 
do ambiente, recorria à marginalidade que tanto fascinava Oiticica. O encon-

 
86 Idem, ibidem, p. 65-75. 
87 KLEIN, Alberto, op. cit., p. 110. 
88 Ver LATOUR, Bruno, op. cit. 
89 Idem, ibidem. 
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tro com a cultura da favela funcionou como catalisador para a inserção de 
uma dimensão social em sua obra90: 

 
Conheci Cara de Cavalo pessoalmente e posso dizer que era meu amigo, mas para a so-
ciedade ele era um inimigo público nº 1, procurado por crimes audaciosos e assaltos – 
o que me deixava perplexo era o contraste entre o que eu conhecia dele como amigo, al-
guém com quem eu conversava no contexto cotidiano tal como fazemos com qualquer 
pessoa, e a imagem feita pela sociedade, ou a maneira como seu comportamento atuava 
na sociedade e em todo mundo mais. [...] Esta homenagem é uma atitude anárquica 
contra todos os tipos de forças armadas: polícia, exército etc. Eu faço poemas-protestos 
(em Capas e Caixas) que têm mais um sentido social, mas este para Cara de Cavalo re-
flete um importante momento ético, decisivo para mim, pois que [sic] reflete uma re-
volta individual contra cada tipo de condicionamento social. Em outras palavras: 
violência é justificada como sentido de revolta, mas nunca como o de opressão.91 
 
A homenagem citada remete à B33 Bólide-caixa 18 “Homenagem a Cara 

de Cavalo”, de 1966. O artefato consiste numa caixa preta, cujas paredes inter-
nas estampam a foto do corpo de Cara de Cavalo. Na base da caixa há um 
saco plástico com pigmento alaranjado, acessível por uma abertura frontal 
com dobradiça e coberta por um tecido vermelho semitransparente. Sobre o 
saco plástico, Oiticica inscreve sua “imagem-poema-homenagem”92, com os 
dizeres: “Aqui está, / e ficará! / Contemplai / seu / silêncio / heroico”. 

Em 1968, Oiticica prestou uma nova homenagem com a obra B56 Bóli-
de-caixa 24 “Caracara com Cara de Cavalo”.93 No fundo do bólide, uma fotografia 
em primeiro plano do rosto de Manoel Moreira contrasta com sua representa-
ção nos jornais – morto e crivado de balas. Sobre a fotografia, André Masseno 
comenta que “Hélio Oiticica põe diante do observador não a célebre foto do 
suposto inimigo público número um, perseguido e exterminado, mas o regis-
tro de um instante de sua vida, mesmo que a fotografia, frontal e com uma 
neutralidade encenada, remeta ao padrão de captação visual utilizado pelas 
instituições policial e penal”.94 Em conjunto, as duas obras demonstram o em-
penho do artista em atentar contra imagens e figurações estáticas de Manoel 
Moreira – apenas um facínora abatido –, algo convergente com o segundo tipo 
de iconoclasmo descrito por Latour.95 

Atualmente, os dois bólides pertencem ao acervo Gilberto Chateaubri-
and, sob guarda do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio)96, 
integrando uma das mais importantes coleções de arte contemporânea do pa-
ís, que inclui nomes como Lygia Clark, Cândido Portinari e Tarsila do Amaral. 
Ventura frisa que “Cara de Cavalo entrou mais merecidamente para o acervo 
contemporâneo das artes plásticas do que para a crônica da criminalidade 
carioca”97, devido a sua periculosidade e influência limitadas. Essa avaliação 

 
90 Ver FAVARETTO, Celso. A invenção de Hélio Oiticica. 2. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2000. 
91 OITICICA, Hélio apud FAVARETTO, Celso, op. cit., p. 131. 
92 Idem. 
93 MASSENO, André, op. cit. 
94 Idem, ibidem, p. 32. 
95 Ver LATOUR, Bruno, op. cit. 
96 Cf. SEM AUTORIA. Homenagem. MAM Rio, s./d. Disponível em <https://mam.rio/colecionadores/ 
gilberto-chateaubriand-95-anos/>. Acesso em 2 jun. 2024. 
97 VENTURA, Zuenir, op. cit., p. 40. 
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converge com as narrativas dominantes sobre a morte do bandido, que apon-
tam para a desproporção entre sua repercussão midiática e a gravidade de 
seus crimes. 

A consagração de Oiticica no cânone artístico brasileiro contribuiu pa-
ra que memórias enquadradas e iconofilias associadas a Manoel Moreira mi-
grassem para o meio acadêmico, estabelecendo uma circulação paralela de 
memórias e narrativas sobre o antagonista de Le Cocq em diferentes nichos de 
memória, que, embora distintos, se entrecruzam. Uma busca realizada no Go-
ogle Acadêmico em 28 de setembro de 2024 com os termos “Cara de Cava-
lo”+“Hélio Oiticica” retornou 137 resultados em trabalhos publicados a partir 
de 2020. A mesma busca constando apenas “Cara de Cavalo” retornou 247 
resultados, e a busca por “Cara de Cavalo”+“Moreira” gerou 105 resultados. 
Isso indica que mais da metade das referências a “Cara de Cavalo” se relacio-
nam direta ou indiretamente às homenagens de Oiticica, sendo menos fre-
quente a preocupação com o nome real de Manoel Moreira. Observa-se, assim, 
a sua transformação em uma marca, “Cara-de-Cavalo” – fenômeno semelhan-
te ao que ocorreu com a figura de Le Cocq no caso das manifestações iconofíli-
cas da Scuderie, embora o policial não alcançasse projeção significativa no 
meio acadêmico. Buscas pelos termos “Milton”+“Le Cocq” tiveram um retor-
no de 100 resultados, e “Scuderie”+“Le Cocq”, 92. 

Esses dados ilustram como diferentes meios e formas de produção e 
circulação de memórias enquadradas são agenciadas por variados artefatos e 
grupos sociais, compondo nichos de memória que coexistem no espaço e no 
tempo, mesmo que segregados socialmente. Ainda que preso a um paradigma 
midiático de massas, Pollak já notava que “indivíduos e certos grupos podem 
teimar em venerar justamente aquilo que os enquadradores de uma memória 
coletiva em um nível mais global se esforçam por minimizar ou eliminar”.98 
Essa “coexistência segregada” deriva do próprio antagonismo entre os perso-
nagens – num enredo de assassinato e vingança – que reforça tensões éticas e 
ideológicas e estruturas narrativas de heróis e vilões. Nesse processo, a icono-
filia de um lado implica a iconoclastia contra outro, retroalimentando o fluxo 
de gestos iconofílicos e iconoclásticos opostos e recíprocos. 

Outra memória enquadrada de Manoel Moreira nas artes consta no 
texto dramatúrgico de Pedro Kosovski, com colaboração de Marco André Nu-
nes e Aquela Cia. de Teatro.99 No prefácio, Nunes expõe como conheceu a his-
tória mítica do bandido: neto de um delegado de polícia, Cara de Cavalo foi 
um dos personagens que figuravam as “histórias para fazer dormir um neto 
agitado”.100 Um dos colaboradores do texto apresenta o bandido, sua morte e, 
talvez sem uma intenção explícita, os processos de iconofilia sobre ele: 

 
Aquele homem assassinado ainda jovem pelo Esquadrão da Morte ganhava, através da 
imaginação do meu avô, uma aura de invencibilidade. Meio homem, meio bicho, corria 
tanto que a polícia nunca conseguia pegá-lo, galopava escapando das armadilhas que 
lhe eram preparadas. Todas as noites, a meu pedido, o delegado Edmundo inventava 

 
98 POLLAK, Michel, op. cit., p. 12. 
99 A estreia da peça nos palcos se deu em 2012 pelo grupo Aquela Cia. de Teatro, no Espaço Sesc Rio de 
Janeiro. Cf. KOSOVSKI, Pedro, op. cit. 
100 Idem, ibidem, p. 7. 
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uma nova aventura do Cara de Cavalo, que de tão criativa acabava transformando o 
bandido em herói. [...] Ao tratarmos os acontecimentos reais como ficção – partes de 
um filme de ação – e as cenas inventadas como realidade – partes de um documentário 
–, de certa forma emulamos os procedimentos de meu avô ao lembrar e inventar histó-
rias: os procedimentos da criação de um mito.101 
 
As didascálias do texto organizam três planos narrativos: “a trajetória 

‘histórica’ de Cara de Cavalo. O segundo, contemporaneamente, os bastidores 
de uma entrevista. O terceiro, a mesma entrevistam editada e finalizada em 
vídeo”.102 É significativo o uso de aspas para referir-se à trajetória “histórica” 
do bandido, já que Nunes, no prefácio, enfatiza o caráter mítico de suas me-
mórias. 

Cara de Cavalo é visto como um bandido que “arrisca a pele por ni-
nharia”103, mas esta condição se altera após o confronto e morte do policial 
Galo (alusão a Le Cocq). Entretanto, é o jornalista Amado Ribeiro quem assu-
me o protagonismo na peça após a morte do policial. Amado propõe ao dele-
gado Cunha – responsável pela investigação – destruir a imagem de Cara de 
Cavalo para preservar a honra da corporação policial e do detetive. Segundo o 
jornalista, Galo morreu em circunstâncias inglórias, abatido por um bandido 
“pé de chinelo” durante uma missão a serviço do jogo do bicho, o que poderia 
macular a corporação. Amado propõe uma série de reportagens sobre a caça-
da ao bandido, transformando-o em inimigo público para encobrir as reais 
circunstâncias da morte de Galo.104 

Durante a fuga, Cara de Cavalo se encontra com o personagem Artista, 
que propõe discutir o poder da revolta: “qualquer um que acenda a revolta 
em si é subitamente enquadrado como louco ou bandido. Não tem espaço 
para revolta, Cavalo. O mundo tá quadrado! [...] Quem se revolta não volta 
uma vez. Volta cem, volta mil! É a revolta na carne. Eu tenho um plano: eles te 
matam hoje e você não volta. Você revolta!”105 

No desfecho da trama, quando Cara de Cavalo é encurralado em Bú-
zios, a narrativa migra para o plano da entrevista. O personagem Entrevista-
do, revelando-se um policial que participou da execução de Cara de Cavalo, 
confessa à Entrevistadora, 

 
Eu matei pessoas, filha. O último foi Cara de Cavalo. Não foram muitos. Eu logo pulei 
fora dos homens de ouro. Eu observava na hora do justiçamento que meus companhei-
ros, ao apertarem o gatilho, sentiam uma descarga percorrer o corpo. Sadismo. 
Catarse. Comigo era diferente. Apertar o gatilho era uma obra de arte. Tirar a vida de 
alguém era trazer a jogo o vácuo da morte. Naquele breve clique tangia um mistério. 
Total! E a desesperada felicidade surgia. Felicidade! Felicidade!106 
 
Ao final, as didascálias indicam uma fusão de planos narrativos: Cara 

de Cavalo irrompe na cena da entrevista, arfando como um cavalo, enquanto 

 
101 Idem, ibidem, p. 8. 
102 Idem, ibidem, p. 21. 
103 Idem, ibidem, p. 22 e 23. 
104 Idem. 
105 Idem, ibidem, p. 58. 
106 Idem, ibidem, p. 65. 
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policiais apontam armas em sua direção. Não há um confronto final explícito 
nem a representação direta de sua morte, apenas a sugestão de um desfecho 
trágico. 

Embora menos influente que as obras de Oiticica, o texto de Kosovski 
evidencia o agenciamento de memórias enquadradas e problematiza seus me-
canismos. A peça realça sobretudo a disputa por memórias e narrativas bali-
zada por ideais de honra e reputação, assinalando como distintos grupos – 
policiais, jornalistas e artistas – constroem, com base em seus interesses, heróis 
e vilões. Trata-se, portanto, de um “espetáculo” além da dramaturgia, que 
sublinha o trânsito entre iconofilia e iconoclastia na produção da memória 
pública. 

Preocupação semelhante surge no documentário Com as próprias mãos, 
dirigido por José Francisco Tapajós. Tendo como protagonistas a jovem jorna-
lista Yasmin Santos e o veterano Luarlindo Ernesto Silva – que atuava em Úl-
tima Hora à época dos acontecimentos –, a narrativa se concentra na morte de 
Cara de Cavalo a partir de múltiplos relatos fragmentados, conferindo ao en-
redo um caráter investigativo. Para Luarlindo, “toda história tem duas, três 
versões. O que contaram, o que foi publicado e o que chegou à justiça. No meu 
ponto de vista [a da justiça] não foi a verdadeira. Eu vou tentar esclarecer is-
so... é melhor que eu conte antes de levar para o túmulo; aí perde a graça. Fo-
ram três mortes [...] a sequência macabra começou com a morte do Le 
Cocq”.107 As três mortes seriam as de Milton Le Cocq, a de Perpétuo de Freitas 
(que, durante as buscas por Cara de Cavalo, envolveu-se em uma discussão 
fatal com outro policial) e, por fim, a do próprio bandido. 

No documentário, a morte de Le Cocq confirma a versão do jornalista 
Vargas, para quem o policial fora vítima de fogo amigo. Luarlindo rememora 
o episódio junto ao jornalista e amigo Ubirajara Moura: “Ele assaltou o ponto 
de bicho errado, ele estava na hora errada que o Le Cocq levou o tiro, e ele 
levou a culpa! Bota na conta do Cara de Cavalo!”108 As lembranças do repórter 
sobre Le Cocq assumem papel secundário, servindo para explicar como Cara 
de Cavalo foi transformado no inimigo número um da polícia. 

No relato de Luarlindo, o paradeiro de Cara de Cavalo foi descoberto 
após ele e outros jornalistas infiltrarem uma mulher na casa dos pais de Ma-
noel Moreira como empregada doméstica. A mulher, de identidade ignorada, 
teria interceptado uma carta do bandido aos pais, contendo seu esconderijo 
em Cabo Frio. Luarlindo teria ido à polícia acompanhado de outros jornalistas 
e revelado o local, esperando que Manoel Moreira fosse preso. Questionado 
por Yasmin se sentiu culpa ao revelar o esconderijo, o jornalista reafirma sua 
expectativa quanto à prisão do bandido. O desfecho foi outro, marcado por 
uma “confusão de tiros, escuro ainda, [...] vendo aquelas labaredas, aquele 
fogo saindo das armas, aquele barulho ensurdecedor, e todo mundo com o 
dedo no gatilho”.109 Interpelado se também foi obrigado a atirar, Luarlindo 
afirma que todos os repórteres dispararam contra o cadáver com a arma de Le 
Cocq, sob ameaça de execução caso se recusassem. Essa revelação sugere que 

 
107 Com as próprias mãos, op. cit., 12m28s. 
108 Idem, 16m26s. 
109 Idem, 59m02s. 
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o jornalista Vargas, mencionado por Mello Neto, possa ser Luarlindo Ernesto 
Silva. 

Em outro momento do documentário, Yasmin e Luarlindo vão até Bú-
zios para entrevistar moradores que presenciaram a caçada. Um deles nega 
qualquer reação de Cara de Cavalo e confirma que as testemunhas e jornalis-
tas foram coagidos sob ameaça de morte, corroborando aspectos da versão de 
Vargas. Em contraste com a linha crítica adotada pela produção, esse morador 
manifesta apoio ao extermínio de bandidos. 

Enquanto os discursos favoráveis a Le Cocq se produzem na esteira da 
iconoclastia contra Cara de Cavalo e contra uma categoria ampla e abstrata de 
“bandidos”, narrativas contrárias, como a desenvolvida em Com as próprias 
mãos, promovem uma iconofilia que nasce da crítica à Scuderie Le Cocq e ao 
padrão de atuação policial, denunciando o uso desmedido da força – prática 
que encontra ressonâncias em ações estatais contemporâneas.  

Um texto de Yasmin Santos é exibido ao final do documentário, reto-
mando casos recentes de extermínio agenciados por forças do Estado.110 Re-
produzimos a seguir um de seus trechos, que, embora extenso, sintetiza o 
propósito da narrativa audiovisual: 

 
Dos mais de cem tiros disparados pelos policiais, 61 acertaram Cara de Cavalo em 
pontos vitais do tórax, apenas um na cabeça para não dificultar o reconhecimento. Ca-
da policial atirou várias vezes, até uma arma de Le Cocq foi usada na fuzilaria que 
durou quinze minutos. O delegado Sivuca, autor da frase “Bandido bom é bandido 
morto”, contaria mais tarde com prazer: “Mais de cem tiros. O umbigo do cara ficou 
colado na parede”. 
Misturo intencionalmente casos de inocentes e bandidos porque em ambos o que im-
pera é a lógica da necropolítica, conceito cunhado pelo filósofo camaronense Achille 
Mbembe. O Estado brasileiro adota uma política de morte, de uso ilegítimo da força. 
Separa quem é amigo e inimigo. A licença para matar tem endereço e densidade negra. 
Bandido ou inocente, nenhum deles merecia morrer pela mão de ninguém, muito 
menos pelo Estado de forma tão truculenta. Se culpados, há a justiça para julgá-los e 
condená-los, como estabelece a Declaração Universal dos Direitos Humanos e a Con-
stituição Federal. 
[...] Um ano após a morte de Cara de Cavalo, o artista Hélio Oiticica imortalizou-o 
com uma obra, motivado pela “maneira com a qual a sociedade castrou toda possi-
bilidade de sobrevivência como se ele fora uma lepra, um mal incurável – imprensa, 
polícia, políticos, a mentalidade mórbida e canalha de uma sociedade baseada nos mais 
degradados princípios, colaboram para torná-lo o símbolo daquele que deve morrer, vi-
olentamente”. 
Neville D’Almeida talvez tenha dito uma das frases mais surpreendentes das entrevis-
tas que fiz. Para o cineasta, Cara de Cavalo é um poeta. Agora entendo o que ele quis 
dizer. Cara de Cavalo é um poeta justamente por sua imperfeição, por não ser modelo 
para ninguém. Em toda a caçada, desde a encomenda de sua morte por um contraven-

 
110 Entre os casos, temos: 1 - a prisão preventiva de 159 pessoas, majoritariamente pretas e pardas, após uma 
operação policial em Santa Cruz na madrugada de 7 de abril de 2018; poucos dias após o evento, o 
Ministério Público do Rio de Janeiro pediu a soltura da esmagadora maioria dos detidos pela ausência de 
provas eles. 2 - a “chacina de Costa Barros” em novembro de 2015, quando um veículo com cinco jovens foi 
alvejado por 111 disparos da Polícia Militar, resultando na morte de todos os ocupantes do veículo. 3 - o 
fuzilamento do carro do músico Evaldo Rosa, então ocupado por cinco pessoas, entre elas a esposa grávida 
de Evaldo, por 257 disparos de militares; o caso resultou na morte do músico e do catador Luciano Macedo. 
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tor ao fuzilamento pela polícia a sangue frio, escancarou, sem dizer uma palavra, o 
fascismo brasileiro. 
Uma poesia fúnebre eternizada pelo amigo Hélio Oiticica: “Aqui está e aqui ficará. 
Contemplai o seu silêncio heróico”.111 
 

Disputas de memória e o fluxo iconofilia-iconoclastia 

 
Como pudemos observar, diferentes grupos sociais enquadram distin-

tamente as memórias que consideram relevantes para a preservação e difusão 
sobre um mesmo evento e sobre os mesmos personagens, criando artefatos 
culturais e estabelecendo nichos de memória. As histórias de vida e morte de 
Le Cocq e Manoel Moreira são exemplares devido às míticas que as envolvem, 
resultando em enquadramentos e circulações específicas de memória confor-
me o grupo social ou nicho de memória onde são, simultaneamente, produzi-
das e produtoras, difundidas e difusoras. 

Diante dos exemplos analisados, parece inadequado falar em vácuo de 
memória a respeito desses personagens, considerando a ampla variedade de 
registros, figurações e narrativas existentes. Qualquer observação nessa linha 
repousa mais em aspectos atencionais, subjetivos, do que na ausência de fra-
gmentos de memória inscritos em múltiplos suportes e mobilizados por diver-
sos agentes. Talvez a explicação resida no posicionamento antagônico dos 
indivíduos em uma estrutura narrativa maniqueísta, típico-ideal, na qual a 
iconofilia em relação a um polo implica o iconoclasmo em relação ao outro, 
produzindo o mencionado fluxo ou circulação de gestos iconofílicos e icono-
clásticos, opostos e recíprocos. 

Entre as memórias enquadradas pela corporação policial, pela Scuderie 
e seus simpatizantes (ocupantes de um mesmo nicho de memória), temos 
ações de iconofilia em favor de Le Cocq, mitificado como mártir da justiça e da 
luta contra o crime; e ações de iconoclasmo contra Manoel Moreira ou à cate-
goria de “bandidos”, facínoras que atentam contra agentes da lei. Entre as 
memórias enquadradas pelo meio artístico e, indiretamente, pela academia 
(ocupantes de outro nicho de memória), temos ações de iconofilia em favor de 
Manoel Moreira, mitificado como mártir da truculência policial, e ações de 
iconoclasmo contra práticas de extermínio que violam o devido processo legal 
e se encarnam na figura do policial abatido e seu grupo vindicativo. Se pen-
sarmos no fluxo de memórias através dos tempos, notamos que essa encarna-
ção de práticas autoritárias por figuras como Le Cocq e seu grupo derivam de 
uma mítica endógena, gestada pelo próprio grupo em momentos passados, 
quando buscava tornar públicos os méritos do extermínio como ferramenta 
pragmática de combate ao crime, algo visível tanto nos discursos de Sivuca 
quanto no jornalismo da época. 

Sobre o jornalismo de então, nota-se a necessidade de enaltecer todos 
os envolvidos. Sem uma narrativa mítica ou cinematográfica, nenhum dos 
agentes diretos seria suficientemente valorizado: era preciso um bandido fora 
do comum para que os policiais responsáveis por sua captura ou eliminação 
também fossem extraordinários – e, por consequência, os jornalistas que 

 
111 SANTOS, Yasmin apud Com as próprias mãos, op. cit., 1h05m49s. 
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acompanhavam e narravam esses eventos. Afinal, as considerações de Pedro 
Kosovski, Zuenir Ventura e José Amaral Argolo captam um fenômeno capaz 
de contradizer nossas considerações sobre vácuos de memória: quanto não foi 
apagado para dar espaço à construção de discursos míticos? Não nos restrin-
gindo às formas específicas de enquadramento da memória, indagamos: qual 
é o espaço do ainda não enquadrado? Melhor dizendo: que interpretações 
históricas poderiam emergir de modos alternativos de enquadramento ainda 
não mobilizados? 

Explorar as rememorações sobre Le Cocq e Cara de Cavalo nos con-
duz reconhecer as limitações das categorias propostas por Latour e, simulta-
neamente, legitimar sua potência heurística. Encontramos discursos que re-
jeitam qualquer figuração, denunciando a irrelevância fática e as condições 
inglórias de toda a trama; discursos que metamorfoseiam os personagens ao 
longo do tempo, ora enaltecendo, ora depreciando seus feitos e suas mortes; 
discursos que operam apenas na tensão dicotômica e maniqueísta que posi-
ciona heróis e vilões, projetando toda iconofilia como um iconoclasmo em 
relação ao outro polo; iconoclasmos gerados pela própria guarda da memó-
ria, como um busto de Le Cocq de paradeiro ignorado ou dados biográficos 
ruidosos sobre Manoel Moreira; por fim, discursos que denunciam a irrele-
vância de todos os outros. 

Contudo, a complexidade das relações sociais tensiona essas categorias 
discretas, evidenciando que a mescla entre duas ou mais possibilidades não 
apenas ocorre, mas constitui condição necessária para a adequação a uma de-
las. Levando em conta os processos de destruição metafórica por meio da de-
monização do outro, observa-se que é precisamente na construção inglória da 
trama como um todo que repousa a estratégia mais enfática de iconoclasmo 
contra Le Cocq – estratégia que martiriza Manoel Moreira como vítima da 
truculência policial. De maneira análoga, é justamente na construção mítica da 
trama como um todo que repousa a estratégia mais contundente de icono-
clasmo contra Manoel Moreira, porque todo o capital simbólico acumulado 
em sua figuração representa uma afronta a valores pretensamente universais – 
estratégia que, por sua vez, martiriza Le Cocq como homem da lei abatido na 
luta contra o crime. 
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