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Paul Veyne naturalista: a história é um herbário* 

Paul Veyne as a naturalist: history is a herbarium! 

François Hartog 

 

Tradução: Gustavo Ruiz da Silva** e Mateus Martins Bruno*** 
 
 

℘ 
 
 

Apresentação  

 
Antigo aluno da prestigiosa École Normale Supérieure, François Har-

tog é diretor de estudos emérito aposentado da École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, em Paris, onde, entre 1987 e 2018, ocupou a cátedra de His-
toriografia Antiga e Moderna. Foi nesse seminário que apresentou pesquisas 
inéditas, muitas delas transformadas em artigos e livros que compõem sua 
inovadora trajetória intelectual. 

Em 1978, jovem professor de História Antiga na Universidade de Es-
trasburgo – a mesma instituição em que Marc Bloch e Lucien Febvre funda-
ram, em 1929, a revista Annales, destinada a tornar-se um dos periódicos mais 
influentes da historiografia internacional –, François Hartog participou do 
debate em torno de duas obras de Paul Veyne, ambas publicadas em 1976. Na 
seção “Polêmicas e Controvérsias” da Annales, enquanto Jean Andreau, Alain 
Schnapp e Pauline Schmitt-Pantel dedicaram-se à análise crítica de Le pain et le 

cirque: sociologie religieuse d’un pluralisme politique (O pão e o circo: sociolo-
gia religiosa de um pluralismo político), tese sobre o evergetismo antigo, Har-
tog resenhou L’inventaire des différences (O inventário das diferenças), a aula 
inaugural de Veyne no Collège de France.  

ArtCultura recupera aqui, em tradução segura, a nota crítica que corres-
ponde à recensão de Hartog. Nela, ele examina, com ironia discreta e recorrente, 
as formulações de Paul Veyne sobre o estatuto do saber histórico. O ponto de 
partida é a crítica à periodização, apresentada como um “mito”: não mais do 
que uma resposta reconfortante e insuficiente, uma linguagem vacilante susten-
tada por convenções de ofício e pela defesa corporativa da disciplina. Ao asso-
ciar esse mito à narrativa histórica, Veyne caracteriza-a como impressionista, 
apoiada em uma doxa e na familiarização erudita, sempre aquém de uma apre-
ensão conceitual, que “balbucia” diante da realidade dos fatos. 

A alternativa, segundo Veyne, seria a história sociológica, orientada 
pela determinação de invariantes: modelos abstratos e trans-históricos capazes 

 

* Texto originalmente publicado, sob o título de Paul Veyne naturaliste : l’histoire est un herbier. Annales: 
Histoire, Sciences Sociales, v. 33, n. 2, Paris, avril 1978, p. 326-330. Disponível em <http://dx.doi.org/ 
10.3406/ahess.1978.293930>. Acesso em 31 dez. 2024. 
** Gustavo Ruiz da Silva. Doutorando em Filosofia na University of Warwich/Inglaterra e na Monash 
University/Austrália. gustavo.dasilva@monash.edu  
*** Mateus Martins Bruno. Doutorando em Economia pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
mateusmbruno@ufmg.br 
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de explicar eventos e conferir inteligibilidade às individualidades históricas. O 
invariante aparece em diferentes definições, ora como grade de leitura, ora 
como modelo reprodutor de variáveis, sempre sustentando a necessidade de 
tipologias e classificações comparativas. Nesse deslocamento, a história se 
converte em inventário: ciência de memória, de ordenação e classificação, pró-
xima da zoologia ou da astronomia. Individualizar e inventariar constituem, 
assim, os dois polos de uma mesma operação conceitual. 

A metáfora da visão perpassa o discurso: sem conceitos, “nada se vê”, 
e o historiador é aquele que, falando sua própria língua, supostamente revela 
a “verdade científica” trans-histórica das sociedades passadas. Tal posição, no 
entanto, suscita tensões não tematizadas por Veyne, sobretudo entre a preten-
são de um ponto de vista universal e a admissão do progresso do conhecimen-
to histórico. 

É nesse contexto que o autor sugere a analogia com a história natural. 
A designação de “naturalista dos eventos”, já esboçada por Veyne em Com-

ment on écrit l’histoire (Como se escreve a história), de 1971, ganha corpo em 
L’inventaire des différences: a história se aproxima dos procedimentos clássicos 
da botânica – nomear, classificar, elaborar quadros, separar semelhanças e 
diferenças, como em um herbário. Assim, o trabalho do historiador se apre-
senta como arrumação conceitual de individualidades em níveis hierárquicos 
(cidade, cidade grega, cidade antiga), paralela à classificação naturalista das 
espécies vegetais. 

A ironia que atravessa a recensão de Hartog emerge justamente na ten-
são entre o gesto crítico de Veyne – desmascarar o mito da periodização e a 
insuficiência da narrativa – e o resultado final: um historiador que, sob o signo 
do naturalista, ainda organiza o passado em quadros, taxonomias e herbários 
conceituais.  

Temístocles Cezar**** 
 
 

* * * 
 
 

Todo grande historiador é guiado por um saber teórico que ele fin-

ge ignorar por ascese; esse saber implícito, que caminha segura-

mente, é análogo ao do homem de ação. 

Paul Veyne 
 
“Desde sempre, o verdadeiro problema da história...”.1 Para Paul Vey-

ne, a periodização, esse instrumento de ordenação concebido pelos historiado-
res, não passa de um mito; por mito, entenda-se aqui uma resposta insatisfató-
ria, conquanto reconfortante, uma linguagem inadequada, balbuciante. De 

 

**** Doutor em História e Civilizações pela École des Hautes Études en Sciences Sociales (Ehess), 
Paris/França. Professor dos cursos de graduação e pós-graduação em História da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS). Pesquisador do CNPq. Autor, entre outros livros, de Ser historiador no século 

XIX: o caso Varnhagen. Belo Horizonte: Autêntica, 2018. t.cezar@ufrgs.br 
1 O texto da aula inaugural de Paul Veyne utilizado por Hartog consta de L’inventaire des différences. Paris: 
Éditions du Seuil, 1977, e encontra-se traduzido e publicado em O inventário das diferenças. São Paulo: 
Brasiliense, 1983 (Nota dos tradutores - NT). 
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modo arguto, Veyne aponta as “raízes de tal mito”. “A primeira consiste na 
defesa corporativa, na salvaguarda do território de caça.” A segunda reside 
nas “convenções do ofício”: entre os “signos exteriores” que conferem credibi-
lidade científica a uma proposição histórica está a norma de “não se afastar de 
sua própria época”; é preciso levar em consideração a dificuldade genuína de 
“dominar a documentação ... de mais de uma civilização”. Após estas regras 
produzidas pela instituição historiográfica enquanto tal, emerge a terceira 
raiz, a “autêntica”: um fato histórico é, com efeito, “individual”; ora, o indica-
dor temporal é o que parece permitir circunscrever e seriar a individualidade 
desse fato: “trata-se de um imperialismo, o de Roma”. Contudo, o que se 
apreende com isso é apenas uma individualidade precária, quiçá uma mera 
aparência de indivíduo. 

Ao mito da periodização (ou, antes, à lenda, na medida em que o perí-
odo também prescreve o que se deve ler)2 associa-se uma prática da história 
que Veyne denomina narrativa.3 “Diante de um fato histórico,” a história con-
tenta-se com a “narração,” com a “compreensão;” ela é “impressionista”, pos-
suindo “o gosto por vivificar” e “reconstruir o passado”; ela se fundamenta no 
“senso comum” e não pode senão assinalar “a originalidade de um evento” – 
“limitando-se a designá-la e a endossar o instinto do leitor.” Evidentemente, 
ninguém se reconheceria no retrato que estou a construir reunindo os traços 
esparsos que o compõem, mas pouco importa. Na melhor das hipóteses (a do 
“grande historiador”), essa história supre as suas lacunas conceituais por meio 
da familiarização, da experiência e da erudição: “é assim que reconhecemos à 
distância os grandes antiquistas, um Pierre Boyancé, um Ronald Syme, um 
Louis Robert: por certas páginas que eles não escrevem...: um instinto seguro 
os guia em meio à névoa”. O mito da periodização e a história narrativa não 
permitem, portanto, enxergar as coisas como de fato são; ambas provocam o 
apego do historiador à sua aparência (ou mesmo ao seu semblante) tornando-
o incapaz de falar verdadeiramente: ele balbucia. Felizmente, existe um meio 
de transitar da aparência à realidade: o invariante. 

Narrar, compreender, estruturar: eis o programa da história sociológi-
ca (em oposição à história narrativa, cujo grau de ser é assaz frágil). Como? 
Recorrendo ao invariante. Mas como? Por exemplo: “O Clausewitz de Aron 
tem por verdadeiro desígnio colocar o invariante ao alcance dos historiado-
res”. 

 Veyne, aliás, elege para si “o seminário de sociologia histórica como 
local de nascimento e filia-se ao segundo momento da filosofia aroniana da 
história”4, que será o seu “programa”: “A ambição do historiador como tal”, 
escreve Aron, “permanece, de fato, o relato da aventura vivida pelos homens... 
Mas como narrar o devir de um setor parcial – diplomacia ou ideologia –, ou 
de uma entidade global – nação ou império –, sem uma teoria do setor ou da 
entidade? ... Questiono-me, até mesmo, se o historiador, em oposição à voca-
ção empírica que normalmente lhe é atribuída, não deveria flertar com a filo-

 
2 Hartog parece fazer aqui um jogo de palavras, na medida em que, em francês, a palavra legenda e a 
palavra lenda são ambas escritas como legende (N.T.) 
3 A história narrativa não é a história factual; pode haver uma história factual não narrativa, precisamente 
aquela que conceitualiza. 
4 O primeiro momento é, para Veyne, a crítica do fato: “Os fatos não existem”.  
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sofia: quem não busca um sentido para a existência não o encontrará na diver-
sidade das sociedades e das crenças”. Chega-se, então, àquilo que desde sem-
pre constitui o verdadeiro problema da história: “a determinação de invarian-
tes”. Mas o que é, afinal, esse invariante para o qual tudo converge?  

Veyne dedica-lhe boa parte de sua aula inaugural, aborda-o sob dife-
rentes perspectivas e propõe-lhe várias definições. “Com invariantes quero 
dizer história escrita à luz das ciências do homem”.5 O invariante “se concei-
tualiza” e permite conceituar: é “abstrato e geral” e “explica os eventos”. 

Tomemos um exemplo: o que é o imperialismo romano? Por que os 
Romanos “finlandizaram” o mundo helênico? Estamos diante de duas con-
cepções de segurança (a grega, fundada no equilíbrio; a romana, alicerçada no 
isolacionismo, cuja ambição seria, no limite, “conquistar todo o horizonte hu-
mano”). “A segurança internacional é um jogo de estratégia de soma zero: uns 
ganham o que os outros perdem, e é impossível que dois Estados vizinhos se 
encontrem, ambos, em completa segurança. Tal é o modelo invariante,” e duas 
de suas variantes (a grega, a romana). O invariante é, portanto, um modelo.6 

Mas o invariante é também um “instrumento de explicação”; mais am-
plamente, “a exigência de invariantes é, muito simplesmente, a exigência de 
uma teoria que forneça à história os seus conceitos e os seus instrumentos de 
explicação”.7 Invariante, especifica Paul Veyne, não significa necessariamente 
invariável. “Invariante, com efeito, não quer dizer que a história seja feita de 
objetos invariáveis que jamais se alterarão, mas apenas que se pode adotar 
sobre ela um ponto de vista que permaneça invariável como a verdade, um 
ponto de vista científico ... que seja trans-histórico”. O invariante é, pois, trans-
histórico.8 Mas o invariante é ainda mais rico, na medida em que “os historia-
dores produzem o invariante sem o saber”. Fórmula que significa algo como: 
os historiadores são animais dotados de linguagem articulada; pronunciar a 
palavra “guerra” já é uma forma de produzir o invariante.9 Assim, a extensão 
do invariante vai da palavra “guerra” à “definição ternária da guerra em 
Clausewitz”. Por fim, para que nada falte, para ter a certeza de nada haver 
esquecido e com certa condescendência: “aos invariantes, que se lhes chame 
de estruturas, se não se pode viver sem essa palavra”. 

Através das diversas metamorfoses do invariante, duas imagens se 
manifestam. A diferença entre elas é um indício, parece-me, do caráter com-
posto do invariante. Por um lado, o invariante é aquilo que “decifra” o texto 
embaralhado da história, ou que o “traduz”. Basta saber ler; ele é essa grade 
de leitura que exprime o real. Por outro lado, o invariante é também um mo-
delo, isto é, permite “recriar”, “reencontrar”, “reengendrar”, “reproduzir as 
particularidades do nosso indivíduo”: ele é, pois, simulação do real: “vê-se o 
lugar que uma individualidade ocupa entre as suas irmãs e vê-se também que 
jogo de variáveis permite reengendrar todas as irmãs com as suas diferenças”. 

 

 
5 “Ciências do homem” ou “ciências morais e políticas”, “sociologia” ou “conceitualização”. tantos termos 
substituíveis; do mesmo modo, “sociologicamente” ou “cientificamente”.  
6 Veyne fala de “modelo”, “invariante” e de “modelo invariante” (p. 18). 
7 Veyne dá aqui o exemplo do marxismo. 
8 Exemplo: “A história de toda sociedade até hoje é uma história de lutas de classes…”. Até hoje, “o motor 
da história é invariavelmente a luta de classes” (p. 23). 
9 “Dizer que a guerra púnica foi uma guerra já é pôr imprudentemente os pés em terreno minado” (p. 53). 
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“Individualizar” e “inventariar” 

 
Enquanto a história narrativa falha em expressar a originalidade dos 

fenômenos e suas descrições deixam escapar aquilo que é essencial, a história 
sociológica (quem com efeito conceitualiza e produz o invariante) logra apre-
ender verdadeiramente a individualidade dos fatos. O desvio pelo invariante 
é precisamente o que permite essa apreensão. Abordemos o direito romano: 
“sua originalidade não nos escapará mais, se dispusermos de um modelo de 
invariantes que, ao serem aplicados, reproduzam as particularidades desse 
objeto particular”. Em outras palavras, o grande desafio para Veyne reside na 
elaboração de tipologias: classificar os diversos sistemas jurídicos. Nesse sen-
tido, “toda história se converte em história comparada”. 

Se o invariante individualiza, ele também confere à história seu caráter 
de inventário. Sendo a história “toda a memória do mundo”, ela é uma ciência 
de inventário, a exemplo da astronomia ou da zoologia. Para ser um inventá-
rio completo (conforme sua própria exigência), ela deve registrar em suas co-
lunas eventos “verdadeiros”. A individualização pelo tempo, raiz do mito da 
periodização, é, como já observamos, meramente uma aparência de individua-
lização, uma descrição que, como uma rede de malhas excessivamente largas, 
deixa escapar o que constitui a originalidade de cada fato (seu “sabor origi-
nal”). Somente o desvio pelo conceito (e a construção de tipologias) permite 
alcançar a originalidade das coisas.10 Individualizar e inventariar são, de fato, 
dois momentos da operação de conceptualização: “Reposicionar os fatos não 
em seu tempo, mas em seu conceito apropriado”, tal é o preceito de ordena-
ção.11 

O problema aristotélico do particular e do geral (e, consequentemente, 
a impossibilidade de a história ser uma ciência) já havia sido longamente 
abordado por Veyne em Comment on écrit l'histoire (Como escrevemos a história), 
e ele o resolvia, notavelmente, pelo recurso ao “específico:” o específico “signi-
fica ao mesmo tempo geral e particular”; a especificidade é “o indivíduo como 
inteligível”.12 A história, portanto, se interessa de fato pelos indivíduos, mas 
particularmente por aquilo que neles há de específico.  

Veyne procede em suas aulas de maneira distinta: ele propõe não mais 
“opor-se absolutamente o particular e o geral”, mas em seu lugar considerar 
que existem “níveis” de particularidade e generalidade; a história é uma ciên-
cia das diferenças, das individualidades, mas essa individuação é relativa à 
“espécie escolhida.” Ela oscila entre “Atenas” e a “cidade grega”, ou mesmo a 
“cidade antiga” em geral. Ou, ainda: “Não existem indivíduos absolutamente, 
mas apenas individuados, relativamente ao nível adotado”. Tudo depende 
das questões que o historiador se propõe, e a classificação abarca múltiplos 
níveis: do nome próprio ao nome comum. 

 

 

 
10 Encontram-se ao longo do texto as oposições: aparência/essência, aparência/realidade, ilusão/verdade, e, 
no entanto, “a verdade não é o mais elevado dos valores do conhecimento” (p. 61). 
11 Não “o Oriente, a Grécia, Roma, a Idade Média”, mas, por exemplo, “Do poder por direito subjetivo ao 
poder por delegação” (p. 48). 
12 VEYNE, Paul. Comment on écrit l’histoire. Paris : Éditions du Seuil, 1971, p. 73. 
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Sem conceitos, nada vemos 

 
A metáfora da visão permeia todo o texto de Veyne; afinal, o que é o 

historiador senão aquele que “vê” a “realidade das sociedades de outrora?” 
Sem conceitos, nada se vê: estamos na penumbra, ou na mera aparência, no 
narrativo (sendo a cronologia apenas uma ilusão de ótica). Ora, “ainda não é 
um reflexo comum o de conceptualizar, o de se entregar a essa fadiga do inte-
lecto que é comparável ao esforço de visão”. “É preciso, tanto quanto possí-
vel”, dizia um médico citado por M. Foucault13, “tornar a ciência ocular”. 

Se fazer história é ver se o objeto histórico é dado ao olhar, coloca-se 
então a questão do ponto de vista. Onde está o olho do historiador? Resposta 
de Paul Veyne: “Um historiador não faz os romanos falarem ...: ele fala no 
lugar deles ...; ele fala sua língua, ele não fala a deles; por trás das aparências e 
das mistificações, ele vê a realidade ...; ele não fala a linguagem errônea de 
seus heróis; ele nos fala deles a partir de uma metalinguagem, a linguagem da 
verdade científica”. Seu ponto de vista é “trans-histórico”. Proposições sur-
preendentes que confirmam o historiador como aquele que sabe, que detém o 
discurso da verdade: verdade, realidade, ciência são, ao longo do texto, termos 
equivalentes e substituíveis. Por qual privilégio “sua língua” (a do historia-
dor) exprimiria a verdade a respeito da língua (errônea) dos romanos ou de 
qualquer outra? Por que “sua língua” teria uma validade “trans-histórica”? 
Por que ela conceptualiza? A resposta parece um tanto curta. 

Na mesma medida em que “produz” o invariante, a história é uma me-
talinguagem trans-histórica: admitamos isso. Mas, ao lado dessa proposição, 
encontra-se um tema que retorna repetidamente: o do progresso dos conheci-
mentos. Parece-me então que surge a questão da articulação dessas duas afir-
mações: uma questão que não é levantada por Veyne14 em parte alguma. De 
fato, se é verdade que “a ciência progride e que o mundo perde sua ingenui-
dade furiosamente a cada dia” por que escrever que o historiador, falando sua 
língua e não a dos romanos, exprime a realidade romana? 

Ao tratar assim a questão do ponto de vista do historiador (olho trans-
histórico que sabe), impede-se, obviamente, de considerar o lugar de onde o 
historiador produz seu relato15, e se retoma a definição de Schelling: “O relato 
dos fatos reais é para nós doutrinário”.  

“O historiador é o naturalista dos eventos”, dizia Veyne em Comment 

on écrit l'histoire, e “é do fundador da história natural que se pode retirar o 
estatuto da história sem mais nem menos”.16 O fundador, entende-se facilmen-
te, é Aristóteles. Veyne reivindica, de certa forma, essa designação de natura-
lista. Mas, em L'inventaire des différences (O inventário das diferenças), ainda que 
persista o velho interdito aristotélico sobre a impossibilidade de uma ciência 
do indivíduo, parece-me, contudo, que opera ali, como modelo ou metáfora 

 
13 M. A. Petit, citado por FOUCAULT, Michel. Naissance de la clinique: uma archéologie de la clinique. Paris: 
Presses Universitaires de France, 1963, p. 85. 
14 A ideia de progresso reaparece nas p. 12, 25, 30, 49. 
15 Única afirmação sobre o tema: “A história existe para divertir os historiadores, e só” (p. 12).  
16 VEYNE, Paul. Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 76 e 81. 
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implícitos, a história natural da “idade clássica”.17 Com efeito, a nomeação e a 
classificação, as tipologias e o quadro são os próprios procedimentos que a 
história natural elaborou no momento de sua constituição como ciência. Se a 
história sociológica é, em última análise, um tipo de história natural, é talvez 
porque uma e outra repousam sobre uma mesma concepção clássica da lin-
guagem. Explica-se, nessas condições, que a questão da história nunca seja 
posta em termos de discurso, de lugares e de escrita.  

Ver o visível, dizê-lo, comparar, fazer surgir as diferenças: assim pro-
cede a história natural que “reduz todo o campo do visível a um sistema de 
variáveis, cujos valores todos podem ser atribuídos” e se esforça para elaborar 
uma espécie de mathesis18. É preciso, diz Tournefort, “juntar como em buquês 
as plantas que se assemelham e separá-las daquelas que não se assemelham”. 
L’invintaire des différences, como vimos, adota essa toada e compreende-se, en-
tão, melhor porque Veyne retorna tantas vezes à história comparada (“toda 
história, sem querer, torna-se uma história comparada, isto é, uma história que 
separa sabendo por que o faz”19).  

Para Lineu, a tarefa primordial da história natural é a “disposição e a 
denominação”. No entanto, uma denominação acurada supõe uma triagem no 
visível: primeiro, determina-se a estrutura da planta e, em seguida, seu cará-
ter. “Por estrutura das partes das plantas, entende-se a composição e a organi-
zação das peças que formam o corpo”. A estrutura, ao “filtrar” o visível, é o 
que nos permite descrevê-lo. Encontrar, pois, o caráter (a partir da estrutura) é 
o mesmo que “reunir as propriedades comuns a certos indivíduos que os dis-
tinguem dos outros”, ou seja, elaborar “uma linguagem secundária a partir 
dessa linguagem primária, todavia certeira e universal”.20 Entre a estrutura e o 
caráter, de um lado, e o invariante, de outro, é possível reconhecer um parale-
lismo; o invariante também se propõe como essa “linguagem secundária”. A 
história é a arrumação de quadros de acordo com vários níveis (Atenas, cida-
de grega, cidade antiga) de individualidades, assim como a história natural é a 
classificação das plantas em múltiplos níveis (com a inclusão do nível inferior 
no superior); a história é um herbário.21 

 

Recebida em 15 de maio de 2025 e aprovada em 10 de junho de 2025. 

 
17 Refiro-me, antes de tudo, ao livro de FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses: une archéologie des sci-
ences humaines. Paris: Gallimard, 1966, e ao de JACOB, François. La logique du vivant: une histoire de 
lhérédité. Paris: Gallimard, 1976. As citações seguintes de F. Jacob foram extraídas da mesma edição. 
18 Em grego, “o processo de aprendizagem”, segundo o dicionário Merriam-Webster. 
19 Notadamente nas p. 20 e 45 (N.T.) 
20 “Descrever é dizer tudo, é amontoar todos os dados visíveis”, escreve F. Jacob, e portanto, no fim das 
contas, não ver; da mesma forma, a história narrativa, quando descreve, não vê o que há a ver. É preciso, 
respectivamente, o caráter e o invariante. 
21 Com essa particularidade: se um evento se repete, figurará duas vezes no “herbário”. Daí o aforismo 
veyniano: “A história consiste em amar duas vezes aquilo que se revê por acaso”.  

 


