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RESUMO 

Este artigo analisa o apagamento da 
participação de Elis Regina na Olimpí-
ada do Exército de 1972 durante o pro-
cesso de consolidação de sua imagem 
como a da intérprete do “hino da anis-
tia” – a saber, a canção “O bêbado e a 
equilibrista”, composta por João Bosco 
e Aldir Blanc e gravada por Elis em 
1979. Com base em recortes de jornais 
e revistas contidos no Fundo da Co-
missão Executiva Central do Sesqui-
centenário (Arquivo Nacional) e em 
cartuns publicados no semanário al-
ternativo O Pasquim, procura demons-
trar, mais precisamente, como é que 
esse fenômeno de natureza pontual 
expressa uma síntese de um movimen-
to mais amplo de construção social de 
uma memória hegemônica crítica à 
ditadura militar, que tomou o mito da 
“resistência” como um elemento de 
aglutinação da oposição e, consequen-
temente, conformação das identidades 
políticas forjadas no decurso da transi-
ção democrática. 
PALAVRAS-CHAVE: Elis Regina; memó-
ria social; ditadura militar. 

ABSTRACT 

This article analyzes the erasure of Elis 
Regina’s participation in the 1972 
Olimpíada do Exército during the process 
of consolidating her image as the inter-
preter of the “hino da anistia” – namely, 
the song “O bêbado e a equilibrista”, 
composed by João Bosco and Aldir Blanc 
and recorded by Elis in 1979. Based on 
newspaper and magazine clippings from 
the Fundo da Comissão Executiva Central 
do Sesquicentenário (Arquivo Nacional), 
as well as cartoons published in the alter-
native weekly O Pasquim, the article aims 
to demonstrate how this seemingly isolated 
phenomenon actually reflects a broader 
movement of social construction of a heg-
emonic memory critical of the military dic-
tatorship. This process relied on the myth 
of “resistance” as a unifying element for 
the opposition and, consequently, as a 
means of shaping political identities forged 
during Brazil’s democratic transition. 
KEYWORDS: Elis Regina; social memory; 
military dictatorship. 

 
 

℘ 
 
 
1974 pode ser visto como um ano-chave para a compreensão da transi-

ção da ditadura militar à democracia.1 O Brasil lidava com os efeitos adversos 

 

* Este trabalho foi elaborado no decorrer do estágio de pós-doutorado em curso no Departamento de 
História da USP. Mesmo assumindo todas as responsabilidades, desejo agradecer ao professor Marcos 
Napolitano pela interlocução estabelecida durante o seu processo de desenvolvimento. 
1 Cf. CODATO, Adriano Nervo. Uma história política da transição brasileira: da ditadura militar à 
democracia. Revista de Sociologia Política, n. 25, Curitiba, nov. 2005, e SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. 
Crise da ditadura militar e o processo de abertura política, 1974-1985. In: FERREIRA, Jorge e DELGADO, 
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iniciais da crise do petróleo de 1973, entre os quais destacavam-se a desacele-
ração da economia e o aumento da inflação, combinação que tornou mais per-
ceptível, sobretudo às classes populares, a política de arrocho salarial em cur-
so. Assim, o país começava a vivenciar o declínio do “milagre econômico” 
(1968-1973), momento que assinalou o auge do prestígio social alcançado pelo 
regime ditatorial, caracterizado por forte euforia cívica e crença de que o Brasil 
havia, enfim, se transformado em uma grande potência econômica e civiliza-
cional. Nesse contexto de crise, houve um crescimento progressivo da insatis-
fação popular. E cresceu, também, o Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), partido de oposição consentida à ditadura que, nas eleições de 74, 
conquistou 16 das 22 vagas em disputa no Senado Federal; e 161 – ou seja, 44% 
– dos 364 assentos disponíveis no pleito da Câmara dos Deputados.2 

Não foi apenas a vitória eleitoral do MDB que expressou o sentimento 
oposicionista. Como lembra Francisco Carlos Teixeira da Silva3, a partir de 
1974 diversas entidades – Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Associação 
Brasileira de Imprensa (ABI), Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 
(CNBB), entre outras – tomaram, em face do projeto de “distensão” do gene-
ral-ditador Ernesto Geisel e do seu ideólogo, general Golbery do Couto e Sil-
va, posições em defesa da democracia. O retorno dos estudantes às ruas, em 
especial em 1977, contribuiu para o aumento das pressões por mudanças, em 
meio a passeatas que reivindicavam, entre outras palavras de ordem, “Abaixo 
a ditadura!”.4 Em 1978, foi a vez dos operários do ABC paulista deflagrarem 
greves, por melhores salários, autonomia e liberdade sindical, que surpreen-
deram o regime pela sua capacidade de mobilização. 5 Ainda em fins da déca-
da de 1970, jornais da grande imprensa e segmentos da Igreja Católica passa-
ram a denunciar o arbítrio e a violência da ditadura, ao passo que as deman-
das por anistia ampla, geral e irrestrita favoreciam a unificação da luta da 
oposição. Não à toa, se fortaleceu, no início dos anos 80, o amplo movimento 
das Diretas Já!, que, entre 1983 e 1984, levou milhões de brasileiros às ruas em 
prol da realização de eleições diretas para a presidência da República. 

Na esteira do movimento de fortalecimento da oposição à ditadura, 
surgiu uma maneira um tanto quanto redentora de se lembrar de o que ocor-
rera no país desde o golpe de 1964: a sociedade teria resistido sempre ao regi-
me, e os poucos que cederam assim procederam por supostamente haverem 
sido manipulados ou, no limite, por se sentirem coagidos.6 No entanto, com o 
passar do tempo, novas versões vieram paulatinamente a público, demons-

 

Lucilia de Almeida Neves (orgs.). O Brasil republicano: o tempo do regime autoritário. 10. ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2020. 
2 Cf. MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Partido e sociedade: a trajetória do MDB. Ouro Preto: Editora Ufop, 1997. 
3 Ver SILVA, Francisco Carlos Teixeira da, op. cit. 
4 Ver, entre outros, os textos sobre movimento estudantil inseridos em Cara a Cara, ano 1, n. 1, Petrópolis, 
maio 1978. 
5 Ver, entre outros, a edição de Cara a Cara, ano 1, n. 2, Petrópolis, jul.-dez. 1978, que prioriza o tema Os 
operários tomam a palavra, bem como PARANHOS, Kátia Rodrigues. Era uma vez em São Bernardo: o 
discurso sindical dos metalúrgicos (1971-1982). 2. ed. Campinas: Editora Unicamp, 2011. 
6 Cf. ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias. In: MARTINS FILHO, João Roberto (org.). O 
golpe de 1964 e o regime militar: novas perspectivas. São Carlos: Edufscar, 2006. Ver também NAPOLITANO, 
Marcos. “Recordar é vencer”: as dinâmicas e vicissitudes da construção da memória sobre o regime militar 
brasileiro. Antíteses, v. 8, n. 15, Londrina, nov. 2015. 
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trando, com base em trabalhos desenvolvidos por pesquisadores acadêmicos7, 
que parte da sociedade não pautou as suas relações com a ditadura necessari-
amente pelos vieses da resistência, manipulação ou coerção. Pelo contrário, 
costumava lidar com o regime de forma multifacetada e, por vezes, ambiva-
lente, criando – por meio de complexas redes de apoios tácitos, jogos de aco-
modação, bolsões de silêncio, entre outros comportamentos benevolentes – 
uma atmosfera favorável à formação de um consenso social8 que, juntamente 
com a propaganda política e a repressão, concorreu para a sustentação da di-
tadura durante os seus longos 21 anos de vigência. 

Dessa forma, foi-se constatando, por exemplo, que, em período anteri-
or a 1974, entidades como a OAB9, a ABI10 e a CNBB11, quando não apoiaram o 
golpe e a ditadura, lidaram com o autoritarismo de modo ambivalente, sendo 
capaz de ser a favor e contra o regime ao mesmo tempo, conforme uma intrin-
cada escala de atitudes sociais que variavam entre a adesão, a acomodação e a 
resistência.12 Processo similar ocorreu com jornais da grande imprensa13 e se-
tores da Igreja Católica14, enquanto parcelas de estudantes chegaram a cerrar 
fileiras em organizações terroristas de extrema-direita15, grupos operários atu-
aram em consórcio com entidades norte-americanas com o intuito de conter o 
comunismo no movimento sindical16, e parte expressiva do eleitorado brasilei-
ro garantiu ao partido criado para apoiar o regime, a Aliança Renovadora Na-
cional (Arena), bons resultados nas eleições para o Legislativo federal e os 
demais cargos em disputa nos pleitos da esfera municipal.17 

A imagem de uma sociedade que, quando não foi vítima passiva da 
violência física e simbólica perpetrada pela ditadura, se contrapôs ao regime 
desde o seu princípio é, portanto, resultado de um enquadramento de memó-

 
7 Ver, por exemplo, ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha Viz (orgs.). A construção social dos 
regimes autoritários: legitimidade, consenso e consentimento no século XX – Brasil e América Latina, v. 2. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, e QUADRAT, Samantha Viz e ROLLEMBERG, Denise (orgs.). 
História e memória das ditaduras do século XX. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015, v. 1 e 2. 
8 Opera-se, aqui, com a noção de consenso concebida por RIORDA, Mario. Hacia un modelo de 
comunicación gubernamental para el consenso. In: ELIZANDE, Luciano, FERNÁNDEZ, Damián y 
RIORDA, Mario. La construcción del consenso: gestión de la comunicación gubernamental. Buenos Aires: La 
Crujía, 2006. 
9 Cf. ROLLEMBERG, Denise. Memória, opinião e cultura política: a Ordem dos Advogados do Brasil sob a 
ditadura (1964-1974). In: REIS FILHO, Daniel Aarão e ROLLAND, Denis (orgs.). Modernidades alternativas. 
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008. 
10 Cf. ROLLEMBERG, Denise. As trincheiras da memória: a Associação Brasileira de Imprensa e a ditadura 
(1964-1974). In: ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha Viz (orgs.). A construção social dos regimes 
autoritários, op. cit. 
11 Cf. SERBIN, Kenneth. Diálogos na sombra: bispos e militares, tortura e justiça social na ditadura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001. 
12 A respeito das noções de adesão, acomodação e resistência, ver, entre outros, MOTTA, Rodrigo Patto Sá. 
Introdução. In: As universidades e o regime militar: cultura política brasileira e modernização autoritária. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2014. 
13 Cf. KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: 
Boitempo, 2004, e MOTTA, Rodrigo Patto Sá. A ditadura nas representações verbais e visuais da grande 
imprensa: 1964-1969. Topoi, v. 14, n. 26, Rio de Janeiro, jan.-jul. 2013. 
14 Cf. SERBIN, Kenneth, op. cit., e GOMES, Paulo César. Os bispos católicos e a ditadura militar brasileira: a 
visão da espionagem. Rio de Janeiro: Record, 2014. 
15 Cf. LIMA, Danielle Barreto. CCC – Comando de Caça aos Comunistas: do estudante ao terrorista (1963-1980). 
São Paulo: Edições 70, 2021. 
16 Cf. CORRÊA, Larissa Rosa. Disseram que voltei americanizado: relações sindicais Brasil-Estados Unidos na 
ditadura militar. Campinas: Editora Unicamp, 2017. 
17 Cf. GRINBERG, Lucia. Partido político ou bode expiatório: um estudo sobre a Aliança Renovadora Nacional 
(Arena), 1965-1979. Rio de Janeiro: Mauad X, 2009. 
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ria.18 Alinhado com essa perspectiva, este artigo se volta para 1972: ano em 
que o governo Garrastazu Médici convidou o povo para comemorar, no ápice 
do entusiasmo cívico e otimismo desenvolvimentista provocado pelo “mila-
gre” (marcado pela favorável combinação de crescimento econômico acelera-
do e declínio da curva da inflação), o Sesquicentenário da Independência do 
Brasil. Assim, busca lançar luzes sobre as complexidades que envolvem as 
relações entre história e memória a partir da análise de um evento comemora-
tivo oficial da efeméride que causou forte polêmica, sobretudo em parte das 
esquerdas brasileiras: o show realizado por Elis Regina no ginásio do Grêmio 
Foot-Ball Porto Alegrense, no dia 2 de maio, compondo a programação cultu-
ral da III Olimpíada do Exército. Com base na premissa de que a memória 
coletiva19 e a experiência histórica de uma determinada sociedade caminham 
sempre de forma articulada, aqui se propõe examinar criticamente o apaga-
mento do envolvimento de Elis com a Olimpíada de 72 durante o processo de 
consolidação de sua imagem como a da intérprete do “hino da anistia” em fins 
dos anos 70 – vale lembrar, a conhecida canção “O bêbado e a equilibrista”, de 
João Bosco e Aldir Blanc, que data de 79. Dessa maneira, procura-se evidenci-
ar, mais especificamente, como é que esse fenômeno de natureza pontual ex-
pressa uma síntese de um movimento mais geral de construção social de uma 
memória hegemônica crítica à ditadura, que tomou o mito da “resistência de-
mocrática” como um elemento de aglutinação da oposição e, consequente-
mente, conformação das identidades políticas forjadas no decurso da transi-
ção. 

Para tanto, o artigo mobiliza, principalmente, fontes contidas no Fundo 
da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Bra-
sil, disponível para consultas no Arquivo Nacional (Rio de Janeiro).20 Após 
leitura preliminar de todos os documentos nele contidos, optou-se por privi-
legiar o uso de representações21 veiculadas na imprensa nacional como fontes 
para a captação da ocorrência da Olimpíada, incluindo, evidentemente, o show 
de Elis Regina e os seus desdobramentos. A escolha justifica-se tanto pela ele-
vada quantidade de fontes dessa natureza acessíveis no fundo quanto pelas 
potencialidades do material jornalístico em oferecer indícios, informações e 
discursos de grande valia para este texto.22 A opção foi por considerar, especi-
almente, representações verbais e visuais, priorizando matérias de jornais e 
revistas, no primeiro caso; e, no segundo, cartuns divulgados em O Pasquim, 
semanário alternativo de oposição à ditadura, que, em 1972, se tornou o epi-
centro das críticas direcionadas à Elis em razão de seu envolvimento com a 
Olimpíada. A propósito, a Biblioteca Nacional disponibiliza para consultas 

 
18 Termo emprestado de POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, v. 2, n. 3, 
Rio de Janeiro, jan.-jul. 1989. 
19 Noção tributária à obra de HALBWACHS, Maurice. Memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. 
20 Para mais informações, ver REI, Bruno Duarte. Arquivos e esporte: o Fundo da Comissão Executiva 
Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil. Acervo, v. 27, n. 3, Rio de Janeiro, jul.-dez. 2014. 
21 Faz-se menção, nesse caso, à noção formulada por CHARTIER, Roger. Introdução. In: CHARTIER, Roger. 
História cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1988. 
22 Cf. RIOUX, Jean-Pierre. Entre história e jornalismo. In: CHAVEAU, Agnes (org.). Questões para a história do 
presente. São Paulo: Edusc, 1999. 
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todas as 1.072 edições de O Pasquim (1969-1991), que podem ser acessadas por 
intermédio da Hemeroteca Digital Brasileira.23 

Como adverte José D’Assunção Barros24, o uso, nas pesquisas, de ma-
térias jornalísticas e cartuns requer, em que pesem as suas especificidades25, 
alguns procedimentos metodológicos comuns. O principal deles consiste no 
reconhecimento de que as informações transmitidas por essas fontes, embora 
frequentemente se baseiem em dados da realidade para emitir discursos que 
se apresentam como verdadeiros, nunca serão uma expressão objetiva do real. 
Pelo contrário, serão sempre representações, que tendem a mesclar a trans-
missão de informações com a comunicação de valores e ideias, relativas, por 
exemplo, aos anseios e às pressões recebidas pelos proprietários dos jornais e 
das revistas que as veiculam. Por isso, é preciso se atentar para a natureza 
parcial e o potencial fictício dessas fontes, que costumam se amplificar quando 
elas são produzidas sob a égide de regimes autoritários. Afinal, a imprensa 
possui uma grande propensão a sofrer, especialmente em função de sua capa-
cidade influenciar a opinião pública, interferências de tais regimes, seja graças 
a vantagens financeiras – sobretudo, por meio de publicidade oficial – ou, en-
tão, pela via coercitiva, como é caso da censura e de outras ações violentas e 
arbitrárias. 

Logo, procurou-se, no tratamento dispensado ao material jornalístico, 
levar em conta tanto suas materialidades quanto seus lugares sociais de inser-
ção, tomando por base a recomendação de Tania Regina de Luca, segundo a 
qual “o conteúdo em si não pode ser dissociado do lugar ocupado pela publi-
cação na história da imprensa”.26 Espera-se que, assim, este artigo possa apre-
sentar – ao reduzir suas escalas para a abordagem de um episódio pontual27, 
ou seja, o show de Elis Regina na Olimpíada de 1972 – novas possibilidades de 
interpretação de um movimento mais amplo: as disputas de memória sobre as 
relações estabelecidas entre ditadura e sociedade – fenômeno que, com o re-
crudescimento das narrativas laudatórias sobre o regime observado a reboque 
da ascensão da extrema-direita no Brasil, se desdobra com fôlego renovado no 
tempo presente. 

Este trabalho ambiciona, portanto, enveredar por um outro olhar sobre 
o envolvimento de Elis Regina com a Olimpíada, tema que costuma ser trata-
do pontualmente não só nas dissertações de mestrado28 e teses de doutorado29 

 
23 Disponíveis em <https://bndigital.bn.gov.br/dossies/o-pasquim/>. Detalhe: em razão de questões relativas 
à cessão de direitos autorais, as imagens das charges analisadas não serão reproduzidas neste artigo, que, 
entretanto, disponibilizará o link para acesso direto a cada uma delas. 
24 Ver BARROS, José D’Assunção. Sobre o uso dos jornais como fontes históricas – uma síntese 
metodológica. Revista Portuguesa de História, v. 52, Coimbra, out. 2021. 
25 Os procedimentos metodológicos para a análise dos cartuns inspiraram-se em MOTTA, Rodrigo Patto Sá. 
A ditadura nas representações verbais e visuais da grande imprensa, op. cit. 
26 LUCA, Tania Regina de. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, Carla (org.). Fontes 
históricas. São Paulo: Contexto, 2008, p. 138 e 139. 
27 A inspiração, neste caso, vem das formulações de REVEL, Jacques. Microanálise e construção social. In: 
REVEL, Jacques (org.). Jogos de escalas: a experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998. 
28 Ver PACHECO, Mateus de Andrade. Elis de todos os palcos: embriaguez equilibrista que se fez canção. 
Dissertação (Mestrado em História) – UnB, Brasília, 2009, e FANTINI, Débora Dutra. O nacional-popular na 
obra de Elis Regina (1961-1974). Dissertação (Mestrado em História) – UFSJ, São João del-Rei, 2011. 
29 Ver LOPES, Andrea Maria Vizzotto Alcântara. “Vivendo e aprendendo a jogar”: as tensões entre arte e 
mercado na trajetória de Elis Regina (1958-1982). Tese (Doutorado em História Social) – UFRJ, Rio de 
Janeiro, 2015, WOZNIAK-GIMÉNEZ, Andrea Beatriz. Renovação poético-musical, engajamento e performance 
artística em Mercedes Sosa e Elis Regina, (1960-1970). Tese (Doutorado em História) – Unesp-Franca, 2016, e 
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que elegeram a intérprete como objeto de estudo, mas, também, em pesquisas 
históricas que tematizaram aspectos diversos referentes tanto à Música Popu-
lar Brasileira (MPB)30 quanto ao Sesquicentenário31, e em publicações que não 
são de natureza acadêmica.32 A única exceção talvez seja o livro Em busca do 
“Falso brilhante”, de Rafaela Lunardi33, que, apesar de fazer remissão bem con-
textualizada à participação da cantora no evento, não aborda como tema cen-
tral o processo de construção social de uma memória hegemônica crítica à 
ditadura. Afinal, via de regra, o objeto privilegiado pela autora é a própria 
carreira de Elis, considerada como uma síntese dos dilemas de engajamento e 
mercado da MPB nas décadas de 1960-70, com destaque para o papel exercido 
pela intérprete na resistência civil ao regime. 

 
A Olimpíada do Exército como um fator de congraçamento social 

 

Em 1972, a ditadura militar vivia a sua fase mais violenta. O regime já 
dispunha de um aparato repressivo e de informações bem estruturado e, de 
posse do Ato Institucional nº 5 (AI-5), editado em 13 de dezembro de 1968, 
contava, ainda, com poderes discricionários de repressão ampliados e sem 
prazo de expiração. O AI-5 poderia ser acionado para pôr em prática medidas 
excepcionais como decretação de estado de sítio, fechamento do parlamento, 
cassação de mandatos, suspensão de direitos políticos, demissão de servidores 
públicos, censura à imprensa, interrupção do direito ao habeas corpus para cri-
mes políticos contra a segurança nacional, a ordem socioeconômica e a eco-
nomia popular etc.34 Como destaca Rodrigo Patto Sá Motta35, o AI-5 represen-
tou, de fato, um marco de radicalização. A partir de sua edição, a ditadura foi 
se tornando cada vez mais militar e violenta, reduzindo o espaço para atuação 
de aliados civis e acirrando a perseguição aos seus opositores, inclusive com a 
intensificação das torturas e dos assassinatos políticos, seguidos das horrendas 
práticas de ocultação de cadáveres.36 

Paralelamente à escalada da repressão, o país experimentava, como já 
vimos, o ponto alto do “milagre econômico”: o crescimento médio anual do 
Produto Interno Bruto (PIB) bateu na casa dos 11% e a taxa de inflação oscilou 

 

SILVA, Robson Pereira da. Elis Regina: “Dou o tiro, quem mata é Deus!”: performances da cena e da crítica 
na construção de uma intérprete do Brasil (1964-1978). Tese (Doutorado em História) – UFU, Uberlândia, 
2020. 
30 Ver, entre outros, ARAÚJO, Paulo César de. Eu não sou cachorro, não: música popular cafona e ditadura 
militar. Rio de Janeiro: Record, 2002, e NAPOLITANO, Marcos. Coração civil: a vida cultural brasileira sob o 
regime militar (1964-1985). São Paulo: Intermeios, 2017. 
31 Ver, entre outros, ALMEIDA, Adjovanes Thadeu Silva de. O regime militar em festa. Rio de Janeiro: 
Apicuri, 2013, e CORDEIRO, Janaína. A ditadura em tempos de milagre: comemorações, orgulho e 
consentimento. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. 
32 Ver, entre outros, MOTTA, Nelson. Noites tropicais: solos, improvisos e memórias musicais. São Paulo: 
Objetiva, 2000, e MIDANI, André. Música, ídolos e poder: do vinil ao download. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2008. 
33 Ver LUNARDI, Rafaela. Em busca do “Falso brilhante”: performance e projeto autoral na trajetória de Elis 
Regina (Brasil, 1965-1976). São Paulo: Intermeios, 2015. 
34 Cf. FICO, Carlos. Como eles agiam: os subterrâneos da ditadura militar – espionagem e polícia política. Rio 
de Janeiro: Record, 2001. 
35 Ver MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Sobre a violência repressiva estatal: uma resposta proporcional à violência 
da esquerda? In: Passados presentes: o golpe de 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. 
36 Para dados e informações mais precisas, ver, entre outros, BRASIL Comissão Nacional da Verdade 
(CNV). Mortos e desaparecidos políticos: relatório, v. 3. Brasília: CNV, 2014. 
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entre 16% e 27%, alcançando os seus menores índices desde 1959.37 Esse foi o 
momento de maior prestígio social da ditadura, que, embalada por uma sofis-
ticada exploração propagandística do boom na economia, bem como da con-
quista do tricampeonato mundial de futebol em 70, obteve sucesso ao projetar, 
em período consagrado na memória hegemônica crítica ao regime como os 
“anos de chumbo”38, a ideia de que o Brasil havia, finalmente, se transformado 
em uma grande potência, vivendo os seus “anos dourados”. 

Como acentua Janaína Cordeiro39, as comemorações do Sesquicentená-
rio da Independência do Brasil, ocorridas entre 21 de abril e 7 de setembro de 
1972, caracterizaram-se como uma das expressões mais bem acabadas do en-
tusiasmo cívico e otimismo desenvolvimentista que tomou conta do país no 
princípio dos anos 1970. Concebidas para representar a grandeza do Brasil e, 
por tabela, a adesão da sociedade à ditadura, elas objetivavam mobilizar, qua-
se que a todo instante, discursos e práticas cívicas que evocassem sentimentos 
de devoção à nação. Procuravam estabelecer, ainda, relações diretas entre pas-
sado, presente e futuro, sintetizadas na ideia, fortemente trabalhada pela pro-
paganda oficial, de que em 1822 o país teria conquistado sua independência 
política e 150 anos mais tarde, por causa do “milagre”, a sua independência 
econômica. Além da impactante transferência dos restos mortais de Dom Pe-
dro I de Portugal para o Brasil, a programação do Sesquicentenário – que con-
tou com intensa participação da imprensa, das escolas e envolveu todo o país 
– era composta por um conjunto diverso de eventos previsto para representar 
os mais distintos campos de interesse nacionais: como, entre outros, história, 
civismo, diplomacia, economia, artes, música, cinema e esportes. 

Imersa nesse contexto, a III Olimpíada do Exército ocorreu, como parte 
da programação do Sesquicentenário, entre 26 de abril e 7 de maio, em Porto 
Alegre, sob a organização da Comissão de Desportos do Exército. Nesse perí-
odo, o público pôde acompanhar gratuitamente, de forma presencial ou atra-
vés da cobertura televisiva, competições – nacionais e internacionais, civis e 
militares – relacionadas a 17 modalidades esportivas: atletismo, basquete, ci-
clismo, esgrima, futebol, ginástica, hipismo, judô, natação, pentatlo militar, 
rally, remo, tênis, tiro, turfe, vela e vôlei.40 Em um primeiro momento, talvez 
soe estranha a informação de que havia competições esportivas civis na pro-
gramação da Olimpíada. Convém esclarecer que o evento, desde as edições 
que antecederam a de Porto Alegre (Curitiba, 1970, e Belo Horizonte, 1971), 
nunca se direcionou exclusivamente a militares. Pelo contrário, a Olimpíada 
foi arquitetada para assumir uma feição “civil-militar”, movida pelo objetivo 
de promover, através da mobilização esportiva, o congraçamento de civis e 

 
37 Cf. PRADO, Luiz Carlos Delorme e EARP, Fábio Sá. O milagre econômico: crescimento acelerado, 
integração internacional e concentração de renda (1967-1973). In: FERREIRA, Jorge e DELGADO, Lucilia de 
Almeida Neves (orgs.), op. cit. 
38 Ver CORDEIRO, Janaína. Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre o governo Médici. 
Estudos Históricos, v. 22, n. 43, Rio de Janeiro, jun. 2009. 
39 Ver idem, A ditadura em tempos de milagre, op. cit. 
40 Cf. “Olimpíada do Exército/72 e festejos paralelos”. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva 
Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23a. A fonte citada é um recorte de jornal 
sem autoria e data de publicação. A mesma observação aplica-se às demais referências a seguir que não 
apresentam essas informações. 
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militares ao redor do ideal de “Brasil grande”.41 Em 1972, 1.400 atletas partici-
param da Olimpíada: 900 atletas militares, representantes do I, II, III e IV 
Exército e do Comando Militar da Amazônia e do Planalto, e 500 civis, entre 
atletas independentes e integrantes de seleções estaduais, nacionais e de al-
guns dos mais tradicionais clubes brasileiros: entre os quais Botafogo, Fla-
mengo, Fluminense, Corinthians, Sírio Libanês, Pinheiros e Minas.42 

As competições esportivas civis da Olimpíada aconteceram paralela-
mente às militares, ambas abertas ao público. Cada qual colocava frente a 
frente, à parte, atletas civis e militares, que, portanto, não se misturavam. Das 
17 modalidades listadas, 10 envolveram disputas tanto de civis quanto de mi-
litares (atletismo, basquete, ciclismo, esgrima, futebol, ginástica, hipismo, ju-
dô, natação e vôlei), 4 entre civis (rally, remo, turfe e vela) e 3 entre militares 
(pentatlo militar, tênis e tiro).43 Entre os militares, o III Exército se sagrou ven-
cedor do maior número de competições individuais e coletivas, como no bas-
quete, no ciclismo, no hipismo e no tênis. Entre os civis, tal feito foi alcançado 
pelo Botafogo, que acumulou, por exemplo, mais vitórias nas provas de nata-
ção e foi campeão do vôlei.44 

Acrescente-se que as competições esportivas civis da Olimpíada reuni-
am, muitas vezes, equipes e atletas de renome, tais como Nélson Prudêncio e 
Aida dos Santos, duas figuras proeminentes do atletismo nacional; as equipes 
de vôlei de Botafogo, Minas e Pinheiros, em que atuava a maioria dos atletas 
do país pré-convocados para os Jogos Olímpicos de 1972; os times de basquete 
do Corinthians, Flamengo e Sírio Libanês, que foi às quadras com Dodi, Mos-
quito e Menon, três titulares da seleção brasileira, e Radvilas, Sucar e Vitor, 
que também já haviam defendido a seleção; a esquadra de remo do estado da 
Guanabara, composta, em grande medida, por atletas campeões em diversas 
categorias do Campeonato Sul-Americano de Remo de 72; afora o escrete na-
cional, que, com um elenco que tinha como base campeões da Copa do Mun-
do de 1970, derrotou por 2 a 1 o Paraguai na cerimônia de abertura da Olim-
píada, valendo o Troféu Sesquicentenário da Independência.45 

De acordo com matéria do Jornal do Brasil, a admissão de competições 
esportivas civis na Olimpíada era uma estratégia de popularização do even-
to.46 Para atingir o mesmo fim, incluíram-se outros sete eventos gratuitos de 
natureza não esportiva na programação: a Mostra de Artes – Olimpíada do 
Exército, entre 27 de abril e 7 de maio, no Palácio Farroupilha, como uma das 
quatro etapas regionais preliminares da Mostra de Artes – Sesquicentenário 
da Independência do Brasil, que, por sua vez, foi realizada, entre 25 de agos-
to e 30 de setembro, no Parque Ibirapuera (São Paulo); a Exposição Come-
morativa do Sesquicentenário da Independência, que exibiu – também de 27 

 
41 Cf. REI, Bruno Duarte. Celebrando a pátria amada: esporte, propaganda e consenso nos festejos do 
Sesquicentenário da Independência do Brasil (1972). Rio de Janeiro: 7Letras, 2020. 
42 Cf. Olimpíada do Exército tem até escola de samba. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 abr. 1972. Arquivo 
Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 58. 
43 Cf. Olimpíada do Exército/72 e festejos paralelos, op. cit. 
44 Cf. Olimpíada do Exército terminou com sucesso. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12 maio 1972. Arquivo 
Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 58. 
45 Cf. Olimpíada. Zero Hora, Porto Alegre, 26 abr. 1972. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva 
Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23a. 
46 Cf. Olimpíada do Exército tem até escola de samba, op. cit. 
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de abril a 7 de maio, no Teatro São Pedro – uma coleção de objetos pessoais 
de Dom Pedro I, bem como promoveu um ciclo de conferências sobre assun-
tos relacionados à Independência nacional; a Feira da Criança, uma grande 
festa dirigida ao público infantil, que aconteceu, nos dias 29 e 30 de abril, no 
Jardim Zoológico de Sapucaia e que contou com desfiles de crianças, pas-
seios pelo zoológico, apresentações de artistas, atividades recreativas, sorteio 
de prêmios e distribuição de comidas e bebidas; o desfile de tradicionais es-
colas de samba cariocas, em 30 de abril, no Estádio Olímpico Monumental; o 
show aéreo proporcionado pela Força Aérea Brasileira (FAB), em 6 de maio, 
em frente ao Parque Náutico Alberto Bins; o desfile náutico civil-militar, no 
Rio Guaíba, tendo como ponto de partida o Estádio Náutico de Porto Alegre 
e destino final a Companhia Estadual de Silos e Armazéns; e shows de reno-
mados músicos, artistas e humoristas, que se estenderam pelas noites de 27, 
28 e 29 de abril e 1º, 2, 3, 4, 5 e 7 de maio, no ginásio do Grêmio Foot-Ball 
Porto-Alegrense.47 

 
A polêmica repercussão do show de Elis Regina  

 
Entre todas as atrações, uma causou um causou grande polêmica so-

bretudo em parcelas das esquerdas brasileiras: o show de Elis Regina no giná-
sio do Grêmio, no dia 2 de maio. Ele se somou, ao menos, a outras duas ações 
da cantora ligadas às comemorações do Sesquicentenário da Independência 
do Brasil, que também geraram bastante controvérsia. Trata-se da gravação de 
uma mensagem convocando a nação para participar do Encontro Cívico Naci-
onal, que selou o início das festividades às 18 horas e 30 minutos do dia 21 de 
abril, com a reprodução de uma manifestação gravada pelo general-ditador 
Garrastazu Médici em praças públicas de todos os estados e territórios brasi-
leiros, seguida de cerimônia de hasteamento da bandeira do país ao som do 
Hino Nacional; além da própria aparição na televisão no dia do encontro, re-
gendo um coral, composto majoritariamente por artistas da Rede Globo, que 
cantava o Hino Nacional. 

Na edição de n. 146 de O Pasquim percebe-se uma crítica sutil à Elis 
Regina. Em parte de um cartum assinado por Jaguar48, dois personagens con-
versam em segundo plano: enquanto um deles pergunta “e a Elis Regina, 
hein?”, o outro responde fazendo um gesto negativo com uma das mãos. A 
julgar pelo fato de a crítica ter vindo a público em edição correspondente a 18-
24 de abril, ela muito provavelmente se refere ao envolvimento da intérprete 
na campanha publicitária do encontro, que se iniciara em março, com maciça 
divulgação na grande mídia de filmes, jingles, spots e anúncios estrelados por 
figuras públicas.49 Em uma das propagandas, exibiam-se, por exemplo, fotos 
com closes dos rostos de Tarcísio Meira, Glória Menezes, Marília Pêra, Paulo 
Gracindo e Pelé, acompanhados do apelo “junte-se a nós no dia 21 de abril. 

 
47 Cf. A festa olímpica do Exército. Manchete, Rio de Janeiro, 20 maio 1972. Arquivo Nacional, Fundo da 
Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 58. 
48 JAGUAR. Picadinho. O Pasquim, Rio de Janeiro, 18-24 abr. 1972, p. 17. Disponível em 
<https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4613>. Acesso em 28 mar. 2025. 
49 Cf. Propaganda de Independência tem o sentido da liberdade. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 fev. 1972. 
Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, 
pasta 76. 
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Vai ser uma festa”.50 Em outra, Roberto Carlos dava o recado: “é isso aí, bicho. 
Vai ter muita música, muita alegria. Porque vai ser a festa de paz e amor, e 
todo o povo brasileiro vai participar, cantando a música de maior sucesso no 
país: ouviram do Ipiranga às margens plácidas”.51 Por outro lado, em sua po-
lêmica mensagem de convocação, Elis disse: “nessa festa, todos nós vamos 
cantar juntos a música de maior sucesso neste país: o nosso hino. Pense na 
vibração que vai ser 90 milhões de brasileiros cantando juntos, a mesma hora, 
em todos os pontos do país”.52 

No nº 147 de O Pasquim, referente a 25 de abril-1º de maio, entre outras 
chamadas de capa, é reiterada a pergunta “e a Elis, hein?”.53 Além disso, são 
formuladas outras duas críticas mais diretas à aparição da artista na televisão 
no dia do encontro. Em um de seus cartuns, Henfil representa Elis “Regente” 
à frente de um coral de mortos-vivos no cemitério do Cabôco Mamadô, perso-
nagem que o cartunista acionava para enterrar figuras públicas que estabele-
ciam relações de proximidade com a ditadura militar. Entre os mortos-vivos, 
estavam aqueles que, como já indicamos, se engajaram na campanha publici-
tária da Olimpíada. Sob a batuta de Elis, todos cantavam, inclusive o Cabôco, 
parte da conhecida música “Vai com jeito”, de Braguinha (1957): “menina vai, 
com jeito vai, que um dia [se não um dia, no original], a casa cai!”.54 Nessa 
mesma edição, por sinal, Cabôco Mamadô emitia um informe: “depois de suas 
últimas atuações em comerciais da TV, nossa intérprete popular vai trocar seu 
nome de Elis Regina para Elis Regente”.55 

Na sequência, o nº 148 do semanário (autodeclarado “hebdomadário”), 
relativo a 2-8 de maio, disparava novas críticas a Elis Regina. Ziraldo publicou 
um cartum que remete à influência exercida pela televisão na formação da 
consciência da população brasileira. Nele veem-se oito pessoas em torno de 
um aparelho de TV, falando de suas expectativas sobre o futuro de seus filhos. 
O terceiro personagem, da esquerda para a direita, se refere indiretamente à 
presença da intérprete na propaganda televisiva do encontro: “meu filho quer 
ser regente para fazer comerciais”.56 Nessa edição, também consta mais um 
cartum de Henfil acerca do show de Elis na Olimpíada. Dessa vez, ela é colo-
cada dentro de um jazigo no cemitério dos mortos-vivos do Cabôco Mamadô, 
reclamando dos humoristas, que, na sua visão, eram guardas morais que não 
aceitavam que os cantores fizessem concessões em troca de dinheiro para vi-
ver. Em seguida, Elis “Regente” reconhece, após refletir melhor, que não pre-
cisava fazer concessões a ninguém, e por isso suplica que o Cabôco Mamadô 
providencie a sua reencarnação. O pedido foi prontamente atendido por ele, 

 
50 Junte-se a nós no dia 21 de abril. Vai ser uma festa. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,11 abr. 1972. Arquivo 
Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 76. 
51 Roberto Carlos, mensageiro da Independência. A Notícia, Rio de Janeiro, 28 mar. 1972. Arquivo Nacional, 
Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 51a. 
52 REGINA, Elis apud ARAÚJO, Paulo César de, op. cit., p. 288. 
53 O Pasquim, Rio de Janeiro, 25 abr.-1º mai. 1972, capa. Disponível em <https://memoria.bn.gov.br/doc 
reader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4621>. Acesso em 28 abr. 2025. 
54 HENFIL. Cabôco Mamadô – um produto Henfil. O Pasquim, Rio de Janeiro, 25 abr.-1º mai. 1972, p. 7. 
Disponível em <https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4627>. Acesso 
em 28 abr. 2025. 
55 HENFIL. Informe especial. O Pasquim, Rio de Janeiro, 25 abr.-1º maio 1972, p. 23. Disponível em 
<https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4643>. Acesso em 28 mar. 2025. 
56 ZIRALDO. Ziraldo vê TV. O Pasquim, Rio de Janeiro, 2-8 maio 1972, p. 8 e 9. Disponível em 
<https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4653>. Acesso em 28 mar. 2025. 
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que a reencarnou num palco, diante de uma plateia que emitia acenos nazis-
tas, na pele de Maurice Chevalier (famoso cantor francês que, em 1945, causou 
imensa polêmica ao realizar um show na Alemanha por solicitação de Adolf 
Hitler).57 

Logo se vê que tudo isso marcou negativamente a carreira de Elis Re-
gina, que, a partir de então, passou a ser alvo de críticas contundentes advin-
das de alguns setores da esquerda. Outro exemplo que ilustra tal situação con-
sistiu na sua participação no Phono 73, festival não competitivo organizado 
pela Phonogram, entre 10 e 13 de maio de 1973, no Centro de Convenções do 
Anhembi (São Paulo), para o qual recrutou quadros do elenco da gravadora, 
como os renomados artistas da MPB Caetano Veloso, Chico Buarque, Gal Cos-
ta, Gilberto Gil, Maria Bethânia e Nara Leão. O show de Elis aconteceu em 11 
de maio, justo no dia do episódio dos cortes dos microfones de Chico e Gil 
pela censura enquanto cantavam “Cálice” (conhecida canção composta pela 
dupla especialmente para a ocasião). E ele foi marcado pelas intensas vaias do 
público – grosso modo, a classe média jovem, escolarizada e de esquerda, ou 
seja, o público-alvo da MPB –, assim como pela reação de Caetano Veloso, 
que, ao ouvir o gracejo “Vai cantar na Olimpíada do Exército!”, gritou, em 
tom enérgico, de trás das cortinas do palco: “Respeitem a maior cantora do 
Brasil!”.58 

A indignação da plateia contra Elis era de certa maneira, compreen-
sível. Afinal, pelo menos desde 1964, quando despontou para o sucesso 
abandonando o rock ao estilo Celly Campello, bem como as baladas, boleros 
e assemelhados, ela passou a gravar, entre outros gêneros, canções de fundo 
social, quando não de protesto. Além do mais, Elis procurava cultivar na 
grande mídia uma imagem de artista politicamente engajada, socialmente 
comprometida e próxima das esquerdas. A despeito de haver sido conside-
rada por parte da crítica especializada dos anos 60 como mais afeita ao mar-
keting do que à política, Elis lançou-se ativamente na defesa da MPB, numa 
perspectiva anti-imperialista, que era muito cara à luta da oposição de es-
querda à ditadura de linhagem “nacional-popular”.59 Em 1967, quando seu 
nome passou a figurar em listas de artistas suspeitos emitidas por órgãos da 
repressão60, ela notabilizou-se, por exemplo, como uma das lideranças da 
emblemática marcha contra a guitarra elétrica ocorrida em São Paulo, em 
protesto contra a “americanização” da música brasileira. Paradoxalmente, 
entretanto, Elis, de uma maneira ou de outra, se aproximou do regime du-
rante as comemorações do Sesquicentenário, atitude repudiada pelos que 
combatiam a ditadura.  

Isso, além do mais, ia de encontro ao fato de a MPB, consagrada co-
mo expressão da resistência desde meados da década de 1960, ter ganhado 
um novo impulso criativo no período mais opressor do regime (1969-1974). 

 
57 Ver HENFIL. Henfil apresenta com tristeza n’alma Cabôco Mamadô e seu fantástico cemitério dos 
mortos-vivos. O Pasquim, Rio de Janeiro, 2-8 mai. 1972, p. 3. Disponível em <https://memoria.bn.gov.br/ 
docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4647>. Acesso em 28 mar. 2025. 
58 VELOSO, Caetano apud MOTTA, Nelson, op. cit., p. 263. 
59 Sobre a produção artístico-cultural de linhagem “nacional-popular” no contexto da ditadura e seus 
pontos de contato com a trajetória e obra de Elis Regina, ver, entre outros, FANTINI, Débora Dutra, op. cit. 
60 Para mais informações, ver, entre outros, PACHECO, Mateus de Andrade, op. cit. 
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Como mostra Marcos Napolitano61, canções atreladas à sigla dialogaram pro-
fundamente com as lutas sociais travadas nesse contexto, contribuindo, poé-
tica e musicalmente, para dar sentido artístico à experiência de resistência. 
Por essa via, a MPB converteu-se numa trincheira de contraviolência simbó-
lica em resposta ao terror de Estado, apesar dos sucessivos golpes sofridos 
naquela conjuntura impactada por uma férrea censura. Napolitano argu-
menta que a MPB, em última análise, sublimou o medo e o silêncio impostos 
pela repressão, constituindo-se em uma complexa “rede de recados”62 que 
expressou – de forma sutil e, por vezes, codificada – as demandas reprimi-
das de seu público. Este era formado, majoritariamente, pela classe média 
jovem, urbana, escolarizada e de esquerda, com destaque para os estudantes 
universitários, síntese desse segmento em seu estrato superior. Seus aficcio-
nados, ao que tudo indica, compartilhavam, em larga medida, ao menos 
desde 1965 – quando Elis Regina venceu o I Festival de Música Popular Bra-
sileira –, a expectativa de que ela fosse a representante-mor de uma MPB 
moderna, sofisticada e engajada. 63  

Algo ainda pouco conhecido é que Elis Regina, a exemplo do que se 
verificou no caso do “Encontro”, não foi a única a se apresentar na Olimpíada. 
Além de Martinho da Vila e Pery Ribeiro, que estiveram ao lado dela no dia 2 
de maio, outros músicos, artistas e humoristas figuraram entre os protagonis-
tas dos shows que, sob a promoção da Rede Brasil Sul/Rede Globo e o patrocí-
nio da Shell, lotaram o ginásio do Grêmio nas noites do evento. Entre eles, 
alguns ainda hoje muito prestigiados por setores das esquerdas brasileiras, 
merecem destaque: Agildo Ribeiro, Antônio Carlos & Jocáfi, Antônio Marcos, 
Beth Carvalho, Clara Nunes, Claudete Soares, Eliana Pittman, Elza Soares, 
Erasmo Carlos, Evinha, Golden Boys, Jair Rodrigues, Jorge Ben, Jô Soares, 
Liverpool Sound, Luiz Gonzaga, Marcos Valle, Moacyr Franco, Os Incríveis, 
Os Mutantes, Roberto Carlos, Ronnie Von, Sá, Rodrix & Guarabyra, Taiguara, 
Teixeirinha, Tony Tornado, Trio Mocotó, Vanusa, Wanderley Cardoso, Wan-
derléa e Wilson Simonal.64 

Aliás, os casos de envolvimento com a Olimpíada não se restringem 
aos shows do ginásio do Grêmio. Na programação cultural do evento, obser-
va-se, entre outros exemplos, que críticos de arte e artistas famosos compu-
seram o júri da Mostra de Artes – Olimpíada do Exército, sendo responsá-
veis pela avaliação de um total de 661 trabalhos procedentes dos estados do 
Paraná, Rio Grande do Sul, Santa Catarina e São Paulo65; o Museu Histórico 
Nacional, o Museu Imperial e colecionadores particulares cederam peças de 
seus acervos para a Exposição Comemorativa do Sesquicentenário da Inde-
pendência, enquanto quadros do Conselho Federal de Cultura participaram 
do ciclo de conferências sobre a Independência do Brasil promovido parale-

 
61 Ver NAPOLITANO, Marcos. Coração civil, op. cit. 
62 Noção elaborada por WISNIK, José Miguel. Anos 70: música. Rio de Janeiro: Europa, 1980. 
63 Cf. NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural (1959-1969). São 
Paulo: Annablume, 2001. 
64 Cf. Olimpíada do Exército reunirá os maiores cartazes de nossa música. Arquivo Nacional, Fundo da 
Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23a. 
65 Cf. Mostra de Arte da Olimpíada do Exército foi inaugurada ontem. Arquivo Nacional, Fundo da 
Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23b. 
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lamente à Olimpíada66; o Circo do Palhaço Carequinha e o Centro de Tradi-
ções Gaúchas Presilha do Rio Grande se apresentaram na Feira da Criança, 
que contou ainda com a distribuição de brinquedos pelas empresas Estrela e 
Atma a um público estimado em 175 mil pessoas67; 600 ritmistas das tradici-
onais escolas de samba cariocas Em Cima da Hora, Imperatriz Leopoldinen-
se, Acadêmicos do Salgueiro e Unidos do São Carlos desfilaram para apro-
ximadamente 40 mil pessoas no Estádio Olímpico68; e os humildes pescado-
res da colônia da Ilha da Pintada não deixaram de marcar presença nas 
águas do Rio Guaíba tanto para prestigiar o show aéreo da FAB quanto para 
participar, entre cerca de 500 embarcações civis e militares, do desfile náuti-
co que partiu do Parque Náutico Alberto Bins com destino à Companhia 
Estadual de Silos e Armazéns.69 

A respeito da programação esportiva da Olimpíada, o que ainda resta 
dizer é que as competições civis foram organizadas também por entidades 
civis. Somente a Confederação Brasileira de Desportos (CBD), por exemplo, 
cuidou da organização de cinco certames: o Torneio Independência de Atle-
tismo, realizado no Estádio da Sociedade Ginástica de Porto Alegre, entre 29 e 
30 de abril; o Campeonato Brasileiro Extra de Ginástica Olímpica, que aconte-
ceu no Palácio de Desportos do Grêmio Náutico União, entre 29 de abril e 1º 
de maio; o Campeonato Brasileiro de Ciclismo, um circuito que teve lugar na 
Avenida Ipiranga, entre 4 e 7 de maio; o Sarau Internacional de Ginástica Mo-
derna, que ocorreu no ginásio do Grêmio, em 6 de maio; e a Regata Internaci-
onal de Remo, promovida na raia do Estádio Náutico de Porto Alegre, em 7 de 
maio – com direito, inclusive, a cerimônia de batismo dos barcos olímpicos da 
flotilha alemã Pirsch, recém-doada pelo Conselho Nacional de Desportos à 
Federação Gaúcha de Remo, que ostentou nomes de diversas autoridades 
proeminentes do governo e do esporte nacional (entre outras, Garrastazu Mé-
dici, Jarbas Passarinho e João Havelange).70 

Dado o envolvimento de muitas organizações e indivíduos civis, de 
distintos segmentos sociais, não só com a Olimpíada, mas, igualmente, com as 
demais comemorações do Sesquicentenário71, cabe questionar: por que apenas 
o engajamento de Elis Regina gerou tamanha polêmica? Embora responder a 
esta questão extrapole o escopo deste artigo, creio que as particularidades do 
público da MPB – isto é, o grosso do público de Elis – são um elemento-chave 
para sua compreensão. Como já vimos, nos idos 1972, ouvir MPB representa-
va, para muita gente, mais que um mero ato de entretenimento. Era, também, 
em alguma medida, ao menos para uma parcela dos seus fãs, um ato de cons-

 
66 Cf. 82 das peças expostas contam a vida de nosso imperador. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão 
Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 57. 
67 Cf. Para as crianças no zoo. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário 
da Independência do Brasil, pasta 23b. 
68 Cf. Artistas e esportes são o dia a dia da olimpíada. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva 
Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23b.  
69 Cf. Quem não assistiu, perdeu o espetáculo. Desfile no rio. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 7 abr. 1972. 
Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, 
pasta 23b. 
70 No intervalo da regata haverá o batismo dos barcos da flotilha Pirsch doada pelo CND. Arquivo 
Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 
23b. 
71 Cf. CORDEIRO, Janaína. A ditadura em tempos de milagre, op. cit. 
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ciência cívica, um ritual de pertencimento a uma sociedade civil contrária à 
ditadura. Por outro lado, gêneros como o samba tradicional, o pop-rock, a black 
music e, até mesmo, a vanguarda pós-tropicalista possuíam, a exemplo do que 
se notava em outros microcosmos sociais (campo esportivo, elite empresarial, 
classes populares etc.), um público com menor suscetibilidade a polêmicas 
políticas de grande repercussão e, não por acaso, com menor propensão em 
estabelecer interlocução com o politizado universo da imprensa alternativa.72 
De Elis, por ser quem era, se exigia mais: por isso, as críticas formuladas pelos 
cartunistas de O Pasquim ecoaram, de modo altissonante, junto a emepebistas. 
Frise-se que, embora seu público tenha convergido com o de outros gêneros 
musicais no final dos anos 70, como parte de um já bastante conhecido movi-
mento de “Frente Ampla da Música Popular” contra a ditadura, seu papel na 
construção de uma cultura política de oposição ao regime pôs em destaque a 
MPB de maneira singular na primeira metade da década de 70.73  

 
A trajetória de Elis e a memória crítica à ditadura 

 
O envolvimento de vastos segmentos sociais com a Olimpíada do 

Exército chama a atenção para as relações mantidas entre a ditadura militar e 
a sociedade brasileira, que, quando analisadas em suas complexidades, colo-
cam em xeque a memória hegemônica crítica ao regime. Construída a partir 
de meados dos anos 1970, na confluência de setores liberais, incomodados 
com a censura, o estatismo e os arbítrios da ditadura, com setores da esquer-
da, notadamente quadros intelectuais e simpatizantes do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), tal memória mobilizou o já mencionado mito da “resistên-
cia democrática” como um elemento de aglutinação da oposição e, conse-
quentemente, de conformação das identidades políticas forjadas no contexto 
da transição democrática. Dessa maneira, essa construção apagou, de uma 
forma ou de outra, o papel desempenhado pelos liberais no processo de con-
solidação da ordem ditatorial, além de absolver os demais grupos e classes 
sociais de qualquer responsabilidade na produção do consenso que, junta-
mente com a propaganda política e a repressão, foi um dos pilares de susten-
tação do regime.74 

Como aponta Marcos Napolitano75, no campo das artes – tradicional-
mente um termômetro dos valores dominantes em uma sociedade e um espa-
ço importante de formação das representações políticas sobre o passado – a 
memória hegemônica crítica à ditadura prevaleceu. Seja no cinema de época 
ou produzido a posteriori, nas canções de MPB ou nas expressões literárias, 
plásticas e teatrais, o regime é comumente representado como sinônimo de 
opressão, censura e violência. Sempre contrastando, evidentemente, com a 
crítica ao autoritarismo e o apreço pela liberdade que o meio artístico buscava 
expressar, contribuindo, assim, para o fomento do sentimento oposicionista 

 
72 Cf. NAPOLITANO, Marcos. Coração civil, op. cit. 
73 Para aprofundamentos desse assunto, ver, entre outros, LUNARDI, Rafaela. Preparando a tinta, enfeitando a 
praça: o papel da MPB na abertura política brasileira (1977-1984). Tese (Doutorado em História Social) – 
USP, São Paulo, 2016. 
74 Cf., entre outros, ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias, op. cit., e NAPOLITANO, Marcos. 
“Recordar é vencer”, op. cit. 
75 Ver idem, ibidem. 
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que foi se disseminando pela sociedade civil sobretudo desde a segunda me-
tade da década de 1970, em que pesem as já bastantes conhecidas contradições 
do relacionamento de tal meio com o mercado e as instituições públicas de 
fomento e mecenato.76 Pelo exposto, não surpreende, portanto, que Elis Regi-
na, a despeito de sua participação na campanha publicitária do Encontro Cívi-
co Nacional, bem como da realização de um fatídico show na Olimpíada, tenha 
se consolidado na memória hegemônica como uma oposicionista por excelên-
cia à ditadura e como a intérprete do “hino da anistia”, em 1979. 

Para uma melhor compreensão desse processo, é necessário retornar 
ao ambiente da MPB na metade final dos anos 1970. Nesse contexto, a sigla 
já havia alcançado total legitimidade como expressão de bom gosto na hie-
rarquia sociocultural brasileira. Ela era altamente valorizada tanto pela in-
dústria fonográfica quanto por setores mais intelectualizados e de maior 
poder aquisitivo da classe média, caracterizando-se como a “trilha sonora da 
abertura política”.77 Marcadas pela tensão entre a conscientização política e 
os anseios pela democratização, a MPB traduzia o pulsar de um “coração 
civil” em resistência à ditadura, seguindo duas tendências principais: uma 
voltada para a projeção de perspectivas de liberdade e outra, para a aborda-
gem dos traumas da repressão. Suas canções – mais do que exercer uma fun-
ção política tradicional, como a crítica direta ou, até mesmo, o incentivo à 
ação – cumpriam, como observado anteriormente, o papel de sublimar poe-
ticamente um sentimento de medo que já não era predominante, além de 
enunciar um forte desejo de liberdade. Nesse “entrelugar” histórico, a MPB 
transformava, portanto, a iminência de novos tempos democráticos em ex-
pressão poético-musical, constituindo-se em uma das mais vigorosas expres-
sões do pensamento na “esfera pública”78, ainda que perpassada, em grande 
medida, pela lógica de mercado.79 

Recuemos um pouco no tempo para entendermos melhor a trajetória 
de Elis Regina. O contexto dos anos 1970, notadamente do período pós-
Olimpíada, coincidiu com uma guinada na carreira dela, que – em meio à re-
percussão negativa de seu envolvimento com as comemorações do Sesquicen-
tenário – redefiniu seu “projeto autoral”80, em profundo contato com o ambi-
ente sociocultural da MPB.81 Além de passar a adotar discursos politicamente 
mais engajados em suas aparições públicas82, uma das primeiras iniciativas 
tomadas por ela foi rescindir, em junho de 1972, o seu contrato com a Rede 
Globo, emissora tida como de inequívoco posicionamento pró-regime e que, 

 
76 Sobre o tema, ver, entre outros, RIDENTI, Marcelo. Intelectuais e artistas brasileiros nos anos 1960 e 1970: 
entre a pena e o fuzil. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 9, n. 14, Uberlândia, jan.-jun. 2007, e 
NAPOLITANO, Marcos. “A primavera nos dentes”: a vida cultural sob o AI-5. In: 1964: história do regime 
militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2021. 
77 Idem, MPB: a trilha sonora da abertura política (1975/1985). Estudos Avançados, v. 24, n. 69, São Paulo, jan.-
jun. 2010. 
78 Conceito presente em HABERMAS, Jürgen. Mudança estrutural da esfera pública: investigações quanto a 
uma categoria da sociedade burguesa. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984. 
79 Sobre o assunto, ver, entre outros, NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura política 
(1975/1985), op. cit. 
80 Apropriação da noção formulada por BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo 
literário. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
81 Argumento defendido por LUNARDI, Rafaela. Em busca do “Falso brilhante”, op. cit. 
82 Um exemplo emblemático disso foi a participação de Elis no programa “Ensaio – MPB Especial”, exibido 
pela TV Cultura em 1973, e, atualmente, disponível na íntegra em diversos canais do YouTube. 
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não casualmente, cedeu o seu elenco para os festejos dos 150 anos da Inde-
pendência. Outra decisão bastante significativa consistiu no seu ingresso – a 
partir de junho de 1973, ou seja, logo após as vaias recebidas no Phono 73 – no 
Circuito Universitário: um empreendimento capitaneado pelo compositor, 
produtor musical e empresário Benil Santos, que vigorou entre 1971 e 1975 
(iniciativa que permitiu, em um período em que a fórmula dos festivais da 
canção apresentava sintomas de desgaste, um contato direto, a baixo custo, 
dos artistas da MPB com o seu nicho de público mais fiel – acima de tudo, os 
estudantes universitários). De mais a mais, o circuito era considerado, por 
parcelas das esquerdas, como um importante espaço de conscientização contra 
a ditadura, uma vez que, promovido por quadros da indústria fonográfica em 
consócio com lideranças de diretórios acadêmicos, possuía grande potencial 
de mobilização dos estudantes – segmento estratégico da base da oposição ao 
regime.83 

Elis Regina estreou no Circuito Universitário num show muito bem-
sucedido no Teatro da Universidade Católica de São Paulo (Tuca), partindo, 
na sequência, para uma turnê de trinta e seis dias pelo interior dos estados 
de São Paulo, Santa Catarina e Paraná. Depois disso, rompeu com Marcos 
Lázaro, experiente empresário argentino ligado ao show business nacional, 
que a acompanhava desde sua vitória, em 1965, no I Festival de Música Po-
pular Brasileira. Começou, então, a ser empresariada por Roberto Oliveira, 
figura-chave no redimensionamento de sua carreira após o desgaste que an-
gariou por sua atuação nas comemorações do Sesquicentenário. Segundo 
Rafaela Lunardi84, Oliveira obteve êxito na reformatação da imagem de Elis 
na grande mídia, procurando projetá-la como uma artista de performances 
mais sóbrias, modernas e politicamente engajadas. De fato, Elis passou a ser, 
gradualmente, percebida como uma artista mais sofisticada e, ao mesmo 
tempo, atenta às questões políticas que atravessavam o país nos anos 1970 e 
ao papel da MPB naquele cenário. Em entrevista concedida à jornalista Regi-
na Echeverria, Oliveira relembrou que, em 1973, “Elis vinha de um esquema 
comercial com Marcos Lázaro, como ele mantinha com outros cantores”. 
Também assinalou que ela “tinha sido casada com [Ronaldo] Bôscoli, que a 
levou para um mundo global, apolítico e reacionário” e “tinha cantado na 
Olimpíada do Exército”. Ao resumir o ponto inicial de seu trabalho com Elis, 
ele foi taxativo: “encontrei Elis no momento em que ela estava tomando 
consciência disto. [...] Ela tinha talento, sucesso, mas não tinha prestígio. 
Pensei: ela precisa ter os três”.85 

Como salienta Andrea Maria Lopes86, César Camargo Mariano tam-
bém foi um fator importante no redimensionamento da carreira de Elis Regi-
na. Em fins de 1972, o renomado pianista era o seu arranjador e o seu marido. 
Ao lado dele, ela se reaproximou da bossa nova, na tentativa de projetar, este-
ticamente, sobretudo uma imagem de artista mais refinada. Ao mesmo tempo, 
buscou estabelecer um contato mais estreito com o jazz, em um contexto em 

 
83 Cf. MÜLLER, Angélica. O movimento estudantil na resistência à ditadura militar (1969-1979). Rio de Janeiro: 
Garamond, 2016. 
84 Ver LUNARDI, Rafaela. Em busca do “Falso brilhante”, op. cit. 
85 OLIVEIRA, Roberto apud ECHEVERRIA, Regina. Furacão Elis. São Paulo: Editora Globo, 1994, p.117 e 118. 
86 Ver LOPES, Andrea Maria Vizzotto Alcântara. “Vivendo e aprendendo a jogar”, op. cit. 
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que a MPB se afirmava, diante de um relativo declínio tanto da temática “na-
cional-popular” quanto do movimento tropicalista, como uma sigla eclética, 
que abrigava distintos gêneros musicais.87 Daí que a tríade dos álbuns Elis 
(1972, 1973 e 1974), lançada pela Philips, representa um marco inicial dessa 
nova fase, caracterizando-se pelo seu tom menos dançante e mais introspecti-
vo, além de ser composta, em boa medida, por músicas melancólicas e de te-
máticas sociais, com arranjos que priorizam a bossa nova e o jazz. 

Seja como for, Elis & Tom (Philips, 1974) se revelou como o LP mais de-
cisivo para a consolidação, do ponto de vista estético, da nova imagem ambi-
cionada pela intérprete e seus colaboradores. A recepção popular do disco foi 
extremamente positiva. Como frisa Rafaela Lunardi88, em 1974 ele figurou 
entre os dez álbuns mais vendidos no Rio de Janeiro e alcançou a décima posi-
ção no ranking de São Paulo. Além disso, Elis foi agraciada nesse ano com o 
prêmio de melhor cantora outorgado pela Associação Paulista de Críticos de 
Arte (APCA) – premiação que gozava de reconhecimento por parte da classe 
artística, ao contrário de outras de caráter mais comercial que já havia recebi-
do em ocasiões anteriores, como, por exemplo, o Troféu São Paulo (1967), o 
Troféu Imprensa (1965, 1967 e 1968) e o Troféu Roquette Pinto (1965, 1966, 
1967, 1968, 1969 e 1970). Conciliando sucesso de público e de crítica, Elis & 
Tom atendeu, portanto, plenamente às expectativas de seus protagonistas: 
enquanto Tom conseguiu ampliar sua popularidade – notadamente entre os 
mais jovens, que pouco conheciam a sua obra musical –, Elis sedimentava o 
seu prestígio junto à classe artística, incluindo a crítica especializada, que por 
vezes opunha senões à sua trajetória. 

Se, por um lado, Elis & Tom foi um passo decisivo para que Elis Regina 
obtivesse reconhecimento estético, por outro, foi especialmente com “Falso 
brilhante” que ela consolidou a sua imagem de artista politicamente engajada. 
Muito bem acolhido pela crítica, recordista de bilheteria e de permanência em 
cartaz nos anos 1970, o espetáculo – em temporada de dezembro de 1975 a 
janeiro de 1977, no Teatro Bandeirante (São Paulo) – foi visto por Napolitano89 
como um marco fundamental no processo de consolidação da MPB como “tri-
lha sonora da abertura política”. Graças a ele, choveram elogios a Elis inclusi-
ve na grande mídia, tanto por suas performances primorosas, como por se apre-
sentar como uma artista engajada na luta contra a ditadura. Desde então, a 
abordagem de temáticas sociais seria, cada vez mais, reconhecida como um 
traço de seu “projeto autoral”, presente em suas entrevistas, performances, ál-
buns e espetáculos, entre os quais se sobressaíram – além de “Falso brilhante” 
–, “Transversal do tempo” (1978), “Saudade do Brasil” (1980) e “Trem azul” 
(1981).90 Nas palavras de Elis, em entrevista concedida, em 1976, ao jornal Úl-
tima Hora, a redefinição de sua imagem pública seria fruto de um despertar de 
uma nova consciência. Diferentemente de tempos em que “sabia de tudo, mas 

 
87 Cf. NAPOLITANO, Marcos. A formação da Música Popular Brasileira (MPB) e sua trajetória histórica 
(1965-1982). Humania del Sur, v. 9, Mérida, jan.-jun. 2014. 
88Ver LUNARDI, Rafaela. Em busca do “Falso brilhante”, op. cit. 
89 Ver NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura política (1975/1985), op. cit. 
90 Uma análise específica desses espetáculos é encontrada em PACHECO, Mateus de Andrade, op. cit. 
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não tomava partidos”, afirmou, “hoje eu sou mamãe coragem que arregaça as 
mangas e sai pro pau”.91 

Dessa maneira, a imagem pública de Elis Regina como símbolo da re-
sistência à ditadura foi se firmando, progressivamente, embalada pelo seu 
sucesso e prestígio como intérprete das “canções da abertura”92, a partir da 
metade final da década de 1970. Não à toa, ainda hoje quase nada se fala de 
seu envolvimento com festividades do Sesquicentenário. Muito menos dos 
elogios a tal envolvimento feitos em abril de 1972 por seu então marido, Ro-
naldo Bôscoli, na coluna que escrevia para Última Hora; das congratulações de 
Bôscoli – que sempre foi politicamente conservador93 –, em outra edição de 
abril de sua coluna, ao governo Garrastazu Médici e aos patrocinadores (par-
ticularmente, a Shell) responsáveis pelo pagamento dos cachês dos músicos, 
artistas e humoristas envolvidos com as comemorações, numa demonstração 
explícita de se sentir inteiramente confortável e acomodado94 com os incenti-
vos oficiais oferidos ao mercado cultural (ainda que sob a plena vigência da 
censura).95 Além do mais, em entrevista do ex-empresário de Elis, Marcos Lá-
zaro, à jornalista Léa Penteado, em 1993, ele, certo ou errado, afirmou, em 
consonância com tudo o que foi dito por Bôscoli em 1972, que ela nunca levan-
tou objeções à sua participação no evento alusivo ao Sesquicentenário, que 
teria se dado por razões estritamente comerciais, em função dos bons proven-
tos que lhe foram pagos.96 

Sendo assim, nas raras vezes em que tal episódio vem à baila, costuma-
se evocar – ao mesmo tempo em que há um silenciamento sobre as colunas de 
Ronaldo Bôscoli e a entrevista de Marcos Lázaro –, o medo como justificativa 
para o seu envolvimento. A propósito, essa foi a tônica de diversas entrevistas 
de Elis à grande imprensa em fins dos anos 1970, entre as quais a publicada na 
edição de 25 outubro de 1978 da revista Veja, sob o título “O sinal está verme-
lho”, à época do lançamento de Transversal do tempo – um de seus álbuns mais 
engajados politicamente. Ao responder a Regina Echeverria, sua entrevistado-
ra, sobre uma série de questões relacionadas à sua carreira, Elis chegou a asse-
gurar que o espetáculo “Falso brilhante” foi fruto de uma guinada que aconte-
ceu há seis anos (ou seja, em 1972, data do Sesquicentenário) e que, desde en-
tão, politizou-se mais. E sustentou que o medo foi o motivo que fez com que 
não apenas ela, mas toda a sociedade brasileira, em geral, cedesse à ditadura. 
Na ocasião, ela se justificou: “eu cantei nessa olimpíada, e o pessoal da Globo 
todo também participou. Todos foram obrigados a fazer. E você vai dizer que 
não? Eu tinha exemplos muito recentes de pessoas que disseram que não e se 
lascaram, então eu disse que sim”. Nas suas palavras, “quando apareceu isso 
eu procurei o Aldir Blanc e disse: ‘poxa, que sacanagem’. E ele falou: ‘você 
cedeu como cederam os 90 milhões”. E, na defensiva, Elis concluiu: “agora é 

 
91 Elis Regina: vida, glória, amargura. Última Hora, UhRevista, Rio de Janeiro, 19 jan. 1976, p. 1. 
92 Termo utilizado por NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura política (1975/1985), op. cit. 
93 A menção ao termo compartilha o sentido proposto por MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Introdução, op. cit. 
94 Cf. BÔSCOLI, Ronaldo. Lobo bobo. O lobo gostou de Elis. Última Hora, UhRevista, Rio de Janeiro, 10 abr. 
1972, p. 1. 
95 Cf. Idem, Lobo bobo. O lobo gostou. Última Hora, UhRevista, Rio de Janeiro, 13 abr. 1972, p. 1. 
96 Cf. PENTEADO, Léa. Um instante, maestro!: a história de um apresentador que fez história na TV. Rio de 
Janeiro: Record, 1993. 
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fácil acusar [...], numa situação [...] idêntica eu não sei se faria de novo. Porque 
eu morro de medo”.97 

Pelo exposto, Janaína Cordeiro98 parece estar correta ao argumentar 
que a prevalência de versões como a da entrevista de Elis Regina à Veja, bem 
como os silenciamentos em torno das colunas de Ronaldo Bôscoli e do de-
poimento de Marcos Lázaro, não são simples coincidências. Afinal, essas 
explicações atendiam aos anseios de grande parte da sociedade brasileira, 
que, no final da década de 1970, buscava os caminhos da reconciliação naci-
onal – que, por sinal, Elis soube expressar muito bem. Em especial ao decla-
rar, mais ou menos reiteradamente, na grande mídia, que as pessoas cede-
ram à ditadura devido ao medo que sentiam, e mais: se posicionando favo-
ravelmente à redemocratização do Brasil; aproximando-se das lutas políticas 
travadas pelos principais movimentos de oposição ao regime (movimento 
estudantil e sindical, além da campanha pela anistia ampla, geral e irrestri-
ta); e interpretando canções politicamente engajadas. Entre estas, como já 
sublinhado, “O bêbado e a equilibrista”, alçada por setores das esquerdas ao 
status de “hino da anistia”99, que impulsionou as manifestações relacionadas 
ao retorno dos exilados políticos ao país, inclusive o sociólogo e ativista do 
movimento em defesa dos direitos humanos Herbert de Souza, o Betinho, 
irmão do cartunista Henfil. 

Para Cordeiro100, Elis Regina contribuiu, dessa maneira, para reafirmar 
à sociedade – que vivenciava um momento-chave de seu processo de redemo-
cratização, em meio a uma conjuntura na qual a luta pelos direitos humanos e 
pela anistia havia se tornado uma pauta que unia a oposição (alas progressis-
tas da Igreja Católica, movimentos estudantil e sindical, parlamentares do 
MDB, artistas da MPB etc.) – a ideia de que, se a ditadura era fruto de uma 
imposição implacável, a democracia sempre foi um valor inestimável para os 
brasileiros. Por essa razão, poucos se lembram, nos dias atuais, da participa-
ção dela nas comemorações do Sesquicentenário, e, nas raras ocasiões em que 
tal envolvimento vem à tona, isso ocorre de acordo com a lógica conciliadora 
com que boa parte da sociedade costuma olhar para o seu passado ditatorial. 
Em outras palavras, é da Elis que teria se redimido após haver se rendido à 
ditadura por medo que os brasileiros queriam – e, majoritariamente, ainda 
querem – se lembrar; e não daquela que eventualmente teria feito concessões 
ao regime em troca de dinheiro. Registre-se que, alguns anos depois do que 
escreveu, até mesmo Ronaldo Bôscoli mudou de versão. Em entrevista a Regi-
na Echeverria para a biografia Furacão Elis101, lançada originalmente em 1985, 
ele afirmou que Elis fora coagida a participar da Olimpíada. Mais precisamen-
te, após se intimada a prestar depoimento no Centro de Relações Públicas do 
Exército (CRPE), por solicitação do Centro de Informações do Exército (CIE), 

 
97 O sinal está vermelho. Veja, 25 out. 1978, p. 6. Indiscutivelmente, Elis ficou sob a alça de mira do Exército, 
tendo seus passos vigiados por agentes da repressão, como atestam relatórios produzidos no início dos 
anos 1970. Ver documentos disponíveis em <https://documentosrevelados.com.br/documento-confidencial-
do-exercito-sobre-elis-regina/>. Acesso em 31 mar. 2025. O assunto é tratado em detalhes no capítulo 13 da 
biografia de MARIA, Julio. Elis Regina – Nada será como antes. São Paulo: Master Books, 2015. 
98 CORDEIRO, Janaína. A ditadura em tempos de milagre, op. cit. 
99 A Lei n° 6.683, promulgada em 28 de agosto de 1979, selou, ao fim e ao cabo, a anistia. 
100 CORDEIRO, Janaína. A ditadura em tempos de milagre, op. cit. 
101 Ver ECHEVERRIA, Regina, op. cit. 
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em fins de 1971, devido às já bastante conhecidas críticas que desferiu à dita-
dura em entrevista à revista holandesa Troes Nederland, em maio de 1969, en-
quanto realizava uma turnê tournée na Europa.102 

Conforme Daniel Aarão Reis Filho103, 1979 foi, efetivamente, um marco 
na transição da ditadura para a democracia: em 1º de janeiro, o AI-5 deixava 
de vigorar; em agosto, promulgava-se a lei de anistia; em seguida, reformula-
va-se a Lei de Segurança Nacional, promovendo a libertação dos presos políti-
cos. Nesse momento em que o regime ia chegando ao fim, ainda que em um 
processo parcialmente controlado pelos militares, parecia bem mais pertinente 
uma recuperação do passado recente que deixasse à margem certas relações 
benevolentes que a sociedade brasileira manteve com a ditadura. Afinal, foi 
sob a égide conciliadora do mito da “resistência democrática” que se alicerçou 
o processo de construção da memória hegemônica crítica ao regime, entre es-
quecimentos, silêncios e perdões – incluindo o perdão do próprio Henfil a Elis 
Regina, no cartum “Henfil do alto da Caatinga – Zeferino em O bêbado e a 
equilibrista”, publicado em 1979. Como assinala Matheus Pacheco104, Henfil 
representa aí três de seus grandes personagens – Capitão Zeferino, Bode Fran-
cisco Orelana e Graúna – ouvindo, atentamente, a canção “O bêbado e a equi-
librista”, com Elis. Ao final da audição, enquanto Zeferino afirma “Pronto! O 
‘hino da anistia’ está pronto”, Orelana acrescenta: “Elis sabe o que está can-
tando. Ela viveu a música”. Por sua vez, Graúna retruca: “Tá achando o quê? 
Que um disco vai conseguir a volta dos rapazes?”. Na sequência, nota-se um 
aceno positivo à pergunta: uma mala sai de dentro da viola em que Zeferino, 
Orelana e Graúna ouviam o “hino da anistia”. Na mala, lê-se “México” – país 
de exílio de Betinho, o irmão de Henfil. 

Como se percebe, em 1979 as tensões entre Elis Regina e Henfil já havi-
am sido apaziguadas. Aliás, não apenas as tensões entre a cantora e o cartunis-
ta, como, também, entre ela e a sociedade brasileira, em termos gerais. A nosso 
ver, as razões que explicam a consolidação da imagem de Elis como a da in-
térprete do “hino da anistia” – e sua ampla receptividade social – estão ligadas 
ao sentido de conciliação que tal imagem carrega em si. Afinal, em 1979 – ano-
chave na consolidação da resistência democrática como a “quintessência” da 
sociedade civil, cuja autoimagem passou a ser a antítese do Estado autoritá-
rio105 – o envolvimento de Elis com as comemorações do Sesquicentenário não 
combinava, em nada, com conciliação. Como explica Denise Rollemberg106, 
naquela ocasião o Brasil vivia, de fato, um momento de volta. Porém, de volta 
para construir a sua honra e o seu futuro e não para se reencontrar com o seu 
passado. Na esteira desse movimento – marcado pelo reencontro dos exilados 
com o seu país, de Elis com o seu público, da sociedade com a sua “vocação 
democrática” –, criou-se um fosso entre o passado e o futuro, como se para 
fazer este fosse preciso esquecer aquele. Em meio a isso, a memória ocupou 
uma posição estratégica de coesão social, produzindo sínteses conciliadoras, 

 
102 Para mais informações, ver, entre outros, ver PACHECO, Mateus de Andrade, op. cit. 
103 Ver REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: REIS FILHO, 
Daniel Aarão, RIDENTI, Marcelo e MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.). O golpe e a ditadura militar: 40 anos 
depois (1964-2004). São Paulo: Edusc, 2004. 
104 Ver PACHECO, Mateus de Andrade, op. cit., p. 131 e 132. 
105 Cf. NAPOLITANO, Marcos. “Recordar é vencer”, op. cit. 
106 Ver ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias, op. cit. 
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que negam o autoritarismo como um produto da sociedade, dificultando, as-
sim, a compreensão tanto do passado quanto do presente – fortemente impac-
tado pela ascensão da extrema-direita no plano (inter)nacional. 
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