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RESUMO 

A nova dicção musical engendrada 
pela floração de sambas-canção, prin-
cipalmente a partir de 1946, desenca-
deou uma vigorosa reação por parte 
de setores nacionalistas afinados com 
o culto da tradição, senha para a afir-
mação de uma determinada concepção 
de identidade cultural nacional. Com a 
supremacia mundial do capitalismo 
estadunidense, expandiram-se os cir-
cuitos internacionais da indústria cul-
tural, constituindo-se um vasto mer-
cado propício à intensificação da pene-
tração dos produtos made in USA e, 
com eles, do jazz. No rastro disso, di-
fundiram-se também ritmos e gêneros 
musicais latino-americanos e caribe-
nhos, em especial o bolero. Em tal con-
texto, emergiu, em terras brasileiras, 
um novo samba-canção que, sob vá-
rios aspectos, incorporou elementos da 
linguagem do jazz e/ou do bolero. Di-
ante desse cenário, os guardiões da 
pureza musical nacional partiram para 
o ataque a essa “invasão cultural” e 
denunciaram a “desnacionalização do 
samba-canção”, travando, assim, uma 
luta que consistiu numa espécie de 
primeiro round do combate sem tré-
guas que moveriam, anos mais tarde, 
contra a Bossa Nova.  
PALAVRAS-CHAVE: “invasão cultural”; 
nacionalismo musical; “desnacionali-
zação” do samba-canção. 

ABSTRACT 

The new musical diction generated by the 
outcrop of sambas-canção from 1946 on-
wards elicited a strong reaction from na-
tionalist sectors attuned to the cult of tra-
dition, a password for the assertion of a 
certain conception of national cultural 
identity. With the consolidation of Ameri-
can capitalism, international circuits of 
the cultural industry expanded, constitut-
ing a vast market conducive to enhanced 
penetration of products made in the USA 
and, with them, jazz. In the wake of this, 
Latin American and Caribbean rhythms 
and musical genres, especially bolero, were 
also disseminated. In this context, a new 
samba-canção emerged in Brazilian lands 
that, in various aspects, incorporated ele-
ments of the jazz and/or bolero language. 
Faced with this scenario, the guardians of 
national musical purity attacked such 
"cultural invasion” and denounced the 
"denationalization of samba-canção", thus 
waging a battle that was a kind of first 
round in their relentless combat, years lat-
er, against Bossa Nova.  
 
 
 
 
 
 
KEYWORDS: “cultural invasion”; musical 
nationalism; “denationalization” of sam-
ba-canção. 

 
 

 

* Versão ampliada de comunicação apresentada durante o simpósio Música Popular & Política, no XVI 
Congresso da IASPM-AL (seção latino-americana da International Association for the Study of Popular 
Music), realizado em Recife entre 24 e 28 de setembro de 2024. Ela é resultado parcial de investigação que 
conta com apoio de bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq (projeto “Invasão cultural” e reação 
nacionalista: a “desnacionalização” do samba-canção em questão). 
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℘ 
 
 
Noites febris 
Tempos gentis 
Eu já fui tão feliz 
Mais do que eu quis 
Mais que eu pude querer 
E era Copacabana 
 
Loucas paixões 
Tantas canções 
Eu já tive ilusões 
Momentos bons 
E hoje com meus botões  
Penso que nada mais me engana 
 
Foi num tempo em que era tudo demais 
Tempos atrás 
Quimera fugaz 
Sonhos de paz  
E promessas banais 
Mera fumaça que a vida desfaz 
Igual a um puro havana 
 
Caminhando pelas ruas assim 
Dentro de mim 
Nem penso ao que vim 
Penso que a vida nem sempre é ruim 
É só o enredo de um mau folhetim 
A vida é simplesmente humana 
(“...E era Copacabana”1) 
 
Na segunda metade dos anos 1940, soaram com estridência os sinais 

de alarme, que reverberaram igualmente pela década seguinte. Para os tena-
zes defensores do nacionalismo musical, um inimigo, entre outros, estava à 
solta no Brasil. Não bastasse a “deletéria” influência do jazz nestes trópicos, 
agora crescia aos olhos e aos ouvidos de todos a presença de outro “agente do 
mal”, o bolero, nova face da “invasão cultural” a que muitos assistiam impas-
síveis. Como quem pega em armas verbais, impunha-se resistir, num combate 
sem tréguas, àqueles e àquilo que consumaria um movimento de lesa-pátria e 
de quebra das mais caras tradições nacionais. 

Com a supremacia mundial do capitalismo estadunidense que se con-
solidou no pós-Segunda Guerra Mundial, expandiram-se os circuitos interna-
cionais da indústria cultural. Nesse passo, interligaram-se cada vez mais as 
diferentes partes do mundo, constituindo-se um vasto mercado propício à 
intensificação da penetração dos produtos made in USA, inclusive os fonográ-

 
1 “...E era Copacabana” (Carlos Lyra e Joyce), Joyce e Dori Caymmi. Rio-Bahia. CD Pau Brasil/Biscoito Fino, 
2006. 
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ficos. No rastro disso, ao se aclimatarem com relativa facilidade a lugares 
nunca dantes percorridos, ritmos e gêneros musicais oriundos de distintos 
países da América Latina e do Caribe, em especial o bolero, passaram a se 
sentir em casa, acomodando-se em terras brasileiras. Em tal contexto, despon-
tou, aqui, um novo samba-canção que chegou a incorporar elementos da lin-
guagem do jazz e/ou do bolero, a ponto de dar origem ao que foi designado, 
depreciativamente, de sambolero ou sambalada. Enraivecidos e sintonizados, 
de uma ou outra forma, com folcloristas que, desde o início do século XX, as-
sociavam as “perversas” influências estrangeiras à modernidade capitalista, os 
nacionalistas de plantão denunciaram a “desnacionalização do samba-
canção”. E a luta que travaram contra a “bolerização” do samba representou 
como que a preliminar de um jogo de fundo, no qual o nacionalismo musical 
levantaria bandeiras, com redobrado vigor, ante a emergência da Bossa Nova. 
Afinal, em que pesem certas distâncias que se deve guardar na apreciação de 
um e outra, eram evidentes umas tantas aproximações que se pode estabelecer 
entre o samba-canção e a Bossa Nova, algo passível de constatação na compa-
ração da produção musical sob ambas as rubricas.  

 Este artigo se propõe examinar o confronto entre os nacionalistas e os 
cultores de novas tendências musicais, que não necessariamente se dispu-
nham a enterrar o passado, mas se recusavam a permanecer atados a ele. Para 
tanto, serão rastreados escritos, canções e protagonistas das discussões que se 
desenrolaram sobre os rumos da música popular brasileira. Instituir uma es-
pécie de folclore urbano ou abrir-se em direção à “modernidade”, esta era a 
questão-chave em torno da qual gravitaram, então, os debates. 

 
O “perigo” que rondava o Brasil2 

 
Em 1946, o pano se ergueu para a entrada em cena de um marco do 

samba-canção, “Copacabana”3, sucesso imediato na voz aveludada de Dick 
Farney (batizado Farnésio Dutra e Silva), cujo nome indicava sua admiração 
por cantores estadunidenses como Bing Crosby. Nele o culto aos encantos da 
praia de Copacabana – bairro que se converteria em sinônimo da “era do 
samba-canção” – antecipava algumas das temáticas favoritas da Bossa Nova: 
“Tuas areias/ teu céu tão lindo/ tuas sereias/ sempre sorrindo”. Ia para o ar 
uma canção embutida numa moldura harmônico-melódica com a sofisticação 
bossa-novista, que enaltecia o que já se chamou de “boemia solar”: “Pelas ma-
nhãs tu és a vida a cantar”. 

Porém o que contava, acima de tudo, nesse quesito, era, efetivamente, 
a boemia noturna de Copacabana.4 O samba-canção, surgido no final dos anos 
1920 como samba de meio de ano, passou, aos poucos, a dominar a noite do 
Rio de Janeiro a partir da segunda metade da década de 1940 e, principalmen-
te, nos anos 50, com sua "música de boate" que iria se espraiar por outros cen-

 
2 Permito-me, nos parágrafos iniciais deste tópico, retomar algumas observações contidas em PARANHOS, 
Adalberto. Querelas e aquarelas do Brasil: o jazz na mira do nacionalismo musical (anos 1920-1960). Orfeu, 
v. 5, n. 3, Florianópolis, dez. 2020. 
3 “Copacabana” (João de Barro e Alberto Ribeiro), Dick Farney. 78 rpm Continental, 1946. 
4 Ver MELLO, Zuza Homem de. Copacabana: a trajetória do samba-canção (1929-1958). São Paulo: Editora 
34/Sesc, 2017, esp. caps. 10-14, e CASTRO, Ruy. A noite do meu bem: a história e as histórias do samba-
canção. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
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tros urbanos como São Paulo. Uma parcela tida como mais exigente do públi-
co consumidor de música, normalmente de extração social de classe alta e mé-
dia (“beautifull people”, frequentadores do “café society”), identificava nele uma 
coisa de "bom-tom", inclusive pela assimilação de determinados componentes 
da música norte-americana. Apesar de deslizar, por vezes, no plano inclinado 
de “samboleros” ou “sambaladas” pouco significativos e, em casos extremos, 
conferir aos dramas humanos um ar de dramalhão e morbidez aguda, com 
direito a sangue e punhal, a produção mais consistente do samba-canção e o 
clima de intimidade que ele instalava propiciaram, até certo ponto, a aparição 
da Bossa Nova. 

Música cantada em pequenos ambientes, associada, mais ou menos 
frequentemente, à cultura de fossa, as casas noturnas em que era ouvida servi-
ram de escola para Tom Jobim5 e Johnny Alf6, por exemplo, destaques nas 
noites cariocas. Cantores rotulados como "românticos", principalmente Dick 
Farney e Lucio Alves, bastante lembrados como "precursores" pelos bossa-
novistas, marcaram época nesse período. Compositora e cantora cercada de 
grande admiração, Dolores Duran se permitia até enveredar pelo scat singing, 
no que viria a influenciar Leny Andrade, que a reverenciava como sua "diva”.7  

Simultaneamente, Os Cariocas, um dos emblemas da Bossa Nova, já 
em 1948 esmeravam-se na ousadia de harmonizações dissonantes. Reproces-
sando elaborações de grupos vocais norte-americanos (notadamente os Mo-
dernaires e os Pied Pipers), eles se consagrariam, na opinião de críticos e apre-
ciadores de música, como o mais criativo conjunto vocal da história deste país. 
Suas duas primeiras gravações datam de 1948, o samba-canção “Nova ilusão” 
e o samba “Adeus, América”8, e destoam, em larga medida, de como canta-
vam outros grupos, embora não se deva desconsiderar a relativamente inova-
dora presença de conjuntos como Os Namorados da Lua, à frente do qual fi-
gurava o crooner Lucio Alves, familiarizado com as vocalizações de congêne-
res dos Estados Unidos.  

O samba-canção expressava, enfim, como analisou o crítico José Lino 
Grünewald, um momento de internacionalização do samba "através do aban-
dono da tipicidade dos instrumentos”, enquanto “o ritmo se adapta a orques-

 
5 Ver CABRAL, Sérgio. Antonio Carlos Jobim: uma biografia. Rio de Janeiro: Lumiar, 1997, esp. cap. O cubo 
das trevas, e MACHADO, Cacá. Tom Jobim. São Paulo: PubliFolha, 2008, esp. cap. Da noite para o dia: 
caminhos cruzados.  
6 Ver RODRIGUES, João Carlos. Johnny Alf: duas ou três coisas que você não sabe. São Paulo: Imprensa 
Oficial, 2012, esp. caps. 3-7.  
7 Dois exemplos, entre outros tantos: no registro do samba-canção “Fim de caso”, Dolores Duran exibia o 
seu domínio vocal das improvisações jazzísticas, tipo scat singing, do mesmo modo como na rumba “Ave 
Maria Lola”. Ouvir “Fim de caso” (Dolores Duran), Dolores Duran. 78 rpm Copacabana, 1959, e “Ave Maria 
Lola” (Sergio G. Siaba). Dolores Duran. 78 rpm Copacabana, 1959. Sobre Dolores Duran, ver MATOS, Maria 
Izilda Santos de. Dolores Duran: experiências boêmias em Copacabana nos anos 50. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil, 1997. Leny Andrade, que por sua vez deglutiu influências de Dolores Duran e Ella Fitzgerald, 
admitia, implicitamente, haver chegado ao jazz via Dolores, a quem sempre admirou. Ouvir o seu 
depoimento em “O negócio é amar”, música de Carlos Lyra colocada sobre um poema póstumo de Dolores 
Duran caracterizado pelo texto francamente coloquial, muito ao seu estilo. “O negócio é amar” (Carlos Lyra 
e Dolores Duran), Leny Andrade. Leny Andrade. LP Pointer, 1984.  
8 “Nova ilusão” (Luiz Bittencourt e José Menezes), Os Cariocas. 78 rpm Continental, 1948. “Adeus, 
América” (Geraldo Jacques e Haroldo Barbosa), Os Cariocas. 78 rpm Continental, 1948. 
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trações com predominância de cordas".9 E essas influências "estranhas" e "es-
trangeiras", incidindo sobre certa perda de importância da percussão, iriam, 
obviamente, suscitar uma enxurrada de críticas. 

Não se pense, contudo, que apenas a música made in USA se irradiava 
por estas bandas. O bolero, de procedência latino-americana e caribenha, atin-
giu a crista da onda. Nas palavras do pesquisador musical Sérgio Cabral, re-
gistrou-se, desde meados da década de 1940, uma “invasão dos ritmos latino-
americanos, principalmente de Cuba”.10 Nos programas de rádio ecoavam 
boleros, rumbas e mambos, e as vozes de Lucho Gatica, Gregorio Barrios e 
Fernando Albuerne, entre outros, se tornaram familiares e frequentavam as 
paradas de sucesso: “a outra consequência foi a bolerização do samba-
canção”.11 Por sua vez, outro historiador da música popular brasileira, Jairo 
Severiano, vincula tal fenômeno à expansão do raio de alcance do cinema me-
xicano: “à medida que vieram dezenas de filmes, vieram também os boleros 
[...] E, como nosso gênero musical mais próximo do bolero era o samba-
canção, este tipo de música cresceu extraordinariamente”. Daí concluir que “a 
força do bolero, digamos, potencializou a moda do samba-canção” e assinalar 
que sua segunda vertente “sofisticou-se, desembocando na bossa nova”.12 

Armado esse cenário, com o bolero e a música norte-americana em ex-
pansão, levantaram-se muitas vozes, na trincheira nacionalista. Piscaram os 
sinais de alerta: a cultura pátria estaria exposta a séria ameaça. Almirante, ex-
integrante do Bando de Tangarás (na virada dos anos 20 para os 30) e radialis-
ta de peso, realimentou seu discurso em defesa das cores nacionais. Sem ser 
xenófobo, em seu programa “O Pessoal da Velha Guarda”, transmitido pela 
Rádio Tupi, do Rio de Janeiro, entre 1947 e 1952, ele se batia não só pela causa 
da música nacional de qualidade como, igualmente, pela interpretação que 
julgava ser a mais correta. Na audição de 15 de outubro de 1947, por exemplo, 
criticou o canto “afetado” de intérpretes que andavam a imitar Bing Crosbys e 
Frank Sinatras. Essa “macaqueação”, decorrente da “preferência pelo ‘swing’ 
ou o ‘bolero’” era, a seu ver, deplorável, como frisara num programa de 12 de 
março de 1947.13 

Para os bons entendedores, essa indireta tinha, sem dúvida, endereço 
preciso: Dick Farney, que viria a ser exaltado por bossa-novistas pelo seu vo-
cal mais cool, distante, anos-luz, do bel canto, uma referência marcante na his-
tória da música popular brasileira. Ele, todavia, não era, nem de longe o único 
alvo da ira acesa contra a “invasão dos estrangeirismos”. Até “o talentoso ma-
estro e compositor Radamés Gnattali, “uma das bases da bossa”, no dizer do 

 
9 GRÜNEWALD, José Lino apud PARANHOS, Adalberto. Novas bossas e velhos argumentos: tradição e 
contemporaneidade na música popular brasileira. História & Perspectivas, n. 3, Uberlândia, jul.-dez. 1990, p. 
25. 
10 CABRAL, Sérgio. A MPB na era do rádio. São Paulo: Moderna, 1996, p. 96. 
11 Idem. Sobre a ressonância da música hispânica no Brasil, ver também VALENTE, Heloísa de Araújo Duar-
te, FARIAS, Raphael Fernandes Lopes e PEREIRA, Simone Luci (orgs.). Uma vereda tropical...: a presença da 
canção hispânica no Brasil. São Paulo: Letra e Voz, 2020. 
12 SEVERIANO, Jairo. Uma história da música popular brasileira. São Paulo: Editora 34, 2008, p. 290 e 291 (ver 
esp. o capítulo A hegemonia do samba-canção na música romântica). 
13 Cf. PINTO, Theophilo Augusto. Gente que brilha quando os maestros se encontram: música e músicos da “era 
de ouro” do rádio brasileiro (1945-1957). São Paulo: Alameda, 2014, p. 213 e 214. Sobre o assunto, ver 
também LIMA, Giuliana Souza de. Almirante, “a maior patente do rádio”, e a construção da história da música 
popular brasileira (1938-1958). São Paulo: Alameda, 2014, p. 84 e 85. 
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crítico musical Tárik de Souza14, ficou sob a alça de mira dos conservadores. 
“A fama de americanizado o perseguiria durante anos, tanto na música popu-
lar quanto na de concerto”, relembra o músico Aluísio Didier.15 Não era por 
outro motivo que o pesquisador/colecionador Humberto Franceschi lamentou 
a criação da Orquestra Brasileira, em 1943, pela Rádio Nacional, sob a batuta 
de Radamés. Para ele, o “tratamento pseudossinfônico” que a caracterizava 
remetia às formações orquestrais dos Estados Unidos16, o que feria de morte 
nossas mais legítimas tradições.  

O próprio maestro, por sinal, rememorou, tempos atrás, os problemas 
com que se deparou ao introduzir, nos seus arranjos, violinos e metais nos 
sambas, rompendo com a fórmula típica dos conjuntos regionais, à base de 
violão e cavaquinho.17 Radamés, que seria um dos mais proeminentes perso-
nagens da nova era do samba-canção, já recebera reprimendas inclusive de 
um dos seus mais entusiásticos admiradores, Mário de Andrade. Não foi ele 
que, num artigo publicado em 12 de fevereiro de 1939, em O Estado de S. Paulo, 
salientou que “é certo que ‘jazzifica’ um pouco demais para o meu gosto de-
fensivamente nacional”?18 

Todos esses fatores jogavam a favor da suposta perda da identidade 
musical brasileira. Entre 1954 e 1956, nasceu, sob a direção do jornalista e críti-
co musical Lucio Rangel, a Revista da Música Popular (RMP), que se atribuiu a 
missão de assumir a posição de sentinela avançada da defesa da tradição. Ne-
la se acolheram, assiduamente, textos que se se colocavam na linha de comba-
te à “modernidade” e à “desnacionalizapão” do samba. Um deles, na edição 
inaugural da revista, assinado por Vão Gogo (pseudônimo do jornalista e 
dramaturgo Millôr Fernandes), se insurgia contra o violão elétrico, rasgando o 
verbo: “Não, amigos, sou um homem antigo. Continuo preferindo o tempo em 
que o violão era tocado a vapor”.19 

Claudio Murilo, que compunha o rol de colaboradores da RPM, não 
deixava por menos. Seu grito de alerta – ou de guerra – ante a “desnacionali-
zação do samba” ganhava corpo em “Vamos tocar bem alto” (que trafegava 
na contramão do estilo cool em alta):  

 
14 SOUZA, Tárik de. A Bossa Nova e o Fino da Bossa. In: SOUZA, Tárik de et al. Brasil musical: viagem pelos 
sons e ritmos populares. Rio de Janeiro: Art Bureau, 1988, p. 200. 
15 DIDIER, Aluísio. Radamés Gnattali. Rio de Janeiro: Brasiliana, 1996, p. 23. 
16 Cf. PINTO, Theophilo Augusto, op. cit. Para o pesquisador e crítico musical José Ramos Tinhorão, por essa 
época se destacou uma nova safra de maestros cujo pecado capital foi sua absorção de procedimentos da 
música norte-americana, caso de Radamés Gnattali cuja maior fonte de inspiração seria Gershwin: o hot jazz 
despertaria a “admiração basbaque dos orquestradores semieruditos do rádio brasileiro”. TINHORÃO, José 
Ramos. Música popular: um tema em debate. Rio de Janeiro: Saga, 1966, p. 48. 
17 Ver seu depoimento em BARBOSA, Valdinha e DEVOS, Anne Marie. Radamés Gnattali, o eterno 
experimentador. Rio de Janeiro: Funarte, 1984, cap. Nos arranjos para Orlando Silva, a primeira reação. 
18 ANDRADE, Mário de. Música nacional. In: Música, doce música. 2. ed. São Paulo-Brasília: Martins/INL, 
1976, p. 286. 
19 GOGO, Emmanuel Vão. A pretexto do violão elétrico. Revista da Música Popular, n. 1, Rio de Janeiro, set. 
1954 (coleção em fac-símile – Rio de Janeiro: Funarte/Bem-te-vi, 2006, p. 37). Um expoente do violão elétrico 
era, então, Garoto. Falando dele, ao tratar do tema da dominação cultural, José Ramos Tinhorão o desquali-
ficava como cidadão brasileiro. Ressaltava que ele era mais norte-americano do que brasileiro, tendo sido 
dos primeiros a preterir os violões convencionais, ao optar pelo uso dos violões elétricos provenientes dos 
Estados Unidos. Ver O samba agora vai...: a farsa da música popular no exterior. Rio de Janeiro: JCM, 1969. 
Não por acaso, a arquitetura harmônico-melódica ousada de Garoto – participante do inovador conjunto 
Bossa Clube e do Trio Surdina – é considerada como anunciadora das conquistas musicais sedimentadas 
pela Bossa Nova. Ver MELLO, Jorge. Gente humilde: vida e música de Garoto. São Paulo: Sesc SP, 2012, cap. 
A bossa nova em gestação. 
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Quem encarar com um pouco mais de seriedade o panorama da música brasileira che-
gará à conclusão de que estamos passando por uma fase das mais críticas. Não soube-
ram os nossos músicos reagir às influências estrangeiras [...] Os nossos irmãos “yan-
kees” legaram-nos os clichês “bops”, os sussurros melódicos e as orquestrações “pro-
gressives”. E nós aceitamos. O samba desnacionaliza-se. O que tinha o sabor e a marca 
do Brasil perdeu o valor para os ouvidos da nova geração. Foi-se o nosso monopólio.20 
 
E ele seguia por aí afora, escarnecendo dos “cacoetes kentianos”21 e de 

exibicionismos orquestrais que punham à mostra, no seu entendimento, o de-
sejo de imitação dos músicos nacionais e o caos instaurado no universo artísti-
co brasileiro. Como sair do atoleiro em que nos encontrávamos? O caminho 
era um só: “teríamos que voltar às formas puras, teríamos que revolver o pas-
sado, quando o samba não possuía ainda solos ‘cool’ ou mil e outros ‘new 
sounds’. Então poderíamos produzir com arte, com pureza, sem a consciência 
a nos tachar de carbonos”.22 

Purismo à parte, uma legenda da música popular brasileira, Ary Bar-
roso, também não se conformava com o estado de coisas reinante. A RMP lhe 
servia como tribuna apropriada para, sem papas na língua, enunciar seu decá-
logo nacionalista. Para ele, uma palavra resumia tudo: “decadência”. E como 
essa situação era passível de constatação? O compositor enumerava seus ar-
gumentos, dos quais pinço seis: “2. Antigamente não havia ‘acordes america-
nos’ em samba. [...] 3. Antigamente não havia ‘boites’, nem ‘night clubs’, nem 
‘black tie’ [...] 4. Antigamente não havia ‘fans-clubs’ [...] 5. Antigamente as 
orquestras [...] eram bandas autênticas [...] 9. Antigamente samba era uma 
coisa, hoje é outra... 10. Decadência! Decadência! Decadência!”23 

Com seu nacionalismo à flor da pele, Ary Barroso investiu igualmente 
contra o bolero ou a bolerização da música popular brasileira, ainda que sob o 
formato de samba-canção. Isso o levou às raias da profunda irritação com o 
êxito alcançado por seu amigo Antônio Maria (jornalista/radialista), composi-
tor de vários sucessos, a começar pelo “tipo-ideal” do samba-canção associado 
à fossa, à dor de cotovelo e à depressão, “Ninguém me ama”, que celebrizou 
Nora Ney, uma intérprete de voz ao mesmo tempo cálida, soturna e de tom 
confidencial.24 

 
20 MURILO, Claudio. Vamos tocar bem alto. Revista da Música Popular, n. 2, Rio de Janeiro, nov. 1954 (cole-
ção em fac-símile – Rio de Janeiro, Funarte/Bem-te-vi, 2006, p. 90). 
21 Alusão a Stan Kenton, maestro norte-americano que fez a cabeça e os ouvidos de futuros bossa-novistas, 
como a do acordeonista e, depois, pianista João Donato, que, ao conhecer seus discos, caiu de amores por 
ele; um caso de amor à primeira audição. Cf. seu depoimento em Eu toco é samba. In: NAVES, Santuza 
Cambraia, COELHO, Frederico Oliveira e BACAL, Tatiana (orgs.). A MPB em discussão: entrevistas. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 102, 108 e 11. 
22 MURILO, Claudio, op. cit. O fecho do texto era de um ufanismo tingido de verde-amarelo: “Só assim, 
recusando o que não nos pertence é que poderemos tocar bem alto, para que o mundo inteiro nos escute e 
fique com água na boca por não poder fazer igual”. 
23 BARROSO, Ary. Decadência. Revista da Música Popular, n. 9, Rio de Janeiro, set. 1955 (coleção em fac-
símile – Rio de Janeiro, Funarte/Bem-te-vi, 2006, p. 463). 
24 “Ninguém me ama” (Antônio Maria e Fernando Lobo), Nora Ney. 78 rpm Continental, 1952. Sobre 
Antônio Maria e o refinamento de seu texto enxuto e coloquial, que o aproximaria da linguagem da Bossa 
Nova, ver SANTOS, Joaquim Ferreira dos. Um homem chamado Maria. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, cap. 
Samba-canção cheio de bossa. Sobre Nora Ney, ver LENHARO, Alcir. Cantores do rádio: a trajetória de Nora 
Ney & Jorge Goulart e o meio artístico de seu tempo. Campinas: Editora da Unicamp, 1995. 
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A história, entretanto, como é sabido, não obedece a traçados lineares. 
Noutras palavras, como enfatiza a historiadora Michelle Perrot, impõe-se per-
ceber que, “por trás das categorias unificadoras [e da linearidade] de percur-
sos muito simples [delineiam-se] os mil atalhos das intrigas particulares”.25 Tal 
observação se aplica à história de vida dos indivíduos. Estes não se compor-
tam, sempre e necessariamente, de forma coerente, regidos pelos princípios 
que declaram professar. Fugindo a qualquer análise enredada nas teias da 
ingenuidade da “ilusão biográfica”26, Ary Barroso pode ser tomado como 
exemplo arquetípico dessa afirmação. Cedendo às tentações daquele momento 
histórico, entre 1948 e 1957, ele compôs nada menos que 10 sambas-canção, e 
um deles, “Risque”, o de sucesso mais altissonante, contou com a invulgar – 
para os costumes da época – soma de 7 gravações entre 1952 e 1954.27 E “Ris-
que” não economizava em matéria de desgraça e de “sofrência”: “Risque meu 
nome do seu caderno/ pois não suporto o inferno/ do nosso amor fracassado/ 
[...] mas se algum dia, talvez/ a saudade apertar/ não se perturbe/ afogue a 
saudade/ no copo de um bar”.  

Por essas e outras, o artista e produtor musical Haroldo Costa batia 
numa tecla em que outros articulistas da RMP martelavam insistentemente. 
Ele lamentava os rumos em que se metera a música popular brasileira. Embo-
ra se declarasse aberto a contribuições alheias, Haroldo Costa lamentava o 
modismo dos sambas-canção que “de brasileiro só têm as letras escritas em 
português”.28 Ao que tudo indica, ele aludia em especial à voga de músicas 
com ares supostamente de coisas do México.  

A “bolerização”, de acordo com o diagnóstico corrente, estava, portan-
to, na ordem do dia. Até o poeta e diploma Vinicius de Moraes, um dos pila-
res da Bossa Nova em processo de gestação, não escondia suas reservas diante 
do quadro em que se inseria a canção popular produzida no país. No “novo 
samba”, o estoque de estrangeirismos posto em prática nos tempos da “gera-
ção coca-cola” ia, do ponto de vista de Vinicius, além do admissível. Em tom 
de crítica, perpassada por uma fina ironia, ele escreveu, em 9 de agosto de 
1953, no suplemento de cultura “Flan”, do jornal carioca Última Hora: 

 
Se é verdade que o Brasil está com a tendência a perder a sua velha posição de primeiro 
país produtor de café do mundo, em comparação está caminhando rápido para conquis-
tar a dianteira como país produtor de boleros. A bolerização, como diria Machado de 
Assis, é geral. Abre-se o rádio e lá vem o nostálgico ritmo de bacia (bacia pélvica, bem 
entendido...) [...] Não haja dúvida, os ritmos ouvidos são do melhor bolero: tristezas 
mil nos bares do Brasil; [...] a narrativa constante do lado mórbido desses grandes e 

 
25 PERROT, Michelle. Mil maneiras de caçar. Projeto História, n.17, São Paulo, 1998, p. 61.  
26 Ver BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína 
(orgs.). Usos & abusos da História Oral. 6. ed. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 2005, e 
DOSSE, François. Ilusão biográfica? In: O desafio biográfico: escrever uma vida. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2015.  
27 Informações coletadas em CABRAL, Sérgio. No tempo de Ari Barroso. Rio de Janeiro: Lumiar, 1993, caps. 
10-13. Ouvir “Risque” (Ary Barroso), Linda Batista. 78 rpm RCA Victor, 1953. 
28 COSTA, Haroldo. Os rumos da música popular brasileira. Revista da Música Popular, n. 13, Rio de Janeiro, 
jun. 1956 (coleção em fac-símile – Rio de Janeiro, Funarte/Bem-te-vi, 2006, p. 683). 
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constantes entreveros que há entre homem e mulher [...] estão xaviergugando29 a mú-
sica popular brasileira.30 
 
Sem sectarismo, Vinicius reconhecia, no entanto, que, a exemplo de 

Antônio Maria, Luís Bonfá, Paulinho Soledade e Fernando Lobo, muita músi-
ca bela vinha sendo concebida. E, sob a alegação de que não havia como esca-
par dessa realidade, ele confessava que estava procurando compor esse tipo 
de samba, porém numa chave mais afirmativa e menos lamurienta.31 

 
A fabricação de um novo tipo de folclore urbano 

 
Quaisquer que fossem as diferenças que separassem os protagonistas, 

um denominador comum entre muitos deles – como Almirante, Ary Barroso e 
editores e colaboradores da Revista da Música Popular – consistia no enalteci-
mento sobretudo da música criada no Brasil em décadas passadas, com ênfase 
no samba urbano, majoritariamente carioca, transposto para os discos especi-
almente nos anos 1930. Num ambiente, como o do pós-1946, em que a música 
estrangeira se difundia e se mesclava com a produção local, como no caso do 
samba-canção, urgia reagir a tal investida. Uma como que folclorização da-
quela música popular exaltada como autêntica, quando não pura, seria tarefa 
inadiável, em honra da soberania cultural nacional. Daí o esforço da RMP para 
elevar “um determinado repertório da música popular urbana ao status de 
música folclórica, reclamando sua preservação [...] agregando valor a uma 
narrativa que opunha tradição à modernidade”.32 

Como se sabe, pelo menos desde as primeiras décadas do século XX 
floresceram, Brasil afora, concepções, de fundo folclórico, que firmaram a va-
lorização do regional, calcada em visões particulares do regionalismo nordes-
tino, tomadas como forma de expressão da pretensa essência nacional. Avul-
taram formulações de natureza romântica, que, indo de encontro à moderni-
dade, por ser encarada como permeável aos estrangeirismos, abria os flancos 
do país à passagem do processo de mecanização do mundo. E, com ele, certa-

 
29 Referência ao maestro Xavier Gugat, agente de popularização da música latino-americana nos Estados 
Unidos e por todo o continente americano. Ouvir gravações originais do músico em Inesquecível Xavier 
Cugat. LP Revivendo, s./d. 
30 MORAES, Vinicius de. O samba falado: crônicas musicais. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008, crônicas 
A bolerização e O novo samba (citações das p. 57 e 51, respectivamente). Como quem entrega os pontos, o 
sambista Ciro Monteiro, em 1955, cantava/bradava, de olho na “bolerização” do samba: “Mataram o meu 
samba/ que é que eu vou fazer?/ dar vida ao meu samba/ já não pode ser/ até minha gente do morro/ só 
canta bolero e versão/ trocaram meu samba, coitado/ por um piano alemão”. “Mataram o meu samba” 
(Bené Alexandre), Ciro Monteiro. 78 rpm Todamérica, 1955. 
31 Ver MORAES, Vinicius de, op. cit., p. 58. Um novo samba mais afirmativo seria, por exemplo, “Manhã de 
carnaval”, feito a quatro mãos por Luís Bonfá e Antônio Maria. Nele a atmosfera deprimente de sambas-
canções é substituída pelas boas-vindas dadas à “manhã, tão bonita manhã/na vida uma nova canção/ 
cantando só teus olhos/ teu riso, tuas mãos/ pois há de haver o dia em que virás/ [...] canta o meu coração/ 
alegria voltou/ tão feliz a manhã/ desse amor”. Essa canção girou o mundo, tornando-se uma das mais 
regravadas na história da música popular brasileira. E, nada coincidentemente, foi gravada no alvorecer do 
movimento bossa-novista por ninguém menos que João Gilberto. Ouvir “Manhã de carnaval” (Luís Bonfá e 
Antônio Maria), João Gilberto. 78 rpm Odeon, 1959. 
32 GARCIA, Tânia da Costa. A folclorização do popular: uma operação de resistência à mundialização da 
cultura no Brasil dos anos 50. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 12, n. 20, Uberlândia, jan.-
jun. 2010, p. 12. Sobre o assunto, ver também WASSERMAN, Maria Clara. “Abre a cortina do passado”: a 
Revista da Música Popular e o pensamento folclorista (Rio de Janeiro: 1954-1956). Dissertação (Mestrado em 
História) – UFPR, Curitiba, 2002, esp. o cap. 4, que aborda os “folcloristas da cidade”. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 27-48, jan.-jun. 2025 37 

 

mente, valendo-se de novos meios de produção e divulgação sonora, da músi-
ca estrangeira que pairava, ameaçadora, sobre nossas mais profundas tradi-
ções.33 Ao se buscar fundar, nos anos 1950, um folclore urbano na área musi-
cal, esse procedimento se nutria, poris – independentemente do grau de cons-
ciência de seus formuladores –, de uma tradição folclórica de acento predomi-
nantemente rural ou sertanejo. 

Senão vejamos, mesmo que por alto, o desdobramento desse pensa-
mento. Um de seus estudiosos, Durval Muniz de Albuquerque Júnior, assinala 
que a região Nordeste – ideia plasmada na altura dos anos 10 do século pas-
sado – foi erigida em símbolo de repositório da nacionalidade. Sua cultura 
exprimiria as raízes culturais mais autênticas do país, fundamentalmente por 
haver se conservado à margem dos efeitos perniciosos provocados pela imi-
gração estrangeira.34 Como mostra esse historiador, ao vincular literatura re-
gionalista e nacionalismo, já no célebre livro Os sertões, de Euclides da Cunha, 
se acentuavam as linhas básicas da antinomia litoral versus sertão ou deste 
com as influências estrangeiras: “o tema do sertão serve para os intelectuais 
nacionalistas lançarem uma crítica a toda a cultura de importação, à subservi-
ência litorânea, aos padrões culturais externos”. Nesses termos, na oposição 
entre sertão e civilização, aquele “é um espaço visto como repositório de uma 
cultura folclórica, tradicional, base para o estabelecimento de uma cultura 
nacional”.35 

Dando, portanto, as costas para o litoral e, acima de tudo, para a Euro-
pa, encarnação do agente colonizador, o sertão seria cristalizado como em-
blema maior de um Nordeste imaginado em conserva. É o que se manifesta, 
por exemplo, nos escritos jornalísticos reaproveitados nos livros do cearense 
Gustavo Barroso, que se situa como descendente direto, intelectualmente fa-
lando, de Silvio Romero, por sua dedicação pioneira aos estudos folclóricos. A 
aversão ao estrangeiro professada por Barroso, futuro integrante do movimen-
to integralista, é uma de suas marcas registradas. Para ele, o desaparecimento 
do brasileiro vinha sendo cozinhado em fogo brando pela invasão contínua e 
terrivelmente persistente do estrangeiro. Ao estudar sua obra, o historiador 
Leonardo Carneiro Ventura chama a atenção para o fato de que “o sertão de 
Gustavo Barroso se ergue, assim, como uma fortaleza para a guarda da essên-
cia nacional, bastião contra as forças invasoras”.36 Construção imaginária, logo 
se vê, de um Norte ou um Nordeste (a denominação variou no decorrer da 
história), mantidos embalsamados, como se pudessem passar incólumes pela 

 
33 Sobre a oposição, em nível internacional, entre romantismo e modernidade, ver LÖWY, Michael e SAYRE, 
Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da modernidade. Petrópolis: Vozes, 1995. 
34 Cf. ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. 5. ed. São Paulo: 
Cortez, 2011, e idem, A feira dos mitos: a fabricação do folclore e da cultura popular (Nordeste, 1920-1950). 
São Paulo: Intermeios, 2013. 
35 Idem, A invenção do Nordeste e outras artes, op. cit., p. 67. Uma herança do pensamento brasileiro se 
evidencia na distinção polar entre cosmopolitismo e brasilidade como elementos excludentes. Cf. 
OLIVEIRA, Lucia Lippi. Americanos: representações da identidade nacional no Brasil e nos EUA. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2000, p. 78. 
36 VENTURA, Leonardo Carneiro. A trama dos sons: invenção e arquivo na fabricação de uma escuta do 
Nordeste (1910-1950). Tese (Doutorado em História) – UFPE, Recife, 2021, p. 41 (cito, aqui, a versão 
preliminar da tese, tal qual apresentada à banca examinadora). Nessa elaboração do Nordeste, deparamo-
nos com um território não “invadido pelos ruídos do urbano e do capital”. Idem, ibidem, p. 10. 
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voragem das transformações sociais. Nele o instrumento musical por excelên-
cia não poderia ser outro que não a viola.37 

O transcurso do tempo, entretanto, atropela hábitos e maneiras de 
pensar, por mais que se queira ensaiar um hipotético retorno ao passado. Es-
crevendo uns tantos anos mais à frente (1934), o consagrado folclorista Câma-
ra Cascudo – que, à semelhança de Gustavo Barroso, se inclinaria na direção 
do integralismo – desfiava lamúrias e lamentações em Viajando pelo sertão. 
Nos sulcos rasgados pelo “progresso”, que trouxe consigo signos da moderni-
dade como as rodovias, o cinema, o gramofone e a vitrola, o panorama, sob o 
prisma cultural e, mais especificamente, musical, seria desolador: “Agora é o 
fox, sincopado, arrítmico, disfônico, a marchinha pernambucana escrita nos 
nervos elétricos dos moços, o choro carioca, lento, dengoso, remorado e sen-
sual. [...] as vitrolas acabaram matando, numa porcentagem séria, a facilidade 
criadora do sertanejo em termos musicais”. Como resultado disso tudo, “o 
Sertão perdeu seus cantadores. A vida transformou-se. [...] As vitrolas clango-
ram os foxes de Donalson e de Youmans”, o que afetou até o “palavreado das 
meninas”. Daí a conclusão inapelável: “o Sertão descaracteriza-se. É natural 
que o cantador vá morrendo também”.38 

A modernidade atuaria, consequentemente, como corruptora do ser-
tão, cuja sonoridade foi, por assim dizer, engessada como típica ou arquetípica 
do Nordeste. Pudera! O fox, o charleston, o jazz e assemelhados acabaram 
convertidos em visitantes indesejáveis, ou melhor, em inimigos, invasores do 
espaço sertanejo. Na verdade, eles punham a nu que os inventores do Nordes-
te edificaram um mito com pés de barro que ruía por terra. 

Como argumenta Roland Barthes, o mito equivale a uma metalingua-
gem ou a um sistema semiológico segundo. Recebendo do mundo um real 
histórico, ele lhe restitui uma imagem natural do mundo. Presta-se ao papel 
de retirar das coisas a sua qualidade humana, promovendo a perda da memó-
ria de sua produção. Ao trabalhar para “evacuar o real” e reduzi-lo à “simpli-
cidade das essências”, reorganiza-o como isento de contradições, “despoliti-
zando-o” ou, acrescentaria, politizando-o numa perspectiva diversa.39 

Mas os andaimes que escoravam determinadas mitologias essencialis-
tas, bem como certos hábitos musicais, foram abalados. Ao retroceder àquele 
tempo, convoco, de novo, Almirante para testemunhar, à sua moda, as mu-
danças que irrompiam, incontidas pelos brasis, um atestado eloquente da “in-
vasão” de ritmos norte-americanos, acompanhada de “estranhos” instrumen-
tos: 

 
Entre 1923 e 1926, o movimento melódico sofreu intensa modificação no Brasil. 
Vários ritmos americanos – shimmy, charleston, blue e black-botton – dominaram em 

 
37 BARROSO, Gustavo (João do Norte). Ao som da viola: folk-lore. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro, 1921, p. 12. 
38 CASCUDO, Luís da Câmara. Viajando pelo sertão. 4. ed. São Paulo: Global, 2009, p. 28, 71 e 75. Para um 
escrutínio mais denso sobre o pensamento de Gustavo Barroso, Câmara Cascudo e outros dos chamados 
folcloristas do Nordeste, ver VENTURA, Leonardo Carneiro, op. cit., cap. Os herdeiros do silêncio na cidade 
ruidosa, esp. p. 35-60. A propósito do fox, gênero musical estrangeiro mais gravado no Brasil na década de 
1930, ver PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. 4. reimpr. São Paulo: 
Intermeios/CNPq/Fapemig, 2024, p. 60-70. 
39 Ver BARTHES, Roland. Mitologias. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1972, esp. o ensaio O mito, hoje. 
Minha leitura do mito, segundo Barthes, figura em PARANHOS, Adalberto. O roubo da fala: origens da 
ideologia do trabalhismo no Brasil. 2. ed. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 28-33.  
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épocas distintas. Surgiu o “jazz band”, orquestras exóticas e instrumentos es-
trambóticos, tais como seus trombones extensos, seus trompetes com varas de quase 
dois metros; seus banjos metálicos, seus grotescos violonifones ou violinos de campana 
e, finalmente, suas baterias com bombos de pedais, absoluta novidade, aliados aos mais 
esquisitos apetrechos tais como panelas, frigideiras (de cozinha) e latas, apitos, buzi-
nas, sirenes, etc....40 
 
Por isso tudo, Almirante estava perto de gritar, em desespero de causa: 

parem o mundo que eu quero descer... 
 

Laços e enlaces entre o samba-canção e a Bossa Nova 

 
Nenhum crítico foi tão contundente, acre e sarcástico como José Ramos 

Tinhorão, ao se reportar ao que denominou “a invasão cultural no Brasil”, 
tema que reponta, à exaustão, ao longo de toda a sua obra. Por sinal, próximo 
de sua morte, ele, já mestre em História Social pela Universidade de São Pau-
lo, se gabava de sua “coerência ideológica” na introdução de Música e cultura 
popular. Transcorridas décadas de militância no jornalismo e na pesquisa mu-
sical, intensificada a partir dos anos 1960, Tinhorão, como uma rocha, se mos-
trava “seguro de poder reafirmar, tal e qual, todas as conclusões teórico-
político-culturais”.41 Algumas delas ele as expôs no capítulo “O problema da 
invasão cultural no Brasil”. 

Com uma singeleza compatível com seu marxismo ortodoxo, de corte 
profundamente economicista, sua concepção pode ser resumida com suas 
próprias palavras: nos “países de economia capitalista dependente, como o 
Brasil, a própria cultura dominante revela-se uma cultura dominada [...] por-
que esta cultura dominante não é sequer nacional, mas importada e, por isso 
mesmo, dominada”. Por tal razão, Tinhorão denuncia “o colonialismo cultural 
estrangeiro” em que o país mergulhou. Esse colonialismo é, na sua ótica, mera 
“decorrência do modelo de economia dependente adotado por suas elites di-
rigentes”. Nessas circunstâncias, “novas ondas e modos [musicais são] fabri-
cados por tais grupos industriais”.42 

Para rechear seu argumento, o autor arrola um sem-número de exem-
plos em seus livros, como os que constam de Música popular: teatro & cinema. 
Ele aponta aí os resultados irreversíveis ocasionados pela era do cinema fala-
do – desde o primeiro filme rodado no Rio de Janeiro em 1929 –, que reforçou 
a “invasão do mercado musical brasileiro”, por associar a exibição das fitas à 
publicidade dirigida “para compra dos discos com as músicas” nelas canta-
das.43 

Na esteira da “invasão estrangeira”, uma das consequências que esca-
param ao controle dos segmentos nacionalistas foi, conforme Tinhorão, o 

 
40 ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1963, p. 30 e 31. Aliás, na série 
radiofônica de mesmo nome, na Rádio Tupi, no programa de 20 de abril de 1951, Almirante recordou o 
surgimento do Bando de Tangarás e o seu repertório nacionalista, “no qual não se fazia a mais ligeira 
concessão ao estrangeirismo avassalador”. Apud LIMA, Giuliana Souza de, p. 144. 
41 TINHORÃO, José Ramos. Música e cultura popular: vários escritos sobre um tema em comum. São Paulo: 
Editora 34, 2017, p. 7.  
42 Idem, ibidem, p. 29 e 31. 
43 Idem, Música popular: teatro & cinema. Petrópolis: Vozes, 1972, p. 238 e 239. 
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samba-canção das décadas de 1940 e 1950. Em “Samba de 1946, pior produto 
da política de boa vizinhança”, ele retoma suas ideias – a despeito de algumas 
impropriedades factuais – para sublinhar a ocorrência de um “duplo bombar-
deamento do cinema e dos discos, que então invadiram o mercado brasileiro, 
impondo o estilo cool dos seus cantores sussurrantes”.44 Isso propiciaria o apa-
recimento do marco do novo samba-canção, a composição “Copacabana”, 
embalada pelo cantor Dick Farney, que, para Tinhorão, expressaria um exem-
plo de “alienação” de mentalidade, uma quase réplica de Bing Crosby. Pior de 
tudo, lamenta o crítico, a gravação se converteu em sucesso imediato “junto ao 
público igualmente alienado”.45 

Nos anos 1960, ao reescrever a história da música popular brasileira, 
Tinhorão era inclemente no seu julgamento acerca do samba-canção e, eviden-
temente, da Bossa Nova. Reavivo, agora, de passagem, determinadas concep-
ções-chave de sua apreciação histórica sobre algo pontuado, aqui e ali, em 
outros trechos deste artigo. Para esse historiador, o samba-canção, contamina-
do pela influência do jazz e, sobretudo, do bolero, assinala um “período de 
aviltamento do samba carioca”.46 Nascido de alterações produzidas no anda-
mento do samba, que o tornaram mais lento, ele, na linguagem de Tinhorão, 
“foi progressivamente amolengando o ritmo até transformar-se, no correr da 
década de 1940, na pasta sonora que o confundiu praticamente com o bolero 
(samba Risque, de Ary Barroso), para gáudio das modernas gerações contem-
porâneas das ‘oportunidades de guerra’, responsáveis pelo fenômeno do café 
Society e proliferação das boates”.47 

Para Tinhorão, salvo poucas exceções e situações excepcionais, não era 
de se esperar que uma música efetivamente representativa do país brotasse 
das classes médias e altas da sociedade brasileira. Essa seria, isso sim, prerro-
gativa da “cultura da gente pobre, sem oportunidade de escola e sem recur-
sos”.48 A aversão, quando não a ojeriza à classe média extravasa em seus tex-
tos. Neles esse segmento social é concebido como um bloco relativamente mo-
nolítico, impregnado de um espírito de imitação de “modelos estéticos impor-
tados”, o que permitiria compreender sua identificação preferencial com as 
elites, e não com o povo.49 Mesmo um negro como Johnny Alf, apesar de suas 
origens sociais modestas, no contexto das décadas de 1940 e 1950, pagaria o 
alto preço daquilo que Tinhorão recrimina como uma “alienação consentida”. 
Em Crítica cheia de graça, ele comenta, deixando escorrer toda a sua bílis, que 
Alf, que fora registrado em cartório como Alfredo José da Silva, e, crescido, 

 
44 Idem, Música popular: um tema em debate, op. cit., p. 44. As impropriedades mencionadas dizem respeito à 
política de boa vizinhança implementada pelo governo estadunidense entre 1933 e 1945 (e não mais em 
vigor em 1946) e ao cool jazz, que surgiria apenas em fins dos anos 1940. 
45 Idem, ibidem, p. 46. 
46 Idem, Pequena história da música popular: da modinha ao tropicalismo. 5. ed. São Paulo: Art, 1986, p. 157. 
47 Idem, Marcha e samba. Revista Civilização Brasileira, n. 8, Rio de Janeiro, jul. 1966, p. 261. O autor ressalta 
que a difusão desse gênero musical foi alavancada, acima de tudo, por compositores profissionais 
pertencentes à classe média, ligados aos meios radiofônicos e às fábricas de discos. Ver idem, ibidem, p. 260 e 
261. 
48 Idem, Música e cultura popular, op. cit., p. 30. 
49 Idem. 
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optara por americanizar seu nome, compatibilizando-o com a sua condição de 
“pianista brasileiro-americano de boate”.50 

Essa descarga crítica furiosa demonstra, ao fim e ao cabo, a meu ver, 
que a reação provocada pelo samba-canção dos anos 1940 e 1950, devido, en-
tre outras coisas, ao seu “estrangeirismo”, funcionou como a antessala da crí-
tica pontiaguda movida contra a Bossa Nova. Todavia, convém ponderar que, 
compreensivelmente, sob certo aspecto, jovens – como os bossa-novistas de 
amanhã – compartilhavam, ao menos em parte, das restrições aos “sambole-
ros” ou ao que existia de mais depressivo e baixo-astral nos sambas-canção, 
notadamente os dramas pungentes que recriavam um clima de fossa, de dor 
de cotovelo e de desalento total. Ronaldo Bôscoli era um dos líderes desse 
pelotão antifossa.51 

Mas, nesse terreno, é preciso ir devagar com o andor. São comuns as 
generalizações quanto à oposição da juventude bossa-nova à era dos boleros 
ou dos sambas-canção lacrimosos, como se lê em uma parcela dos escritos 
sobre o movimento.52 Na contramão dessas formulações, depoimentos mais 
recentes de dois expoentes da Bossa Nova são bastante esclarecedores. Eles 
põem em xeque análises cristalizadas. Com a palavra o violonista/guitarrista e 
compositor Roberto Menescal e o violonista, compositor e cantor Carlos Lyra, 
dois bossa-novistas da primeira hora: 

 
A bossa nova é uma mistura do ritmos que a gente ouvia: o samba-canção que se fazia 
nos anos próximos à bossa nova, que já era um samba-canção um pouco mais moderno 
em termos de harmonia e melodia; o jazz, porque era uma música jovem na época, feita 
por músicos norte-americanos bem jovens e que trazia com a música uma nova atitude 
perante a vida (o modo de vestir, o modo de agir); o samba [...] então começamos a 
fazer a bossa nova, que era quase um novo samba: o bolero também influenciou muito 
a gente, porque na época ouvíamos e dançávamos muito bolero.53 
 

 
50 Idem, Não tem jeito mesmo: Alfredo José da Silva continua Johnny Alf. In: Crítica cheia de graça. São Paulo: 
Empório do Livro, 2010, p. 53. Coerentemente com a visão de Tinhorão, na contracapa da edição original de 
Música popular: um tema em debate, op. cit., se advertia, em letras maiúsculas, que ele explica “a filiação 
jazzística da Bossa Nova pela alienação de toda uma geração de um bairro novo: Copacabana”. Outros 
pesquisadores, como o colecionador cearense Nirez, irão ainda mais longe na simplificação dos termos 
dessa equação. Ele é curto e grosso ao lavrar sua sentença condenatória: “em 1959 surge a ‘bossa nova’, 
samba de características norte-americanas cultuado pelos ricaços do Rio de Janeiro”. AZEVEDO, M. A. 
(Nirez). A história cantada no Brasil em 78 rotações. Fortaleza: Edições UFC, 2012. 
51 Sobre o assunto, ver, por exemplo, CASTRO, Ruy. Chega de saudade: a história e as histórias da Bossa 
Nova. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 131 e 132, e SANTOS, Joaquim Ferreira dos, op. cit., p. 113. 
Nada disso significa afirmar que, sob as asas da Bossa Nova, não se abrigasse a desilusão amorosa. Ela, no 
entanto, como regra geral, era entoada de maneira não dramática e em letras que não assumiam o tom de 
gravidade de suas congêneres dos sambas-canção. É o caso, entre outros, de “Inútil paisagem”, interpretada 
à base de um fio de voz por Wanda Sá: “Mas pra quê? pra que tanto céu? pra que tanto mar? pra quê?/ de 
que serve essa onda que quebra/ no vento da tarde?/ de que serve a tarde?/ inútil paisagem”. “Inútil 
paisagem” (Antonio Carlos Jobim e Aloysio de Oliveira), Wanda Sá. Wanda vagamente. LP RGE, 1964. 
52 Como em CASTRO, Ruy. Chega de saudade, op. cit., passim, e em Augusto de Campos e em Julio Medaglia 
em CAMPOS, Augusto de (org.). Balanço da bossa e outras bossas. 4. ed. São Paulo: Perspectivas, 1986, passim. 
Mesmo aí, há diferenças de apreciação, como em relação a Lupicínio Rodrigues, tido como um paradigma 
do samba à moda de dor de cotovelo. Enquanto um se refere às suas “letras horrendas” (CASTRO, Ruy, 
Chega de saudade, op. cit., p. 132), outro, com perspicácia, aponta o uso incomum do lugar-comum das letras 
do compositor e atenta para seu modo de cantar destoante das grandes vozes do período aqui estudado 
(CAMPOS, Augusto, org., op. cit., p. 219-231). 
53 MENESCAL, Roberto. In: FONTE, Bruna. O barquinho vai...: Roberto Menescal e suas histórias. São Paulo: 
Irmãos Vitale, 2010, p. 18.  
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As influências marcantes eram o impressionismo, o jazz e o bolero romântico [...]. En-
tre aqueles que considero precursores da Bossa Nova [...] tenho um lugar reservado no 
coração para o bolero mexicano de compositores como Agustín Lara, Gonzalo Curiel e 
María Griver, sobretudo na interpretação de Lucho Gatica, que, nos anos 50, lançou 
um disco de boleros, Inolvidable, acompanhado por um violão surpreendente de Artu-
ro Castro, que mexeu com a cabeça de tantos quantos amavam o instrumento e esse 
gênero de música [...] antes do ‘samba bossa-nova” havia um outro tipo de música 
que, ao evitar, por exemplo, o bolero e, por outro, o samba “quadrado” tradicional, re-
fugiava-se na elegância do samba-canção, que, no meu entender, nada mais é do que o 
bolero brasileiro.54 
 
Para os familiarizados com a História Oral, talvez seja admissível su-

por que tais rememorações aflorem com mais facilidade depois de transpostos 
50 anos ou mais, fora dos campos de batalha para a afirmação da Bossa Nova. 
Seja como for, esses depoimentos em primeira pessoa se revestem de impor-
tância vital para acordar lembranças adormecidas que teimam em impedir 
que se opere um corte radical entre o presente da Bossa Nova e o seu passado 
imediato, como se ela inaugurasse o novo a partir de um pretenso marco zero 
da modernidade musical brasileira.  

Nessa perspectiva, dá-se um passo além ao se proclamar, em alto e 
bom som, como o faz Carlos Lyra, que “seria um equívoco considerar a Bossa 
Nova uma forma de samba e nada mais”. E ele arrola os diversos formatos 
que ela adquiriu, perpassando o samba, o samba-canção, o choro, a valsa, a 
marchinha, a marcha-rancho, a modinha, a toada, o baião etc. (para os inicia-
dos, não será difícil empilhar exemplos de cada um desses gêneros revividos 
sob roupagem bossa-novista). Por fim, emenda: “afinal, foi como samba-
canção, e não como samba, que nasceram as primeiras canções da Bossa No-
va”.55 

Na produção mais sofisticada do samba-canção que antecede a Bossa 
Nova, o nome que abre a lista é, indiscutivelmente, Tom Jobim. O levantamen-
to realizado pelo musicólogo Walter Garcia é, também do ponto de vista nu-
mérico, revelador: entre 1953 e 1956, gravaram-se 23 sambas-canção desse 
mestre no gênero, o que evidencia sua “preferência pelo samba-canção como 
modernizador da canção brasileira”.56 Boa parte desse material sonoro foi pri-
morosamente condensado em CD lançado pelo selo Revivendo na década de 
1990. Nele se documenta – mediante a recuperação dos fonogramas originais – 

 
54 LYRA, Carlos. Eu & a Bossa: uma história da Bossa Nova. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008, p. 14 e 34. 
A propósito, ouvir “...E era Copacabana”, de Carlos Lyra e Joyce, op. cit. na epígrafe deste texto, canção de 
delicada feitura na qual se temperam, na justa medida, bolero e Bossa Nova, gerando um bolero bossa-
novista ambientado, nada casualmente, na Copacabana dos “anos doutorados”. Para uma análise 
musicológica sobre o impacto do bolero no Brasil, ver ARAÚJO, Samuel. The politics of passion: the impact 
of bolero on Brazilian musical expressions. Yearbook for Traditional Music, v. 31, Cambridge, 1999. Ver ainda 
FARIAS, Raphael Fernandes Lopes. Bolero, samba-canção e sambolero: matrizes, nomadismo e hibridismo 
de gêneros musicais latino-americanos no Brasil, anos 1940 e 1950. Revista Brasileira do Caribe, v. 18, n. 36, 
São Luís, jan.-jun. 2018. 
55 LYRA, Carlos, op. cit., p. 34.  
56 GARCIA, Walter. Bim bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: Paz e Terra, 1999, p. 
29. O autor procede a um exame detalhado sobre o que identifica como “samba-canção moderno” e “samba-
canção jazzificado”, bem como sobre algumas tentativas que desaguariam em Chega de saudade às p. 28-38, 
52-57, 64-66 e 82-86.  
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os passos iniciais de Antonio Carlos Jobim como compositor e arranjador, que 
deixavam antever um futuro promissor.57 

Filho, porém, de seu tempo, o principal compositor da Bossa Nova, 
como frisa o maestro Julio Medaglia, entremostrava seus vínculos (às vezes 
pouco bossa-novistas) com o estilo dos arranjos da época, numa fase anterior à 
de sua aproximação com João Gilberto, o “baiano bossa-nova”. Isso vinha à 
tona, por exemplo, no LP Canção do amor demais, de Elizete Cardoso58, que reu-
nia composições da dupla Tom Jobim e Vinicius, com arranjos do “maestro 
soberano”. Nele, observa Medaglia, sem nenhuma complacência, “os arranjos 
são melachrinianos [menção à orquestra de George Melachrino], cheios de 
glissandos de harpas, violinadas furiosas, tudo muito ao sabor das orquestra-
ções bolerescas e kitsch dos anos 50”.59 Com ou sem exageros nesse julgamen-
to, era absolutamente audível que se cavava uma enorme distância entre esse 
disco e os que a ele se seguiriam, com a assinatura musical de João Gilberto e 
com arranjos econômicos, de feição camerística, do próprio Tom Jobim, sob a 
orientação de Joãozinho.60 

O cenário musical da década de 1950 era permeável às mais distintas 
manifestações artísticas. Desde a segunda metade dos anos 1940, o baião – 
com sua comissão de frente formada pelo compositor, cantor e acordeonista 
Luiz Gonzaga, natural de Exu, Pernambuco, e pelos compositores Humberto 
Teixeira e Zé Dantas, nascidos, respectivamente, em Iguatu, Ceará, e em Car-
naíba, Pernambuco – fazia furor no mundo do rádio e do disco. Ele foi institu-
ído pelos seus cultores como novo marcador cultural da nacionalidade, uma 
retomada da antiga concepção dos folcloristas sobre o interior do Nordeste 
como chancela exemplar de brasilidade.61 Paralelamente, correndo em outra 
raia e referenciada a outros rincões rurais, assistia-se à consolidação, no mer-
cado fonográfico, da música chamada sertaneja, o que coincidia com a convi-
vência com outras influências externas. Era o momento de assimilação de gua-
rânias e polcas paraguaias à vertente mais tradicional desse tipo de canção, 
que adicionaria ainda outros ingredientes à sua receita de sucesso, como o 
cancioneiro mexicano, o bolero e até, na sequência, o rock.62 Dispensável dizer 
que tal fato acrescentou outras camadas de debates sobre a oposição entre o 
que seria ou não, musicalmente, um artefato cultural autêntico, com a discus-
são deslocada, nesse caso, para o universo rural. 

 
57 Antonio Carlos Jobim: meus primeiros passos e compassos, vários intérpretes. CD. Revivendo, s./d. 
58 Canção do amor demais. Elizeth Cardoso. LP Festa, 1958. 
59 MEDAGLIA, Julio. Música impopular. São Paulo: Global, 1988, p. 207. Ele reitera aqui o que escrevera em 
1996 em idem, Balanço da Bossa Nova. In: CAMPOS, Augusto de, op. cit., p. 80 e 81. 
60 Na contracapa do primeiro LP de João Gilberto (que foi antecedido por seus dois 78 rpm bossa-novistas), 
Tom Jobim reconheceu modestamente: “João Gilberto é um baiano ‘bossa-nova’ de vinte e sete anos. Em 
pouquíssimo tempo influenciou toda uma geração de arranjadores, guitarristas, músicos e cantores. [...] Nos 
arranjos contidos neste ‘long-playing’, Joãozinho participou ativamente; seus palpites, suas ideias estão 
todas aí. Quando João Gilberto se acompanha, o violão é ele. Quando a orquestra o acompanha, a orquestra 
também é ele”. JOBIM, Antonio Carlos em Chega de saudade. João Gilberto. LP Odeon, 1959. 
61 Ver ALVES, Elder P. Maia. A sociologia de um gênero: o baião. Maceió: Edufal, 2012, e SOUZA, Paulo Higor 
Duarte de. (Re)cantos de saudade da terra natal: a construção sonora do Nordeste na obra de Luiz Gonzaga 
(1941-1968). Dissertação (Mestrado em História) – UFRN, Natal, 2022, esp. cap. Um museu de grandes 
novidades: a Rádio Nacional, os artífices do baião e a construção sonora do sertão nordestino no programa 
“No mundo do baião” (1950-1951). 
62 Ver ARAÚJO, Lucas Antonio. Tensões e ajustes entre tradição e modernidade nas definições de padrões da música 
sertaneja entre os anos 50 e 70. Tese (Doutorado em História) – Unesp, Franca, 2014, caps. 1 e 2. 
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Em meio a essa miscelânea sonora, todavia, os caminhos do samba-
canção mais elaborado se alargavam em direção à Bossa Nova. Um amigo de 
infância e parceiro de Tom Jobim, outro pianista da noite, Newton Mendon-
ça, atraía igualmente a atenção dos que se ligavam à maior inventividade 
harmônico-melódica de uma das vertentes desse gênero pré-Bossa Nova. O 
casamento musical entre ambos renderia frutos extraordinários, como, entre 
outros, duas canções-símbolo da Bossa Nova, “Desafinado” e “Samba de 
uma nota só”. As duas correram mundo, transformando-se em standards do 
movimento, quando mais não seja pela estreita integração entre música e 
letra, linguagem e metalinguagem.63 Mas, antes disso, eles compunham, pre-
dominantemente, sambas-canção. E, na avaliação dos biógrafos e de muitos 
dos contemporâneos de Newton Mendonça – cuja carreira foi interrompida 
precocemente pela morte súbita –, já na década de 1950, ele era um composi-
tor e um pianista de vanguarda, cujas harmonias não combinavam com o 
convencional.64 

A relação dos inovadores do samba-canção é longa. Seria desproposi-
tado estender-me sobre eles neste artigo. Um nome, contudo, não pode passar 
em branco, ele que se constituiu num elo da cadeia que unia o passado ao pre-
sente da música popular brasileira materializado na Bossa Nova. Trata-se de 
outro baiano, Dorival Caymmi, que adentrara na galeria de ícones nacionais 
com sua produção iniciada nos anos 1930. O ensaísta e compositor Francisco 
Bosco sintetiza, pela negativa, uma das facetas de sua obra: “foi sempre, as-
sumidamente, um homem avesso ao amargor” que imperava, muitas vezes, 
nas canções das décadas de 1940 e 1950. E mais: “os sambas-canção de 
Caymmi trazem em si a marca da concisão do compositor, que os resgata do 
excessivo derramamento e dos ‘estertores do dó de peito’, como observa o 
crítico Tárik de Souza”. Ao que complementa: são “preciosos melodicamente, 
justos na perfeita adequação melodia-letra, inovadores no encadeamento 
harmônico”.65 

Não à toa, entre os maiores admiradores de Dorival Caymmi estava 
Tom Jobim. Consonantes no amor pela dissonância, mais adiante, juntariam 
seus talentos no LP Caymmi visita Tom e leva seus filhos Nana, Dori e Danilo, 
cuja abertura coube a uma valsa-bossa-nova, “Das rosas”.66 Compositor de 
peças delicadas do samba-canção dos anos 40/50, como “Marina”, “Sábado em 
Copacabana” e “Só louco”67, todas elas bem-sucedidas comercialmente, 
Caymmi se sentia vibrando na mesma frequência musical de violonistas dife-
renciados como Aníbal Sardinha, o Garoto, e Laurindo de Almeida. Ele tam-

 
63 Inúmeros estudiosos se debruçaram sobre elas, dedicando-lhes uma atenção toda especial. Eu as analiso 
sinteticamente em PARANHOS, Adalberto. Novas bossas e velhos argumentos, op. cit., p. 52-54. As 
gravações matriciais das duas composições são de João Gilberto. Ouvir “Desafinado” (Antonio Carlos 
Jobim e Newton Mendonça), João Gilberto. Chega de saudade, op. cit., e “Samba de uma nota só” (Antonio 
Carlos Jobim e Newton Mendonça), João Gilberto. O amor, o sorriso e a flor. LP Odeon, 1960. 
64 Ver CÂMARA, Marcelo, MELLO, Jorge e GUIMARÃES, Rogério. Caminhos cruzados: a vida e a música de 
Newton Mendonça. Rio de Janeiro: Mauad, 2001, esp. p. 39-46. 
65 BOSCO, Francisco. Dorival Caymmi. São Paulo: PubliFolha, 2006, p. 8, 71 e 75. 
66 “Das rosas” (Dorival Caymmi), Dorival Caymmi. Tom Jobim e Dorival Caymmi. Caymmi visita Tom e leva 
seus filhos Nana, Dori & Danilo. LP Elenco, 1964. 
67 “Marina” (Dorival Caymmi), Dick Farney. 78 rpm Continental, 1947; “Sábado em Copacabana” (Dorival 
Caymmi e Carlos Guinle), Lúcio Alves. 78 rpm Continental, 1951; “Só louco” (Dorival Caymmi), Dorival 
Caymmi. 78 rpm Odeon, 1955.  
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bém buscava uma harmonia diferente: “prefiro sempre as sétimas, nonas, in-
versões de acordes. Desde pequeno acho que o som deve ter outra beleza além 
do acorde perfeito”.68 

O reconhecimento da sua musicalidade incomum viria inclusive de Jo-
ão Gilberto. Atesta-o, a presença de nada menos do que três canções de auto-
ria de Caymmi nos três primeiros discos de João Gilberto, que definiriam a 
plataforma de lançamento da Bossa Nova. Neles, para além disso, fornecia-se 
o argumento básico para a tese de que ela representava, a um só tempo, diale-
ticamente, continuidade e ruptura em relação à tradição musical brasileira.69 
Ao lado de Caymmi, lá se alojavam ainda canções de compositores de outra 
época, uns mais outros menos consagrados, como Antonio Almeida, Ary Bar-
roso, Geraldo Pereira, Lauro Maia, Luiz Peixoto, Zé da Zilda e Marino Pinto, 
este, aliás, parceiro de Tom Jobim em sambas-canção.70 

No período inicial da Bossa Nova, as cartas se embaralhavam frequen-
temente. As dificuldades (como de rotulação dos gêneros a que se vinculavam 
as composições) típicas de um momento de transição de regimes musicais se 
explicitavam, por exemplo, no primeiro LP de Carlos Lyra, intitulado Bossa 
Nova.71 Aproximações e distanciamentos, quanto ao que, tomando por base 
João Gilberto, passou a consistir ou não em uma expressão artística bossa-
novista, eram audíveis. “Menina”72 é um caso que assinala a distância Neste 
samba-canção, expressamente denominado como tal na etiqueta do disco, a 
letra chega a exibir características do gênero no que toca às desgraças que ele 
esmiuça, culminando com o verso “menina, eu não presto”. O acompanha-
mento, sob a direção musical de Carlos Monteiro de Souza, conjuga acordeão, 
vibrafone e sax, na recriação de uma atmosfera de “música de boate”. E assim 
vai. “Quando chegares” é apresentada como samba, quando se trata, indiscu-
tivelmente, de um samba-canção. De resto, um violão rítmico de pulsação bos-
sa-novista convive, em diversas faixas, com um violão-solo que remete a uma 
sonoridade, que se aparta da tessitura timbrística da Bossa Nova. De mais a 
mais, diversas composições de Carlos Lyra aí presentes refletem um outro 
tempo, mesmo que apontem para um passado imediatamente anterior. 

Nessa época, como que atirados na pista de uma corrida de obstáculos, 
não foram poucos os intérpretes que, premidos pelas novas circunstâncias ou 
não, se lançarão, com maior ou menor compatibilidade, ao encontro da Bossa 
Nova. Surgidos antes da sua aparição de corpo inteiro, cantores e cantoras da 
“era do samba-canção” procurarão, de alguma maneira, ajustar seus passos e 
compassos com a recém-criada tendência musical que se impunha nacional e, 
logo em seguida, internacionalmente. Foi o que se verificou com Agostinho 

 
68 CAYMMI, Dorival apud SOUZA, Tárik. Em constante busca da simplicidade. Caymmi. LP/fascículo 
História da Música Popular Brasileira, Abril Cultural, 1982. Sobre o assunto, ver BOSCO, Francisco, op. cit., 
p. 70-77, RISÉRIO, Antonio, Caymmi: uma utopia de lugar. São Paulo-Salvador: Perspectiva/Copene, 1993, 
p. 11-20, e CAYMMI, Stella. Caymmi e a Bossa Nova: o portador inesperado – 1938-1958. Rio de Janeiro: Ibis 
Libris, 2008, esp. cap. 4, no qual o foco se volta, entre outros temas, para a “fase de transição ou pré-Bossa 
Nova”. 
69 Tese que atravessa PARANHOS, Adalberto. Novas bossas e velhos argumentos, op. cit. 
70 A trindade joão-gilbertiana inaugural da Bossa Nova é composta por Chega de saudade, op. cit., O amor, o 
sorriso e a flor, op. cit., e João Gilberto. João Gilberto. LP Odeon, 1961.  
71 Bossa Nova. Carlos Lyra. LP Philips, 1960. 
72 “Menina” (Carlos Lyra), Carlos Lyra. Bossa Nova, op. cit. 
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dos Santos, Dick Farney, Dóris Monteiro, Lúcio Alves, Maysa73, Pery Ribeiro74, 
Sylvia Telles, Tito Madi e outros mais. Examinar suas performances antes e de-
pois de Chega de saudade será, por certo, um exercício analítico bastante revela-
dor, da mesma forma como a comparação entre distintas interpretações de 
uma mesma canção. 

Por ora, ressalto que um compositor e um intérprete refinado como 
Tito Madi dará um salto adiante e, como se fosse um bossa-novista nato, con-
cebeu uma canção de larga ressonância, “Balanço Zona Sul”75, gravada em 
1963 e regravada até hoje. Numa conjugação certeira entre música, letra e 
marcação rítmica, adequada à simulação de um andar, seu autor se permitiu 
surfar alegremente na onda da Bossa Nova: “Balança toda pra andar/ balança 
até pra falar/ balança tanto/ que já balançou meu coração/ balance mesmo que 
é bom/ do Leme até o Leblon/ [...] balance os cabelos seus/ balance, cai mas 
não cai/ e se cair, vai caindo/ nos braços meus”. 

Evidentemente, nas batalhas culturais então desenroladas, com a Bossa 
Nova ganhando mais e mais terreno junto a parcelas significativas da juven-
tude urbana, as vozes destoantes não se calavam. Evaldo Gouveia e Jair Amo-
rim, que compunham boleros, sambas-canção e empilhavam sucessos, satiri-
zaram os modismos dos jovens. Seus hábitos “americanizados” e a adesão ao 
violão, símbolo do movimento de renovação da música popular brasileira, 
foram criticados em “Garota moderna”.76 Canção estruturada em diapasão 
ironicamente bossa-novista, Wilson Simonal a interpretou com ligeiro ar de 
deboche por. Ela descrevia o protótipo da menininha Zona Sul: “Tão bonita 
que ela é/ cabelos lisos como eu nunca vi/ camisa esporte sobre a calça lee/ um 
ar esnobe de quem nada quer/ lá vai ela e pensa que é mulher/ cigarrinho ace-
so em sua mão/ toda moderninho o violão [...]”. 

Nada de mais, poderia dizer Tinhorão. Pudera! Noves fora, no seu en-
tendimento a Bossa Nova era música americana feita para americano ouvir... 
Diante da repercussão da obra dos bossa-novistas nos Estados Unidos – o que 
incluía o show realizado no Carnegie Hall em novembro de 1961, que ele, bri-
gando com as evidências, insistia em classificar como “farsa” –, Tinhorão aci-
onava sua metralhadora giratória contra o movimento: “João Gilberto, Luís 
Bonfá e Caetano Zamma aceitaram contratos para demonstrar aos norte-
americanos – de violão em punho – as virtudes de sua própria música”.77  

Antes disso, porém, numa espécie de avant-première de “Influência do 
jazz” (uma canção de melhor acabamento sob todos os aspectos), um dos ca-
beças da Bossa Nova, Carlos Lyra, quem diria?, demonstraria sua parcial con-
trariedade com os gêneros musicais estrangeiros que circulavam por estas 
terras, entre os quais o bolero e o jazz. Em “Criticando”78, numa interpretação 

 
73 Primeira a gravar o clássico da Bossa Nova “Barquinho” (Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli), Maysa. 
Barquinho. LP Columbia, 1961. 
74 Um dos dois primeiros (o outro foi o Tamba Trio) a registrar em disco um dos maiores sucessos da 
música popular brasileira de todos os tempos: “Garota de Ipanema” (Antonio Carlos Jobim e Vinicius de 
Moraes), Pery Ribeiro. Pery é todo bossa. LP Odeon, 1963. 
75 “Balanço Zona Sul” (Tito Madi), Wilson Simonal. Wilson Simonal tem “algo mais”. LP Odeon, 1963. 
76 “Garota moderna” (Evaldo Gouveia e Jair Amorim), Wilson Simonal. Wilson Simonal. LP Odeon, 1965. 
77 TINHORÃO, José Ramos. O samba agora vai..., op. cit., p. 105. 
78 “Criticando” (Carlos Lyra), Os Cariocas. 78 rpm Continental, 1957. Sobre “Influência do jazz”, uma das 
mais gravadas composições de Carlos Lyra, seja no Brasil, seja além-fronteiras, ver PARANHOS, Adalberto. 
A dança dos sentidos: distintas faces do mesmo. ArtCultura, n. 9, Uberlândia, jul.-dez. 2004. Nesse texto 
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propositalmente caricatural, Os Cariocas eram os porta-vozes de Lyra, que 
reafirmava a suposta superioridade do samba: “O bolero tem cadência/ para 
muitos sem igual/ mas não tem tanta influência/ quando chega o carnaval/ [...] 
É mania dessa gente/ que o bebop faz vibrar/ mas o samba é bem mais quente/ 
é bem melhor de se dançar”. 

O “estrangeiro”, afinal, sempre representou um fator de preocupação 
para muitos dos combatentes na esfera cultural. Até um aguerrido defensor da 
Bossa Nova como Julio Medaglia tentou dissociá-la desse “outro” incômodo, a 
ponto de subestimar, quando não zerar a influência do jazz na conformação 
das variadas dicções bossa-novistas. Em seu texto-síntese sobre o movimento, 
ele faz pouco, por exemplo, de Johnny Alf e Leny Andrade, relega ao esque-
cimento diversos pequenos conjuntos instrumentais (muitos deles trios) nos 
quais a presença dos componentes jazzísticos é mais ostensiva, além de silen-
ciar sobre a obra da dupla Durval Ferreira e Mauricio Einhorn, fortemente 
ancorada no bebop e no samba. Tais manifestações, para Medaglia, não se en-
quadravam nos moldes do figurino bossa-novista, por não expressarem a “au-
têntica bossa nova”. Ser ou não “autêntico” era algo obsessivo para os nacio-
nalistas. E o maestro se valia desse dilema para alimentar suas reflexões sobre 
as “verdadeiras raízes da BN”, que ele vai localizar “numa outra música, tam-
bém urbana, popular e cem por cento brasileira”, identificada, entre outros, na 
inflexão vocal despojada de Noel Rosa e Mário Reis.79 

Girando o compasso, Augusto de Campos, sem negar o óbvio ululante 
– a convergência entre a Bossa Nova e o jazz – recolocava o problema em ou-
tros termos. Como um efeito boomerang, de certo momento em diante, ela pas-
saria a ser, isso sim, influenciadora do jazz: 

 
E foi justamente por não temer as influências e por ter tido a coragem de atualizar a 
nossa música com a assimilação das conquistas do jazz, até então a mais moderna 
música popular do Ocidente, que a bossa nova deu a virada sensacional na música 
popular brasileira, fazendo com que ela passasse, logo mais, de influenciada a influen-
ciadora do jazz, conseguindo que o Brasil passasse a exportar para o mundo produtos 
acabados e não mais matéria-prima musical (ritmos exóticos), “macumba para tu-
ristas”, segundo a expressão de Oswald de Andrade.80 
 
Aparentemente indiferente a esses debates, João Gilberto, uma das du-

as figuras nucleares da Bossa Nova (a outra, claro, é Tom Jobim), seguia, com 
passos seguros, sua caminhada. Compreende-se. Situado acima de preconcei-
tos nacionalistas, ele já gravara “Bim bom”81, composição bissexta de sua auto-
ria, no lado B de “Chega de saudade”. Na etiqueta do disco, ela consta como 

 

enfatizo como diferentes performances na interpretação de uma mesma canção promovem a ressignificação 
e/ou dessignificação de seu significado original, num processo de migração de sentidos. 
79 MEDAGLIA, Julio. Balanço da bossa nova. In: CAMPOS, Augusto de, op. cit., p. 81. Da produção de 
Durval Ferreira e Mauricio Einhorn, ouvir uma das peças obrigatórias do repertório de Leny Andrade: 
“Estamos aí” (Durval Ferreira e Mauricio Einhorn), Leny Andrade. Estamos aí. LP Odeon, 1965. 
80 CAMPOS, Augusto de, op. cit., p. 143. 
81 “Bim bom” (João Gilberto), João Gilberto. 78 rpm Odeon, 1958. Nessa composição a linguagem musical 
camerística se associa radicalmente à depuração formal da letra ou à economia verbal. Ela praticamente se 
resume aos versos que traduzem a batida diferente de um coração bossa-novista: “Bim bom bim bim bom/ 
bim bom bim bim bom bim bom/ bim bom bim bim bom/ bim bom bim bim bom bim bim/ é só isso meu 
baião/ e não tem mais nada não/ o meu coração pediu assim/ [...] só bim bom bim bom bim bim”. 
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“samba”. Seu criador, contudo, a batizou como “baião” (por certo um baião 
redefinido e atualizado pela Bossa Nova, com direito à utilização de triângulo 
no acompanhamento, um dos instrumentos do conjunto-padrão do baião, ao 
lado da sanfona e da zabumba).  

E como se isso não fosse suficiente, talvez para espanto de muita gente, 
no seu segundo 78 rpm, ele gravaria, no verso de “Desafinado”, mais uma de 
suas raridades autorais, “Hô-bá-lá-lá”.82 No selo do 78 rpm, ninguém ousou 
enquadrar as duas canções em qualquer gênero. Na realidade, como bem per-
cebeu Gilberto Gil, trata-se de “um bolero, um béguin”.83 Provavelmente, o 
desconcerto gerado por “Hô-bá-lá-lá” explique por que, ao ser regravada por 
Valdir Calmon e seu conjunto84, ela surja na etiqueta do disco como inaugura-
dora de um novo e surpreendente gênero musical, “hô-bá-lá-lá”... A Bossa 
Nova tinha, de fato, muito de desconcertante para os ouvidos educados de 
modo convencional. Basta exemplificar com “Chega de saudade”: pensada em 
princípio como choro, ela acabou sendo identificada como “samba-canção”, 
tamanha foi a dificuldade de rotular o que veio ao mundo em 10 de julho de 
1958 para ser lançado no mês seguinte no mercado.  

Alguns anos mais tarde, João Gilberto, de desconcerto em desconcerto, 
gravaria, entre outras composições consagradas do repertório latino-
americano, “Farolito”, um fox dos anos 1930 de Agustín Lara.85 Duas décadas 
depois, ele registraria em disco um dos grandes êxitos do bolero, notabilizado 
na voz de Gregorio Barríos, “Una mujer”.86 Borravam-se, novamente, as fron-
teiras entre gêneros musicais, sem abdicar do estilo bossa-novista com que os 
reveste. Nada de novo. Não foi ele que, com uma postura interpretativa bas-
tante diferente da que o consagrou, gravou, em 1952, em seu primeiro 78 rpm 
solo, dois sambas-canção aparentados com os foxes-canção?87 Ele estava, por-
tanto, de volta ao começo, embora repaginado, sob o impacto da Bossa Nova, 
da qual foi um dos inventores-chave.  

 
Artigo recebido em 15 de janeiro de 2025. Aprovado em 28 de fevereiro de 2025. 

 
82 “Hô-bá-lá-lá” (João Gilberto), João Gilberto. 78 rpm Odeon, 1959. 
83 GIL, Gilberto. Conversa com Gilberto Gil. In: CAMPOS, Augusto de, op. cit., p. 190. 
84 “Hô-bá-lá-lá” (João Gilberto), Valdir Calmon e seu conjunto. 78 rpm Copacabana, s./d (possivelmente 
1959). 
85 “Farolito” (Agustín Lara), João Gilberto. João Gilberto en México. LP Philips, 1974. Nesse disco, João 
Gilberto incursiona também por uma canção de Consuelo Velásquez e outra de Ernesto Lecuona. 
86 “Una mujer” (Paul Misraki, Sixto Pondal Ríos e Carlos Olivari), João Gilberto. João. CD Philips, 1991. 
87 “Quando ela sai” (Alberto Jesus e Roberto Penteado) e “Meia-luz” (Hianto de Almeida e João Luiz), João 
Gilberto. 78 rpm Copacabana, 1952. 


