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Apresentação:  
ainda estamos aqui 
Presentation: we’re still here 

 
 
 
 
Chegados à edição número 50 de ArtCultura: Revista de História, Cul-

tura e Arte, estufamos o peito para dizer, em alto e bom som, parafraseando o 
já célebre filme de Walter Moreira Salles1: ainda estamos aqui. Neste momento, 
nossa música de fundo é a contagiante “Buda nagô”, uma delicada oferenda 
lançada ao mar do cancioneiro de Dorival Caymmi. Como canta seu autor, Gil-
berto Gil, “Dorival é impar/ Dorival é par”.2 E, na conjugação dialética de 5 com 
0, a ArtCultura 50, modestamente embora, também é impar e par ao mesmo 
tempo. 

“Dorival é impar/ Dorival é par/ Dorival é terra/ Dorival é mar”.3 À se-
melhança desse imenso compositor baiano, nós transitamos por terras e singra-
mos por mares variados. Transcorridos 26 anos, ao retomarmos as pegadas de 
nossa caminhada, constatamos que a revista se espraiou, de uma forma ou de 
outra, pelos cinco continentes do planeta Terra. A prova dos nove está nas de-
mandas de publicação provenientes de países próximos e distantes: Alemanha, 
Argentina, Austrália, Áustria, Chile, China, Colômbia, Cuba, Espanha, Estados 
Unidos, Finlândia, França, Gana, Inglaterra, Irã, Itália, Jamaica, México, Nica-
rágua, Noruega, Peru, Portugal, República Dominicana, Rússia, Suíça, Turquia, 
Ucrânia e Uruguai, ao que se somam, obviamente, muitas outras oriundas de 
todas as regiões do Brasil. Essas mil e uma pontes que construímos em diferen-
tes direções foram facilitadas, sem dúvida, pela utilização das infovias, descri-
tas, em termos poético-musicais, por Gilberto Gil em fins do século XX: “antes 
mundo era pequeno/ porque Terra era grande/ hoje mundo é muito grande/ 
porque Terra é pequena/ do tamanho da antena/ parabolicamará”.4 

Dando vazão à sua vocação internacionalista, a ArtCultura 50 reúne co-
laborações procedentes da Argentina, Austrália, Colômbia, Estados Unidos e, 
como não poderia deixar de ser, do Brasil, mais especificamente dos estados do 
Amazonas, Espírito Santo, Goiás, Minas Gerais, Paraná, Pernambuco, Rio de 
Janeiro, Santa Catarina e São Paulo. Integram esta edição dois dossiês. O pri-
meiro, “Música popular e artistas daqui e de outros cantos”, organizado por 
Adalberto Paranhos, professor do Programa de Pós-graduação em História da 
Universidade Federal de Uberlândia (UFU) e pesquisador do CNPq. Nele em-
preende-se uma “pequena viagem musical pelas transversais do tempo”, 

 
1 Ainda estou aqui. Dir.: Walter Moreira Salles. Roteiro: Murilo Hauser e Heitor Lorega. Baseado na 
autobiografia homônima de 2015, escrita por Marcelo Rubens Paiva. Distribuição: Sony Pictures Releasing, 
2024, color, 135 min. 
2 “Buda nagô” (Gilberto Gil), Gilberto Gil. Parabolicamará. CD WEA, 1991. 
3 Idem. 
4 “Parabolicamará” (Gilberto Gil), Gilberto Gil. Parabolicamará, op. cit. 
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durante a qual se conferiu peso especial, se bem que não exclusivo, às primeiras 
décadas da segunda metade do século passado. Artistas e gêneros musicais 
relevantes foram, então, reprocessados analiticamente, conectados às relações 
entre arte e mercado, debates sobre canções e representações nacionais, inserção 
política e questões associadas a performances artísticas e de gênero, para além de 
componentes sonoros e raciais. 

O segundo dossiê, “Participação e democratização das políticas 
culturais: percursos históricos transnacionais”, volta o foco em particular para 
a Argentina e o Brasil. Organizado por Mariana Gutiérrez – professora dos 
cursos de graduação em Psicologia Social, da Universidad Blas Pascal (UBP), e 
de pós-graduação em Políticas Públicas e em Governança e Setor Público, da 
Universidad Provincial de Córdoba (UPC), e pós-doutoranda, bolsista da 
Secretaría de Ciencia y Tecnología (Secyt) na Faculdade de Ciências Econômicas 
da Universidad Nacional de Córdoba (UNC) – e por Heloísa Selma Fernandes 
Capel – professora do Programa de Pós-graduação em História da 
Universidade Federal de Goiás (UFG) e pesquisadora do CNPq –, ele se lança 
por águas nunca dantes navegadas na ArtCultura. Os esforços concentrados 
com vistas à democratização das políticas culturais implementadas em ambos 
os países são o seu denominador comum.  

Paralelamente, como é habitual, a seção Além-Brasil se abre à acolhida 
de uma preciosa contribuição internacional. A ela se seguem 7 artigos que 
tematizam os vínculos que a História entretém com as artes visuais, cinema e 
política, mídia e religiosidade afro-brasileira, iconofilia e iconoclastia, bem 
como com a arquitetura teatral. E o fecho do número 50 fica por conta de uma 
resenha sobre livro da maior atualidade, que envereda pelos acidentados 
caminhos percorridos pelo rap, nas quebradas das periferias povoadas, em larga 
medida, por negros e brancos pobres escanteados neste país. 

O convite à leitura da ArtCultura 50 está feito. Sirva-se dela como quiser. 
 
 

Adalberto Paranhos 

Kátia Rodrigues Paranhos 
Editores de ArtCultura 



ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 7-8, jan.-jun. 2025 7 

Pequena viagem musical  
pelas transversais do tempo* 
A short musical journey through the crossroads of time 

 
 
 
 
O tempo, longe de se constituir em uma unidade homogênea, é atraves-

sado, de ponta a ponta, por contradições que, dialeticamente, evidenciam a con-
vivência dos contrários. Alguns dos nossos maiores cancionistas, íntimos das 
palavras, se deram conta disso em diferentes situações. Chico Buarque, por 
exemplo, envereda pelas transversais do tempo especialmente no CD Chico1, de 
2011, em mais de uma canção em que se insinua um toque autobiográfico pró-
prio de quem reflete sobre a aproximação célere da casa dos 70 anos. 

No cativante blues “Essa pequena”2, a ampulheta do tempo dispara re-
flexões sobre as diferenças comportamentais e as diversas sensações alimenta-
das por um homem de idade já avançada e por uma mulher que transpira ju-
ventude por todos os poros: “meu cabelo é cinza/ o dela é cor de abóbora/ [...] 
feito avarento conto os meus minutos/ cada segundo que se esvai/ cuidando 
dela que anda noutro mundo”/ ela que esbanja suas horas ao vento, ai”.  

Vibrando noutra frequência, Gilberto Gil, na contagiante “Parabolica-
mará”3, remete às antinomias da convivência simultânea do avanço tecnológico 
e da tradição, por alusão a camará (expressão incorporada aos cânticos de ca-
poeira). Nela, ancorados no casamento de instrumentos de distintas idades, 
como o berimbau e a guitarra elétrica, ganham corpo a aceleração do tempo e o 
tempo lento da tradição: “De jangada leva uma eternidade/ de saveiro leva uma 
encarnação/ [...] pela onda luminosa leva o tempo de um raio/ tempo que levava 
Rosa/ pra arrumar o balaio/ quando sentia que o balaio ia escorregar/ [...] de 
jangada leva uma eternidade/ de saveiro leva uma encarnação/ de avião o 
tempo de uma saudade”. 

Afinado, como se fazia antigamente, por tal diapasão, este dossiê é uma 
agulha que costura linhas do tempo contraditórias. Na sua abertura, Juan Pablo 
González reprocessa as metamorfoses da tradicional canção espanhola sob o 
impacto do cosmopolitismo, que se acentuou nos anos 1960, explorando os me-
andros do trabalho com música popular e as vicissitudes com as quais se de-
fronta o pesquisador antenado com a complexidade do seu ofício. Na sequên-
cia, Adalberto Paranhos enfatiza que a era do samba-canção, no Brasil (décadas 
de 1940 e 1950) foi marcada, concomitantemente, pela irradiação, por estas ter-
ras, do jazz e do bolero, o que desfechou virulento combate por parte dos 

 

* Aproprio-me, aqui, do título e de parte de um verso de Aldir Blanc em “Transversal do tempo” (João Bosco 
e Aldir Blanc), João Bosco. Galos de briga. LP RCA Victor, 1976. 
1 Chico. Chico Buarque. CD Biscoito Fino, 2011. 
2 “Essa pequena” (Chico Buarque), Chico Buarque. Chico, op. cit. 
3 “Parabolicamará” (Gilberto Gil), Gilberto Gil. Parabolicamará. CD WEA, 1991. 
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defensores do nacionalismo musical, cuja reação funcionou como a antessala de 
sua sentença de condenação à Bossa Nova. 

Os três artigos seguintes se instalam nos anos 1970, que se revelam 
arredios a enquadramentos generalizantes. Tempo múltiplo, eles explodem 
em diferenças e contradições. Bruno Duarte Reis examina, com lente de lupa, 
o envolvimento de Elis Regina (além de muitos outros artistas) com a 
Olimpíada do Exército de 1972 e os festejos comemorativos do 
Sesquicentenário da Independência, logo ela que se alçou à condição de 
intérprete-mor da canção “O bêbado e a equilibrista”4, convertida em “hino 
de anistia” numa época em que a ditadura militar instaurada em 1964 ainda 
teimava em conservar-se viva. Edélcio Mostaço, por sua vez, realiza um 
perspicaz escrutínio do LP Ney Matogrosso: Água do céu – Pássaro5 e do show 

subsequente. Em ambos o tempo multifacetado se fez sentir de cabo a rabo. A 
incorporação da performance art e da inventividade da sonoridade, da 
cenografia e da indumentária, tudo estava presente em meio à ambiência do 
espetáculo que transbordava em homoerotismo e em desbunde quando a 
contracultura também se manifestava com todo viço e vigor. 

Por fim, disponibilizamos, pela primeira vez, em versão digital, um 
requisitado texto de nosso conselheiro José Roberto Zan, anteriormente 
publicado na ArtCultura.6 De novo, embaralham-se nele as linhas cruzadas do 
tempo. Num momento de hibridização entre demandas de parcelas da 
juventude e do marketing fonográfico, a Banda Black Rio cozinhava no seu 
caldeirão sonoro ingredientes do samba, do funk, da soul music e do jazz, 
temperando-os, de quebra, com elementos das orquestras de gafieira.  

Em tempo: este dossiê é dedicado a Gilberto Gil, um mestre na arte da 
mistura, que, do alto dos seus 83 anos – ora em sua última turnê, “Tempo Rei”, 
que vem arrastando a estádios centenas de milhares de pessoas –, prossegue 
como senhor dos palcos: “subo neste palco/ minha alma cheira a talco/ como 
bumbum de bebê”.7 

 
Adalberto Paranhos 

Organizador do dossiê 
 

 
4 “O bêbado e a equilibrista” (João Bosco e Aldir Blanc), Elis Regina. Essa mulher. LP Warner, 1979. 
5 Ney Matogrosso: Água do céu – Pássaro. Ney Matogrosso. LP Continental, 1975. 
6 ZAN, José Roberto. Funk, soul e jazz na terra do samba: a sonoridade da Banda Black Rio. ArtCultura, v. 7, n. 
11, Uberlândia, jul.-dez. 2005. 
7 “Palco” (Gilberto Gil), Gilberto Gil. Luar. LP Warner, 1981.  
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Cuando la canción, junto con ser española, se hizo ligera* 

When the song, as well as being Spanish, became light 

Juan Pablo González 
 
 
 

RESUMEN 

Desde los comienzos del cuplé y hasta 
la canción de festival, aquello que can-
ta un cantante español y el modo en 
que lo canta es lo que mejor ha defini-
do el concepto de canción española. A 
esto se suman los espacios donde esta 
canción ha sido performada, que han 
mantenido una especie de denomina-
ción de origen para la canción españo-
la que se verá alterada a mediados del 
siglo XX por la aparición de los nuevos 
espacios cosmopolitas de la cultura 
juvenil y los festivales de la canción. 
Este texto indaga la forma en que el 
cosmopolitismo de los años sesenta 
puede haber afectado la identidad de 
la canción española que, despojada de 
sus contextos originales de enuncia-
ción, debía compartir espacios con 
canciones de procedencia diversa y 
hacerse ligera.  
PALABRAS CLAVE: Canción española; 
festival de la canción; música ligera. 

ABSTRACT 

From the beginnings of the cuplé to the 
festival song, what a Spanish singer sings 
and how he sings it is what has best de-
fined the concept of Spanish song. Added 
to this are the spaces where this song has 
been performed, which have maintained a 
kind of denomination of origin for the 
Spanish song that will be altered in the 
middle of the 20th century by the emer-
gence of new cosmopolitan spaces within 
youth culture and the song festivals. This 
text examines how the cosmopolitanism of 
the 1960s may have influenced the identity 
of Spanish song, which, stripped of its 
original contexts of enunciation, had to 
share spaces with songs of diverse origins 
and become light music. 
 
 
 
 
KEYWORDS: Spanish song; song festival; 
light music. 

 
 

℘ 
 
 
Para los ojos y oídos del público y de la industria musical en América, 

el concepto de canción española ha estado ligado a quienes la enuncian: lo que 
canta un artista español sería, justamente, canción española. Es así como desde 
los comienzos del cuplé y hasta la época de la canción ligera, incluidas las eta-
pas intermedias del flamenquismo, la copla, y los regionalismos, no ha sido 
posible entender canción española sin cantante español y viceversa. A esto se 
suman los espacios donde esta canción ha sido performada: el tablao, la peña, 
el colmao y el teatro, con estas cuatro venues llevadas al cine y luego a la tele-
visión. Tales espacios, reales o representados, han mantenido una especie de 
denominación de origen para la llamada canción española.  

 

* Este texto corresponde ao capítulo 10 do libro Ideando la canción española: géneros, discursos y cultura 
popular, editado por Enrique Encabo e Maria Inmaculada Matia, a ser publicado pela Universidade de 
Granada, Espanha, no final de 2025. 
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Entonces, la pregunta que guía este capítulo es de qué modo la apari-
ción de los nuevos espacios cosmopolitas de la música popular moderna, co-
mo el festival de la canción, el show de televisión y la industria multinacional 
del disco, pueden haber afectado la identidad de lo que entendemos por can-
ción española. Una canción que, despojada de sus contextos originales de 
enunciación, debía compartir espacios y estilos con canciones y artistas diver-
sos, en contextos escénicos modernizantes desprovistos de colores locales.  

Los festivales de Eurovisión (1956-), Benidorm (1959-), Viña del Mar 
(1960-), Río de Janeiro (1966-1972) y OTI (1972-2000) fueron las principales 
plataformas para las carreras en directo de los nuevos astros españoles de una 
canción ahora amplificada y que empezaba a ser también ligera. Es allí donde 
compartirían escenario con artistas de los países más diversos, pero que tenían 
algo en común: ser la generación que había recibido el primer impacto de la 
llamada música moderna, es decir, lo que fue generando en el mundo el soni-
do amplificado del rock and roll. Además, aunque no fueran estrellas de rock, 
los cantantes jóvenes de los años sesenta formaban parte de una nueva sensi-
bilidad, en la que ser joven era una marca de identidad que los empoderaba y 
los hacía visibles. De este modo, la sociedad en su conjunto los podía escuchar 
divertirse y ocupar su tiempo libre, sobre todo durante las vacaciones de ve-
rano, nuevo tópico para la música y el cine – juvenil – de los años sesenta, que 
luego también llegaría a la televisión. 

De hecho, los festivales de Benidorm y de Viña del Mar han sido festi-
vales de verano, concebidos para promover las ciudades-balneario que los 
producen, con una activa participación de las respectivas municipalidades, 
tanto por intereses económicos y turísticos como políticos, al vincular al alcal-
de o político de turno con las figuras del mundo del espectáculo y mantener 
distraídas a las masas. Es así como el público establecerá una relación entre 
verano, vacaciones y canción – relación extensible al artista que la populariza 
–, con España como sinónimo de playa y sol para gran parte de los habitantes 
de Europa desde fines de los años cincuenta. La canción del verano, entonces, 
ocupará “un lugar central en el intento de recordar una sensación, una emo-
ción o un sentimiento que ha sido despertado ante un determinado paisaje”, 
señala Ramos. A partir de los años sesenta, siempre habrá una canción del 
verano en español y una en inglés en España, fenómeno extensible a América, 
podemos agregar.1  

El turismo fue una vía importante para romper el aislamiento impues-
to por la autarquía, y la llegada de influencias externas también repercutirá en 
la aparición de expectativas de cambio en la sociedad española y en los deseos 
de mayor participación social. Terminado el aislamiento de España, que había 
producido el racionamiento de alimentos y combustibles hasta mediados de 
1952, se iniciará una fuerte tendencia al consumo, especialmente visible en los 
jóvenes seducidos por el American way of life, tal como en el resto del mundo. 
Esta tendencia fue fortalecida por la promulgación en 1959 del “Plan de Esta-
bilización Interna y Externa de la Economía”, con el que se daba punto final al 
inservible modelo autárquico vigente desde fines de la Guerra Civil y se inici-

 
1 Ver RAMOS BARRANCO, José Rafael. La música y el viaje: construcción y evolución turística de la can-
ción. Iberic@l: Revue d'Études Ibériques et Ibéro-Américaines, n. 21, Paris, 2022, p. 151 y 159. 
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aba la apertura del país al exterior, con rápidos y favorables resultados que 
llevaron a definir dicha etapa como la del “milagro económico español de los 
sesenta”.2  

Es en ese momento que nacía el Festival de Benidorm, que permitirá 
incorporar rasgos de una modernidad cosmopolita en España de la cual el 
país se había quedado atrás, y cuya banda sonora estaba dominada por el rock 
and roll y sus derivados, como la música yeyé. Es que la música llegada de un 
país moderno por antonomasia como Estados Unidos, impactaría irremedia-
blemente en los repertorios locales. En la prensa se podía leer sobre la existen-
cia de una nueva forma de canción española, moderna, bailable o susurrable, 
“con palabras nuevas para decirle al mundo cosas de España”.  

La reacción ambivalente de la prensa ante los resultados del primer 
festival de Benidorm de 1959 es un buen indicador de este cambio de para-
digma para la canción española. Por un lado, nos encontramos ante la sorpre-
sa por la “ausencia de canciones típicamente españolas” en el certamen.3 En 
efecto, no sólo triunfaban dos desconocidos cantantes chilenos en España co-
mo Monna Bell (1938-2008) en 1959 y Arturo Millán (1928-1996) en 1960, sino 
que la propia naturaleza de un festival de la canción – con el de San Remo 
como modelo –, parecía ajena a las prácticas tradicionales de la canción espa-
ñola. Sin embargo, al mismo tiempo, la prensa destacaba la “libertad de rit-
mo” – entiéndase género musical – que podían tener las canciones participan-
tes según las bases del festival. La única restricción era que fueran de autores 
españoles – aunque no de intérpretes, como hemos visto – y que fueran bre-
ves, quizás en una implícita alusión a la copla, una canción con puesta en es-
cena propia, ajena a la estandarización impuesta por un festival de la canción, 
y que podía superar los cinco minutos de duración, lo que también la hacía 
poco adaptable a los nuevos formatos radiales del pinchadiscos o DJ.4  

El tópico de la modernidad cosmopolita con la que el país iniciaba la 
década de los sesenta se sumaba a los nuevos bailes que llegaban de América 
y al modo de cantar susurrado impuesto por el micrófono que caracterizaba al 
bolero de los años cincuenta, muy distante del canto de la copla y las cancio-
nes flamencas, por cierto. Todo esto hacía que la nueva canción española par-
ticipara de un campo estético mucho más amplio e internacional que lo que 
había ocurrido durante la primera mitad del siglo. Es así como el primer festi-
val de Benidorm dejaba atrás “los tradicionales sonsonetes patrioteros, ya pa-
sados de época”, continúa la prensa, satisfaciendo en cambio a “toda esa gran 
masa joven española que deseaba poder cantar y bailar sin traducir de otro 
idioma”.5 El triunfo de la juventud como sujeto social definitorio de tendenci-
as y modas resultaba evidente, así como el triunfo de la lengua española como 
vehículo de modernidad.  

Las influencias culturales externas fueron imparables con la apertura 
de España al mundo y, entre ellas, la de la llamada música moderna. De he-

 
2 HUERTAS, Pilar e SÁNCHEZ, Antonio. El desarrollismo en la España de los 60. Madrid: Creaciones Vicente 
Gabrielle, 2014.  
3 Informaciones, Madrid, 13 jul. 1959, p. 8. 
4 Cf. Marca, Madrid, 13 mayo 1959, p. 9. 
5 VAL, Jesús. Ante el II Festival de la Canción: lo que nos dice el maestro don Luis Prieto. Falange, Las Pal-
mas de Gran Canaria, 6 mar. 1960, p. 10.  
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cho, el locutor chileno Raúl Matas, que había creado el programa “Discoma-
nía” en Radio Minería de Santiago en 1947, que será el difusor del rock and 
roll y de Los Beatles en Chile, llevó en 1959 su programa a la cadena SER de 
Madrid, donde instauró el primer ranking de canciones o hit-parade en Espa-
ña con repertorio tanto nacional como extranjero.6 La autarquía musical había 
terminado.  

 
Juvenil y moderna 

 
A fines de los años cincuenta ya no había gran espacio para la música 

española bailable de exportación. En Chile, por ejemplo, los catálogos disco-
gráficos no ofrecían casi nada español para bailar. La tendencia predominante 
era el rock and roll y la música tropical. Al mismo tiempo, la música yeyé no 
tenía el impacto en América que tuvo en España, pues cada país americano 
realizaba sus propias lecturas y apropiaciones de la nueva música que le lle-
gaba del norte, ahora juvenil y moderna, dos calificativos nuevos para la can-
ción popular en general. Incluso las apropiaciones americanas empezaron a 
llegar a la propia España, donde se ofrecían desde 1960 discos de rock and roll 
en español de Los Teen Tops de México (Fontana/Philips) y de Los Llopis de 
Cuba (Zafiro), lo que habría impulsado el desarrollo de propuestas peninsula-
res propias, según Marc.7 Este proceso correspondía a la primera etapa de ab-
sorción del rock and roll en el mundo, un periodo de aprendizaje basado en la 
imitación del modelo angloamericano, aunque con esfuerzos para hacerlo en 
idiomas propios.8 Tampoco “la movida” fue algo que conmocionara al otro 
lado del charco, donde también se desarrollaban lecturas propias, ahora del 
pop-rock británico. Además, si esto venía del extranjero era mejor que fuera 
en inglés, ya que cada país hispanohablante se encargaba de generar sus pro-
pias traducciones, prácticas y escuchas, con Argentina liderando este fenóme-
no, aunque también con aportes de México, Colombia y Chile desde los años 
ochenta.  

La apropiación del rock and roll era un fenómeno mundial; de otro 
modo resulta incomprensible el impacto que tuvo el twist en Italia y desde allí 
en América, por ejemplo, con su coreografía facilitada de pareja suelta para 
bailar rock and roll. Es así como éxitos de Domenico Modugno, Pino Donag-
gio o Rita Pavone, entre otros, impactaban en Chile en versiones locales en 
español a cargo de artistas de la Nueva Ola chilena.9 En Europa, esta música 
permitía un necesario punto de encuentro para una juventud que había creci-
do en tiempos de conflicto y que ahora vivía la tensa estabilidad producida 
por la Guerra Fría. La revisión comparada que ofrece Kouvarou de la llegada 

 
6 CF. MARC, Isabelle. Submarinos amarillos. Transcultural objects in Spanish popular music during Late 
Francoism. In: MARTÍNEZ, Silvia e FOUCE, Héctor (orgs.). Made in Spain. New York: Routledge, 2013, p. 
17, e GONZÁLEZ, Juan Pablo, OHLSEN, Oscar e ROLLE, Claudio. Historia social de la música popular en 
Chile: 1950–1970. Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 2009, p. 135 y 136.  
7 Ver MARC, Isabelle, op. cit., p. 118 y 119.  
8 Cf. REGEV, Motti. Cultural globalization: pop-rock and musical cosmopolitanism. In: SHEPHERD, John e 
DEVINE, Kyle (orgs.). The Routledge reader on the sociology of music. New York: Routledge, 2015, p. 201-207. 
9 Cf. GONZÁLEZ, Juan Pablo. Postwar italian popular music and the New World: the Chilean perspective 
(1950–1970). In: GROSCH, Nils e KAILUWEIT, Rolf (orgs.). Italian migration and urban music culture in Latin 
America. Münster: Waxmann, 2015.  
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y asimilación del rock and roll en Francia, Alemania, Grecia e Italia enfatiza el 
internacionalismo logrado por esta música en la posguerra europea.10 Los 
jóvenes, entonces, comenzaban a ser sujetos sociales transnacionales con res-
puestas corporales comunes a un rock and roll que se transformaba en una 
especie de lengua franca para ellos. Esto ocurría a pesar de la reticencia euro-
pea hacia la cultura de masas estadounidense, percibida como moral e intelec-
tualmente inferior, además de amenazante para sus culturas nacionales, como 
afirma Kouvarou. Sin embargo, al mismo tiempo, el estilo de vida en Estados 
Unidos era percibido como mejor que el de la Europa de posguerra, y la pro-
pia juventud europea continuaba fascinada con el cine, los cómics y la música 
que les llegaban desde el país del norte, tal como ocurría en América.  

Las apropiaciones europeas del rock and roll atenuaron su rítmica 
sincopada y sonido rebelde, elementos adscritos a prácticas afroamericanas. 
Solamente mantuvieron aspectos melódicos, narrativos y estructurales del 
género, como señala Kouvarou, junto a letras que ponía en evidencia la hones-
tidad del romance juvenil. Tanto el yeyé francés y español, el schlager o can-
ción ligera alemana, como el canto de los urlatori italianos, continuaban la 
tendencia de blanqueamiento del rock and roll y la construcción de una ima-
gen “positiva” de los jóvenes. Tendencia, por lo demás, iniciada en Estados 
Unidos con los preatyfaces, jóvenes “de caras bonitas” de ambientes universita-
rios, que sustituían la primera camada rebelde del rock and roll para las audien-
cias y autoridades blancas, y que fueron los que más impactaron en América 
desde fines de los años cincuenta.  

La institucionalización del rock and roll en Francia, Alemania, Grecia e 
Italia, concluye Kouvarou, produjo resultados que se enmarcaban más bien 
dentro de lo que más tarde se llamaría pop. Esto lo podemos hacer extensivo a 
la España de los años sesenta, que, pese a su apertura diplomática, comercial y 
turística, seguía bajo una dictadura y con los medios de comunicación de ma-
sas al servicio de una cultura conservadora y moralizante. Exponentes españo-
les de la música yeyé, como Los Pekenikes y Juan Pardo (1942), Karina (1945), 
o el Dúo Dinámico – Manuel de la Calva (1937) y Ramón Arcusa (1936) – se 
acercan mucho más al pop que al rock and roll. Incluso el potencial rockero de 
Miguel Ríos (1944) se verá diluido en los años sesenta entre el twist y la bala-
da.11 De todos modos, algo del desenfado adolescente y juvenil del rock and 
roll permanecía en el yeyé, especialmente perceptible entre las chicas, que 
manifestaban mayores grados de independencia, autonomía y presencia pú-
blica. El cine juvenil, las carreras artísticas femeninas y los clubes de fanáticas 
harán visible este fenómeno.  

Dentro de este contexto, pero respondiendo a la larga tradición espa-
ñola de la canción en la escena, surgirá a comienzos de los años sesenta un 
grupo de cantantes de la misma generación e incluso un poco más jóvenes que 
los primeros exponentes de la música yeyé, pero que sin embargo seguían 
apelando al público adulto de siempre. Se trata de un grupo de artistas que 

 
10 Ver KOUVAROU, Maria. American rock with a European twist: he institutionalization of rock’n’roll in 
France, West Germany, Greece, and Italy (20th Century). Historia Crítica, n. 57, Bogotá, jul. 2015. 
11 Sobre los comienzos del rock and roll en España, ver VIÑUELA, Eduardo. Rock en español: un terreno de 
disputa y convergencia entre España y Latinoamérica. Resonancias: Revista de Investigación Musical, v. 23, 
n. 45, Santiago, jul.-nov. 2019.  
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restituirán el impacto de la canción popular española en América luego del 
bache producido por la música yeyé. Estos son Raphael (1943) y Julio Iglesias 
(1943), seguidos por la corta pero fulgurante carrera de Nino Bravo (1944-
1973), a los que se sumarán Joan Manuel Serrat (1943) y Víctor Manuel (1947) 
en la cantautoría. Dentro de este universo masculino aparece Rocío Durcal 
(1944-2006), que es la nueva cantante española que tiene presencia en América 
desde 1962, pero a través del cine y los discos de sus películas, y más identifi-
cada con el mundo juvenil, como también fue el caso de Marisol (1948), prin-
cipales exponentes en América de las chicas de la generación yeyé en los se-
senta. 

La relevancia de los nuevos cantantes españoles junto a los composito-
res, autores y productores que los sustentaban es que por fin lograba una “ex-
presión española de conjunto”, desprovista de regionalismos, especialmente 
andaluces, que habían definido la canción española hasta los años cincuenta. 
Esta expresión de conjunto – ya lograda por autores y cantantes franceses e 
italianos que triunfaban en el mundo hispanohablante –, era la que auguraba 
Pío Cid (Luis Benítez Inglott) para España poco antes de que comenzara el 
primer festival de Benidorm.12 Sin embargo, para lograrlo, los nuevos cantan-
tes españoles debían abrirse paso a través de una expresión musical de con-
junto aún mayor como era la música moderna, juvenil y bailable que estaba 
dominando el mundo. Teniendo además a sus espaldas la década de oro del 
bolero aún vigente.  

Junto a las temáticas, los géneros preponderantes, los arreglos e ins-
trumentaciones, y los formatos discográficos y radiales, la imagen que proyec-
taban los nuevos artistas de la canción ligera también era funcional al estilo y 
tipo de público al que estaban orientados. Es así como un cantante que apela 
al mundo joven no luce chaqueta y corbata en la playa, como es el caso de Ju-
lio Iglesias en la portada de su primer LP publicado en España y en Argentina 
en 1969 por Columbia, aunque al mismo tiempo esa portada le hacía un guiño 
a la generación joven, tan fotografiada en su lugar predilecto de vacaciones.  

Lo mismo se puede decir de Raphael, quien contaba desde 1966 con un 
club multigeneracional de fanáticas, en el que participaban hijas y madres por 
igual. En la contraportada de la edición argentina de su EP Yo soy aquel (Bue-
nos Aires, Hispavox/Music Hall, 1966) se reproduce una cita del periódico 
Madrid (10 oct. 1966) que dice: “Más que un fenómeno de la canción asistimos 
a un fenómeno de comunicación especial entre ídolo y ‘fans’ […] no es normal 
que existan ‘fans’ de más de cuarenta años como Raphael cuenta en increíble 
número”. Sin duda que estamos ante un nuevo fenómeno de la canción hispa-
na que busca modernizarse según lo dictan los tiempos y los procesos sociales 
vividos en España desde fines de los cincuenta, con una industria que al mis-
mo tiempo aspiraba a mantener un mercado ya consolidado para la canción 
popular española. Eso se lograría con el nuevo concepto de canción ligera, de 
insospechada repercusión en un mercado hispanohablante en permanente 
expansión.  

 
 

 
12 Ver Diario de Las Palmas, 9 mayo 1959, p. 9. 
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Figura 1. Portada del primer LP de Julio Iglesias, 1969. 

 
 

De canciones ligeras 

 
A lo largo de los siglos ha surgido un conglomerado de músicas con-

cebidas para acompañar los momentos cotidianos de la vida y que no ofre-
cen mayores desafíos de escucha, ya que mientras suenan podemos estar 
pensando o haciendo otras cosas. Esto ha sucedido con el estilo galante de 
Georg Philipp Teleman, la música de salón llamada trivial por Robert Schu-
mann, la música ambiental de la marca Muzak, la música orquestada de Le-
roy Anderson junto a la de varios más y el formato radial easy listening y sus 
subgéneros lounge music y coktail music.13 El easy listening ponía en evidencia 
el factor de la escucha en la definición de género musical, pues, si bien cual-
quier música puede ser livianamente escuchada, el easy listening lo buscaba, 
recurriendo a canciones de éxito, fácilmente reconocibles, pero en versiones 
instrumentales de soft jazz para tocar o poner en un vestíbulo, servir de fon-
do para tomarse un trago y conversar, o atenuar el paso del tiempo en una 
salade espera, incluido un ascensor – elevator music – o en una llamada tele-
fónica también en espera. 

Pero, sobre todo, la música ligera es una música sin canto. No hay pa-
labras a las que prestar atención, ni que interfieran con nuestros propios pen-
samientos o conversación y no hay cantante o solista alguno que se destaque. 
Es así como sumándose a esta tendencia, Hispavox presentaba en 1958 su Co-
ro y Orquesta Sinfónico-Ligera. Lo hacía con dos LPs y dos EPs de canciones 
de León y Quiroga en versiones orquestadas por Gregorio García Segura 
(1929-2003), transformando la canción española – copla según la mirada actual 

 
13 Cf. JARNOW, Jesse. Easy listening. Grove music online, 2013. Disponível en <https://webproxy.uahurtado. 
cl:2208/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002240755>. Acceso 
en 7 jun. 2024.  
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– en canción popular española, como afirma el sello. Este sería un género rela-
tivamente nuevo, como se puede leer en la contraportada del EP Éxitos del 
Maestro Quiroga (Hispavox, 1958), cuyo nacimiento dataría de tan solo “unos 
cuantos lustros”, es decir música de la posguerra, que corría en paralelo al 
yeyé, pero orientada al mundo adulto. Un sector que dominaba el consumo 
del disco y que también necesitaba un lugar de encuentro luego de haber vi-
vido en carne propia el conflicto de los años cuarenta, para luego participar de 
la tensa estabilidad proporcionada por la Guerra Fría. La riqueza armónica 
proporcionada por el vinilo y sus sistemas de reproducción de alta fidelidad 
resultaban ideales para acoger esta nueva música orquestal rica en timbres en 
un nuevo soporte que era también más ligero.  

 
 

 

Figura 2. Portada del EP Éxitos del Maestro Quiroga, 1958. 

 
 
Hispavox fabricaba y distribuía vinilos en España desde 1953 y en los 

años sesenta se expandirá como major por Europa y América. En sus contra-
portadas, el sello vinculaba la canción española con la copla, la poética anda-
luza y el casticismo madrileño, remarcando que “siempre llora dolor y amores 
con una trama sencilla y sentimental”, agregando que su temática “es apta 
para ser vivida o pensada [imaginada] por muchos”. Sin embargo, para ex-
pandir su radio de acción hacia nuevas audiencias y otras vivencias, será ne-
cesario despojar a la canción española de andalucismos y casticismos, en espe-
cial en una época en que dicha canción ya no solo apelaba al inmigrante en 
América, sino a sus descendientes, para quienes la Madre Patria era una reali-
dad más lejana.  

Si el concepto de música ligera surgía de las versiones de soft jazz de 
canciones de éxito que buscan “aligerar” su escucha, la pregunta es de dónde 
surge el concepto de canción ligera. Ya no está en juego la idea de suprimir el 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 9-26, jan.-jun. 2025 18 

 

canto, sino de hacerlo más liviano, tanto en su contenido como en su emisión y 
expresión. A veces resulta útil recurrir a las propias canciones y a sus artistas 
para encontrar respuestas a los interrogantes que surgen de su estudio. En este 
caso encontramos en la canción “Música ligera” (2021), de Ana Mena (1997), y 
otros, un paralelo entre música y canción ligera cuando Ana canta: “Ponme algo 
de música ligera/ porque me siento ausente/ que sea ligerísima/ palabras sin 
más misterio/ y alegre sólo un poco”.14 Es así como Ana Mena destaca lo ya co-
nocido en relación a que la canción ligera posee una letra sin mayores compleji-
dades o misterios, pero agrega algo nuevo: se trata de una canción que nos ale-
gre solo un poco, es decir, que no nos perturbe ni conmueva demasiado. Ese 
aligeramiento de letras y emociones se relaciona con un aligeramiento de la voz 
y viceversa, donde el micrófono tendrá un papel central. 

Aunque las cantantes de copla ya se habían enfrentado al micrófono en 
los auditorios radiales, los estudios de grabación y los sets de cine desde los 
años treinta, cuando cantaban en directo lo seguían haciendo “a pelo”, esto es 
sin micrófono, como cabalgar sin montura o no usar sombrero según la RAE. 
Es decir, la opción era no utilizar un adminículo que ya existía y que, en el 
caso del micrófono, estaba disponible desde los años veinte para cantar en 
directo. De este modo, las cantantes de copla no desarrollaron un estilo donde 
el micrófono formara parte de su vocalidad, como los crooners, que podemos 
considerar los padres del canto susurrado de los boleristas de los años cincu-
enta y los abuelos del canto ligero de los baladistas de los sesenta.  

En efecto, el micrófono permitía una canto afectado y sentimental, que 
incorporaba susurros, gemidos y suspiros con aparente naturalidad, generan-
do una mayor cercanía con el público. Todo esto resulta crucial para definir el 
estilo de la canción ligera y comprender la asombrosa popularidad que tendrá 
la estrella de la canción moderna, cuya voz parece estar al lado de quien la 
escucha. Nuevamente encontramos una canción que se refiere a la propia can-
ción y a su modo de interpretarla. Este es el caso de “Der flüsternde Bariton” 
(1928) – el barítono susurrante –, de Mischa Spoliansky (1898-1985) y Marce-
llus Schiffer (1892-1932), compositor y autor de la época dorada del cabaret 
alemán. La letra se refiere mordazmente a la nueva tendencia del canto susu-
rrado con micrófono de los años veinte. Ha llegado al cabaret a través de la 
figura ficticia del crooner Jack Smith, señala, iniciando la propagación del esti-
lo del canto sentimental en Europa. La voz de Caruso está pasada de moda – 
señala la letra –, y el adiós de Lohengrin se cambia por un afectado “I’m so-
rry”, concluye.15  

Con el micrófono, la voz natural no solo será amplificada – más tarde 
también ecualizada, mezclada y comprimida –, sino que el cantante podrá in-
corporar este dispositivo a su propia performatividad, regulando la distancia y 
también el ángulo respecto a la emisión de su voz cuando lo tenga en la mano, 
aumentando su control sobre la dinámica y el fraseo, en suma, manifestando un 
mayor empoderamiento del artista frente a la tecnología. Con el micrófono, Ju-
lio Iglesias nos entrega una voz de garganta que expresa normalidad, como 

 
14 “Música ligera” tiene cuatro autores (Ana Mena, José Luis de la Peña, Bruno Nicolas y David Augustave) 
y tres productores (Dabruk, Federico Nardelli y Giordano Colombo). 
15 Cf. GONZÁLEZ, Juan Pablo. Música popular autoral de fines del siglo XX. Madrid-Santiago, ICCMU/ 
Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2023, p. 33. 
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quien susurra una canción al oído de su pareja mientras baila, según la tradición 
del bolero. Su emisión es con la boca levemente cerrada pero rica en quiebres o 
“gallos”, que le permiten “llorar sin llorar”, con una voz melancólica que supli-
ca y seduce al mismo tiempo, expresando modestia, caballerosidad y hasta cier-
ta fragilidad enternecedora. En suma, parece sincero. 

El caso de Raphael es distinto, pues gracias al uso del micrófono escu-
chamos una potente voz de pecho engolada, que le otorga mucha prestancia a 
su figura. Su emisión es abierta, limpia y clara, con un uso moderado del vi-
brato. Es pleno al cantar, como si lo hiciera “a los cuatro vientos”. Al comienzo 
de su carrera, usaba una voz mixta en la que combinaba canto natural y false-
te, que fue causa de algunas acusaciones de amaneramiento a su estilo. De 
hecho, en plena popularidad radial de Raphael en Chile y América a fines de 
1968, Patricio Manns (1937-2021), decano de los cantautores chilenos, era seve-
ro en su crítica a la artificialidad del estilo de la canción ligera, algo compren-
sible para un cantautor que busca autenticidad en la expresión, aunque esa 
autenticidad también pudiera ser construida. Manns, desde su postura hete-
ronormativa, describe la canción ligera a partir del impacto de Raphael como 
“un producto híbrido, amanerado hasta acercarse peligrosamente a la femini-
dad, muy superficial y con temas de contenido anodino, escritos para no mo-
lestar a nadie”16, algo similar a lo que justamente pediría Ana Mena medio 
siglo más tarde.  

Nuestros cantantes con micrófono de los años sesenta tenían voces más 
ligeras, que no necesitaban proyección, vibratos prolongados, ni notas soste-
nidas de pecho como se recordaba a Caruso en “Der flüsternde Bariton”. Aho-
ra podremos escuchar voces naturales, con su propio grano y personalidad. 
En su primer EP publicado México en 1965, Raphael es presentado por Hispa-
vox como del nivel de los grandes crooners internacionales, esto es, un cantan-
te ligero y de un estilo que trasciende su lugar de origen. Con esto Hispavox 
despojaba a la canción española de su espacio tradicional de enunciación y 
contribuía a hacerla cosmopolita. De hecho, la aparición de una figura como 
Raphael constituyó un cambio importante en el modo en que la música pro-
ducida en España era percibida en el mundo hispano. Raphael marcaba la 
transición desde el histrionismo flamenquista y los valores de la España tradi-
cional hacia la modernidad cosmopolita, como señala Party17, pero una mo-
dernidad adulta, habría que agregar, paralela pero a una prudente distancia 
de la música moderna, juvenil y bailable o yeyé. 

De todos modos, estos nuevos cantantes ligeros mantenían rasgos de 
hispanidad por el solo hecho de ser españoles, algo recalcado por la industria 
y por los medios de comunicación. Al escucharlos pronunciar las consonantes 
ce y zeta mientras cantaban y hablaban, no quedaba duda de su procedencia. 
Tal como sucedía con Charles Aznavour (1924-2018) cantando en español con 
su inconfundible acento francés. En todo caso, para los cantantes ligeros espa-
ñoles se trataba de una hispanidad cambiante y diversa, más despojada de 
colores locales para la audiencia iberoamericana que Lola Flores o Joselito, por 

 
16 MANNS, Patricio apud El Musiquero, n. 77, Santiago, dec. 1968, p. 14. 
17 Ver PARTY, Daniel. Raphael is different: Spanish canción melódica under late francoism. In: PÉREZ, 
Gemma y GAN, Germán (orgs.). Music and francoism. Turnhout: Brepols, 2013, p. 300. 
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ejemplo, y ya sin rasgos andaluces ni castizos, como Hispavox se encargaba de 
anunciar en su definición de 1958 de canción popular española.  

 
Ligeros de equipaje 

 
A diferencia de lo que ocurría hasta los años cincuenta con las grandes 

estrellas del cuplé y de la copla, y con los cantaores flamencos, nuestros tres 
cantantes ligeros de los sesenta – Raphael, Julio Iglesias y Nino Bravo – llegaron 
a América con poca trayectoria artística y pocos años de vida. El acelerado de-
sarrollo de la industria discográfica a partir de la masificación del vinilo a medi-
ados del siglo XX – con el sencillo y el EP como formatos ideales para la canción 
popular –, permitía que sus voces circularan con mayor rapidez y nitidez por el 
mundo. Con ligereza. Del mismo modo, los nuevos festivales de la canción 
constituían una plataforma de alta repercusión mediática, que contribuían en 
corto plazo a construir famas y consagraciones que antes tomaban más tiempo. 

Es así como Raphael comenzó a ser escuchado en Uruguay en 1963 a 
partir de la publicación de Philips de las cuatro canciones con las que había 
triunfado en el IV Festival de Benidorm del verano de 1962, aunque se trató de 
un disco sin mayor repercusión en el resto del continente americano. Tres 
años más tarde llegaría su exitoso EP Raphael canta la navidad (Hispavox, 1965), 
que se publicará en México (Gamma), Chile (Asfona) y Colombia (Discos Fu-
entes). La carátula de la edición mexicana lo presenta en un set de cine con 
uno de sus característicos e histriónicos gestos. En 1965 Raphael solo había 
aparecido en una película, de modo que esa carátula parece premonitoria de 
las catorce producciones cinematográficas que vendrían después. Está retrata-
do sin chaqueta ni corbata, aunque resulta evidente que forman parte de su 
atuendo para el mundo adulto. Parece estar trabajando, con la camisa reman-
gada y todo su cuerpo entregado a la labor de cantar actuando. 

 
 

 

Figura 3. Carátula del EP Raphael canta la navidad, 1965. 
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La consagración definitiva de Raphael vino al año siguiente con “Yo 
soy aquel”, de Manuel Alejandro, canción con la que representó a España en 
el XI Festival de Eurovisión de 1966, y que fue publicada ese mismo año en 
México (Gamma) y Argentina (Music Hall) como EP y en Ecuador y Perú co-
mo sencillo (Hispavox). 

La llegada de Julio Iglesias a América fue más ligera aún, pues lo hacía 
sin una carrera discográfica previa, solamente con el sencillo “La vida sigue 
igual”, canción ganadora del X Festival de Benidorm de julio de 1968, publica-
da ese mismo año por Columbia en España, por Decca en Italia, y por Polydor 
en Costa Rica y al año siguiente en Chile. La canción sirvió de título para su 
película autobiográfica (1969) de gran impacto en América y única en su car-
rera.18 La carátula del sencillo lo muestra nuevamente como un señor, pero 
ahora con la chaqueta al hombro y en un ambiente de trabajo, no de vacacio-
nes ni en la playa, apelando al mundo adulto y trabajador.  

 
 

 

Figura 4. Carátula del sencillo de Julio Iglesias “La vida sigue 
igual”/ “El amor es presentir”, 1968. 

 
 
La cristalización de la figura de Julio Iglesias en América se produjo 

con su debut en el X Festival de la Canción de Viña del Mar en la época estival 
chilena de comienzos de 1969. Esto ocurría según un convenio firmado en 
1964 con el Festival de Benidorm para el intercambio de los ganadores de am-
bos festivales. El convenio terminó en 1969 y Julio Iglesias, por tanto, fue el 
último ganador de Benidorm que llegaría a Viña del Mar, iniciando así su lar-
ga y estrecha relación con el festival chileno, y convirtiéndose en el cantante 

 
18 Su segunda y última película, Me olvidé de vivir (1980), es más bien un documental sobre su carrera. 
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español que más ha participado en el show de dicho festival. Nino Bravo solo 
alcanzó a presentarse en la versión de 1971 y Raphael lo haría a partir de 1982. 

La llegada de Nino Bravo a América se había producido de la mano de 
su primer LP, formato ya consolidado para la canción ligera, luego que desde 
fines de los años cuarenta hubiera estado más orientado a la música clásica. Se 
trata de un disco titulado con el nombre artístico del cantante y que destaca su 
figura, según una práctica estandarizada por la industria discográfica. Haci-
endo una gran apuesta basada en el talento de Nino Bravo, Polydor publicó 
este LP simultáneamente en España, Argentina, Perú, Ecuador y Venezuela en 
1970. El sencillo destacado fue “Te quiero, te quiero”, de Augusto Algueró y 
Rafael de León, en un particular enganche con este gran autor de la época de 
oro de la copla. La carátula está ilustrada con una foto de reportaje, tiene poca 
luz y solo se ve a Nino Bravo y los equipos de amplificación en el escenario, 
como si se tratara de una banda de rock, pero con un cantante que implora o 
que parece llorar de frustración – algo que un rockero no haría. Lo importante 
parece ser captar la emoción de un artista que canta canciones de amor con 
una lograda voz impostada.19 

 
 

 

Figura 5. Carátula del LP Nino Bravo, 1970. 

 
 
Casi sesenta años más tarde de su debut en España y América, Rapha-

el, Julio Iglesias y Nino Bravo gozan de una popularidad sin precedentes para 
la canción española en general, ya sea ligera o de peso, con micrófono o “a 

 
19 En el caso de Víctor Manuel, su llegada es con su LP homónimo publicado por Philips entre 1970 y 1971 
en España, Argentina, Chile, Ecuador, Colombia y Venezuela. Se destacó el sencillo “Quiero abrazarte 
tanto”, que marca su perfil de cantautor, tal como la foto de carátula que parece más la de un poeta pensati-
vo que la de un cantante ligero. Ambas carátulas, de Nino Bravo y de Víctor Manuel, destacan el nombre de 
estos cantantes con la misma tipografía. 
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pelo”, con Nino Bravo como el caso más sorprendente por la breve carrera en 
directo que alcanzó a desarrollar. Estos tres cantantes marcan una longevidad 
poco habitual en la canción popular, que es aún mayor que la que tuvieron las 
grandes estrellas del cuplé y de la copla. A sesenta años de su debut en Amé-
rica, artistas como Raquel Meller, Concha Piquer o Lola Flores eran, más que 
nada, un recuerdo.  

Las escuchas mensuales que nos informaba Spotify a comienzos de 
2024 sirven como indicador de la vigencia de estos tres cantantes ligeros para 
la audiencia iberoamericana. El 12 de febrero de 2024, Spotify entregaba cerca 
de 4.100.000 oyentes mensuales para Julio Iglesias, 1.850.000 para Raphael y 
1.300.000 para Nino Bravo. Santiago de Chile figura como la ciudad donde 
más se les escucha, seguida de México y de Madrid. En el caso de Nino Bravo, 
Bogotá ocupa el lugar de México. Además, se suman Guadalajara (MX), Lima 
y Barcelona.20 Al revisar la vigencia de la segunda camada de exponentes de la 
canción ligera española – de los años setenta y ochenta –, con Camilo Sesto, 
Miguel Bosé y José Luis Perales, las ciudades de México, Santiago y Bogotá se 
mantienen en los primeros tres lugares de escucha. Madrid solo aparece en el 
primer lugar en el caso de cantantes mujeres como Ana Belén, Luz Casal y 
Rocío Jurado.  

Llama la atención la ausencia de ciudades relevantes en América como 
Buenos Aires o Caracas en esta medición, donde muchos de estos cantantes 
actuaban en directo y publicaban sus discos. Esto puede tener que ver con el 
acceso de su población a Spotify, que es pagado en divisas, pero también con 
la mayor valoración de los artistas nacionales sobre los extranjeros, como es el 
caso de Argentina. Eso mismo se puede concluir sobre la continua preponde-
rancia de Santiago en las escuchas de Julio Iglesias, Raphael y Nino Bravo, 
capital de un país que valora mucho a los artistas extranjeros. El estimado 
consumo histórico de un 80% de música extranjera en Chile puede responder 
a la necesidad de estar más conectados con el mundo viviendo en los confines 
de América del Sur y frente a un océano que parece infranqueable. El carácter 
cosmopolita de la canción ligera sirve muy bien a este cometido.  

 
La universalidad de la canción ligera en español  

 
La universalidad que ha adquirido la canción ligera en español desde 

los años sesenta ha marchado de la mano de la consolidación de una sólida 
industria iberoamericana para esta música, con redes de festivales, sellos mul-
tinacionales o majors, cine musical en color que antecedía al videoclip, y la 
continua omnipresencia de la radio, que mejoraba su sonido a partir de la ma-
sificación de la frecuencia modulada en los años setenta. Sin embargo, fue 
también importante que esta canción despojara su relato de colores típicos y 
de lugares específicos, construyendo una especie de “no-lugar” que permitiría 
que cada oyente imaginara el suyo propio. Un no-lugar plasmado tanto desde 
la letra como desde su propia enunciación, pues los cantantes ligeros irán sua-
vizando paulatinamente su acento y gestualidad castiza junto con despojarse 

 
20 He revisado estas posiciones desde distintos computadores entre el 8 dic. 2023, y el 12 feb. 2024, y son 
estables. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 9-26, jan.-jun. 2025 24 

 

de atuendos regionales, pero también desde la escucha, al ser traducida a dife-
rentes idiomas y adquirir sentido dentro de contextos culturales diversos, co-
mo bien lo ha demostrado Julio Iglesias grabando en más de una docena de 
lenguas distintas.21 Esto mismo ocurría en los años sesenta con cantantes cer-
canos a la copla, como Lola Flores o el propio Manolo Escobar, que si bien 
continuaba apegado a la rumba flamenca y al pasodoble, su interpretación 
comenzaba a ser menos aflamencada y el acento andaluz apenas perceptible. 
Como afirma Otaola, su voz progresivamente será “cálida, bien impostada, de 
agradable vibrato dejando atrás las ejecuciones más nasales de la primera épo-
ca”.22 

Los tres tipos de canciones que coexistieron en la mitad del siglo XX 
español, la copla, la canción ligera y la música yeyé, poseen rasgos que las 
diferencian, pero sorprende constatar que al mismo tiempo tienen rasgos que 
las relacionan. En el siguiente cuadro comparativo ofrezco una síntesis de di-
ferencias y similitudes considerando trece rasgos: género del artista, uso de 
micrófono, complejidad de la letra, expresión, arreglo, referencia a lugar, fun-
ción, audiencia, impacto en América, vigencia, venues, medios preponderan-
tes, y alcance territorial del sello.  

 
  

Copla Canción ligera Yeye 

Artistas femeninas masculinos mixtos 

Voz  "a pelo" con micrófono con micrófono 

Letra de peso ligera ligera 

Expresión  intensa media ligera 

Arreglo orquestal orquesta+conjunto conjunto 

Referencia a lugar si no no 

Función canción canción/baile canción/baile 

Audiencia adulta adulta juvenil 

Impacto en América alto alto bajo 

Vigencia 40 años 60 años 10 años 

Venue  teatro festival show de radio y televi-
sión 

Sello minor major minor 

Medio partitura/disco/cine disco/radio/cine/ disco/radio/cine/TV 

Figura 6. Cuadro comparativo entre copla, canción ligera y música yeyé. 

 
 
La copla y la música yeyé, que resultan ser las más lejanas, comparten, 

sin embargo, dos de los rasgos propuestos: haber sido producidas por sellos 
de alcance nacional o minors, y ser difundidas por el disco y el cine, aunque la 
música yeyé suma la radio y la televisión, que al mismo tiempo constituyen 
sus venues preponderantes. Además, copla y yeyé se habrían alcanzado a en-

 
21 Véase <https://www.discogs.com/es/artist/67331-Julio-Iglesias>.  
22 OTAOLA GONZÁLEZ, Paloma. Canción española e identidad nacional en la España franquista: Manolo 
Escobar. DEDiCA: Revista de Educação e Humanidades, n. 7, Granada, mar. 2015, p. 41. 
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contrar en los certámenes de televisión, tal como los propios Manolo Escobar y 
Concha Velasco nos lo demuestran en la película Pero en qué país vivimos (Ma-
drid, 1967). 

La copla comparte más rasgos con la canción ligera y dos de ellos pa-
recen fundamentales: estar orientada al público adulto – a pesar de la juven-
tud de los cantantes ligeros – y retomar el fuerte impacto de los artistas espa-
ñoles en América, ahora con la ayuda de una industria musical madura. Estos 
dos rasgos compartidos pueden explicar también el tercero: su longevidad, 
con la canción ligera en su etapa de adultez mayor en la actualidad. También 
comparten el arreglo orquestal, rasgo preponderante en los festivales de la 
canción, pero con la canción ligera sumando además elementos de los conjun-
tos de música yeyé. 

Como resultado del impacto de la llamada música juvenil de fines de 
los años cincuenta, es con la música yeyé que la canción ligera comparte más 
rasgos. Estos son: el uso del micrófono como gatillador de vocalidades, la livi-
andad de las letras – las “palabras sin más misterio” como diría Ana Mena –, 
la escasa referencia a lugares específicos, el hecho de sumar un conjunto a la 
orquesta, de hacer bailable la canción, y de difundirse por el disco, la radio y 
el cine, a lo que el yeyé suma la televisión. No es un dato menor que detrás de 
la carrera de Julio Iglesias haya estado uno de los integrantes del Dúo Dinámi-
co, Ramón Arcusa, quien fue su productor discográfico, compositor y arreglis-
ta entre 1977 y 1995.23 La diferencia es que en la canción ligera encontramos 
una mayor presencia masculina, con un particular decaimiento de la mujer a 
diferencia de lo que venía ocurriendo desde los tiempos del cuplé.  

Al haberse desarrollado durante el franquismo, la copla, la canción li-
gera y el yeyé también pueden observarse desde una perspectiva política. De 
hecho, la primera y segunda camada de cantantes ligeros españoles continua-
ron triunfando en América a mediados de los años setenta, tiempos de dicta-
duras militares generalizadas en el Cono Sur. Sin embargo, Otaola le resta 
dimensión política a esta música, señalando que “los artistas de variedades o 
de música ligera entre los que podemos incluir tanto a la canción española 
como a los cantantes yeyé, lo único que pretendían era llevar un poco de di-
versión a su público, como siempre ha sido en todas las épocas”.24 

De todos modos, convendría recordar que la politicidad de las mani-
festaciones culturales no solo radica en aspectos intrínsecos de ellas, sino que 
también en el uso y significados que se les pueda dar. Sin ir más lejos, dicta-
duras y gobiernos populistas han estado interesados en mantener a las masas 
distraídas y en calma, según el conocido lema panem et circenses – pan y circo –
, con los festivales de la canción jugando un papel central. Del mismo modo 
que Franco recibía a las cantantes de copla en el palacio de La Granja cada 18 
de julio para conmemorar el llamado “alzamiento nacional” de 1936, Augusto 
Pinochet y su señora, Lucía Hiriart, eran asiduos asistentes al Festival de Viña 
del Mar, donde aplaudían con entusiasmo a los cantantes ligeros españoles 
que no cesaban de girar por una región que estaba bajo la bota militar. Es así 

 
23 Ver ARCE, Julio. Julio Iglesias. In: CASARES, Emilio et alii (orgs.). Diccionario de la música española e hispa-
noamericana. Madrid: SGAE, 2000, tomo VI, p. 399. También Pepe Nieto (1942), integrante de Los Pekenikes, 
fue productor y arreglista de Julio Iglesias y Nino Bravo, entre otros. 
24 OTAOLA GONZÁLEZ, Paloma, op. cit., p. 46.  
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como la canción ligera española, junto con compartir rasgos con dos estilos 
opuestos de canción como son la copla y el yeyé, se encargó de proveer entre-
tenimiento en épocas de tiranía, lo que también habría ayudado a la población 
a sobrellevar esos tiempos, aunque haya sido solo un poco, como diría Ana 
Mena.  

 
Texto recebido em 2 de junho de 2025. Aprovado em 25 de junho de 2025. 
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RESUMO 

A nova dicção musical engendrada 
pela floração de sambas-canção, prin-
cipalmente a partir de 1946, desenca-
deou uma vigorosa reação por parte 
de setores nacionalistas afinados com 
o culto da tradição, senha para a afir-
mação de uma determinada concepção 
de identidade cultural nacional. Com a 
supremacia mundial do capitalismo 
estadunidense, expandiram-se os cir-
cuitos internacionais da indústria cul-
tural, constituindo-se um vasto mer-
cado propício à intensificação da pene-
tração dos produtos made in USA e, 
com eles, do jazz. No rastro disso, di-
fundiram-se também ritmos e gêneros 
musicais latino-americanos e caribe-
nhos, em especial o bolero. Em tal con-
texto, emergiu, em terras brasileiras, 
um novo samba-canção que, sob vá-
rios aspectos, incorporou elementos da 
linguagem do jazz e/ou do bolero. Di-
ante desse cenário, os guardiões da 
pureza musical nacional partiram para 
o ataque a essa “invasão cultural” e 
denunciaram a “desnacionalização do 
samba-canção”, travando, assim, uma 
luta que consistiu numa espécie de 
primeiro round do combate sem tré-
guas que moveriam, anos mais tarde, 
contra a Bossa Nova.  
PALAVRAS-CHAVE: “invasão cultural”; 
nacionalismo musical; “desnacionali-
zação” do samba-canção. 

ABSTRACT 

The new musical diction generated by the 
outcrop of sambas-canção from 1946 on-
wards elicited a strong reaction from na-
tionalist sectors attuned to the cult of tra-
dition, a password for the assertion of a 
certain conception of national cultural 
identity. With the consolidation of Ameri-
can capitalism, international circuits of 
the cultural industry expanded, constitut-
ing a vast market conducive to enhanced 
penetration of products made in the USA 
and, with them, jazz. In the wake of this, 
Latin American and Caribbean rhythms 
and musical genres, especially bolero, were 
also disseminated. In this context, a new 
samba-canção emerged in Brazilian lands 
that, in various aspects, incorporated ele-
ments of the jazz and/or bolero language. 
Faced with this scenario, the guardians of 
national musical purity attacked such 
"cultural invasion” and denounced the 
"denationalization of samba-canção", thus 
waging a battle that was a kind of first 
round in their relentless combat, years lat-
er, against Bossa Nova.  
 
 
 
 
 
 
KEYWORDS: “cultural invasion”; musical 
nationalism; “denationalization” of sam-
ba-canção. 

 
 

 

* Versão ampliada de comunicação apresentada durante o simpósio Música Popular & Política, no XVI 
Congresso da IASPM-AL (seção latino-americana da International Association for the Study of Popular 
Music), realizado em Recife entre 24 e 28 de setembro de 2024. Ela é resultado parcial de investigação que 
conta com apoio de bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq (projeto “Invasão cultural” e reação 
nacionalista: a “desnacionalização” do samba-canção em questão). 
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℘ 
 
 
Noites febris 
Tempos gentis 
Eu já fui tão feliz 
Mais do que eu quis 
Mais que eu pude querer 
E era Copacabana 
 
Loucas paixões 
Tantas canções 
Eu já tive ilusões 
Momentos bons 
E hoje com meus botões  
Penso que nada mais me engana 
 
Foi num tempo em que era tudo demais 
Tempos atrás 
Quimera fugaz 
Sonhos de paz  
E promessas banais 
Mera fumaça que a vida desfaz 
Igual a um puro havana 
 
Caminhando pelas ruas assim 
Dentro de mim 
Nem penso ao que vim 
Penso que a vida nem sempre é ruim 
É só o enredo de um mau folhetim 
A vida é simplesmente humana 
(“...E era Copacabana”1) 
 
Na segunda metade dos anos 1940, soaram com estridência os sinais 

de alarme, que reverberaram igualmente pela década seguinte. Para os tena-
zes defensores do nacionalismo musical, um inimigo, entre outros, estava à 
solta no Brasil. Não bastasse a “deletéria” influência do jazz nestes trópicos, 
agora crescia aos olhos e aos ouvidos de todos a presença de outro “agente do 
mal”, o bolero, nova face da “invasão cultural” a que muitos assistiam impas-
síveis. Como quem pega em armas verbais, impunha-se resistir, num combate 
sem tréguas, àqueles e àquilo que consumaria um movimento de lesa-pátria e 
de quebra das mais caras tradições nacionais. 

Com a supremacia mundial do capitalismo estadunidense que se con-
solidou no pós-Segunda Guerra Mundial, expandiram-se os circuitos interna-
cionais da indústria cultural. Nesse passo, interligaram-se cada vez mais as 
diferentes partes do mundo, constituindo-se um vasto mercado propício à 
intensificação da penetração dos produtos made in USA, inclusive os fonográ-

 
1 “...E era Copacabana” (Carlos Lyra e Joyce), Joyce e Dori Caymmi. Rio-Bahia. CD Pau Brasil/Biscoito Fino, 
2006. 
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ficos. No rastro disso, ao se aclimatarem com relativa facilidade a lugares 
nunca dantes percorridos, ritmos e gêneros musicais oriundos de distintos 
países da América Latina e do Caribe, em especial o bolero, passaram a se 
sentir em casa, acomodando-se em terras brasileiras. Em tal contexto, despon-
tou, aqui, um novo samba-canção que chegou a incorporar elementos da lin-
guagem do jazz e/ou do bolero, a ponto de dar origem ao que foi designado, 
depreciativamente, de sambolero ou sambalada. Enraivecidos e sintonizados, 
de uma ou outra forma, com folcloristas que, desde o início do século XX, as-
sociavam as “perversas” influências estrangeiras à modernidade capitalista, os 
nacionalistas de plantão denunciaram a “desnacionalização do samba-
canção”. E a luta que travaram contra a “bolerização” do samba representou 
como que a preliminar de um jogo de fundo, no qual o nacionalismo musical 
levantaria bandeiras, com redobrado vigor, ante a emergência da Bossa Nova. 
Afinal, em que pesem certas distâncias que se deve guardar na apreciação de 
um e outra, eram evidentes umas tantas aproximações que se pode estabelecer 
entre o samba-canção e a Bossa Nova, algo passível de constatação na compa-
ração da produção musical sob ambas as rubricas.  

 Este artigo se propõe examinar o confronto entre os nacionalistas e os 
cultores de novas tendências musicais, que não necessariamente se dispu-
nham a enterrar o passado, mas se recusavam a permanecer atados a ele. Para 
tanto, serão rastreados escritos, canções e protagonistas das discussões que se 
desenrolaram sobre os rumos da música popular brasileira. Instituir uma es-
pécie de folclore urbano ou abrir-se em direção à “modernidade”, esta era a 
questão-chave em torno da qual gravitaram, então, os debates. 

 
O “perigo” que rondava o Brasil2 

 
Em 1946, o pano se ergueu para a entrada em cena de um marco do 

samba-canção, “Copacabana”3, sucesso imediato na voz aveludada de Dick 
Farney (batizado Farnésio Dutra e Silva), cujo nome indicava sua admiração 
por cantores estadunidenses como Bing Crosby. Nele o culto aos encantos da 
praia de Copacabana – bairro que se converteria em sinônimo da “era do 
samba-canção” – antecipava algumas das temáticas favoritas da Bossa Nova: 
“Tuas areias/ teu céu tão lindo/ tuas sereias/ sempre sorrindo”. Ia para o ar 
uma canção embutida numa moldura harmônico-melódica com a sofisticação 
bossa-novista, que enaltecia o que já se chamou de “boemia solar”: “Pelas ma-
nhãs tu és a vida a cantar”. 

Porém o que contava, acima de tudo, nesse quesito, era, efetivamente, 
a boemia noturna de Copacabana.4 O samba-canção, surgido no final dos anos 
1920 como samba de meio de ano, passou, aos poucos, a dominar a noite do 
Rio de Janeiro a partir da segunda metade da década de 1940 e, principalmen-
te, nos anos 50, com sua "música de boate" que iria se espraiar por outros cen-

 
2 Permito-me, nos parágrafos iniciais deste tópico, retomar algumas observações contidas em PARANHOS, 
Adalberto. Querelas e aquarelas do Brasil: o jazz na mira do nacionalismo musical (anos 1920-1960). Orfeu, 
v. 5, n. 3, Florianópolis, dez. 2020. 
3 “Copacabana” (João de Barro e Alberto Ribeiro), Dick Farney. 78 rpm Continental, 1946. 
4 Ver MELLO, Zuza Homem de. Copacabana: a trajetória do samba-canção (1929-1958). São Paulo: Editora 
34/Sesc, 2017, esp. caps. 10-14, e CASTRO, Ruy. A noite do meu bem: a história e as histórias do samba-
canção. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
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tros urbanos como São Paulo. Uma parcela tida como mais exigente do públi-
co consumidor de música, normalmente de extração social de classe alta e mé-
dia (“beautifull people”, frequentadores do “café society”), identificava nele uma 
coisa de "bom-tom", inclusive pela assimilação de determinados componentes 
da música norte-americana. Apesar de deslizar, por vezes, no plano inclinado 
de “samboleros” ou “sambaladas” pouco significativos e, em casos extremos, 
conferir aos dramas humanos um ar de dramalhão e morbidez aguda, com 
direito a sangue e punhal, a produção mais consistente do samba-canção e o 
clima de intimidade que ele instalava propiciaram, até certo ponto, a aparição 
da Bossa Nova. 

Música cantada em pequenos ambientes, associada, mais ou menos 
frequentemente, à cultura de fossa, as casas noturnas em que era ouvida servi-
ram de escola para Tom Jobim5 e Johnny Alf6, por exemplo, destaques nas 
noites cariocas. Cantores rotulados como "românticos", principalmente Dick 
Farney e Lucio Alves, bastante lembrados como "precursores" pelos bossa-
novistas, marcaram época nesse período. Compositora e cantora cercada de 
grande admiração, Dolores Duran se permitia até enveredar pelo scat singing, 
no que viria a influenciar Leny Andrade, que a reverenciava como sua "diva”.7  

Simultaneamente, Os Cariocas, um dos emblemas da Bossa Nova, já 
em 1948 esmeravam-se na ousadia de harmonizações dissonantes. Reproces-
sando elaborações de grupos vocais norte-americanos (notadamente os Mo-
dernaires e os Pied Pipers), eles se consagrariam, na opinião de críticos e apre-
ciadores de música, como o mais criativo conjunto vocal da história deste país. 
Suas duas primeiras gravações datam de 1948, o samba-canção “Nova ilusão” 
e o samba “Adeus, América”8, e destoam, em larga medida, de como canta-
vam outros grupos, embora não se deva desconsiderar a relativamente inova-
dora presença de conjuntos como Os Namorados da Lua, à frente do qual fi-
gurava o crooner Lucio Alves, familiarizado com as vocalizações de congêne-
res dos Estados Unidos.  

O samba-canção expressava, enfim, como analisou o crítico José Lino 
Grünewald, um momento de internacionalização do samba "através do aban-
dono da tipicidade dos instrumentos”, enquanto “o ritmo se adapta a orques-

 
5 Ver CABRAL, Sérgio. Antonio Carlos Jobim: uma biografia. Rio de Janeiro: Lumiar, 1997, esp. cap. O cubo 
das trevas, e MACHADO, Cacá. Tom Jobim. São Paulo: PubliFolha, 2008, esp. cap. Da noite para o dia: 
caminhos cruzados.  
6 Ver RODRIGUES, João Carlos. Johnny Alf: duas ou três coisas que você não sabe. São Paulo: Imprensa 
Oficial, 2012, esp. caps. 3-7.  
7 Dois exemplos, entre outros tantos: no registro do samba-canção “Fim de caso”, Dolores Duran exibia o 
seu domínio vocal das improvisações jazzísticas, tipo scat singing, do mesmo modo como na rumba “Ave 
Maria Lola”. Ouvir “Fim de caso” (Dolores Duran), Dolores Duran. 78 rpm Copacabana, 1959, e “Ave Maria 
Lola” (Sergio G. Siaba). Dolores Duran. 78 rpm Copacabana, 1959. Sobre Dolores Duran, ver MATOS, Maria 
Izilda Santos de. Dolores Duran: experiências boêmias em Copacabana nos anos 50. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil, 1997. Leny Andrade, que por sua vez deglutiu influências de Dolores Duran e Ella Fitzgerald, 
admitia, implicitamente, haver chegado ao jazz via Dolores, a quem sempre admirou. Ouvir o seu 
depoimento em “O negócio é amar”, música de Carlos Lyra colocada sobre um poema póstumo de Dolores 
Duran caracterizado pelo texto francamente coloquial, muito ao seu estilo. “O negócio é amar” (Carlos Lyra 
e Dolores Duran), Leny Andrade. Leny Andrade. LP Pointer, 1984.  
8 “Nova ilusão” (Luiz Bittencourt e José Menezes), Os Cariocas. 78 rpm Continental, 1948. “Adeus, 
América” (Geraldo Jacques e Haroldo Barbosa), Os Cariocas. 78 rpm Continental, 1948. 
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trações com predominância de cordas".9 E essas influências "estranhas" e "es-
trangeiras", incidindo sobre certa perda de importância da percussão, iriam, 
obviamente, suscitar uma enxurrada de críticas. 

Não se pense, contudo, que apenas a música made in USA se irradiava 
por estas bandas. O bolero, de procedência latino-americana e caribenha, atin-
giu a crista da onda. Nas palavras do pesquisador musical Sérgio Cabral, re-
gistrou-se, desde meados da década de 1940, uma “invasão dos ritmos latino-
americanos, principalmente de Cuba”.10 Nos programas de rádio ecoavam 
boleros, rumbas e mambos, e as vozes de Lucho Gatica, Gregorio Barrios e 
Fernando Albuerne, entre outros, se tornaram familiares e frequentavam as 
paradas de sucesso: “a outra consequência foi a bolerização do samba-
canção”.11 Por sua vez, outro historiador da música popular brasileira, Jairo 
Severiano, vincula tal fenômeno à expansão do raio de alcance do cinema me-
xicano: “à medida que vieram dezenas de filmes, vieram também os boleros 
[...] E, como nosso gênero musical mais próximo do bolero era o samba-
canção, este tipo de música cresceu extraordinariamente”. Daí concluir que “a 
força do bolero, digamos, potencializou a moda do samba-canção” e assinalar 
que sua segunda vertente “sofisticou-se, desembocando na bossa nova”.12 

Armado esse cenário, com o bolero e a música norte-americana em ex-
pansão, levantaram-se muitas vozes, na trincheira nacionalista. Piscaram os 
sinais de alerta: a cultura pátria estaria exposta a séria ameaça. Almirante, ex-
integrante do Bando de Tangarás (na virada dos anos 20 para os 30) e radialis-
ta de peso, realimentou seu discurso em defesa das cores nacionais. Sem ser 
xenófobo, em seu programa “O Pessoal da Velha Guarda”, transmitido pela 
Rádio Tupi, do Rio de Janeiro, entre 1947 e 1952, ele se batia não só pela causa 
da música nacional de qualidade como, igualmente, pela interpretação que 
julgava ser a mais correta. Na audição de 15 de outubro de 1947, por exemplo, 
criticou o canto “afetado” de intérpretes que andavam a imitar Bing Crosbys e 
Frank Sinatras. Essa “macaqueação”, decorrente da “preferência pelo ‘swing’ 
ou o ‘bolero’” era, a seu ver, deplorável, como frisara num programa de 12 de 
março de 1947.13 

Para os bons entendedores, essa indireta tinha, sem dúvida, endereço 
preciso: Dick Farney, que viria a ser exaltado por bossa-novistas pelo seu vo-
cal mais cool, distante, anos-luz, do bel canto, uma referência marcante na his-
tória da música popular brasileira. Ele, todavia, não era, nem de longe o único 
alvo da ira acesa contra a “invasão dos estrangeirismos”. Até “o talentoso ma-
estro e compositor Radamés Gnattali, “uma das bases da bossa”, no dizer do 

 
9 GRÜNEWALD, José Lino apud PARANHOS, Adalberto. Novas bossas e velhos argumentos: tradição e 
contemporaneidade na música popular brasileira. História & Perspectivas, n. 3, Uberlândia, jul.-dez. 1990, p. 
25. 
10 CABRAL, Sérgio. A MPB na era do rádio. São Paulo: Moderna, 1996, p. 96. 
11 Idem. Sobre a ressonância da música hispânica no Brasil, ver também VALENTE, Heloísa de Araújo Duar-
te, FARIAS, Raphael Fernandes Lopes e PEREIRA, Simone Luci (orgs.). Uma vereda tropical...: a presença da 
canção hispânica no Brasil. São Paulo: Letra e Voz, 2020. 
12 SEVERIANO, Jairo. Uma história da música popular brasileira. São Paulo: Editora 34, 2008, p. 290 e 291 (ver 
esp. o capítulo A hegemonia do samba-canção na música romântica). 
13 Cf. PINTO, Theophilo Augusto. Gente que brilha quando os maestros se encontram: música e músicos da “era 
de ouro” do rádio brasileiro (1945-1957). São Paulo: Alameda, 2014, p. 213 e 214. Sobre o assunto, ver 
também LIMA, Giuliana Souza de. Almirante, “a maior patente do rádio”, e a construção da história da música 
popular brasileira (1938-1958). São Paulo: Alameda, 2014, p. 84 e 85. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 27-48, jan.-jun. 2025 33 

 

crítico musical Tárik de Souza14, ficou sob a alça de mira dos conservadores. 
“A fama de americanizado o perseguiria durante anos, tanto na música popu-
lar quanto na de concerto”, relembra o músico Aluísio Didier.15 Não era por 
outro motivo que o pesquisador/colecionador Humberto Franceschi lamentou 
a criação da Orquestra Brasileira, em 1943, pela Rádio Nacional, sob a batuta 
de Radamés. Para ele, o “tratamento pseudossinfônico” que a caracterizava 
remetia às formações orquestrais dos Estados Unidos16, o que feria de morte 
nossas mais legítimas tradições.  

O próprio maestro, por sinal, rememorou, tempos atrás, os problemas 
com que se deparou ao introduzir, nos seus arranjos, violinos e metais nos 
sambas, rompendo com a fórmula típica dos conjuntos regionais, à base de 
violão e cavaquinho.17 Radamés, que seria um dos mais proeminentes perso-
nagens da nova era do samba-canção, já recebera reprimendas inclusive de 
um dos seus mais entusiásticos admiradores, Mário de Andrade. Não foi ele 
que, num artigo publicado em 12 de fevereiro de 1939, em O Estado de S. Paulo, 
salientou que “é certo que ‘jazzifica’ um pouco demais para o meu gosto de-
fensivamente nacional”?18 

Todos esses fatores jogavam a favor da suposta perda da identidade 
musical brasileira. Entre 1954 e 1956, nasceu, sob a direção do jornalista e críti-
co musical Lucio Rangel, a Revista da Música Popular (RMP), que se atribuiu a 
missão de assumir a posição de sentinela avançada da defesa da tradição. Ne-
la se acolheram, assiduamente, textos que se se colocavam na linha de comba-
te à “modernidade” e à “desnacionalizapão” do samba. Um deles, na edição 
inaugural da revista, assinado por Vão Gogo (pseudônimo do jornalista e 
dramaturgo Millôr Fernandes), se insurgia contra o violão elétrico, rasgando o 
verbo: “Não, amigos, sou um homem antigo. Continuo preferindo o tempo em 
que o violão era tocado a vapor”.19 

Claudio Murilo, que compunha o rol de colaboradores da RPM, não 
deixava por menos. Seu grito de alerta – ou de guerra – ante a “desnacionali-
zação do samba” ganhava corpo em “Vamos tocar bem alto” (que trafegava 
na contramão do estilo cool em alta):  

 
14 SOUZA, Tárik de. A Bossa Nova e o Fino da Bossa. In: SOUZA, Tárik de et al. Brasil musical: viagem pelos 
sons e ritmos populares. Rio de Janeiro: Art Bureau, 1988, p. 200. 
15 DIDIER, Aluísio. Radamés Gnattali. Rio de Janeiro: Brasiliana, 1996, p. 23. 
16 Cf. PINTO, Theophilo Augusto, op. cit. Para o pesquisador e crítico musical José Ramos Tinhorão, por essa 
época se destacou uma nova safra de maestros cujo pecado capital foi sua absorção de procedimentos da 
música norte-americana, caso de Radamés Gnattali cuja maior fonte de inspiração seria Gershwin: o hot jazz 
despertaria a “admiração basbaque dos orquestradores semieruditos do rádio brasileiro”. TINHORÃO, José 
Ramos. Música popular: um tema em debate. Rio de Janeiro: Saga, 1966, p. 48. 
17 Ver seu depoimento em BARBOSA, Valdinha e DEVOS, Anne Marie. Radamés Gnattali, o eterno 
experimentador. Rio de Janeiro: Funarte, 1984, cap. Nos arranjos para Orlando Silva, a primeira reação. 
18 ANDRADE, Mário de. Música nacional. In: Música, doce música. 2. ed. São Paulo-Brasília: Martins/INL, 
1976, p. 286. 
19 GOGO, Emmanuel Vão. A pretexto do violão elétrico. Revista da Música Popular, n. 1, Rio de Janeiro, set. 
1954 (coleção em fac-símile – Rio de Janeiro: Funarte/Bem-te-vi, 2006, p. 37). Um expoente do violão elétrico 
era, então, Garoto. Falando dele, ao tratar do tema da dominação cultural, José Ramos Tinhorão o desquali-
ficava como cidadão brasileiro. Ressaltava que ele era mais norte-americano do que brasileiro, tendo sido 
dos primeiros a preterir os violões convencionais, ao optar pelo uso dos violões elétricos provenientes dos 
Estados Unidos. Ver O samba agora vai...: a farsa da música popular no exterior. Rio de Janeiro: JCM, 1969. 
Não por acaso, a arquitetura harmônico-melódica ousada de Garoto – participante do inovador conjunto 
Bossa Clube e do Trio Surdina – é considerada como anunciadora das conquistas musicais sedimentadas 
pela Bossa Nova. Ver MELLO, Jorge. Gente humilde: vida e música de Garoto. São Paulo: Sesc SP, 2012, cap. 
A bossa nova em gestação. 
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Quem encarar com um pouco mais de seriedade o panorama da música brasileira che-
gará à conclusão de que estamos passando por uma fase das mais críticas. Não soube-
ram os nossos músicos reagir às influências estrangeiras [...] Os nossos irmãos “yan-
kees” legaram-nos os clichês “bops”, os sussurros melódicos e as orquestrações “pro-
gressives”. E nós aceitamos. O samba desnacionaliza-se. O que tinha o sabor e a marca 
do Brasil perdeu o valor para os ouvidos da nova geração. Foi-se o nosso monopólio.20 
 
E ele seguia por aí afora, escarnecendo dos “cacoetes kentianos”21 e de 

exibicionismos orquestrais que punham à mostra, no seu entendimento, o de-
sejo de imitação dos músicos nacionais e o caos instaurado no universo artísti-
co brasileiro. Como sair do atoleiro em que nos encontrávamos? O caminho 
era um só: “teríamos que voltar às formas puras, teríamos que revolver o pas-
sado, quando o samba não possuía ainda solos ‘cool’ ou mil e outros ‘new 
sounds’. Então poderíamos produzir com arte, com pureza, sem a consciência 
a nos tachar de carbonos”.22 

Purismo à parte, uma legenda da música popular brasileira, Ary Bar-
roso, também não se conformava com o estado de coisas reinante. A RMP lhe 
servia como tribuna apropriada para, sem papas na língua, enunciar seu decá-
logo nacionalista. Para ele, uma palavra resumia tudo: “decadência”. E como 
essa situação era passível de constatação? O compositor enumerava seus ar-
gumentos, dos quais pinço seis: “2. Antigamente não havia ‘acordes america-
nos’ em samba. [...] 3. Antigamente não havia ‘boites’, nem ‘night clubs’, nem 
‘black tie’ [...] 4. Antigamente não havia ‘fans-clubs’ [...] 5. Antigamente as 
orquestras [...] eram bandas autênticas [...] 9. Antigamente samba era uma 
coisa, hoje é outra... 10. Decadência! Decadência! Decadência!”23 

Com seu nacionalismo à flor da pele, Ary Barroso investiu igualmente 
contra o bolero ou a bolerização da música popular brasileira, ainda que sob o 
formato de samba-canção. Isso o levou às raias da profunda irritação com o 
êxito alcançado por seu amigo Antônio Maria (jornalista/radialista), composi-
tor de vários sucessos, a começar pelo “tipo-ideal” do samba-canção associado 
à fossa, à dor de cotovelo e à depressão, “Ninguém me ama”, que celebrizou 
Nora Ney, uma intérprete de voz ao mesmo tempo cálida, soturna e de tom 
confidencial.24 

 
20 MURILO, Claudio. Vamos tocar bem alto. Revista da Música Popular, n. 2, Rio de Janeiro, nov. 1954 (cole-
ção em fac-símile – Rio de Janeiro, Funarte/Bem-te-vi, 2006, p. 90). 
21 Alusão a Stan Kenton, maestro norte-americano que fez a cabeça e os ouvidos de futuros bossa-novistas, 
como a do acordeonista e, depois, pianista João Donato, que, ao conhecer seus discos, caiu de amores por 
ele; um caso de amor à primeira audição. Cf. seu depoimento em Eu toco é samba. In: NAVES, Santuza 
Cambraia, COELHO, Frederico Oliveira e BACAL, Tatiana (orgs.). A MPB em discussão: entrevistas. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 102, 108 e 11. 
22 MURILO, Claudio, op. cit. O fecho do texto era de um ufanismo tingido de verde-amarelo: “Só assim, 
recusando o que não nos pertence é que poderemos tocar bem alto, para que o mundo inteiro nos escute e 
fique com água na boca por não poder fazer igual”. 
23 BARROSO, Ary. Decadência. Revista da Música Popular, n. 9, Rio de Janeiro, set. 1955 (coleção em fac-
símile – Rio de Janeiro, Funarte/Bem-te-vi, 2006, p. 463). 
24 “Ninguém me ama” (Antônio Maria e Fernando Lobo), Nora Ney. 78 rpm Continental, 1952. Sobre 
Antônio Maria e o refinamento de seu texto enxuto e coloquial, que o aproximaria da linguagem da Bossa 
Nova, ver SANTOS, Joaquim Ferreira dos. Um homem chamado Maria. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, cap. 
Samba-canção cheio de bossa. Sobre Nora Ney, ver LENHARO, Alcir. Cantores do rádio: a trajetória de Nora 
Ney & Jorge Goulart e o meio artístico de seu tempo. Campinas: Editora da Unicamp, 1995. 
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A história, entretanto, como é sabido, não obedece a traçados lineares. 
Noutras palavras, como enfatiza a historiadora Michelle Perrot, impõe-se per-
ceber que, “por trás das categorias unificadoras [e da linearidade] de percur-
sos muito simples [delineiam-se] os mil atalhos das intrigas particulares”.25 Tal 
observação se aplica à história de vida dos indivíduos. Estes não se compor-
tam, sempre e necessariamente, de forma coerente, regidos pelos princípios 
que declaram professar. Fugindo a qualquer análise enredada nas teias da 
ingenuidade da “ilusão biográfica”26, Ary Barroso pode ser tomado como 
exemplo arquetípico dessa afirmação. Cedendo às tentações daquele momento 
histórico, entre 1948 e 1957, ele compôs nada menos que 10 sambas-canção, e 
um deles, “Risque”, o de sucesso mais altissonante, contou com a invulgar – 
para os costumes da época – soma de 7 gravações entre 1952 e 1954.27 E “Ris-
que” não economizava em matéria de desgraça e de “sofrência”: “Risque meu 
nome do seu caderno/ pois não suporto o inferno/ do nosso amor fracassado/ 
[...] mas se algum dia, talvez/ a saudade apertar/ não se perturbe/ afogue a 
saudade/ no copo de um bar”.  

Por essas e outras, o artista e produtor musical Haroldo Costa batia 
numa tecla em que outros articulistas da RMP martelavam insistentemente. 
Ele lamentava os rumos em que se metera a música popular brasileira. Embo-
ra se declarasse aberto a contribuições alheias, Haroldo Costa lamentava o 
modismo dos sambas-canção que “de brasileiro só têm as letras escritas em 
português”.28 Ao que tudo indica, ele aludia em especial à voga de músicas 
com ares supostamente de coisas do México.  

A “bolerização”, de acordo com o diagnóstico corrente, estava, portan-
to, na ordem do dia. Até o poeta e diploma Vinicius de Moraes, um dos pila-
res da Bossa Nova em processo de gestação, não escondia suas reservas diante 
do quadro em que se inseria a canção popular produzida no país. No “novo 
samba”, o estoque de estrangeirismos posto em prática nos tempos da “gera-
ção coca-cola” ia, do ponto de vista de Vinicius, além do admissível. Em tom 
de crítica, perpassada por uma fina ironia, ele escreveu, em 9 de agosto de 
1953, no suplemento de cultura “Flan”, do jornal carioca Última Hora: 

 
Se é verdade que o Brasil está com a tendência a perder a sua velha posição de primeiro 
país produtor de café do mundo, em comparação está caminhando rápido para conquis-
tar a dianteira como país produtor de boleros. A bolerização, como diria Machado de 
Assis, é geral. Abre-se o rádio e lá vem o nostálgico ritmo de bacia (bacia pélvica, bem 
entendido...) [...] Não haja dúvida, os ritmos ouvidos são do melhor bolero: tristezas 
mil nos bares do Brasil; [...] a narrativa constante do lado mórbido desses grandes e 

 
25 PERROT, Michelle. Mil maneiras de caçar. Projeto História, n.17, São Paulo, 1998, p. 61.  
26 Ver BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína 
(orgs.). Usos & abusos da História Oral. 6. ed. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 2005, e 
DOSSE, François. Ilusão biográfica? In: O desafio biográfico: escrever uma vida. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2015.  
27 Informações coletadas em CABRAL, Sérgio. No tempo de Ari Barroso. Rio de Janeiro: Lumiar, 1993, caps. 
10-13. Ouvir “Risque” (Ary Barroso), Linda Batista. 78 rpm RCA Victor, 1953. 
28 COSTA, Haroldo. Os rumos da música popular brasileira. Revista da Música Popular, n. 13, Rio de Janeiro, 
jun. 1956 (coleção em fac-símile – Rio de Janeiro, Funarte/Bem-te-vi, 2006, p. 683). 
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constantes entreveros que há entre homem e mulher [...] estão xaviergugando29 a mú-
sica popular brasileira.30 
 
Sem sectarismo, Vinicius reconhecia, no entanto, que, a exemplo de 

Antônio Maria, Luís Bonfá, Paulinho Soledade e Fernando Lobo, muita músi-
ca bela vinha sendo concebida. E, sob a alegação de que não havia como esca-
par dessa realidade, ele confessava que estava procurando compor esse tipo 
de samba, porém numa chave mais afirmativa e menos lamurienta.31 

 
A fabricação de um novo tipo de folclore urbano 

 
Quaisquer que fossem as diferenças que separassem os protagonistas, 

um denominador comum entre muitos deles – como Almirante, Ary Barroso e 
editores e colaboradores da Revista da Música Popular – consistia no enalteci-
mento sobretudo da música criada no Brasil em décadas passadas, com ênfase 
no samba urbano, majoritariamente carioca, transposto para os discos especi-
almente nos anos 1930. Num ambiente, como o do pós-1946, em que a música 
estrangeira se difundia e se mesclava com a produção local, como no caso do 
samba-canção, urgia reagir a tal investida. Uma como que folclorização da-
quela música popular exaltada como autêntica, quando não pura, seria tarefa 
inadiável, em honra da soberania cultural nacional. Daí o esforço da RMP para 
elevar “um determinado repertório da música popular urbana ao status de 
música folclórica, reclamando sua preservação [...] agregando valor a uma 
narrativa que opunha tradição à modernidade”.32 

Como se sabe, pelo menos desde as primeiras décadas do século XX 
floresceram, Brasil afora, concepções, de fundo folclórico, que firmaram a va-
lorização do regional, calcada em visões particulares do regionalismo nordes-
tino, tomadas como forma de expressão da pretensa essência nacional. Avul-
taram formulações de natureza romântica, que, indo de encontro à moderni-
dade, por ser encarada como permeável aos estrangeirismos, abria os flancos 
do país à passagem do processo de mecanização do mundo. E, com ele, certa-

 
29 Referência ao maestro Xavier Gugat, agente de popularização da música latino-americana nos Estados 
Unidos e por todo o continente americano. Ouvir gravações originais do músico em Inesquecível Xavier 
Cugat. LP Revivendo, s./d. 
30 MORAES, Vinicius de. O samba falado: crônicas musicais. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008, crônicas 
A bolerização e O novo samba (citações das p. 57 e 51, respectivamente). Como quem entrega os pontos, o 
sambista Ciro Monteiro, em 1955, cantava/bradava, de olho na “bolerização” do samba: “Mataram o meu 
samba/ que é que eu vou fazer?/ dar vida ao meu samba/ já não pode ser/ até minha gente do morro/ só 
canta bolero e versão/ trocaram meu samba, coitado/ por um piano alemão”. “Mataram o meu samba” 
(Bené Alexandre), Ciro Monteiro. 78 rpm Todamérica, 1955. 
31 Ver MORAES, Vinicius de, op. cit., p. 58. Um novo samba mais afirmativo seria, por exemplo, “Manhã de 
carnaval”, feito a quatro mãos por Luís Bonfá e Antônio Maria. Nele a atmosfera deprimente de sambas-
canções é substituída pelas boas-vindas dadas à “manhã, tão bonita manhã/na vida uma nova canção/ 
cantando só teus olhos/ teu riso, tuas mãos/ pois há de haver o dia em que virás/ [...] canta o meu coração/ 
alegria voltou/ tão feliz a manhã/ desse amor”. Essa canção girou o mundo, tornando-se uma das mais 
regravadas na história da música popular brasileira. E, nada coincidentemente, foi gravada no alvorecer do 
movimento bossa-novista por ninguém menos que João Gilberto. Ouvir “Manhã de carnaval” (Luís Bonfá e 
Antônio Maria), João Gilberto. 78 rpm Odeon, 1959. 
32 GARCIA, Tânia da Costa. A folclorização do popular: uma operação de resistência à mundialização da 
cultura no Brasil dos anos 50. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 12, n. 20, Uberlândia, jan.-
jun. 2010, p. 12. Sobre o assunto, ver também WASSERMAN, Maria Clara. “Abre a cortina do passado”: a 
Revista da Música Popular e o pensamento folclorista (Rio de Janeiro: 1954-1956). Dissertação (Mestrado em 
História) – UFPR, Curitiba, 2002, esp. o cap. 4, que aborda os “folcloristas da cidade”. 
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mente, valendo-se de novos meios de produção e divulgação sonora, da músi-
ca estrangeira que pairava, ameaçadora, sobre nossas mais profundas tradi-
ções.33 Ao se buscar fundar, nos anos 1950, um folclore urbano na área musi-
cal, esse procedimento se nutria, poris – independentemente do grau de cons-
ciência de seus formuladores –, de uma tradição folclórica de acento predomi-
nantemente rural ou sertanejo. 

Senão vejamos, mesmo que por alto, o desdobramento desse pensa-
mento. Um de seus estudiosos, Durval Muniz de Albuquerque Júnior, assinala 
que a região Nordeste – ideia plasmada na altura dos anos 10 do século pas-
sado – foi erigida em símbolo de repositório da nacionalidade. Sua cultura 
exprimiria as raízes culturais mais autênticas do país, fundamentalmente por 
haver se conservado à margem dos efeitos perniciosos provocados pela imi-
gração estrangeira.34 Como mostra esse historiador, ao vincular literatura re-
gionalista e nacionalismo, já no célebre livro Os sertões, de Euclides da Cunha, 
se acentuavam as linhas básicas da antinomia litoral versus sertão ou deste 
com as influências estrangeiras: “o tema do sertão serve para os intelectuais 
nacionalistas lançarem uma crítica a toda a cultura de importação, à subservi-
ência litorânea, aos padrões culturais externos”. Nesses termos, na oposição 
entre sertão e civilização, aquele “é um espaço visto como repositório de uma 
cultura folclórica, tradicional, base para o estabelecimento de uma cultura 
nacional”.35 

Dando, portanto, as costas para o litoral e, acima de tudo, para a Euro-
pa, encarnação do agente colonizador, o sertão seria cristalizado como em-
blema maior de um Nordeste imaginado em conserva. É o que se manifesta, 
por exemplo, nos escritos jornalísticos reaproveitados nos livros do cearense 
Gustavo Barroso, que se situa como descendente direto, intelectualmente fa-
lando, de Silvio Romero, por sua dedicação pioneira aos estudos folclóricos. A 
aversão ao estrangeiro professada por Barroso, futuro integrante do movimen-
to integralista, é uma de suas marcas registradas. Para ele, o desaparecimento 
do brasileiro vinha sendo cozinhado em fogo brando pela invasão contínua e 
terrivelmente persistente do estrangeiro. Ao estudar sua obra, o historiador 
Leonardo Carneiro Ventura chama a atenção para o fato de que “o sertão de 
Gustavo Barroso se ergue, assim, como uma fortaleza para a guarda da essên-
cia nacional, bastião contra as forças invasoras”.36 Construção imaginária, logo 
se vê, de um Norte ou um Nordeste (a denominação variou no decorrer da 
história), mantidos embalsamados, como se pudessem passar incólumes pela 

 
33 Sobre a oposição, em nível internacional, entre romantismo e modernidade, ver LÖWY, Michael e SAYRE, 
Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da modernidade. Petrópolis: Vozes, 1995. 
34 Cf. ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. 5. ed. São Paulo: 
Cortez, 2011, e idem, A feira dos mitos: a fabricação do folclore e da cultura popular (Nordeste, 1920-1950). 
São Paulo: Intermeios, 2013. 
35 Idem, A invenção do Nordeste e outras artes, op. cit., p. 67. Uma herança do pensamento brasileiro se 
evidencia na distinção polar entre cosmopolitismo e brasilidade como elementos excludentes. Cf. 
OLIVEIRA, Lucia Lippi. Americanos: representações da identidade nacional no Brasil e nos EUA. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2000, p. 78. 
36 VENTURA, Leonardo Carneiro. A trama dos sons: invenção e arquivo na fabricação de uma escuta do 
Nordeste (1910-1950). Tese (Doutorado em História) – UFPE, Recife, 2021, p. 41 (cito, aqui, a versão 
preliminar da tese, tal qual apresentada à banca examinadora). Nessa elaboração do Nordeste, deparamo-
nos com um território não “invadido pelos ruídos do urbano e do capital”. Idem, ibidem, p. 10. 
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voragem das transformações sociais. Nele o instrumento musical por excelên-
cia não poderia ser outro que não a viola.37 

O transcurso do tempo, entretanto, atropela hábitos e maneiras de 
pensar, por mais que se queira ensaiar um hipotético retorno ao passado. Es-
crevendo uns tantos anos mais à frente (1934), o consagrado folclorista Câma-
ra Cascudo – que, à semelhança de Gustavo Barroso, se inclinaria na direção 
do integralismo – desfiava lamúrias e lamentações em Viajando pelo sertão. 
Nos sulcos rasgados pelo “progresso”, que trouxe consigo signos da moderni-
dade como as rodovias, o cinema, o gramofone e a vitrola, o panorama, sob o 
prisma cultural e, mais especificamente, musical, seria desolador: “Agora é o 
fox, sincopado, arrítmico, disfônico, a marchinha pernambucana escrita nos 
nervos elétricos dos moços, o choro carioca, lento, dengoso, remorado e sen-
sual. [...] as vitrolas acabaram matando, numa porcentagem séria, a facilidade 
criadora do sertanejo em termos musicais”. Como resultado disso tudo, “o 
Sertão perdeu seus cantadores. A vida transformou-se. [...] As vitrolas clango-
ram os foxes de Donalson e de Youmans”, o que afetou até o “palavreado das 
meninas”. Daí a conclusão inapelável: “o Sertão descaracteriza-se. É natural 
que o cantador vá morrendo também”.38 

A modernidade atuaria, consequentemente, como corruptora do ser-
tão, cuja sonoridade foi, por assim dizer, engessada como típica ou arquetípica 
do Nordeste. Pudera! O fox, o charleston, o jazz e assemelhados acabaram 
convertidos em visitantes indesejáveis, ou melhor, em inimigos, invasores do 
espaço sertanejo. Na verdade, eles punham a nu que os inventores do Nordes-
te edificaram um mito com pés de barro que ruía por terra. 

Como argumenta Roland Barthes, o mito equivale a uma metalingua-
gem ou a um sistema semiológico segundo. Recebendo do mundo um real 
histórico, ele lhe restitui uma imagem natural do mundo. Presta-se ao papel 
de retirar das coisas a sua qualidade humana, promovendo a perda da memó-
ria de sua produção. Ao trabalhar para “evacuar o real” e reduzi-lo à “simpli-
cidade das essências”, reorganiza-o como isento de contradições, “despoliti-
zando-o” ou, acrescentaria, politizando-o numa perspectiva diversa.39 

Mas os andaimes que escoravam determinadas mitologias essencialis-
tas, bem como certos hábitos musicais, foram abalados. Ao retroceder àquele 
tempo, convoco, de novo, Almirante para testemunhar, à sua moda, as mu-
danças que irrompiam, incontidas pelos brasis, um atestado eloquente da “in-
vasão” de ritmos norte-americanos, acompanhada de “estranhos” instrumen-
tos: 

 
Entre 1923 e 1926, o movimento melódico sofreu intensa modificação no Brasil. 
Vários ritmos americanos – shimmy, charleston, blue e black-botton – dominaram em 

 
37 BARROSO, Gustavo (João do Norte). Ao som da viola: folk-lore. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro, 1921, p. 12. 
38 CASCUDO, Luís da Câmara. Viajando pelo sertão. 4. ed. São Paulo: Global, 2009, p. 28, 71 e 75. Para um 
escrutínio mais denso sobre o pensamento de Gustavo Barroso, Câmara Cascudo e outros dos chamados 
folcloristas do Nordeste, ver VENTURA, Leonardo Carneiro, op. cit., cap. Os herdeiros do silêncio na cidade 
ruidosa, esp. p. 35-60. A propósito do fox, gênero musical estrangeiro mais gravado no Brasil na década de 
1930, ver PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. 4. reimpr. São Paulo: 
Intermeios/CNPq/Fapemig, 2024, p. 60-70. 
39 Ver BARTHES, Roland. Mitologias. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1972, esp. o ensaio O mito, hoje. 
Minha leitura do mito, segundo Barthes, figura em PARANHOS, Adalberto. O roubo da fala: origens da 
ideologia do trabalhismo no Brasil. 2. ed. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 28-33.  
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épocas distintas. Surgiu o “jazz band”, orquestras exóticas e instrumentos es-
trambóticos, tais como seus trombones extensos, seus trompetes com varas de quase 
dois metros; seus banjos metálicos, seus grotescos violonifones ou violinos de campana 
e, finalmente, suas baterias com bombos de pedais, absoluta novidade, aliados aos mais 
esquisitos apetrechos tais como panelas, frigideiras (de cozinha) e latas, apitos, buzi-
nas, sirenes, etc....40 
 
Por isso tudo, Almirante estava perto de gritar, em desespero de causa: 

parem o mundo que eu quero descer... 
 

Laços e enlaces entre o samba-canção e a Bossa Nova 

 
Nenhum crítico foi tão contundente, acre e sarcástico como José Ramos 

Tinhorão, ao se reportar ao que denominou “a invasão cultural no Brasil”, 
tema que reponta, à exaustão, ao longo de toda a sua obra. Por sinal, próximo 
de sua morte, ele, já mestre em História Social pela Universidade de São Pau-
lo, se gabava de sua “coerência ideológica” na introdução de Música e cultura 
popular. Transcorridas décadas de militância no jornalismo e na pesquisa mu-
sical, intensificada a partir dos anos 1960, Tinhorão, como uma rocha, se mos-
trava “seguro de poder reafirmar, tal e qual, todas as conclusões teórico-
político-culturais”.41 Algumas delas ele as expôs no capítulo “O problema da 
invasão cultural no Brasil”. 

Com uma singeleza compatível com seu marxismo ortodoxo, de corte 
profundamente economicista, sua concepção pode ser resumida com suas 
próprias palavras: nos “países de economia capitalista dependente, como o 
Brasil, a própria cultura dominante revela-se uma cultura dominada [...] por-
que esta cultura dominante não é sequer nacional, mas importada e, por isso 
mesmo, dominada”. Por tal razão, Tinhorão denuncia “o colonialismo cultural 
estrangeiro” em que o país mergulhou. Esse colonialismo é, na sua ótica, mera 
“decorrência do modelo de economia dependente adotado por suas elites di-
rigentes”. Nessas circunstâncias, “novas ondas e modos [musicais são] fabri-
cados por tais grupos industriais”.42 

Para rechear seu argumento, o autor arrola um sem-número de exem-
plos em seus livros, como os que constam de Música popular: teatro & cinema. 
Ele aponta aí os resultados irreversíveis ocasionados pela era do cinema fala-
do – desde o primeiro filme rodado no Rio de Janeiro em 1929 –, que reforçou 
a “invasão do mercado musical brasileiro”, por associar a exibição das fitas à 
publicidade dirigida “para compra dos discos com as músicas” nelas canta-
das.43 

Na esteira da “invasão estrangeira”, uma das consequências que esca-
param ao controle dos segmentos nacionalistas foi, conforme Tinhorão, o 

 
40 ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1963, p. 30 e 31. Aliás, na série 
radiofônica de mesmo nome, na Rádio Tupi, no programa de 20 de abril de 1951, Almirante recordou o 
surgimento do Bando de Tangarás e o seu repertório nacionalista, “no qual não se fazia a mais ligeira 
concessão ao estrangeirismo avassalador”. Apud LIMA, Giuliana Souza de, p. 144. 
41 TINHORÃO, José Ramos. Música e cultura popular: vários escritos sobre um tema em comum. São Paulo: 
Editora 34, 2017, p. 7.  
42 Idem, ibidem, p. 29 e 31. 
43 Idem, Música popular: teatro & cinema. Petrópolis: Vozes, 1972, p. 238 e 239. 
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samba-canção das décadas de 1940 e 1950. Em “Samba de 1946, pior produto 
da política de boa vizinhança”, ele retoma suas ideias – a despeito de algumas 
impropriedades factuais – para sublinhar a ocorrência de um “duplo bombar-
deamento do cinema e dos discos, que então invadiram o mercado brasileiro, 
impondo o estilo cool dos seus cantores sussurrantes”.44 Isso propiciaria o apa-
recimento do marco do novo samba-canção, a composição “Copacabana”, 
embalada pelo cantor Dick Farney, que, para Tinhorão, expressaria um exem-
plo de “alienação” de mentalidade, uma quase réplica de Bing Crosby. Pior de 
tudo, lamenta o crítico, a gravação se converteu em sucesso imediato “junto ao 
público igualmente alienado”.45 

Nos anos 1960, ao reescrever a história da música popular brasileira, 
Tinhorão era inclemente no seu julgamento acerca do samba-canção e, eviden-
temente, da Bossa Nova. Reavivo, agora, de passagem, determinadas concep-
ções-chave de sua apreciação histórica sobre algo pontuado, aqui e ali, em 
outros trechos deste artigo. Para esse historiador, o samba-canção, contamina-
do pela influência do jazz e, sobretudo, do bolero, assinala um “período de 
aviltamento do samba carioca”.46 Nascido de alterações produzidas no anda-
mento do samba, que o tornaram mais lento, ele, na linguagem de Tinhorão, 
“foi progressivamente amolengando o ritmo até transformar-se, no correr da 
década de 1940, na pasta sonora que o confundiu praticamente com o bolero 
(samba Risque, de Ary Barroso), para gáudio das modernas gerações contem-
porâneas das ‘oportunidades de guerra’, responsáveis pelo fenômeno do café 
Society e proliferação das boates”.47 

Para Tinhorão, salvo poucas exceções e situações excepcionais, não era 
de se esperar que uma música efetivamente representativa do país brotasse 
das classes médias e altas da sociedade brasileira. Essa seria, isso sim, prerro-
gativa da “cultura da gente pobre, sem oportunidade de escola e sem recur-
sos”.48 A aversão, quando não a ojeriza à classe média extravasa em seus tex-
tos. Neles esse segmento social é concebido como um bloco relativamente mo-
nolítico, impregnado de um espírito de imitação de “modelos estéticos impor-
tados”, o que permitiria compreender sua identificação preferencial com as 
elites, e não com o povo.49 Mesmo um negro como Johnny Alf, apesar de suas 
origens sociais modestas, no contexto das décadas de 1940 e 1950, pagaria o 
alto preço daquilo que Tinhorão recrimina como uma “alienação consentida”. 
Em Crítica cheia de graça, ele comenta, deixando escorrer toda a sua bílis, que 
Alf, que fora registrado em cartório como Alfredo José da Silva, e, crescido, 

 
44 Idem, Música popular: um tema em debate, op. cit., p. 44. As impropriedades mencionadas dizem respeito à 
política de boa vizinhança implementada pelo governo estadunidense entre 1933 e 1945 (e não mais em 
vigor em 1946) e ao cool jazz, que surgiria apenas em fins dos anos 1940. 
45 Idem, ibidem, p. 46. 
46 Idem, Pequena história da música popular: da modinha ao tropicalismo. 5. ed. São Paulo: Art, 1986, p. 157. 
47 Idem, Marcha e samba. Revista Civilização Brasileira, n. 8, Rio de Janeiro, jul. 1966, p. 261. O autor ressalta 
que a difusão desse gênero musical foi alavancada, acima de tudo, por compositores profissionais 
pertencentes à classe média, ligados aos meios radiofônicos e às fábricas de discos. Ver idem, ibidem, p. 260 e 
261. 
48 Idem, Música e cultura popular, op. cit., p. 30. 
49 Idem. 
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optara por americanizar seu nome, compatibilizando-o com a sua condição de 
“pianista brasileiro-americano de boate”.50 

Essa descarga crítica furiosa demonstra, ao fim e ao cabo, a meu ver, 
que a reação provocada pelo samba-canção dos anos 1940 e 1950, devido, en-
tre outras coisas, ao seu “estrangeirismo”, funcionou como a antessala da crí-
tica pontiaguda movida contra a Bossa Nova. Todavia, convém ponderar que, 
compreensivelmente, sob certo aspecto, jovens – como os bossa-novistas de 
amanhã – compartilhavam, ao menos em parte, das restrições aos “sambole-
ros” ou ao que existia de mais depressivo e baixo-astral nos sambas-canção, 
notadamente os dramas pungentes que recriavam um clima de fossa, de dor 
de cotovelo e de desalento total. Ronaldo Bôscoli era um dos líderes desse 
pelotão antifossa.51 

Mas, nesse terreno, é preciso ir devagar com o andor. São comuns as 
generalizações quanto à oposição da juventude bossa-nova à era dos boleros 
ou dos sambas-canção lacrimosos, como se lê em uma parcela dos escritos 
sobre o movimento.52 Na contramão dessas formulações, depoimentos mais 
recentes de dois expoentes da Bossa Nova são bastante esclarecedores. Eles 
põem em xeque análises cristalizadas. Com a palavra o violonista/guitarrista e 
compositor Roberto Menescal e o violonista, compositor e cantor Carlos Lyra, 
dois bossa-novistas da primeira hora: 

 
A bossa nova é uma mistura do ritmos que a gente ouvia: o samba-canção que se fazia 
nos anos próximos à bossa nova, que já era um samba-canção um pouco mais moderno 
em termos de harmonia e melodia; o jazz, porque era uma música jovem na época, feita 
por músicos norte-americanos bem jovens e que trazia com a música uma nova atitude 
perante a vida (o modo de vestir, o modo de agir); o samba [...] então começamos a 
fazer a bossa nova, que era quase um novo samba: o bolero também influenciou muito 
a gente, porque na época ouvíamos e dançávamos muito bolero.53 
 

 
50 Idem, Não tem jeito mesmo: Alfredo José da Silva continua Johnny Alf. In: Crítica cheia de graça. São Paulo: 
Empório do Livro, 2010, p. 53. Coerentemente com a visão de Tinhorão, na contracapa da edição original de 
Música popular: um tema em debate, op. cit., se advertia, em letras maiúsculas, que ele explica “a filiação 
jazzística da Bossa Nova pela alienação de toda uma geração de um bairro novo: Copacabana”. Outros 
pesquisadores, como o colecionador cearense Nirez, irão ainda mais longe na simplificação dos termos 
dessa equação. Ele é curto e grosso ao lavrar sua sentença condenatória: “em 1959 surge a ‘bossa nova’, 
samba de características norte-americanas cultuado pelos ricaços do Rio de Janeiro”. AZEVEDO, M. A. 
(Nirez). A história cantada no Brasil em 78 rotações. Fortaleza: Edições UFC, 2012. 
51 Sobre o assunto, ver, por exemplo, CASTRO, Ruy. Chega de saudade: a história e as histórias da Bossa 
Nova. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 131 e 132, e SANTOS, Joaquim Ferreira dos, op. cit., p. 113. 
Nada disso significa afirmar que, sob as asas da Bossa Nova, não se abrigasse a desilusão amorosa. Ela, no 
entanto, como regra geral, era entoada de maneira não dramática e em letras que não assumiam o tom de 
gravidade de suas congêneres dos sambas-canção. É o caso, entre outros, de “Inútil paisagem”, interpretada 
à base de um fio de voz por Wanda Sá: “Mas pra quê? pra que tanto céu? pra que tanto mar? pra quê?/ de 
que serve essa onda que quebra/ no vento da tarde?/ de que serve a tarde?/ inútil paisagem”. “Inútil 
paisagem” (Antonio Carlos Jobim e Aloysio de Oliveira), Wanda Sá. Wanda vagamente. LP RGE, 1964. 
52 Como em CASTRO, Ruy. Chega de saudade, op. cit., passim, e em Augusto de Campos e em Julio Medaglia 
em CAMPOS, Augusto de (org.). Balanço da bossa e outras bossas. 4. ed. São Paulo: Perspectivas, 1986, passim. 
Mesmo aí, há diferenças de apreciação, como em relação a Lupicínio Rodrigues, tido como um paradigma 
do samba à moda de dor de cotovelo. Enquanto um se refere às suas “letras horrendas” (CASTRO, Ruy, 
Chega de saudade, op. cit., p. 132), outro, com perspicácia, aponta o uso incomum do lugar-comum das letras 
do compositor e atenta para seu modo de cantar destoante das grandes vozes do período aqui estudado 
(CAMPOS, Augusto, org., op. cit., p. 219-231). 
53 MENESCAL, Roberto. In: FONTE, Bruna. O barquinho vai...: Roberto Menescal e suas histórias. São Paulo: 
Irmãos Vitale, 2010, p. 18.  
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As influências marcantes eram o impressionismo, o jazz e o bolero romântico [...]. En-
tre aqueles que considero precursores da Bossa Nova [...] tenho um lugar reservado no 
coração para o bolero mexicano de compositores como Agustín Lara, Gonzalo Curiel e 
María Griver, sobretudo na interpretação de Lucho Gatica, que, nos anos 50, lançou 
um disco de boleros, Inolvidable, acompanhado por um violão surpreendente de Artu-
ro Castro, que mexeu com a cabeça de tantos quantos amavam o instrumento e esse 
gênero de música [...] antes do ‘samba bossa-nova” havia um outro tipo de música 
que, ao evitar, por exemplo, o bolero e, por outro, o samba “quadrado” tradicional, re-
fugiava-se na elegância do samba-canção, que, no meu entender, nada mais é do que o 
bolero brasileiro.54 
 
Para os familiarizados com a História Oral, talvez seja admissível su-

por que tais rememorações aflorem com mais facilidade depois de transpostos 
50 anos ou mais, fora dos campos de batalha para a afirmação da Bossa Nova. 
Seja como for, esses depoimentos em primeira pessoa se revestem de impor-
tância vital para acordar lembranças adormecidas que teimam em impedir 
que se opere um corte radical entre o presente da Bossa Nova e o seu passado 
imediato, como se ela inaugurasse o novo a partir de um pretenso marco zero 
da modernidade musical brasileira.  

Nessa perspectiva, dá-se um passo além ao se proclamar, em alto e 
bom som, como o faz Carlos Lyra, que “seria um equívoco considerar a Bossa 
Nova uma forma de samba e nada mais”. E ele arrola os diversos formatos 
que ela adquiriu, perpassando o samba, o samba-canção, o choro, a valsa, a 
marchinha, a marcha-rancho, a modinha, a toada, o baião etc. (para os inicia-
dos, não será difícil empilhar exemplos de cada um desses gêneros revividos 
sob roupagem bossa-novista). Por fim, emenda: “afinal, foi como samba-
canção, e não como samba, que nasceram as primeiras canções da Bossa No-
va”.55 

Na produção mais sofisticada do samba-canção que antecede a Bossa 
Nova, o nome que abre a lista é, indiscutivelmente, Tom Jobim. O levantamen-
to realizado pelo musicólogo Walter Garcia é, também do ponto de vista nu-
mérico, revelador: entre 1953 e 1956, gravaram-se 23 sambas-canção desse 
mestre no gênero, o que evidencia sua “preferência pelo samba-canção como 
modernizador da canção brasileira”.56 Boa parte desse material sonoro foi pri-
morosamente condensado em CD lançado pelo selo Revivendo na década de 
1990. Nele se documenta – mediante a recuperação dos fonogramas originais – 

 
54 LYRA, Carlos. Eu & a Bossa: uma história da Bossa Nova. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008, p. 14 e 34. 
A propósito, ouvir “...E era Copacabana”, de Carlos Lyra e Joyce, op. cit. na epígrafe deste texto, canção de 
delicada feitura na qual se temperam, na justa medida, bolero e Bossa Nova, gerando um bolero bossa-
novista ambientado, nada casualmente, na Copacabana dos “anos doutorados”. Para uma análise 
musicológica sobre o impacto do bolero no Brasil, ver ARAÚJO, Samuel. The politics of passion: the impact 
of bolero on Brazilian musical expressions. Yearbook for Traditional Music, v. 31, Cambridge, 1999. Ver ainda 
FARIAS, Raphael Fernandes Lopes. Bolero, samba-canção e sambolero: matrizes, nomadismo e hibridismo 
de gêneros musicais latino-americanos no Brasil, anos 1940 e 1950. Revista Brasileira do Caribe, v. 18, n. 36, 
São Luís, jan.-jun. 2018. 
55 LYRA, Carlos, op. cit., p. 34.  
56 GARCIA, Walter. Bim bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: Paz e Terra, 1999, p. 
29. O autor procede a um exame detalhado sobre o que identifica como “samba-canção moderno” e “samba-
canção jazzificado”, bem como sobre algumas tentativas que desaguariam em Chega de saudade às p. 28-38, 
52-57, 64-66 e 82-86.  
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os passos iniciais de Antonio Carlos Jobim como compositor e arranjador, que 
deixavam antever um futuro promissor.57 

Filho, porém, de seu tempo, o principal compositor da Bossa Nova, 
como frisa o maestro Julio Medaglia, entremostrava seus vínculos (às vezes 
pouco bossa-novistas) com o estilo dos arranjos da época, numa fase anterior à 
de sua aproximação com João Gilberto, o “baiano bossa-nova”. Isso vinha à 
tona, por exemplo, no LP Canção do amor demais, de Elizete Cardoso58, que reu-
nia composições da dupla Tom Jobim e Vinicius, com arranjos do “maestro 
soberano”. Nele, observa Medaglia, sem nenhuma complacência, “os arranjos 
são melachrinianos [menção à orquestra de George Melachrino], cheios de 
glissandos de harpas, violinadas furiosas, tudo muito ao sabor das orquestra-
ções bolerescas e kitsch dos anos 50”.59 Com ou sem exageros nesse julgamen-
to, era absolutamente audível que se cavava uma enorme distância entre esse 
disco e os que a ele se seguiriam, com a assinatura musical de João Gilberto e 
com arranjos econômicos, de feição camerística, do próprio Tom Jobim, sob a 
orientação de Joãozinho.60 

O cenário musical da década de 1950 era permeável às mais distintas 
manifestações artísticas. Desde a segunda metade dos anos 1940, o baião – 
com sua comissão de frente formada pelo compositor, cantor e acordeonista 
Luiz Gonzaga, natural de Exu, Pernambuco, e pelos compositores Humberto 
Teixeira e Zé Dantas, nascidos, respectivamente, em Iguatu, Ceará, e em Car-
naíba, Pernambuco – fazia furor no mundo do rádio e do disco. Ele foi institu-
ído pelos seus cultores como novo marcador cultural da nacionalidade, uma 
retomada da antiga concepção dos folcloristas sobre o interior do Nordeste 
como chancela exemplar de brasilidade.61 Paralelamente, correndo em outra 
raia e referenciada a outros rincões rurais, assistia-se à consolidação, no mer-
cado fonográfico, da música chamada sertaneja, o que coincidia com a convi-
vência com outras influências externas. Era o momento de assimilação de gua-
rânias e polcas paraguaias à vertente mais tradicional desse tipo de canção, 
que adicionaria ainda outros ingredientes à sua receita de sucesso, como o 
cancioneiro mexicano, o bolero e até, na sequência, o rock.62 Dispensável dizer 
que tal fato acrescentou outras camadas de debates sobre a oposição entre o 
que seria ou não, musicalmente, um artefato cultural autêntico, com a discus-
são deslocada, nesse caso, para o universo rural. 

 
57 Antonio Carlos Jobim: meus primeiros passos e compassos, vários intérpretes. CD. Revivendo, s./d. 
58 Canção do amor demais. Elizeth Cardoso. LP Festa, 1958. 
59 MEDAGLIA, Julio. Música impopular. São Paulo: Global, 1988, p. 207. Ele reitera aqui o que escrevera em 
1996 em idem, Balanço da Bossa Nova. In: CAMPOS, Augusto de, op. cit., p. 80 e 81. 
60 Na contracapa do primeiro LP de João Gilberto (que foi antecedido por seus dois 78 rpm bossa-novistas), 
Tom Jobim reconheceu modestamente: “João Gilberto é um baiano ‘bossa-nova’ de vinte e sete anos. Em 
pouquíssimo tempo influenciou toda uma geração de arranjadores, guitarristas, músicos e cantores. [...] Nos 
arranjos contidos neste ‘long-playing’, Joãozinho participou ativamente; seus palpites, suas ideias estão 
todas aí. Quando João Gilberto se acompanha, o violão é ele. Quando a orquestra o acompanha, a orquestra 
também é ele”. JOBIM, Antonio Carlos em Chega de saudade. João Gilberto. LP Odeon, 1959. 
61 Ver ALVES, Elder P. Maia. A sociologia de um gênero: o baião. Maceió: Edufal, 2012, e SOUZA, Paulo Higor 
Duarte de. (Re)cantos de saudade da terra natal: a construção sonora do Nordeste na obra de Luiz Gonzaga 
(1941-1968). Dissertação (Mestrado em História) – UFRN, Natal, 2022, esp. cap. Um museu de grandes 
novidades: a Rádio Nacional, os artífices do baião e a construção sonora do sertão nordestino no programa 
“No mundo do baião” (1950-1951). 
62 Ver ARAÚJO, Lucas Antonio. Tensões e ajustes entre tradição e modernidade nas definições de padrões da música 
sertaneja entre os anos 50 e 70. Tese (Doutorado em História) – Unesp, Franca, 2014, caps. 1 e 2. 
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Em meio a essa miscelânea sonora, todavia, os caminhos do samba-
canção mais elaborado se alargavam em direção à Bossa Nova. Um amigo de 
infância e parceiro de Tom Jobim, outro pianista da noite, Newton Mendon-
ça, atraía igualmente a atenção dos que se ligavam à maior inventividade 
harmônico-melódica de uma das vertentes desse gênero pré-Bossa Nova. O 
casamento musical entre ambos renderia frutos extraordinários, como, entre 
outros, duas canções-símbolo da Bossa Nova, “Desafinado” e “Samba de 
uma nota só”. As duas correram mundo, transformando-se em standards do 
movimento, quando mais não seja pela estreita integração entre música e 
letra, linguagem e metalinguagem.63 Mas, antes disso, eles compunham, pre-
dominantemente, sambas-canção. E, na avaliação dos biógrafos e de muitos 
dos contemporâneos de Newton Mendonça – cuja carreira foi interrompida 
precocemente pela morte súbita –, já na década de 1950, ele era um composi-
tor e um pianista de vanguarda, cujas harmonias não combinavam com o 
convencional.64 

A relação dos inovadores do samba-canção é longa. Seria desproposi-
tado estender-me sobre eles neste artigo. Um nome, contudo, não pode passar 
em branco, ele que se constituiu num elo da cadeia que unia o passado ao pre-
sente da música popular brasileira materializado na Bossa Nova. Trata-se de 
outro baiano, Dorival Caymmi, que adentrara na galeria de ícones nacionais 
com sua produção iniciada nos anos 1930. O ensaísta e compositor Francisco 
Bosco sintetiza, pela negativa, uma das facetas de sua obra: “foi sempre, as-
sumidamente, um homem avesso ao amargor” que imperava, muitas vezes, 
nas canções das décadas de 1940 e 1950. E mais: “os sambas-canção de 
Caymmi trazem em si a marca da concisão do compositor, que os resgata do 
excessivo derramamento e dos ‘estertores do dó de peito’, como observa o 
crítico Tárik de Souza”. Ao que complementa: são “preciosos melodicamente, 
justos na perfeita adequação melodia-letra, inovadores no encadeamento 
harmônico”.65 

Não à toa, entre os maiores admiradores de Dorival Caymmi estava 
Tom Jobim. Consonantes no amor pela dissonância, mais adiante, juntariam 
seus talentos no LP Caymmi visita Tom e leva seus filhos Nana, Dori e Danilo, 
cuja abertura coube a uma valsa-bossa-nova, “Das rosas”.66 Compositor de 
peças delicadas do samba-canção dos anos 40/50, como “Marina”, “Sábado em 
Copacabana” e “Só louco”67, todas elas bem-sucedidas comercialmente, 
Caymmi se sentia vibrando na mesma frequência musical de violonistas dife-
renciados como Aníbal Sardinha, o Garoto, e Laurindo de Almeida. Ele tam-

 
63 Inúmeros estudiosos se debruçaram sobre elas, dedicando-lhes uma atenção toda especial. Eu as analiso 
sinteticamente em PARANHOS, Adalberto. Novas bossas e velhos argumentos, op. cit., p. 52-54. As 
gravações matriciais das duas composições são de João Gilberto. Ouvir “Desafinado” (Antonio Carlos 
Jobim e Newton Mendonça), João Gilberto. Chega de saudade, op. cit., e “Samba de uma nota só” (Antonio 
Carlos Jobim e Newton Mendonça), João Gilberto. O amor, o sorriso e a flor. LP Odeon, 1960. 
64 Ver CÂMARA, Marcelo, MELLO, Jorge e GUIMARÃES, Rogério. Caminhos cruzados: a vida e a música de 
Newton Mendonça. Rio de Janeiro: Mauad, 2001, esp. p. 39-46. 
65 BOSCO, Francisco. Dorival Caymmi. São Paulo: PubliFolha, 2006, p. 8, 71 e 75. 
66 “Das rosas” (Dorival Caymmi), Dorival Caymmi. Tom Jobim e Dorival Caymmi. Caymmi visita Tom e leva 
seus filhos Nana, Dori & Danilo. LP Elenco, 1964. 
67 “Marina” (Dorival Caymmi), Dick Farney. 78 rpm Continental, 1947; “Sábado em Copacabana” (Dorival 
Caymmi e Carlos Guinle), Lúcio Alves. 78 rpm Continental, 1951; “Só louco” (Dorival Caymmi), Dorival 
Caymmi. 78 rpm Odeon, 1955.  
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bém buscava uma harmonia diferente: “prefiro sempre as sétimas, nonas, in-
versões de acordes. Desde pequeno acho que o som deve ter outra beleza além 
do acorde perfeito”.68 

O reconhecimento da sua musicalidade incomum viria inclusive de Jo-
ão Gilberto. Atesta-o, a presença de nada menos do que três canções de auto-
ria de Caymmi nos três primeiros discos de João Gilberto, que definiriam a 
plataforma de lançamento da Bossa Nova. Neles, para além disso, fornecia-se 
o argumento básico para a tese de que ela representava, a um só tempo, diale-
ticamente, continuidade e ruptura em relação à tradição musical brasileira.69 
Ao lado de Caymmi, lá se alojavam ainda canções de compositores de outra 
época, uns mais outros menos consagrados, como Antonio Almeida, Ary Bar-
roso, Geraldo Pereira, Lauro Maia, Luiz Peixoto, Zé da Zilda e Marino Pinto, 
este, aliás, parceiro de Tom Jobim em sambas-canção.70 

No período inicial da Bossa Nova, as cartas se embaralhavam frequen-
temente. As dificuldades (como de rotulação dos gêneros a que se vinculavam 
as composições) típicas de um momento de transição de regimes musicais se 
explicitavam, por exemplo, no primeiro LP de Carlos Lyra, intitulado Bossa 
Nova.71 Aproximações e distanciamentos, quanto ao que, tomando por base 
João Gilberto, passou a consistir ou não em uma expressão artística bossa-
novista, eram audíveis. “Menina”72 é um caso que assinala a distância Neste 
samba-canção, expressamente denominado como tal na etiqueta do disco, a 
letra chega a exibir características do gênero no que toca às desgraças que ele 
esmiuça, culminando com o verso “menina, eu não presto”. O acompanha-
mento, sob a direção musical de Carlos Monteiro de Souza, conjuga acordeão, 
vibrafone e sax, na recriação de uma atmosfera de “música de boate”. E assim 
vai. “Quando chegares” é apresentada como samba, quando se trata, indiscu-
tivelmente, de um samba-canção. De resto, um violão rítmico de pulsação bos-
sa-novista convive, em diversas faixas, com um violão-solo que remete a uma 
sonoridade, que se aparta da tessitura timbrística da Bossa Nova. De mais a 
mais, diversas composições de Carlos Lyra aí presentes refletem um outro 
tempo, mesmo que apontem para um passado imediatamente anterior. 

Nessa época, como que atirados na pista de uma corrida de obstáculos, 
não foram poucos os intérpretes que, premidos pelas novas circunstâncias ou 
não, se lançarão, com maior ou menor compatibilidade, ao encontro da Bossa 
Nova. Surgidos antes da sua aparição de corpo inteiro, cantores e cantoras da 
“era do samba-canção” procurarão, de alguma maneira, ajustar seus passos e 
compassos com a recém-criada tendência musical que se impunha nacional e, 
logo em seguida, internacionalmente. Foi o que se verificou com Agostinho 

 
68 CAYMMI, Dorival apud SOUZA, Tárik. Em constante busca da simplicidade. Caymmi. LP/fascículo 
História da Música Popular Brasileira, Abril Cultural, 1982. Sobre o assunto, ver BOSCO, Francisco, op. cit., 
p. 70-77, RISÉRIO, Antonio, Caymmi: uma utopia de lugar. São Paulo-Salvador: Perspectiva/Copene, 1993, 
p. 11-20, e CAYMMI, Stella. Caymmi e a Bossa Nova: o portador inesperado – 1938-1958. Rio de Janeiro: Ibis 
Libris, 2008, esp. cap. 4, no qual o foco se volta, entre outros temas, para a “fase de transição ou pré-Bossa 
Nova”. 
69 Tese que atravessa PARANHOS, Adalberto. Novas bossas e velhos argumentos, op. cit. 
70 A trindade joão-gilbertiana inaugural da Bossa Nova é composta por Chega de saudade, op. cit., O amor, o 
sorriso e a flor, op. cit., e João Gilberto. João Gilberto. LP Odeon, 1961.  
71 Bossa Nova. Carlos Lyra. LP Philips, 1960. 
72 “Menina” (Carlos Lyra), Carlos Lyra. Bossa Nova, op. cit. 
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dos Santos, Dick Farney, Dóris Monteiro, Lúcio Alves, Maysa73, Pery Ribeiro74, 
Sylvia Telles, Tito Madi e outros mais. Examinar suas performances antes e de-
pois de Chega de saudade será, por certo, um exercício analítico bastante revela-
dor, da mesma forma como a comparação entre distintas interpretações de 
uma mesma canção. 

Por ora, ressalto que um compositor e um intérprete refinado como 
Tito Madi dará um salto adiante e, como se fosse um bossa-novista nato, con-
cebeu uma canção de larga ressonância, “Balanço Zona Sul”75, gravada em 
1963 e regravada até hoje. Numa conjugação certeira entre música, letra e 
marcação rítmica, adequada à simulação de um andar, seu autor se permitiu 
surfar alegremente na onda da Bossa Nova: “Balança toda pra andar/ balança 
até pra falar/ balança tanto/ que já balançou meu coração/ balance mesmo que 
é bom/ do Leme até o Leblon/ [...] balance os cabelos seus/ balance, cai mas 
não cai/ e se cair, vai caindo/ nos braços meus”. 

Evidentemente, nas batalhas culturais então desenroladas, com a Bossa 
Nova ganhando mais e mais terreno junto a parcelas significativas da juven-
tude urbana, as vozes destoantes não se calavam. Evaldo Gouveia e Jair Amo-
rim, que compunham boleros, sambas-canção e empilhavam sucessos, satiri-
zaram os modismos dos jovens. Seus hábitos “americanizados” e a adesão ao 
violão, símbolo do movimento de renovação da música popular brasileira, 
foram criticados em “Garota moderna”.76 Canção estruturada em diapasão 
ironicamente bossa-novista, Wilson Simonal a interpretou com ligeiro ar de 
deboche por. Ela descrevia o protótipo da menininha Zona Sul: “Tão bonita 
que ela é/ cabelos lisos como eu nunca vi/ camisa esporte sobre a calça lee/ um 
ar esnobe de quem nada quer/ lá vai ela e pensa que é mulher/ cigarrinho ace-
so em sua mão/ toda moderninho o violão [...]”. 

Nada de mais, poderia dizer Tinhorão. Pudera! Noves fora, no seu en-
tendimento a Bossa Nova era música americana feita para americano ouvir... 
Diante da repercussão da obra dos bossa-novistas nos Estados Unidos – o que 
incluía o show realizado no Carnegie Hall em novembro de 1961, que ele, bri-
gando com as evidências, insistia em classificar como “farsa” –, Tinhorão aci-
onava sua metralhadora giratória contra o movimento: “João Gilberto, Luís 
Bonfá e Caetano Zamma aceitaram contratos para demonstrar aos norte-
americanos – de violão em punho – as virtudes de sua própria música”.77  

Antes disso, porém, numa espécie de avant-première de “Influência do 
jazz” (uma canção de melhor acabamento sob todos os aspectos), um dos ca-
beças da Bossa Nova, Carlos Lyra, quem diria?, demonstraria sua parcial con-
trariedade com os gêneros musicais estrangeiros que circulavam por estas 
terras, entre os quais o bolero e o jazz. Em “Criticando”78, numa interpretação 

 
73 Primeira a gravar o clássico da Bossa Nova “Barquinho” (Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli), Maysa. 
Barquinho. LP Columbia, 1961. 
74 Um dos dois primeiros (o outro foi o Tamba Trio) a registrar em disco um dos maiores sucessos da 
música popular brasileira de todos os tempos: “Garota de Ipanema” (Antonio Carlos Jobim e Vinicius de 
Moraes), Pery Ribeiro. Pery é todo bossa. LP Odeon, 1963. 
75 “Balanço Zona Sul” (Tito Madi), Wilson Simonal. Wilson Simonal tem “algo mais”. LP Odeon, 1963. 
76 “Garota moderna” (Evaldo Gouveia e Jair Amorim), Wilson Simonal. Wilson Simonal. LP Odeon, 1965. 
77 TINHORÃO, José Ramos. O samba agora vai..., op. cit., p. 105. 
78 “Criticando” (Carlos Lyra), Os Cariocas. 78 rpm Continental, 1957. Sobre “Influência do jazz”, uma das 
mais gravadas composições de Carlos Lyra, seja no Brasil, seja além-fronteiras, ver PARANHOS, Adalberto. 
A dança dos sentidos: distintas faces do mesmo. ArtCultura, n. 9, Uberlândia, jul.-dez. 2004. Nesse texto 
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propositalmente caricatural, Os Cariocas eram os porta-vozes de Lyra, que 
reafirmava a suposta superioridade do samba: “O bolero tem cadência/ para 
muitos sem igual/ mas não tem tanta influência/ quando chega o carnaval/ [...] 
É mania dessa gente/ que o bebop faz vibrar/ mas o samba é bem mais quente/ 
é bem melhor de se dançar”. 

O “estrangeiro”, afinal, sempre representou um fator de preocupação 
para muitos dos combatentes na esfera cultural. Até um aguerrido defensor da 
Bossa Nova como Julio Medaglia tentou dissociá-la desse “outro” incômodo, a 
ponto de subestimar, quando não zerar a influência do jazz na conformação 
das variadas dicções bossa-novistas. Em seu texto-síntese sobre o movimento, 
ele faz pouco, por exemplo, de Johnny Alf e Leny Andrade, relega ao esque-
cimento diversos pequenos conjuntos instrumentais (muitos deles trios) nos 
quais a presença dos componentes jazzísticos é mais ostensiva, além de silen-
ciar sobre a obra da dupla Durval Ferreira e Mauricio Einhorn, fortemente 
ancorada no bebop e no samba. Tais manifestações, para Medaglia, não se en-
quadravam nos moldes do figurino bossa-novista, por não expressarem a “au-
têntica bossa nova”. Ser ou não “autêntico” era algo obsessivo para os nacio-
nalistas. E o maestro se valia desse dilema para alimentar suas reflexões sobre 
as “verdadeiras raízes da BN”, que ele vai localizar “numa outra música, tam-
bém urbana, popular e cem por cento brasileira”, identificada, entre outros, na 
inflexão vocal despojada de Noel Rosa e Mário Reis.79 

Girando o compasso, Augusto de Campos, sem negar o óbvio ululante 
– a convergência entre a Bossa Nova e o jazz – recolocava o problema em ou-
tros termos. Como um efeito boomerang, de certo momento em diante, ela pas-
saria a ser, isso sim, influenciadora do jazz: 

 
E foi justamente por não temer as influências e por ter tido a coragem de atualizar a 
nossa música com a assimilação das conquistas do jazz, até então a mais moderna 
música popular do Ocidente, que a bossa nova deu a virada sensacional na música 
popular brasileira, fazendo com que ela passasse, logo mais, de influenciada a influen-
ciadora do jazz, conseguindo que o Brasil passasse a exportar para o mundo produtos 
acabados e não mais matéria-prima musical (ritmos exóticos), “macumba para tu-
ristas”, segundo a expressão de Oswald de Andrade.80 
 
Aparentemente indiferente a esses debates, João Gilberto, uma das du-

as figuras nucleares da Bossa Nova (a outra, claro, é Tom Jobim), seguia, com 
passos seguros, sua caminhada. Compreende-se. Situado acima de preconcei-
tos nacionalistas, ele já gravara “Bim bom”81, composição bissexta de sua auto-
ria, no lado B de “Chega de saudade”. Na etiqueta do disco, ela consta como 

 

enfatizo como diferentes performances na interpretação de uma mesma canção promovem a ressignificação 
e/ou dessignificação de seu significado original, num processo de migração de sentidos. 
79 MEDAGLIA, Julio. Balanço da bossa nova. In: CAMPOS, Augusto de, op. cit., p. 81. Da produção de 
Durval Ferreira e Mauricio Einhorn, ouvir uma das peças obrigatórias do repertório de Leny Andrade: 
“Estamos aí” (Durval Ferreira e Mauricio Einhorn), Leny Andrade. Estamos aí. LP Odeon, 1965. 
80 CAMPOS, Augusto de, op. cit., p. 143. 
81 “Bim bom” (João Gilberto), João Gilberto. 78 rpm Odeon, 1958. Nessa composição a linguagem musical 
camerística se associa radicalmente à depuração formal da letra ou à economia verbal. Ela praticamente se 
resume aos versos que traduzem a batida diferente de um coração bossa-novista: “Bim bom bim bim bom/ 
bim bom bim bim bom bim bom/ bim bom bim bim bom/ bim bom bim bim bom bim bim/ é só isso meu 
baião/ e não tem mais nada não/ o meu coração pediu assim/ [...] só bim bom bim bom bim bim”. 
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“samba”. Seu criador, contudo, a batizou como “baião” (por certo um baião 
redefinido e atualizado pela Bossa Nova, com direito à utilização de triângulo 
no acompanhamento, um dos instrumentos do conjunto-padrão do baião, ao 
lado da sanfona e da zabumba).  

E como se isso não fosse suficiente, talvez para espanto de muita gente, 
no seu segundo 78 rpm, ele gravaria, no verso de “Desafinado”, mais uma de 
suas raridades autorais, “Hô-bá-lá-lá”.82 No selo do 78 rpm, ninguém ousou 
enquadrar as duas canções em qualquer gênero. Na realidade, como bem per-
cebeu Gilberto Gil, trata-se de “um bolero, um béguin”.83 Provavelmente, o 
desconcerto gerado por “Hô-bá-lá-lá” explique por que, ao ser regravada por 
Valdir Calmon e seu conjunto84, ela surja na etiqueta do disco como inaugura-
dora de um novo e surpreendente gênero musical, “hô-bá-lá-lá”... A Bossa 
Nova tinha, de fato, muito de desconcertante para os ouvidos educados de 
modo convencional. Basta exemplificar com “Chega de saudade”: pensada em 
princípio como choro, ela acabou sendo identificada como “samba-canção”, 
tamanha foi a dificuldade de rotular o que veio ao mundo em 10 de julho de 
1958 para ser lançado no mês seguinte no mercado.  

Alguns anos mais tarde, João Gilberto, de desconcerto em desconcerto, 
gravaria, entre outras composições consagradas do repertório latino-
americano, “Farolito”, um fox dos anos 1930 de Agustín Lara.85 Duas décadas 
depois, ele registraria em disco um dos grandes êxitos do bolero, notabilizado 
na voz de Gregorio Barríos, “Una mujer”.86 Borravam-se, novamente, as fron-
teiras entre gêneros musicais, sem abdicar do estilo bossa-novista com que os 
reveste. Nada de novo. Não foi ele que, com uma postura interpretativa bas-
tante diferente da que o consagrou, gravou, em 1952, em seu primeiro 78 rpm 
solo, dois sambas-canção aparentados com os foxes-canção?87 Ele estava, por-
tanto, de volta ao começo, embora repaginado, sob o impacto da Bossa Nova, 
da qual foi um dos inventores-chave.  

 
Artigo recebido em 15 de janeiro de 2025. Aprovado em 28 de fevereiro de 2025. 

 
82 “Hô-bá-lá-lá” (João Gilberto), João Gilberto. 78 rpm Odeon, 1959. 
83 GIL, Gilberto. Conversa com Gilberto Gil. In: CAMPOS, Augusto de, op. cit., p. 190. 
84 “Hô-bá-lá-lá” (João Gilberto), Valdir Calmon e seu conjunto. 78 rpm Copacabana, s./d (possivelmente 
1959). 
85 “Farolito” (Agustín Lara), João Gilberto. João Gilberto en México. LP Philips, 1974. Nesse disco, João 
Gilberto incursiona também por uma canção de Consuelo Velásquez e outra de Ernesto Lecuona. 
86 “Una mujer” (Paul Misraki, Sixto Pondal Ríos e Carlos Olivari), João Gilberto. João. CD Philips, 1991. 
87 “Quando ela sai” (Alberto Jesus e Roberto Penteado) e “Meia-luz” (Hianto de Almeida e João Luiz), João 
Gilberto. 78 rpm Copacabana, 1952. 
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RESUMO 

Este artigo analisa o apagamento da 
participação de Elis Regina na Olimpí-
ada do Exército de 1972 durante o pro-
cesso de consolidação de sua imagem 
como a da intérprete do “hino da anis-
tia” – a saber, a canção “O bêbado e a 
equilibrista”, composta por João Bosco 
e Aldir Blanc e gravada por Elis em 
1979. Com base em recortes de jornais 
e revistas contidos no Fundo da Co-
missão Executiva Central do Sesqui-
centenário (Arquivo Nacional) e em 
cartuns publicados no semanário al-
ternativo O Pasquim, procura demons-
trar, mais precisamente, como é que 
esse fenômeno de natureza pontual 
expressa uma síntese de um movimen-
to mais amplo de construção social de 
uma memória hegemônica crítica à 
ditadura militar, que tomou o mito da 
“resistência” como um elemento de 
aglutinação da oposição e, consequen-
temente, conformação das identidades 
políticas forjadas no decurso da transi-
ção democrática. 
PALAVRAS-CHAVE: Elis Regina; memó-
ria social; ditadura militar. 

ABSTRACT 

This article analyzes the erasure of Elis 
Regina’s participation in the 1972 
Olimpíada do Exército during the process 
of consolidating her image as the inter-
preter of the “hino da anistia” – namely, 
the song “O bêbado e a equilibrista”, 
composed by João Bosco and Aldir Blanc 
and recorded by Elis in 1979. Based on 
newspaper and magazine clippings from 
the Fundo da Comissão Executiva Central 
do Sesquicentenário (Arquivo Nacional), 
as well as cartoons published in the alter-
native weekly O Pasquim, the article aims 
to demonstrate how this seemingly isolated 
phenomenon actually reflects a broader 
movement of social construction of a heg-
emonic memory critical of the military dic-
tatorship. This process relied on the myth 
of “resistance” as a unifying element for 
the opposition and, consequently, as a 
means of shaping political identities forged 
during Brazil’s democratic transition. 
KEYWORDS: Elis Regina; social memory; 
military dictatorship. 

 
 

℘ 
 
 
1974 pode ser visto como um ano-chave para a compreensão da transi-

ção da ditadura militar à democracia.1 O Brasil lidava com os efeitos adversos 

 

* Este trabalho foi elaborado no decorrer do estágio de pós-doutorado em curso no Departamento de 
História da USP. Mesmo assumindo todas as responsabilidades, desejo agradecer ao professor Marcos 
Napolitano pela interlocução estabelecida durante o seu processo de desenvolvimento. 
1 Cf. CODATO, Adriano Nervo. Uma história política da transição brasileira: da ditadura militar à 
democracia. Revista de Sociologia Política, n. 25, Curitiba, nov. 2005, e SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. 
Crise da ditadura militar e o processo de abertura política, 1974-1985. In: FERREIRA, Jorge e DELGADO, 
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iniciais da crise do petróleo de 1973, entre os quais destacavam-se a desacele-
ração da economia e o aumento da inflação, combinação que tornou mais per-
ceptível, sobretudo às classes populares, a política de arrocho salarial em cur-
so. Assim, o país começava a vivenciar o declínio do “milagre econômico” 
(1968-1973), momento que assinalou o auge do prestígio social alcançado pelo 
regime ditatorial, caracterizado por forte euforia cívica e crença de que o Brasil 
havia, enfim, se transformado em uma grande potência econômica e civiliza-
cional. Nesse contexto de crise, houve um crescimento progressivo da insatis-
fação popular. E cresceu, também, o Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), partido de oposição consentida à ditadura que, nas eleições de 74, 
conquistou 16 das 22 vagas em disputa no Senado Federal; e 161 – ou seja, 44% 
– dos 364 assentos disponíveis no pleito da Câmara dos Deputados.2 

Não foi apenas a vitória eleitoral do MDB que expressou o sentimento 
oposicionista. Como lembra Francisco Carlos Teixeira da Silva3, a partir de 
1974 diversas entidades – Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Associação 
Brasileira de Imprensa (ABI), Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 
(CNBB), entre outras – tomaram, em face do projeto de “distensão” do gene-
ral-ditador Ernesto Geisel e do seu ideólogo, general Golbery do Couto e Sil-
va, posições em defesa da democracia. O retorno dos estudantes às ruas, em 
especial em 1977, contribuiu para o aumento das pressões por mudanças, em 
meio a passeatas que reivindicavam, entre outras palavras de ordem, “Abaixo 
a ditadura!”.4 Em 1978, foi a vez dos operários do ABC paulista deflagrarem 
greves, por melhores salários, autonomia e liberdade sindical, que surpreen-
deram o regime pela sua capacidade de mobilização. 5 Ainda em fins da déca-
da de 1970, jornais da grande imprensa e segmentos da Igreja Católica passa-
ram a denunciar o arbítrio e a violência da ditadura, ao passo que as deman-
das por anistia ampla, geral e irrestrita favoreciam a unificação da luta da 
oposição. Não à toa, se fortaleceu, no início dos anos 80, o amplo movimento 
das Diretas Já!, que, entre 1983 e 1984, levou milhões de brasileiros às ruas em 
prol da realização de eleições diretas para a presidência da República. 

Na esteira do movimento de fortalecimento da oposição à ditadura, 
surgiu uma maneira um tanto quanto redentora de se lembrar de o que ocor-
rera no país desde o golpe de 1964: a sociedade teria resistido sempre ao regi-
me, e os poucos que cederam assim procederam por supostamente haverem 
sido manipulados ou, no limite, por se sentirem coagidos.6 No entanto, com o 
passar do tempo, novas versões vieram paulatinamente a público, demons-

 

Lucilia de Almeida Neves (orgs.). O Brasil republicano: o tempo do regime autoritário. 10. ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2020. 
2 Cf. MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Partido e sociedade: a trajetória do MDB. Ouro Preto: Editora Ufop, 1997. 
3 Ver SILVA, Francisco Carlos Teixeira da, op. cit. 
4 Ver, entre outros, os textos sobre movimento estudantil inseridos em Cara a Cara, ano 1, n. 1, Petrópolis, 
maio 1978. 
5 Ver, entre outros, a edição de Cara a Cara, ano 1, n. 2, Petrópolis, jul.-dez. 1978, que prioriza o tema Os 
operários tomam a palavra, bem como PARANHOS, Kátia Rodrigues. Era uma vez em São Bernardo: o 
discurso sindical dos metalúrgicos (1971-1982). 2. ed. Campinas: Editora Unicamp, 2011. 
6 Cf. ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias. In: MARTINS FILHO, João Roberto (org.). O 
golpe de 1964 e o regime militar: novas perspectivas. São Carlos: Edufscar, 2006. Ver também NAPOLITANO, 
Marcos. “Recordar é vencer”: as dinâmicas e vicissitudes da construção da memória sobre o regime militar 
brasileiro. Antíteses, v. 8, n. 15, Londrina, nov. 2015. 
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trando, com base em trabalhos desenvolvidos por pesquisadores acadêmicos7, 
que parte da sociedade não pautou as suas relações com a ditadura necessari-
amente pelos vieses da resistência, manipulação ou coerção. Pelo contrário, 
costumava lidar com o regime de forma multifacetada e, por vezes, ambiva-
lente, criando – por meio de complexas redes de apoios tácitos, jogos de aco-
modação, bolsões de silêncio, entre outros comportamentos benevolentes – 
uma atmosfera favorável à formação de um consenso social8 que, juntamente 
com a propaganda política e a repressão, concorreu para a sustentação da di-
tadura durante os seus longos 21 anos de vigência. 

Dessa forma, foi-se constatando, por exemplo, que, em período anteri-
or a 1974, entidades como a OAB9, a ABI10 e a CNBB11, quando não apoiaram o 
golpe e a ditadura, lidaram com o autoritarismo de modo ambivalente, sendo 
capaz de ser a favor e contra o regime ao mesmo tempo, conforme uma intrin-
cada escala de atitudes sociais que variavam entre a adesão, a acomodação e a 
resistência.12 Processo similar ocorreu com jornais da grande imprensa13 e se-
tores da Igreja Católica14, enquanto parcelas de estudantes chegaram a cerrar 
fileiras em organizações terroristas de extrema-direita15, grupos operários atu-
aram em consórcio com entidades norte-americanas com o intuito de conter o 
comunismo no movimento sindical16, e parte expressiva do eleitorado brasilei-
ro garantiu ao partido criado para apoiar o regime, a Aliança Renovadora Na-
cional (Arena), bons resultados nas eleições para o Legislativo federal e os 
demais cargos em disputa nos pleitos da esfera municipal.17 

A imagem de uma sociedade que, quando não foi vítima passiva da 
violência física e simbólica perpetrada pela ditadura, se contrapôs ao regime 
desde o seu princípio é, portanto, resultado de um enquadramento de memó-

 
7 Ver, por exemplo, ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha Viz (orgs.). A construção social dos 
regimes autoritários: legitimidade, consenso e consentimento no século XX – Brasil e América Latina, v. 2. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, e QUADRAT, Samantha Viz e ROLLEMBERG, Denise (orgs.). 
História e memória das ditaduras do século XX. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015, v. 1 e 2. 
8 Opera-se, aqui, com a noção de consenso concebida por RIORDA, Mario. Hacia un modelo de 
comunicación gubernamental para el consenso. In: ELIZANDE, Luciano, FERNÁNDEZ, Damián y 
RIORDA, Mario. La construcción del consenso: gestión de la comunicación gubernamental. Buenos Aires: La 
Crujía, 2006. 
9 Cf. ROLLEMBERG, Denise. Memória, opinião e cultura política: a Ordem dos Advogados do Brasil sob a 
ditadura (1964-1974). In: REIS FILHO, Daniel Aarão e ROLLAND, Denis (orgs.). Modernidades alternativas. 
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008. 
10 Cf. ROLLEMBERG, Denise. As trincheiras da memória: a Associação Brasileira de Imprensa e a ditadura 
(1964-1974). In: ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha Viz (orgs.). A construção social dos regimes 
autoritários, op. cit. 
11 Cf. SERBIN, Kenneth. Diálogos na sombra: bispos e militares, tortura e justiça social na ditadura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001. 
12 A respeito das noções de adesão, acomodação e resistência, ver, entre outros, MOTTA, Rodrigo Patto Sá. 
Introdução. In: As universidades e o regime militar: cultura política brasileira e modernização autoritária. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2014. 
13 Cf. KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: 
Boitempo, 2004, e MOTTA, Rodrigo Patto Sá. A ditadura nas representações verbais e visuais da grande 
imprensa: 1964-1969. Topoi, v. 14, n. 26, Rio de Janeiro, jan.-jul. 2013. 
14 Cf. SERBIN, Kenneth, op. cit., e GOMES, Paulo César. Os bispos católicos e a ditadura militar brasileira: a 
visão da espionagem. Rio de Janeiro: Record, 2014. 
15 Cf. LIMA, Danielle Barreto. CCC – Comando de Caça aos Comunistas: do estudante ao terrorista (1963-1980). 
São Paulo: Edições 70, 2021. 
16 Cf. CORRÊA, Larissa Rosa. Disseram que voltei americanizado: relações sindicais Brasil-Estados Unidos na 
ditadura militar. Campinas: Editora Unicamp, 2017. 
17 Cf. GRINBERG, Lucia. Partido político ou bode expiatório: um estudo sobre a Aliança Renovadora Nacional 
(Arena), 1965-1979. Rio de Janeiro: Mauad X, 2009. 
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ria.18 Alinhado com essa perspectiva, este artigo se volta para 1972: ano em 
que o governo Garrastazu Médici convidou o povo para comemorar, no ápice 
do entusiasmo cívico e otimismo desenvolvimentista provocado pelo “mila-
gre” (marcado pela favorável combinação de crescimento econômico acelera-
do e declínio da curva da inflação), o Sesquicentenário da Independência do 
Brasil. Assim, busca lançar luzes sobre as complexidades que envolvem as 
relações entre história e memória a partir da análise de um evento comemora-
tivo oficial da efeméride que causou forte polêmica, sobretudo em parte das 
esquerdas brasileiras: o show realizado por Elis Regina no ginásio do Grêmio 
Foot-Ball Porto Alegrense, no dia 2 de maio, compondo a programação cultu-
ral da III Olimpíada do Exército. Com base na premissa de que a memória 
coletiva19 e a experiência histórica de uma determinada sociedade caminham 
sempre de forma articulada, aqui se propõe examinar criticamente o apaga-
mento do envolvimento de Elis com a Olimpíada de 72 durante o processo de 
consolidação de sua imagem como a da intérprete do “hino da anistia” em fins 
dos anos 70 – vale lembrar, a conhecida canção “O bêbado e a equilibrista”, de 
João Bosco e Aldir Blanc, que data de 79. Dessa maneira, procura-se evidenci-
ar, mais especificamente, como é que esse fenômeno de natureza pontual ex-
pressa uma síntese de um movimento mais geral de construção social de uma 
memória hegemônica crítica à ditadura, que tomou o mito da “resistência de-
mocrática” como um elemento de aglutinação da oposição e, consequente-
mente, conformação das identidades políticas forjadas no decurso da transi-
ção. 

Para tanto, o artigo mobiliza, principalmente, fontes contidas no Fundo 
da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Bra-
sil, disponível para consultas no Arquivo Nacional (Rio de Janeiro).20 Após 
leitura preliminar de todos os documentos nele contidos, optou-se por privi-
legiar o uso de representações21 veiculadas na imprensa nacional como fontes 
para a captação da ocorrência da Olimpíada, incluindo, evidentemente, o show 
de Elis Regina e os seus desdobramentos. A escolha justifica-se tanto pela ele-
vada quantidade de fontes dessa natureza acessíveis no fundo quanto pelas 
potencialidades do material jornalístico em oferecer indícios, informações e 
discursos de grande valia para este texto.22 A opção foi por considerar, especi-
almente, representações verbais e visuais, priorizando matérias de jornais e 
revistas, no primeiro caso; e, no segundo, cartuns divulgados em O Pasquim, 
semanário alternativo de oposição à ditadura, que, em 1972, se tornou o epi-
centro das críticas direcionadas à Elis em razão de seu envolvimento com a 
Olimpíada. A propósito, a Biblioteca Nacional disponibiliza para consultas 

 
18 Termo emprestado de POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, v. 2, n. 3, 
Rio de Janeiro, jan.-jul. 1989. 
19 Noção tributária à obra de HALBWACHS, Maurice. Memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. 
20 Para mais informações, ver REI, Bruno Duarte. Arquivos e esporte: o Fundo da Comissão Executiva 
Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil. Acervo, v. 27, n. 3, Rio de Janeiro, jul.-dez. 2014. 
21 Faz-se menção, nesse caso, à noção formulada por CHARTIER, Roger. Introdução. In: CHARTIER, Roger. 
História cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1988. 
22 Cf. RIOUX, Jean-Pierre. Entre história e jornalismo. In: CHAVEAU, Agnes (org.). Questões para a história do 
presente. São Paulo: Edusc, 1999. 
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todas as 1.072 edições de O Pasquim (1969-1991), que podem ser acessadas por 
intermédio da Hemeroteca Digital Brasileira.23 

Como adverte José D’Assunção Barros24, o uso, nas pesquisas, de ma-
térias jornalísticas e cartuns requer, em que pesem as suas especificidades25, 
alguns procedimentos metodológicos comuns. O principal deles consiste no 
reconhecimento de que as informações transmitidas por essas fontes, embora 
frequentemente se baseiem em dados da realidade para emitir discursos que 
se apresentam como verdadeiros, nunca serão uma expressão objetiva do real. 
Pelo contrário, serão sempre representações, que tendem a mesclar a trans-
missão de informações com a comunicação de valores e ideias, relativas, por 
exemplo, aos anseios e às pressões recebidas pelos proprietários dos jornais e 
das revistas que as veiculam. Por isso, é preciso se atentar para a natureza 
parcial e o potencial fictício dessas fontes, que costumam se amplificar quando 
elas são produzidas sob a égide de regimes autoritários. Afinal, a imprensa 
possui uma grande propensão a sofrer, especialmente em função de sua capa-
cidade influenciar a opinião pública, interferências de tais regimes, seja graças 
a vantagens financeiras – sobretudo, por meio de publicidade oficial – ou, en-
tão, pela via coercitiva, como é caso da censura e de outras ações violentas e 
arbitrárias. 

Logo, procurou-se, no tratamento dispensado ao material jornalístico, 
levar em conta tanto suas materialidades quanto seus lugares sociais de inser-
ção, tomando por base a recomendação de Tania Regina de Luca, segundo a 
qual “o conteúdo em si não pode ser dissociado do lugar ocupado pela publi-
cação na história da imprensa”.26 Espera-se que, assim, este artigo possa apre-
sentar – ao reduzir suas escalas para a abordagem de um episódio pontual27, 
ou seja, o show de Elis Regina na Olimpíada de 1972 – novas possibilidades de 
interpretação de um movimento mais amplo: as disputas de memória sobre as 
relações estabelecidas entre ditadura e sociedade – fenômeno que, com o re-
crudescimento das narrativas laudatórias sobre o regime observado a reboque 
da ascensão da extrema-direita no Brasil, se desdobra com fôlego renovado no 
tempo presente. 

Este trabalho ambiciona, portanto, enveredar por um outro olhar sobre 
o envolvimento de Elis Regina com a Olimpíada, tema que costuma ser trata-
do pontualmente não só nas dissertações de mestrado28 e teses de doutorado29 

 
23 Disponíveis em <https://bndigital.bn.gov.br/dossies/o-pasquim/>. Detalhe: em razão de questões relativas 
à cessão de direitos autorais, as imagens das charges analisadas não serão reproduzidas neste artigo, que, 
entretanto, disponibilizará o link para acesso direto a cada uma delas. 
24 Ver BARROS, José D’Assunção. Sobre o uso dos jornais como fontes históricas – uma síntese 
metodológica. Revista Portuguesa de História, v. 52, Coimbra, out. 2021. 
25 Os procedimentos metodológicos para a análise dos cartuns inspiraram-se em MOTTA, Rodrigo Patto Sá. 
A ditadura nas representações verbais e visuais da grande imprensa, op. cit. 
26 LUCA, Tania Regina de. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, Carla (org.). Fontes 
históricas. São Paulo: Contexto, 2008, p. 138 e 139. 
27 A inspiração, neste caso, vem das formulações de REVEL, Jacques. Microanálise e construção social. In: 
REVEL, Jacques (org.). Jogos de escalas: a experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998. 
28 Ver PACHECO, Mateus de Andrade. Elis de todos os palcos: embriaguez equilibrista que se fez canção. 
Dissertação (Mestrado em História) – UnB, Brasília, 2009, e FANTINI, Débora Dutra. O nacional-popular na 
obra de Elis Regina (1961-1974). Dissertação (Mestrado em História) – UFSJ, São João del-Rei, 2011. 
29 Ver LOPES, Andrea Maria Vizzotto Alcântara. “Vivendo e aprendendo a jogar”: as tensões entre arte e 
mercado na trajetória de Elis Regina (1958-1982). Tese (Doutorado em História Social) – UFRJ, Rio de 
Janeiro, 2015, WOZNIAK-GIMÉNEZ, Andrea Beatriz. Renovação poético-musical, engajamento e performance 
artística em Mercedes Sosa e Elis Regina, (1960-1970). Tese (Doutorado em História) – Unesp-Franca, 2016, e 
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que elegeram a intérprete como objeto de estudo, mas, também, em pesquisas 
históricas que tematizaram aspectos diversos referentes tanto à Música Popu-
lar Brasileira (MPB)30 quanto ao Sesquicentenário31, e em publicações que não 
são de natureza acadêmica.32 A única exceção talvez seja o livro Em busca do 
“Falso brilhante”, de Rafaela Lunardi33, que, apesar de fazer remissão bem con-
textualizada à participação da cantora no evento, não aborda como tema cen-
tral o processo de construção social de uma memória hegemônica crítica à 
ditadura. Afinal, via de regra, o objeto privilegiado pela autora é a própria 
carreira de Elis, considerada como uma síntese dos dilemas de engajamento e 
mercado da MPB nas décadas de 1960-70, com destaque para o papel exercido 
pela intérprete na resistência civil ao regime. 

 
A Olimpíada do Exército como um fator de congraçamento social 

 

Em 1972, a ditadura militar vivia a sua fase mais violenta. O regime já 
dispunha de um aparato repressivo e de informações bem estruturado e, de 
posse do Ato Institucional nº 5 (AI-5), editado em 13 de dezembro de 1968, 
contava, ainda, com poderes discricionários de repressão ampliados e sem 
prazo de expiração. O AI-5 poderia ser acionado para pôr em prática medidas 
excepcionais como decretação de estado de sítio, fechamento do parlamento, 
cassação de mandatos, suspensão de direitos políticos, demissão de servidores 
públicos, censura à imprensa, interrupção do direito ao habeas corpus para cri-
mes políticos contra a segurança nacional, a ordem socioeconômica e a eco-
nomia popular etc.34 Como destaca Rodrigo Patto Sá Motta35, o AI-5 represen-
tou, de fato, um marco de radicalização. A partir de sua edição, a ditadura foi 
se tornando cada vez mais militar e violenta, reduzindo o espaço para atuação 
de aliados civis e acirrando a perseguição aos seus opositores, inclusive com a 
intensificação das torturas e dos assassinatos políticos, seguidos das horrendas 
práticas de ocultação de cadáveres.36 

Paralelamente à escalada da repressão, o país experimentava, como já 
vimos, o ponto alto do “milagre econômico”: o crescimento médio anual do 
Produto Interno Bruto (PIB) bateu na casa dos 11% e a taxa de inflação oscilou 

 

SILVA, Robson Pereira da. Elis Regina: “Dou o tiro, quem mata é Deus!”: performances da cena e da crítica 
na construção de uma intérprete do Brasil (1964-1978). Tese (Doutorado em História) – UFU, Uberlândia, 
2020. 
30 Ver, entre outros, ARAÚJO, Paulo César de. Eu não sou cachorro, não: música popular cafona e ditadura 
militar. Rio de Janeiro: Record, 2002, e NAPOLITANO, Marcos. Coração civil: a vida cultural brasileira sob o 
regime militar (1964-1985). São Paulo: Intermeios, 2017. 
31 Ver, entre outros, ALMEIDA, Adjovanes Thadeu Silva de. O regime militar em festa. Rio de Janeiro: 
Apicuri, 2013, e CORDEIRO, Janaína. A ditadura em tempos de milagre: comemorações, orgulho e 
consentimento. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. 
32 Ver, entre outros, MOTTA, Nelson. Noites tropicais: solos, improvisos e memórias musicais. São Paulo: 
Objetiva, 2000, e MIDANI, André. Música, ídolos e poder: do vinil ao download. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2008. 
33 Ver LUNARDI, Rafaela. Em busca do “Falso brilhante”: performance e projeto autoral na trajetória de Elis 
Regina (Brasil, 1965-1976). São Paulo: Intermeios, 2015. 
34 Cf. FICO, Carlos. Como eles agiam: os subterrâneos da ditadura militar – espionagem e polícia política. Rio 
de Janeiro: Record, 2001. 
35 Ver MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Sobre a violência repressiva estatal: uma resposta proporcional à violência 
da esquerda? In: Passados presentes: o golpe de 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. 
36 Para dados e informações mais precisas, ver, entre outros, BRASIL Comissão Nacional da Verdade 
(CNV). Mortos e desaparecidos políticos: relatório, v. 3. Brasília: CNV, 2014. 
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entre 16% e 27%, alcançando os seus menores índices desde 1959.37 Esse foi o 
momento de maior prestígio social da ditadura, que, embalada por uma sofis-
ticada exploração propagandística do boom na economia, bem como da con-
quista do tricampeonato mundial de futebol em 70, obteve sucesso ao projetar, 
em período consagrado na memória hegemônica crítica ao regime como os 
“anos de chumbo”38, a ideia de que o Brasil havia, finalmente, se transformado 
em uma grande potência, vivendo os seus “anos dourados”. 

Como acentua Janaína Cordeiro39, as comemorações do Sesquicentená-
rio da Independência do Brasil, ocorridas entre 21 de abril e 7 de setembro de 
1972, caracterizaram-se como uma das expressões mais bem acabadas do en-
tusiasmo cívico e otimismo desenvolvimentista que tomou conta do país no 
princípio dos anos 1970. Concebidas para representar a grandeza do Brasil e, 
por tabela, a adesão da sociedade à ditadura, elas objetivavam mobilizar, qua-
se que a todo instante, discursos e práticas cívicas que evocassem sentimentos 
de devoção à nação. Procuravam estabelecer, ainda, relações diretas entre pas-
sado, presente e futuro, sintetizadas na ideia, fortemente trabalhada pela pro-
paganda oficial, de que em 1822 o país teria conquistado sua independência 
política e 150 anos mais tarde, por causa do “milagre”, a sua independência 
econômica. Além da impactante transferência dos restos mortais de Dom Pe-
dro I de Portugal para o Brasil, a programação do Sesquicentenário – que con-
tou com intensa participação da imprensa, das escolas e envolveu todo o país 
– era composta por um conjunto diverso de eventos previsto para representar 
os mais distintos campos de interesse nacionais: como, entre outros, história, 
civismo, diplomacia, economia, artes, música, cinema e esportes. 

Imersa nesse contexto, a III Olimpíada do Exército ocorreu, como parte 
da programação do Sesquicentenário, entre 26 de abril e 7 de maio, em Porto 
Alegre, sob a organização da Comissão de Desportos do Exército. Nesse perí-
odo, o público pôde acompanhar gratuitamente, de forma presencial ou atra-
vés da cobertura televisiva, competições – nacionais e internacionais, civis e 
militares – relacionadas a 17 modalidades esportivas: atletismo, basquete, ci-
clismo, esgrima, futebol, ginástica, hipismo, judô, natação, pentatlo militar, 
rally, remo, tênis, tiro, turfe, vela e vôlei.40 Em um primeiro momento, talvez 
soe estranha a informação de que havia competições esportivas civis na pro-
gramação da Olimpíada. Convém esclarecer que o evento, desde as edições 
que antecederam a de Porto Alegre (Curitiba, 1970, e Belo Horizonte, 1971), 
nunca se direcionou exclusivamente a militares. Pelo contrário, a Olimpíada 
foi arquitetada para assumir uma feição “civil-militar”, movida pelo objetivo 
de promover, através da mobilização esportiva, o congraçamento de civis e 

 
37 Cf. PRADO, Luiz Carlos Delorme e EARP, Fábio Sá. O milagre econômico: crescimento acelerado, 
integração internacional e concentração de renda (1967-1973). In: FERREIRA, Jorge e DELGADO, Lucilia de 
Almeida Neves (orgs.), op. cit. 
38 Ver CORDEIRO, Janaína. Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre o governo Médici. 
Estudos Históricos, v. 22, n. 43, Rio de Janeiro, jun. 2009. 
39 Ver idem, A ditadura em tempos de milagre, op. cit. 
40 Cf. “Olimpíada do Exército/72 e festejos paralelos”. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva 
Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23a. A fonte citada é um recorte de jornal 
sem autoria e data de publicação. A mesma observação aplica-se às demais referências a seguir que não 
apresentam essas informações. 
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militares ao redor do ideal de “Brasil grande”.41 Em 1972, 1.400 atletas partici-
param da Olimpíada: 900 atletas militares, representantes do I, II, III e IV 
Exército e do Comando Militar da Amazônia e do Planalto, e 500 civis, entre 
atletas independentes e integrantes de seleções estaduais, nacionais e de al-
guns dos mais tradicionais clubes brasileiros: entre os quais Botafogo, Fla-
mengo, Fluminense, Corinthians, Sírio Libanês, Pinheiros e Minas.42 

As competições esportivas civis da Olimpíada aconteceram paralela-
mente às militares, ambas abertas ao público. Cada qual colocava frente a 
frente, à parte, atletas civis e militares, que, portanto, não se misturavam. Das 
17 modalidades listadas, 10 envolveram disputas tanto de civis quanto de mi-
litares (atletismo, basquete, ciclismo, esgrima, futebol, ginástica, hipismo, ju-
dô, natação e vôlei), 4 entre civis (rally, remo, turfe e vela) e 3 entre militares 
(pentatlo militar, tênis e tiro).43 Entre os militares, o III Exército se sagrou ven-
cedor do maior número de competições individuais e coletivas, como no bas-
quete, no ciclismo, no hipismo e no tênis. Entre os civis, tal feito foi alcançado 
pelo Botafogo, que acumulou, por exemplo, mais vitórias nas provas de nata-
ção e foi campeão do vôlei.44 

Acrescente-se que as competições esportivas civis da Olimpíada reuni-
am, muitas vezes, equipes e atletas de renome, tais como Nélson Prudêncio e 
Aida dos Santos, duas figuras proeminentes do atletismo nacional; as equipes 
de vôlei de Botafogo, Minas e Pinheiros, em que atuava a maioria dos atletas 
do país pré-convocados para os Jogos Olímpicos de 1972; os times de basquete 
do Corinthians, Flamengo e Sírio Libanês, que foi às quadras com Dodi, Mos-
quito e Menon, três titulares da seleção brasileira, e Radvilas, Sucar e Vitor, 
que também já haviam defendido a seleção; a esquadra de remo do estado da 
Guanabara, composta, em grande medida, por atletas campeões em diversas 
categorias do Campeonato Sul-Americano de Remo de 72; afora o escrete na-
cional, que, com um elenco que tinha como base campeões da Copa do Mun-
do de 1970, derrotou por 2 a 1 o Paraguai na cerimônia de abertura da Olim-
píada, valendo o Troféu Sesquicentenário da Independência.45 

De acordo com matéria do Jornal do Brasil, a admissão de competições 
esportivas civis na Olimpíada era uma estratégia de popularização do even-
to.46 Para atingir o mesmo fim, incluíram-se outros sete eventos gratuitos de 
natureza não esportiva na programação: a Mostra de Artes – Olimpíada do 
Exército, entre 27 de abril e 7 de maio, no Palácio Farroupilha, como uma das 
quatro etapas regionais preliminares da Mostra de Artes – Sesquicentenário 
da Independência do Brasil, que, por sua vez, foi realizada, entre 25 de agos-
to e 30 de setembro, no Parque Ibirapuera (São Paulo); a Exposição Come-
morativa do Sesquicentenário da Independência, que exibiu – também de 27 

 
41 Cf. REI, Bruno Duarte. Celebrando a pátria amada: esporte, propaganda e consenso nos festejos do 
Sesquicentenário da Independência do Brasil (1972). Rio de Janeiro: 7Letras, 2020. 
42 Cf. Olimpíada do Exército tem até escola de samba. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 abr. 1972. Arquivo 
Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 58. 
43 Cf. Olimpíada do Exército/72 e festejos paralelos, op. cit. 
44 Cf. Olimpíada do Exército terminou com sucesso. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12 maio 1972. Arquivo 
Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 58. 
45 Cf. Olimpíada. Zero Hora, Porto Alegre, 26 abr. 1972. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva 
Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23a. 
46 Cf. Olimpíada do Exército tem até escola de samba, op. cit. 
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de abril a 7 de maio, no Teatro São Pedro – uma coleção de objetos pessoais 
de Dom Pedro I, bem como promoveu um ciclo de conferências sobre assun-
tos relacionados à Independência nacional; a Feira da Criança, uma grande 
festa dirigida ao público infantil, que aconteceu, nos dias 29 e 30 de abril, no 
Jardim Zoológico de Sapucaia e que contou com desfiles de crianças, pas-
seios pelo zoológico, apresentações de artistas, atividades recreativas, sorteio 
de prêmios e distribuição de comidas e bebidas; o desfile de tradicionais es-
colas de samba cariocas, em 30 de abril, no Estádio Olímpico Monumental; o 
show aéreo proporcionado pela Força Aérea Brasileira (FAB), em 6 de maio, 
em frente ao Parque Náutico Alberto Bins; o desfile náutico civil-militar, no 
Rio Guaíba, tendo como ponto de partida o Estádio Náutico de Porto Alegre 
e destino final a Companhia Estadual de Silos e Armazéns; e shows de reno-
mados músicos, artistas e humoristas, que se estenderam pelas noites de 27, 
28 e 29 de abril e 1º, 2, 3, 4, 5 e 7 de maio, no ginásio do Grêmio Foot-Ball 
Porto-Alegrense.47 

 
A polêmica repercussão do show de Elis Regina  

 
Entre todas as atrações, uma causou um causou grande polêmica so-

bretudo em parcelas das esquerdas brasileiras: o show de Elis Regina no giná-
sio do Grêmio, no dia 2 de maio. Ele se somou, ao menos, a outras duas ações 
da cantora ligadas às comemorações do Sesquicentenário da Independência 
do Brasil, que também geraram bastante controvérsia. Trata-se da gravação de 
uma mensagem convocando a nação para participar do Encontro Cívico Naci-
onal, que selou o início das festividades às 18 horas e 30 minutos do dia 21 de 
abril, com a reprodução de uma manifestação gravada pelo general-ditador 
Garrastazu Médici em praças públicas de todos os estados e territórios brasi-
leiros, seguida de cerimônia de hasteamento da bandeira do país ao som do 
Hino Nacional; além da própria aparição na televisão no dia do encontro, re-
gendo um coral, composto majoritariamente por artistas da Rede Globo, que 
cantava o Hino Nacional. 

Na edição de n. 146 de O Pasquim percebe-se uma crítica sutil à Elis 
Regina. Em parte de um cartum assinado por Jaguar48, dois personagens con-
versam em segundo plano: enquanto um deles pergunta “e a Elis Regina, 
hein?”, o outro responde fazendo um gesto negativo com uma das mãos. A 
julgar pelo fato de a crítica ter vindo a público em edição correspondente a 18-
24 de abril, ela muito provavelmente se refere ao envolvimento da intérprete 
na campanha publicitária do encontro, que se iniciara em março, com maciça 
divulgação na grande mídia de filmes, jingles, spots e anúncios estrelados por 
figuras públicas.49 Em uma das propagandas, exibiam-se, por exemplo, fotos 
com closes dos rostos de Tarcísio Meira, Glória Menezes, Marília Pêra, Paulo 
Gracindo e Pelé, acompanhados do apelo “junte-se a nós no dia 21 de abril. 

 
47 Cf. A festa olímpica do Exército. Manchete, Rio de Janeiro, 20 maio 1972. Arquivo Nacional, Fundo da 
Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 58. 
48 JAGUAR. Picadinho. O Pasquim, Rio de Janeiro, 18-24 abr. 1972, p. 17. Disponível em 
<https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4613>. Acesso em 28 mar. 2025. 
49 Cf. Propaganda de Independência tem o sentido da liberdade. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 fev. 1972. 
Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, 
pasta 76. 
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Vai ser uma festa”.50 Em outra, Roberto Carlos dava o recado: “é isso aí, bicho. 
Vai ter muita música, muita alegria. Porque vai ser a festa de paz e amor, e 
todo o povo brasileiro vai participar, cantando a música de maior sucesso no 
país: ouviram do Ipiranga às margens plácidas”.51 Por outro lado, em sua po-
lêmica mensagem de convocação, Elis disse: “nessa festa, todos nós vamos 
cantar juntos a música de maior sucesso neste país: o nosso hino. Pense na 
vibração que vai ser 90 milhões de brasileiros cantando juntos, a mesma hora, 
em todos os pontos do país”.52 

No nº 147 de O Pasquim, referente a 25 de abril-1º de maio, entre outras 
chamadas de capa, é reiterada a pergunta “e a Elis, hein?”.53 Além disso, são 
formuladas outras duas críticas mais diretas à aparição da artista na televisão 
no dia do encontro. Em um de seus cartuns, Henfil representa Elis “Regente” 
à frente de um coral de mortos-vivos no cemitério do Cabôco Mamadô, perso-
nagem que o cartunista acionava para enterrar figuras públicas que estabele-
ciam relações de proximidade com a ditadura militar. Entre os mortos-vivos, 
estavam aqueles que, como já indicamos, se engajaram na campanha publici-
tária da Olimpíada. Sob a batuta de Elis, todos cantavam, inclusive o Cabôco, 
parte da conhecida música “Vai com jeito”, de Braguinha (1957): “menina vai, 
com jeito vai, que um dia [se não um dia, no original], a casa cai!”.54 Nessa 
mesma edição, por sinal, Cabôco Mamadô emitia um informe: “depois de suas 
últimas atuações em comerciais da TV, nossa intérprete popular vai trocar seu 
nome de Elis Regina para Elis Regente”.55 

Na sequência, o nº 148 do semanário (autodeclarado “hebdomadário”), 
relativo a 2-8 de maio, disparava novas críticas a Elis Regina. Ziraldo publicou 
um cartum que remete à influência exercida pela televisão na formação da 
consciência da população brasileira. Nele veem-se oito pessoas em torno de 
um aparelho de TV, falando de suas expectativas sobre o futuro de seus filhos. 
O terceiro personagem, da esquerda para a direita, se refere indiretamente à 
presença da intérprete na propaganda televisiva do encontro: “meu filho quer 
ser regente para fazer comerciais”.56 Nessa edição, também consta mais um 
cartum de Henfil acerca do show de Elis na Olimpíada. Dessa vez, ela é colo-
cada dentro de um jazigo no cemitério dos mortos-vivos do Cabôco Mamadô, 
reclamando dos humoristas, que, na sua visão, eram guardas morais que não 
aceitavam que os cantores fizessem concessões em troca de dinheiro para vi-
ver. Em seguida, Elis “Regente” reconhece, após refletir melhor, que não pre-
cisava fazer concessões a ninguém, e por isso suplica que o Cabôco Mamadô 
providencie a sua reencarnação. O pedido foi prontamente atendido por ele, 

 
50 Junte-se a nós no dia 21 de abril. Vai ser uma festa. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,11 abr. 1972. Arquivo 
Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 76. 
51 Roberto Carlos, mensageiro da Independência. A Notícia, Rio de Janeiro, 28 mar. 1972. Arquivo Nacional, 
Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 51a. 
52 REGINA, Elis apud ARAÚJO, Paulo César de, op. cit., p. 288. 
53 O Pasquim, Rio de Janeiro, 25 abr.-1º mai. 1972, capa. Disponível em <https://memoria.bn.gov.br/doc 
reader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4621>. Acesso em 28 abr. 2025. 
54 HENFIL. Cabôco Mamadô – um produto Henfil. O Pasquim, Rio de Janeiro, 25 abr.-1º mai. 1972, p. 7. 
Disponível em <https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4627>. Acesso 
em 28 abr. 2025. 
55 HENFIL. Informe especial. O Pasquim, Rio de Janeiro, 25 abr.-1º maio 1972, p. 23. Disponível em 
<https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4643>. Acesso em 28 mar. 2025. 
56 ZIRALDO. Ziraldo vê TV. O Pasquim, Rio de Janeiro, 2-8 maio 1972, p. 8 e 9. Disponível em 
<https://memoria.bn.gov.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4653>. Acesso em 28 mar. 2025. 
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que a reencarnou num palco, diante de uma plateia que emitia acenos nazis-
tas, na pele de Maurice Chevalier (famoso cantor francês que, em 1945, causou 
imensa polêmica ao realizar um show na Alemanha por solicitação de Adolf 
Hitler).57 

Logo se vê que tudo isso marcou negativamente a carreira de Elis Re-
gina, que, a partir de então, passou a ser alvo de críticas contundentes advin-
das de alguns setores da esquerda. Outro exemplo que ilustra tal situação con-
sistiu na sua participação no Phono 73, festival não competitivo organizado 
pela Phonogram, entre 10 e 13 de maio de 1973, no Centro de Convenções do 
Anhembi (São Paulo), para o qual recrutou quadros do elenco da gravadora, 
como os renomados artistas da MPB Caetano Veloso, Chico Buarque, Gal Cos-
ta, Gilberto Gil, Maria Bethânia e Nara Leão. O show de Elis aconteceu em 11 
de maio, justo no dia do episódio dos cortes dos microfones de Chico e Gil 
pela censura enquanto cantavam “Cálice” (conhecida canção composta pela 
dupla especialmente para a ocasião). E ele foi marcado pelas intensas vaias do 
público – grosso modo, a classe média jovem, escolarizada e de esquerda, ou 
seja, o público-alvo da MPB –, assim como pela reação de Caetano Veloso, 
que, ao ouvir o gracejo “Vai cantar na Olimpíada do Exército!”, gritou, em 
tom enérgico, de trás das cortinas do palco: “Respeitem a maior cantora do 
Brasil!”.58 

A indignação da plateia contra Elis era de certa maneira, compreen-
sível. Afinal, pelo menos desde 1964, quando despontou para o sucesso 
abandonando o rock ao estilo Celly Campello, bem como as baladas, boleros 
e assemelhados, ela passou a gravar, entre outros gêneros, canções de fundo 
social, quando não de protesto. Além do mais, Elis procurava cultivar na 
grande mídia uma imagem de artista politicamente engajada, socialmente 
comprometida e próxima das esquerdas. A despeito de haver sido conside-
rada por parte da crítica especializada dos anos 60 como mais afeita ao mar-
keting do que à política, Elis lançou-se ativamente na defesa da MPB, numa 
perspectiva anti-imperialista, que era muito cara à luta da oposição de es-
querda à ditadura de linhagem “nacional-popular”.59 Em 1967, quando seu 
nome passou a figurar em listas de artistas suspeitos emitidas por órgãos da 
repressão60, ela notabilizou-se, por exemplo, como uma das lideranças da 
emblemática marcha contra a guitarra elétrica ocorrida em São Paulo, em 
protesto contra a “americanização” da música brasileira. Paradoxalmente, 
entretanto, Elis, de uma maneira ou de outra, se aproximou do regime du-
rante as comemorações do Sesquicentenário, atitude repudiada pelos que 
combatiam a ditadura.  

Isso, além do mais, ia de encontro ao fato de a MPB, consagrada co-
mo expressão da resistência desde meados da década de 1960, ter ganhado 
um novo impulso criativo no período mais opressor do regime (1969-1974). 

 
57 Ver HENFIL. Henfil apresenta com tristeza n’alma Cabôco Mamadô e seu fantástico cemitério dos 
mortos-vivos. O Pasquim, Rio de Janeiro, 2-8 mai. 1972, p. 3. Disponível em <https://memoria.bn.gov.br/ 
docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=4647>. Acesso em 28 mar. 2025. 
58 VELOSO, Caetano apud MOTTA, Nelson, op. cit., p. 263. 
59 Sobre a produção artístico-cultural de linhagem “nacional-popular” no contexto da ditadura e seus 
pontos de contato com a trajetória e obra de Elis Regina, ver, entre outros, FANTINI, Débora Dutra, op. cit. 
60 Para mais informações, ver, entre outros, PACHECO, Mateus de Andrade, op. cit. 
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Como mostra Marcos Napolitano61, canções atreladas à sigla dialogaram pro-
fundamente com as lutas sociais travadas nesse contexto, contribuindo, poé-
tica e musicalmente, para dar sentido artístico à experiência de resistência. 
Por essa via, a MPB converteu-se numa trincheira de contraviolência simbó-
lica em resposta ao terror de Estado, apesar dos sucessivos golpes sofridos 
naquela conjuntura impactada por uma férrea censura. Napolitano argu-
menta que a MPB, em última análise, sublimou o medo e o silêncio impostos 
pela repressão, constituindo-se em uma complexa “rede de recados”62 que 
expressou – de forma sutil e, por vezes, codificada – as demandas reprimi-
das de seu público. Este era formado, majoritariamente, pela classe média 
jovem, urbana, escolarizada e de esquerda, com destaque para os estudantes 
universitários, síntese desse segmento em seu estrato superior. Seus aficcio-
nados, ao que tudo indica, compartilhavam, em larga medida, ao menos 
desde 1965 – quando Elis Regina venceu o I Festival de Música Popular Bra-
sileira –, a expectativa de que ela fosse a representante-mor de uma MPB 
moderna, sofisticada e engajada. 63  

Algo ainda pouco conhecido é que Elis Regina, a exemplo do que se 
verificou no caso do “Encontro”, não foi a única a se apresentar na Olimpíada. 
Além de Martinho da Vila e Pery Ribeiro, que estiveram ao lado dela no dia 2 
de maio, outros músicos, artistas e humoristas figuraram entre os protagonis-
tas dos shows que, sob a promoção da Rede Brasil Sul/Rede Globo e o patrocí-
nio da Shell, lotaram o ginásio do Grêmio nas noites do evento. Entre eles, 
alguns ainda hoje muito prestigiados por setores das esquerdas brasileiras, 
merecem destaque: Agildo Ribeiro, Antônio Carlos & Jocáfi, Antônio Marcos, 
Beth Carvalho, Clara Nunes, Claudete Soares, Eliana Pittman, Elza Soares, 
Erasmo Carlos, Evinha, Golden Boys, Jair Rodrigues, Jorge Ben, Jô Soares, 
Liverpool Sound, Luiz Gonzaga, Marcos Valle, Moacyr Franco, Os Incríveis, 
Os Mutantes, Roberto Carlos, Ronnie Von, Sá, Rodrix & Guarabyra, Taiguara, 
Teixeirinha, Tony Tornado, Trio Mocotó, Vanusa, Wanderley Cardoso, Wan-
derléa e Wilson Simonal.64 

Aliás, os casos de envolvimento com a Olimpíada não se restringem 
aos shows do ginásio do Grêmio. Na programação cultural do evento, obser-
va-se, entre outros exemplos, que críticos de arte e artistas famosos compu-
seram o júri da Mostra de Artes – Olimpíada do Exército, sendo responsá-
veis pela avaliação de um total de 661 trabalhos procedentes dos estados do 
Paraná, Rio Grande do Sul, Santa Catarina e São Paulo65; o Museu Histórico 
Nacional, o Museu Imperial e colecionadores particulares cederam peças de 
seus acervos para a Exposição Comemorativa do Sesquicentenário da Inde-
pendência, enquanto quadros do Conselho Federal de Cultura participaram 
do ciclo de conferências sobre a Independência do Brasil promovido parale-

 
61 Ver NAPOLITANO, Marcos. Coração civil, op. cit. 
62 Noção elaborada por WISNIK, José Miguel. Anos 70: música. Rio de Janeiro: Europa, 1980. 
63 Cf. NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural (1959-1969). São 
Paulo: Annablume, 2001. 
64 Cf. Olimpíada do Exército reunirá os maiores cartazes de nossa música. Arquivo Nacional, Fundo da 
Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23a. 
65 Cf. Mostra de Arte da Olimpíada do Exército foi inaugurada ontem. Arquivo Nacional, Fundo da 
Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23b. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 49-70, jan.-jun. 2025 62 

 

lamente à Olimpíada66; o Circo do Palhaço Carequinha e o Centro de Tradi-
ções Gaúchas Presilha do Rio Grande se apresentaram na Feira da Criança, 
que contou ainda com a distribuição de brinquedos pelas empresas Estrela e 
Atma a um público estimado em 175 mil pessoas67; 600 ritmistas das tradici-
onais escolas de samba cariocas Em Cima da Hora, Imperatriz Leopoldinen-
se, Acadêmicos do Salgueiro e Unidos do São Carlos desfilaram para apro-
ximadamente 40 mil pessoas no Estádio Olímpico68; e os humildes pescado-
res da colônia da Ilha da Pintada não deixaram de marcar presença nas 
águas do Rio Guaíba tanto para prestigiar o show aéreo da FAB quanto para 
participar, entre cerca de 500 embarcações civis e militares, do desfile náuti-
co que partiu do Parque Náutico Alberto Bins com destino à Companhia 
Estadual de Silos e Armazéns.69 

A respeito da programação esportiva da Olimpíada, o que ainda resta 
dizer é que as competições civis foram organizadas também por entidades 
civis. Somente a Confederação Brasileira de Desportos (CBD), por exemplo, 
cuidou da organização de cinco certames: o Torneio Independência de Atle-
tismo, realizado no Estádio da Sociedade Ginástica de Porto Alegre, entre 29 e 
30 de abril; o Campeonato Brasileiro Extra de Ginástica Olímpica, que aconte-
ceu no Palácio de Desportos do Grêmio Náutico União, entre 29 de abril e 1º 
de maio; o Campeonato Brasileiro de Ciclismo, um circuito que teve lugar na 
Avenida Ipiranga, entre 4 e 7 de maio; o Sarau Internacional de Ginástica Mo-
derna, que ocorreu no ginásio do Grêmio, em 6 de maio; e a Regata Internaci-
onal de Remo, promovida na raia do Estádio Náutico de Porto Alegre, em 7 de 
maio – com direito, inclusive, a cerimônia de batismo dos barcos olímpicos da 
flotilha alemã Pirsch, recém-doada pelo Conselho Nacional de Desportos à 
Federação Gaúcha de Remo, que ostentou nomes de diversas autoridades 
proeminentes do governo e do esporte nacional (entre outras, Garrastazu Mé-
dici, Jarbas Passarinho e João Havelange).70 

Dado o envolvimento de muitas organizações e indivíduos civis, de 
distintos segmentos sociais, não só com a Olimpíada, mas, igualmente, com as 
demais comemorações do Sesquicentenário71, cabe questionar: por que apenas 
o engajamento de Elis Regina gerou tamanha polêmica? Embora responder a 
esta questão extrapole o escopo deste artigo, creio que as particularidades do 
público da MPB – isto é, o grosso do público de Elis – são um elemento-chave 
para sua compreensão. Como já vimos, nos idos 1972, ouvir MPB representa-
va, para muita gente, mais que um mero ato de entretenimento. Era, também, 
em alguma medida, ao menos para uma parcela dos seus fãs, um ato de cons-

 
66 Cf. 82 das peças expostas contam a vida de nosso imperador. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão 
Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 57. 
67 Cf. Para as crianças no zoo. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário 
da Independência do Brasil, pasta 23b. 
68 Cf. Artistas e esportes são o dia a dia da olimpíada. Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva 
Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 23b.  
69 Cf. Quem não assistiu, perdeu o espetáculo. Desfile no rio. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 7 abr. 1972. 
Arquivo Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, 
pasta 23b. 
70 No intervalo da regata haverá o batismo dos barcos da flotilha Pirsch doada pelo CND. Arquivo 
Nacional, Fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, pasta 
23b. 
71 Cf. CORDEIRO, Janaína. A ditadura em tempos de milagre, op. cit. 
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ciência cívica, um ritual de pertencimento a uma sociedade civil contrária à 
ditadura. Por outro lado, gêneros como o samba tradicional, o pop-rock, a black 
music e, até mesmo, a vanguarda pós-tropicalista possuíam, a exemplo do que 
se notava em outros microcosmos sociais (campo esportivo, elite empresarial, 
classes populares etc.), um público com menor suscetibilidade a polêmicas 
políticas de grande repercussão e, não por acaso, com menor propensão em 
estabelecer interlocução com o politizado universo da imprensa alternativa.72 
De Elis, por ser quem era, se exigia mais: por isso, as críticas formuladas pelos 
cartunistas de O Pasquim ecoaram, de modo altissonante, junto a emepebistas. 
Frise-se que, embora seu público tenha convergido com o de outros gêneros 
musicais no final dos anos 70, como parte de um já bastante conhecido movi-
mento de “Frente Ampla da Música Popular” contra a ditadura, seu papel na 
construção de uma cultura política de oposição ao regime pôs em destaque a 
MPB de maneira singular na primeira metade da década de 70.73  

 
A trajetória de Elis e a memória crítica à ditadura 

 
O envolvimento de vastos segmentos sociais com a Olimpíada do 

Exército chama a atenção para as relações mantidas entre a ditadura militar e 
a sociedade brasileira, que, quando analisadas em suas complexidades, colo-
cam em xeque a memória hegemônica crítica ao regime. Construída a partir 
de meados dos anos 1970, na confluência de setores liberais, incomodados 
com a censura, o estatismo e os arbítrios da ditadura, com setores da esquer-
da, notadamente quadros intelectuais e simpatizantes do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), tal memória mobilizou o já mencionado mito da “resistên-
cia democrática” como um elemento de aglutinação da oposição e, conse-
quentemente, de conformação das identidades políticas forjadas no contexto 
da transição democrática. Dessa maneira, essa construção apagou, de uma 
forma ou de outra, o papel desempenhado pelos liberais no processo de con-
solidação da ordem ditatorial, além de absolver os demais grupos e classes 
sociais de qualquer responsabilidade na produção do consenso que, junta-
mente com a propaganda política e a repressão, foi um dos pilares de susten-
tação do regime.74 

Como aponta Marcos Napolitano75, no campo das artes – tradicional-
mente um termômetro dos valores dominantes em uma sociedade e um espa-
ço importante de formação das representações políticas sobre o passado – a 
memória hegemônica crítica à ditadura prevaleceu. Seja no cinema de época 
ou produzido a posteriori, nas canções de MPB ou nas expressões literárias, 
plásticas e teatrais, o regime é comumente representado como sinônimo de 
opressão, censura e violência. Sempre contrastando, evidentemente, com a 
crítica ao autoritarismo e o apreço pela liberdade que o meio artístico buscava 
expressar, contribuindo, assim, para o fomento do sentimento oposicionista 

 
72 Cf. NAPOLITANO, Marcos. Coração civil, op. cit. 
73 Para aprofundamentos desse assunto, ver, entre outros, LUNARDI, Rafaela. Preparando a tinta, enfeitando a 
praça: o papel da MPB na abertura política brasileira (1977-1984). Tese (Doutorado em História Social) – 
USP, São Paulo, 2016. 
74 Cf., entre outros, ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias, op. cit., e NAPOLITANO, Marcos. 
“Recordar é vencer”, op. cit. 
75 Ver idem, ibidem. 
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que foi se disseminando pela sociedade civil sobretudo desde a segunda me-
tade da década de 1970, em que pesem as já bastantes conhecidas contradições 
do relacionamento de tal meio com o mercado e as instituições públicas de 
fomento e mecenato.76 Pelo exposto, não surpreende, portanto, que Elis Regi-
na, a despeito de sua participação na campanha publicitária do Encontro Cívi-
co Nacional, bem como da realização de um fatídico show na Olimpíada, tenha 
se consolidado na memória hegemônica como uma oposicionista por excelên-
cia à ditadura e como a intérprete do “hino da anistia”, em 1979. 

Para uma melhor compreensão desse processo, é necessário retornar 
ao ambiente da MPB na metade final dos anos 1970. Nesse contexto, a sigla 
já havia alcançado total legitimidade como expressão de bom gosto na hie-
rarquia sociocultural brasileira. Ela era altamente valorizada tanto pela in-
dústria fonográfica quanto por setores mais intelectualizados e de maior 
poder aquisitivo da classe média, caracterizando-se como a “trilha sonora da 
abertura política”.77 Marcadas pela tensão entre a conscientização política e 
os anseios pela democratização, a MPB traduzia o pulsar de um “coração 
civil” em resistência à ditadura, seguindo duas tendências principais: uma 
voltada para a projeção de perspectivas de liberdade e outra, para a aborda-
gem dos traumas da repressão. Suas canções – mais do que exercer uma fun-
ção política tradicional, como a crítica direta ou, até mesmo, o incentivo à 
ação – cumpriam, como observado anteriormente, o papel de sublimar poe-
ticamente um sentimento de medo que já não era predominante, além de 
enunciar um forte desejo de liberdade. Nesse “entrelugar” histórico, a MPB 
transformava, portanto, a iminência de novos tempos democráticos em ex-
pressão poético-musical, constituindo-se em uma das mais vigorosas expres-
sões do pensamento na “esfera pública”78, ainda que perpassada, em grande 
medida, pela lógica de mercado.79 

Recuemos um pouco no tempo para entendermos melhor a trajetória 
de Elis Regina. O contexto dos anos 1970, notadamente do período pós-
Olimpíada, coincidiu com uma guinada na carreira dela, que – em meio à re-
percussão negativa de seu envolvimento com as comemorações do Sesquicen-
tenário – redefiniu seu “projeto autoral”80, em profundo contato com o ambi-
ente sociocultural da MPB.81 Além de passar a adotar discursos politicamente 
mais engajados em suas aparições públicas82, uma das primeiras iniciativas 
tomadas por ela foi rescindir, em junho de 1972, o seu contrato com a Rede 
Globo, emissora tida como de inequívoco posicionamento pró-regime e que, 

 
76 Sobre o tema, ver, entre outros, RIDENTI, Marcelo. Intelectuais e artistas brasileiros nos anos 1960 e 1970: 
entre a pena e o fuzil. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 9, n. 14, Uberlândia, jan.-jun. 2007, e 
NAPOLITANO, Marcos. “A primavera nos dentes”: a vida cultural sob o AI-5. In: 1964: história do regime 
militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2021. 
77 Idem, MPB: a trilha sonora da abertura política (1975/1985). Estudos Avançados, v. 24, n. 69, São Paulo, jan.-
jun. 2010. 
78 Conceito presente em HABERMAS, Jürgen. Mudança estrutural da esfera pública: investigações quanto a 
uma categoria da sociedade burguesa. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984. 
79 Sobre o assunto, ver, entre outros, NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura política 
(1975/1985), op. cit. 
80 Apropriação da noção formulada por BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo 
literário. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
81 Argumento defendido por LUNARDI, Rafaela. Em busca do “Falso brilhante”, op. cit. 
82 Um exemplo emblemático disso foi a participação de Elis no programa “Ensaio – MPB Especial”, exibido 
pela TV Cultura em 1973, e, atualmente, disponível na íntegra em diversos canais do YouTube. 
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não casualmente, cedeu o seu elenco para os festejos dos 150 anos da Inde-
pendência. Outra decisão bastante significativa consistiu no seu ingresso – a 
partir de junho de 1973, ou seja, logo após as vaias recebidas no Phono 73 – no 
Circuito Universitário: um empreendimento capitaneado pelo compositor, 
produtor musical e empresário Benil Santos, que vigorou entre 1971 e 1975 
(iniciativa que permitiu, em um período em que a fórmula dos festivais da 
canção apresentava sintomas de desgaste, um contato direto, a baixo custo, 
dos artistas da MPB com o seu nicho de público mais fiel – acima de tudo, os 
estudantes universitários). De mais a mais, o circuito era considerado, por 
parcelas das esquerdas, como um importante espaço de conscientização contra 
a ditadura, uma vez que, promovido por quadros da indústria fonográfica em 
consócio com lideranças de diretórios acadêmicos, possuía grande potencial 
de mobilização dos estudantes – segmento estratégico da base da oposição ao 
regime.83 

Elis Regina estreou no Circuito Universitário num show muito bem-
sucedido no Teatro da Universidade Católica de São Paulo (Tuca), partindo, 
na sequência, para uma turnê de trinta e seis dias pelo interior dos estados 
de São Paulo, Santa Catarina e Paraná. Depois disso, rompeu com Marcos 
Lázaro, experiente empresário argentino ligado ao show business nacional, 
que a acompanhava desde sua vitória, em 1965, no I Festival de Música Po-
pular Brasileira. Começou, então, a ser empresariada por Roberto Oliveira, 
figura-chave no redimensionamento de sua carreira após o desgaste que an-
gariou por sua atuação nas comemorações do Sesquicentenário. Segundo 
Rafaela Lunardi84, Oliveira obteve êxito na reformatação da imagem de Elis 
na grande mídia, procurando projetá-la como uma artista de performances 
mais sóbrias, modernas e politicamente engajadas. De fato, Elis passou a ser, 
gradualmente, percebida como uma artista mais sofisticada e, ao mesmo 
tempo, atenta às questões políticas que atravessavam o país nos anos 1970 e 
ao papel da MPB naquele cenário. Em entrevista concedida à jornalista Regi-
na Echeverria, Oliveira relembrou que, em 1973, “Elis vinha de um esquema 
comercial com Marcos Lázaro, como ele mantinha com outros cantores”. 
Também assinalou que ela “tinha sido casada com [Ronaldo] Bôscoli, que a 
levou para um mundo global, apolítico e reacionário” e “tinha cantado na 
Olimpíada do Exército”. Ao resumir o ponto inicial de seu trabalho com Elis, 
ele foi taxativo: “encontrei Elis no momento em que ela estava tomando 
consciência disto. [...] Ela tinha talento, sucesso, mas não tinha prestígio. 
Pensei: ela precisa ter os três”.85 

Como salienta Andrea Maria Lopes86, César Camargo Mariano tam-
bém foi um fator importante no redimensionamento da carreira de Elis Regi-
na. Em fins de 1972, o renomado pianista era o seu arranjador e o seu marido. 
Ao lado dele, ela se reaproximou da bossa nova, na tentativa de projetar, este-
ticamente, sobretudo uma imagem de artista mais refinada. Ao mesmo tempo, 
buscou estabelecer um contato mais estreito com o jazz, em um contexto em 

 
83 Cf. MÜLLER, Angélica. O movimento estudantil na resistência à ditadura militar (1969-1979). Rio de Janeiro: 
Garamond, 2016. 
84 Ver LUNARDI, Rafaela. Em busca do “Falso brilhante”, op. cit. 
85 OLIVEIRA, Roberto apud ECHEVERRIA, Regina. Furacão Elis. São Paulo: Editora Globo, 1994, p.117 e 118. 
86 Ver LOPES, Andrea Maria Vizzotto Alcântara. “Vivendo e aprendendo a jogar”, op. cit. 
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que a MPB se afirmava, diante de um relativo declínio tanto da temática “na-
cional-popular” quanto do movimento tropicalista, como uma sigla eclética, 
que abrigava distintos gêneros musicais.87 Daí que a tríade dos álbuns Elis 
(1972, 1973 e 1974), lançada pela Philips, representa um marco inicial dessa 
nova fase, caracterizando-se pelo seu tom menos dançante e mais introspecti-
vo, além de ser composta, em boa medida, por músicas melancólicas e de te-
máticas sociais, com arranjos que priorizam a bossa nova e o jazz. 

Seja como for, Elis & Tom (Philips, 1974) se revelou como o LP mais de-
cisivo para a consolidação, do ponto de vista estético, da nova imagem ambi-
cionada pela intérprete e seus colaboradores. A recepção popular do disco foi 
extremamente positiva. Como frisa Rafaela Lunardi88, em 1974 ele figurou 
entre os dez álbuns mais vendidos no Rio de Janeiro e alcançou a décima posi-
ção no ranking de São Paulo. Além disso, Elis foi agraciada nesse ano com o 
prêmio de melhor cantora outorgado pela Associação Paulista de Críticos de 
Arte (APCA) – premiação que gozava de reconhecimento por parte da classe 
artística, ao contrário de outras de caráter mais comercial que já havia recebi-
do em ocasiões anteriores, como, por exemplo, o Troféu São Paulo (1967), o 
Troféu Imprensa (1965, 1967 e 1968) e o Troféu Roquette Pinto (1965, 1966, 
1967, 1968, 1969 e 1970). Conciliando sucesso de público e de crítica, Elis & 
Tom atendeu, portanto, plenamente às expectativas de seus protagonistas: 
enquanto Tom conseguiu ampliar sua popularidade – notadamente entre os 
mais jovens, que pouco conheciam a sua obra musical –, Elis sedimentava o 
seu prestígio junto à classe artística, incluindo a crítica especializada, que por 
vezes opunha senões à sua trajetória. 

Se, por um lado, Elis & Tom foi um passo decisivo para que Elis Regina 
obtivesse reconhecimento estético, por outro, foi especialmente com “Falso 
brilhante” que ela consolidou a sua imagem de artista politicamente engajada. 
Muito bem acolhido pela crítica, recordista de bilheteria e de permanência em 
cartaz nos anos 1970, o espetáculo – em temporada de dezembro de 1975 a 
janeiro de 1977, no Teatro Bandeirante (São Paulo) – foi visto por Napolitano89 
como um marco fundamental no processo de consolidação da MPB como “tri-
lha sonora da abertura política”. Graças a ele, choveram elogios a Elis inclusi-
ve na grande mídia, tanto por suas performances primorosas, como por se apre-
sentar como uma artista engajada na luta contra a ditadura. Desde então, a 
abordagem de temáticas sociais seria, cada vez mais, reconhecida como um 
traço de seu “projeto autoral”, presente em suas entrevistas, performances, ál-
buns e espetáculos, entre os quais se sobressaíram – além de “Falso brilhante” 
–, “Transversal do tempo” (1978), “Saudade do Brasil” (1980) e “Trem azul” 
(1981).90 Nas palavras de Elis, em entrevista concedida, em 1976, ao jornal Úl-
tima Hora, a redefinição de sua imagem pública seria fruto de um despertar de 
uma nova consciência. Diferentemente de tempos em que “sabia de tudo, mas 

 
87 Cf. NAPOLITANO, Marcos. A formação da Música Popular Brasileira (MPB) e sua trajetória histórica 
(1965-1982). Humania del Sur, v. 9, Mérida, jan.-jun. 2014. 
88Ver LUNARDI, Rafaela. Em busca do “Falso brilhante”, op. cit. 
89 Ver NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura política (1975/1985), op. cit. 
90 Uma análise específica desses espetáculos é encontrada em PACHECO, Mateus de Andrade, op. cit. 
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não tomava partidos”, afirmou, “hoje eu sou mamãe coragem que arregaça as 
mangas e sai pro pau”.91 

Dessa maneira, a imagem pública de Elis Regina como símbolo da re-
sistência à ditadura foi se firmando, progressivamente, embalada pelo seu 
sucesso e prestígio como intérprete das “canções da abertura”92, a partir da 
metade final da década de 1970. Não à toa, ainda hoje quase nada se fala de 
seu envolvimento com festividades do Sesquicentenário. Muito menos dos 
elogios a tal envolvimento feitos em abril de 1972 por seu então marido, Ro-
naldo Bôscoli, na coluna que escrevia para Última Hora; das congratulações de 
Bôscoli – que sempre foi politicamente conservador93 –, em outra edição de 
abril de sua coluna, ao governo Garrastazu Médici e aos patrocinadores (par-
ticularmente, a Shell) responsáveis pelo pagamento dos cachês dos músicos, 
artistas e humoristas envolvidos com as comemorações, numa demonstração 
explícita de se sentir inteiramente confortável e acomodado94 com os incenti-
vos oficiais oferidos ao mercado cultural (ainda que sob a plena vigência da 
censura).95 Além do mais, em entrevista do ex-empresário de Elis, Marcos Lá-
zaro, à jornalista Léa Penteado, em 1993, ele, certo ou errado, afirmou, em 
consonância com tudo o que foi dito por Bôscoli em 1972, que ela nunca levan-
tou objeções à sua participação no evento alusivo ao Sesquicentenário, que 
teria se dado por razões estritamente comerciais, em função dos bons proven-
tos que lhe foram pagos.96 

Sendo assim, nas raras vezes em que tal episódio vem à baila, costuma-
se evocar – ao mesmo tempo em que há um silenciamento sobre as colunas de 
Ronaldo Bôscoli e a entrevista de Marcos Lázaro –, o medo como justificativa 
para o seu envolvimento. A propósito, essa foi a tônica de diversas entrevistas 
de Elis à grande imprensa em fins dos anos 1970, entre as quais a publicada na 
edição de 25 outubro de 1978 da revista Veja, sob o título “O sinal está verme-
lho”, à época do lançamento de Transversal do tempo – um de seus álbuns mais 
engajados politicamente. Ao responder a Regina Echeverria, sua entrevistado-
ra, sobre uma série de questões relacionadas à sua carreira, Elis chegou a asse-
gurar que o espetáculo “Falso brilhante” foi fruto de uma guinada que aconte-
ceu há seis anos (ou seja, em 1972, data do Sesquicentenário) e que, desde en-
tão, politizou-se mais. E sustentou que o medo foi o motivo que fez com que 
não apenas ela, mas toda a sociedade brasileira, em geral, cedesse à ditadura. 
Na ocasião, ela se justificou: “eu cantei nessa olimpíada, e o pessoal da Globo 
todo também participou. Todos foram obrigados a fazer. E você vai dizer que 
não? Eu tinha exemplos muito recentes de pessoas que disseram que não e se 
lascaram, então eu disse que sim”. Nas suas palavras, “quando apareceu isso 
eu procurei o Aldir Blanc e disse: ‘poxa, que sacanagem’. E ele falou: ‘você 
cedeu como cederam os 90 milhões”. E, na defensiva, Elis concluiu: “agora é 

 
91 Elis Regina: vida, glória, amargura. Última Hora, UhRevista, Rio de Janeiro, 19 jan. 1976, p. 1. 
92 Termo utilizado por NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura política (1975/1985), op. cit. 
93 A menção ao termo compartilha o sentido proposto por MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Introdução, op. cit. 
94 Cf. BÔSCOLI, Ronaldo. Lobo bobo. O lobo gostou de Elis. Última Hora, UhRevista, Rio de Janeiro, 10 abr. 
1972, p. 1. 
95 Cf. Idem, Lobo bobo. O lobo gostou. Última Hora, UhRevista, Rio de Janeiro, 13 abr. 1972, p. 1. 
96 Cf. PENTEADO, Léa. Um instante, maestro!: a história de um apresentador que fez história na TV. Rio de 
Janeiro: Record, 1993. 
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fácil acusar [...], numa situação [...] idêntica eu não sei se faria de novo. Porque 
eu morro de medo”.97 

Pelo exposto, Janaína Cordeiro98 parece estar correta ao argumentar 
que a prevalência de versões como a da entrevista de Elis Regina à Veja, bem 
como os silenciamentos em torno das colunas de Ronaldo Bôscoli e do de-
poimento de Marcos Lázaro, não são simples coincidências. Afinal, essas 
explicações atendiam aos anseios de grande parte da sociedade brasileira, 
que, no final da década de 1970, buscava os caminhos da reconciliação naci-
onal – que, por sinal, Elis soube expressar muito bem. Em especial ao decla-
rar, mais ou menos reiteradamente, na grande mídia, que as pessoas cede-
ram à ditadura devido ao medo que sentiam, e mais: se posicionando favo-
ravelmente à redemocratização do Brasil; aproximando-se das lutas políticas 
travadas pelos principais movimentos de oposição ao regime (movimento 
estudantil e sindical, além da campanha pela anistia ampla, geral e irrestri-
ta); e interpretando canções politicamente engajadas. Entre estas, como já 
sublinhado, “O bêbado e a equilibrista”, alçada por setores das esquerdas ao 
status de “hino da anistia”99, que impulsionou as manifestações relacionadas 
ao retorno dos exilados políticos ao país, inclusive o sociólogo e ativista do 
movimento em defesa dos direitos humanos Herbert de Souza, o Betinho, 
irmão do cartunista Henfil. 

Para Cordeiro100, Elis Regina contribuiu, dessa maneira, para reafirmar 
à sociedade – que vivenciava um momento-chave de seu processo de redemo-
cratização, em meio a uma conjuntura na qual a luta pelos direitos humanos e 
pela anistia havia se tornado uma pauta que unia a oposição (alas progressis-
tas da Igreja Católica, movimentos estudantil e sindical, parlamentares do 
MDB, artistas da MPB etc.) – a ideia de que, se a ditadura era fruto de uma 
imposição implacável, a democracia sempre foi um valor inestimável para os 
brasileiros. Por essa razão, poucos se lembram, nos dias atuais, da participa-
ção dela nas comemorações do Sesquicentenário, e, nas raras ocasiões em que 
tal envolvimento vem à tona, isso ocorre de acordo com a lógica conciliadora 
com que boa parte da sociedade costuma olhar para o seu passado ditatorial. 
Em outras palavras, é da Elis que teria se redimido após haver se rendido à 
ditadura por medo que os brasileiros queriam – e, majoritariamente, ainda 
querem – se lembrar; e não daquela que eventualmente teria feito concessões 
ao regime em troca de dinheiro. Registre-se que, alguns anos depois do que 
escreveu, até mesmo Ronaldo Bôscoli mudou de versão. Em entrevista a Regi-
na Echeverria para a biografia Furacão Elis101, lançada originalmente em 1985, 
ele afirmou que Elis fora coagida a participar da Olimpíada. Mais precisamen-
te, após se intimada a prestar depoimento no Centro de Relações Públicas do 
Exército (CRPE), por solicitação do Centro de Informações do Exército (CIE), 

 
97 O sinal está vermelho. Veja, 25 out. 1978, p. 6. Indiscutivelmente, Elis ficou sob a alça de mira do Exército, 
tendo seus passos vigiados por agentes da repressão, como atestam relatórios produzidos no início dos 
anos 1970. Ver documentos disponíveis em <https://documentosrevelados.com.br/documento-confidencial-
do-exercito-sobre-elis-regina/>. Acesso em 31 mar. 2025. O assunto é tratado em detalhes no capítulo 13 da 
biografia de MARIA, Julio. Elis Regina – Nada será como antes. São Paulo: Master Books, 2015. 
98 CORDEIRO, Janaína. A ditadura em tempos de milagre, op. cit. 
99 A Lei n° 6.683, promulgada em 28 de agosto de 1979, selou, ao fim e ao cabo, a anistia. 
100 CORDEIRO, Janaína. A ditadura em tempos de milagre, op. cit. 
101 Ver ECHEVERRIA, Regina, op. cit. 
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em fins de 1971, devido às já bastante conhecidas críticas que desferiu à dita-
dura em entrevista à revista holandesa Troes Nederland, em maio de 1969, en-
quanto realizava uma turnê tournée na Europa.102 

Conforme Daniel Aarão Reis Filho103, 1979 foi, efetivamente, um marco 
na transição da ditadura para a democracia: em 1º de janeiro, o AI-5 deixava 
de vigorar; em agosto, promulgava-se a lei de anistia; em seguida, reformula-
va-se a Lei de Segurança Nacional, promovendo a libertação dos presos políti-
cos. Nesse momento em que o regime ia chegando ao fim, ainda que em um 
processo parcialmente controlado pelos militares, parecia bem mais pertinente 
uma recuperação do passado recente que deixasse à margem certas relações 
benevolentes que a sociedade brasileira manteve com a ditadura. Afinal, foi 
sob a égide conciliadora do mito da “resistência democrática” que se alicerçou 
o processo de construção da memória hegemônica crítica ao regime, entre es-
quecimentos, silêncios e perdões – incluindo o perdão do próprio Henfil a Elis 
Regina, no cartum “Henfil do alto da Caatinga – Zeferino em O bêbado e a 
equilibrista”, publicado em 1979. Como assinala Matheus Pacheco104, Henfil 
representa aí três de seus grandes personagens – Capitão Zeferino, Bode Fran-
cisco Orelana e Graúna – ouvindo, atentamente, a canção “O bêbado e a equi-
librista”, com Elis. Ao final da audição, enquanto Zeferino afirma “Pronto! O 
‘hino da anistia’ está pronto”, Orelana acrescenta: “Elis sabe o que está can-
tando. Ela viveu a música”. Por sua vez, Graúna retruca: “Tá achando o quê? 
Que um disco vai conseguir a volta dos rapazes?”. Na sequência, nota-se um 
aceno positivo à pergunta: uma mala sai de dentro da viola em que Zeferino, 
Orelana e Graúna ouviam o “hino da anistia”. Na mala, lê-se “México” – país 
de exílio de Betinho, o irmão de Henfil. 

Como se percebe, em 1979 as tensões entre Elis Regina e Henfil já havi-
am sido apaziguadas. Aliás, não apenas as tensões entre a cantora e o cartunis-
ta, como, também, entre ela e a sociedade brasileira, em termos gerais. A nosso 
ver, as razões que explicam a consolidação da imagem de Elis como a da in-
térprete do “hino da anistia” – e sua ampla receptividade social – estão ligadas 
ao sentido de conciliação que tal imagem carrega em si. Afinal, em 1979 – ano-
chave na consolidação da resistência democrática como a “quintessência” da 
sociedade civil, cuja autoimagem passou a ser a antítese do Estado autoritá-
rio105 – o envolvimento de Elis com as comemorações do Sesquicentenário não 
combinava, em nada, com conciliação. Como explica Denise Rollemberg106, 
naquela ocasião o Brasil vivia, de fato, um momento de volta. Porém, de volta 
para construir a sua honra e o seu futuro e não para se reencontrar com o seu 
passado. Na esteira desse movimento – marcado pelo reencontro dos exilados 
com o seu país, de Elis com o seu público, da sociedade com a sua “vocação 
democrática” –, criou-se um fosso entre o passado e o futuro, como se para 
fazer este fosse preciso esquecer aquele. Em meio a isso, a memória ocupou 
uma posição estratégica de coesão social, produzindo sínteses conciliadoras, 

 
102 Para mais informações, ver, entre outros, ver PACHECO, Mateus de Andrade, op. cit. 
103 Ver REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: REIS FILHO, 
Daniel Aarão, RIDENTI, Marcelo e MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.). O golpe e a ditadura militar: 40 anos 
depois (1964-2004). São Paulo: Edusc, 2004. 
104 Ver PACHECO, Mateus de Andrade, op. cit., p. 131 e 132. 
105 Cf. NAPOLITANO, Marcos. “Recordar é vencer”, op. cit. 
106 Ver ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias, op. cit. 
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que negam o autoritarismo como um produto da sociedade, dificultando, as-
sim, a compreensão tanto do passado quanto do presente – fortemente impac-
tado pela ascensão da extrema-direita no plano (inter)nacional. 

 
Artigo recebido em 13 de maio de 2025. Aprovado em 27 de junho de 2025. 
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RESUMO 

Após deixar o conjunto Secos & Mo-
lhados, Ney Matogrosso iniciou uma 
carreira solo como cantor. O artigo 
constitui uma análise histórico-crítica 
de seu primeiro disco na nova fase e 
do show “Água do céu – Pássaro”, 
quando se comemoram os 50 anos de 
seu lançamento. Produzido e efetivado 
como um trabalho conceitual, perpas-
sado pelas ressonâncias da performance 
art, esse trabalho de vanguarda lança-
do em 1975 recorreu a procedimentos 
artísticos que envolviam a sonoridade, 
a cenografia, a indumentária e a ambi-
ência do espetáculo. Ainda ressoando 
inovador hoje em dia, o registro ocupa 
papel de destaque na discografia bra-
sileira do século XX. 
PALAVRAS-CHAVE: Ney Matogrosso; 
“Água do céu – Pássaro”; performance. 

ABSTRACT 

After leaving the band Secos & Molhados, 
Ney Matogrosso began a solo career as a 
singer. This article is a historical and criti-
cal analysis of his first album in this new 
phase and of the show “Água do Céu – 
Pássaro”, which marked the 50th anniver-
sary of its release. Produced and executed 
as a conceptual work, permeated by the 
resonances of performance art, this avant-
garde work released in 1975 used artistic 
procedures that involved the sound, sce-
nography, costumes and ambience of the 
show. Still resonating as innovative today, 
the record occupies a prominent role in the 
Brazilian discography of the 20th century. 
 
 
 
KEYWORDS: Ney Matogrosso; “Água de 
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℘ 
 
 
Um trabalho performático de Ney Matogrosso ganha destaque em 

2025, quando são comemorados os cinquenta anos de sua realização. Trata-se 
do disco e do show por ele lançados em 1975, dando início a sua carreira solo. 
Fenômeno revelado dois anos antes, quando surgiu a banda Secos & Molha-
dos, na qual era vocalista, Ney desde então chamou a atenção pela sua figura 
exótica, inteiramente fora dos padrões para a época, exageradamente maquia-
do, dançando em modo sensual e – especialmente – articulando uma singula-
ríssima voz entre o contralto e o tenore bianco, capaz de alcançar timbres altos, 
inesperados para a voz masculina. O primeiro lançamento em disco da banda 
alcançou o feito de um milhão de cópias vendidas, um estrondoso sucesso de 
mercado na ocasião. 

Embora desfrutando sucesso, os Secos & Molhados albergavam confli-
tos internos, financeiros e em termos de projeto artístico, o que levou Ney a 
desligar-se do conjunto. Em sua nova carreira individual, o cantor mudou sua 
coletânea de canções, redefiniu sua indumentária e cenografia, investindo 
mais fundo em sua matriz expressiva latino-americana, em uma radical mu-
dança de performance.  
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Pássaro a voar 

 
Nascido a 1º de agosto de 1941 como Ney de Souza Pereira em Bela 

Vista, pequena cidade de Mato Grosso do Sul, o artista viveu a infância e a 
adolescência em conflitos com o pai, um militar de caráter pouco flexível. Para 
fugir daquele ambiente tacanho e repressivo, saiu de casa e rumou para o Rio 
de Janeiro, alistando-se na Aeronáutica. Foi no quartel que descobriu o ho-
moerotismo como possível expressão de seus desejos, um outro modo de 
compartir afetos e prazeres. 

Mudou-se e viveu em Brasília alguns anos e, posteriormente, passou a 
morar em São Paulo, cidades nas quais tomou contato com o ambiente teatral, 
fazendo cursos de interpretação e integrando elencos em pequenos papéis. Foi 
também quando conheceu a cena musical, estreitando amizades com artistas 
de diferentes formações, até ser convidado a cantar com os Secos & Molhados, 
momento em que assumiu o nome artístico de Ney Matogrosso, aproveitando 
um dos sobrenomes do pai.1 

Foram a vontade experimental, o clima underground da época e seu 
compromisso com a ousadia inovadora que forneceram a Ney os componen-
tes conceituais e o combustível para impulsionar suas apresentações iniciais. 
Seu disco solo de estreia foi denominado Ney Matogrosso: Água do céu – Pás-
saro2, uma cuidadosa criação autoral pensada para instaurar uma ruptura e 
um aprofundamento em relação a seus trabalhos anteriores. 

Contratado pela gravadora Continental, o novo álbum de Ney come-
çou pelo alto: dois registros realizados em Roma com Astor Piazzolla, o reno-
vador do tango argentino que criou duas composições especialmente para seu 
timbre vocal: uma sobre um poema de Jorge Luís Borges, “1964”, e outra com 
letra de Geraldo Carneiro, “As ilhas”. Com tais preciosidades em mãos, Ney 
entregou a formação de sua banda a Márcio Montarroyos, trompetista, arran-
jador e maestro de reconhecidos méritos.  

 
O conjunto preparado por Montarroyos era uma potência. Além do próprio trompetis-
ta, de talento lapidado na Berklee College of Music e com atuações ao lado de Ella 
Fitzgerald e Sarah Vaughan, havia o baixista nova-iorquino radicado no Brasil Bruce 
Henri; o guitarrista argentino de blues rock Claudio Gabis, que a revista Rolling Sto-
ne classificaria como um dos cinco melhores de seu país; o percussionista Don Chacal; 
dois remanescentes dos Secos, Sérgio Rosadas e Jorge Omar; o baterista Elber Beda-
que; e um jovem de 24 anos que transitava entre as artes visuais e a música de van-
guarda e que tinha passado em 1970 pela mostra internacional Information, no 
MoMA de Nova York, chamado Guilherme Vaz. Sua habilidade em acessar sons de 
outras dimensões, tocando sintetizadores e um instrumento que ninguém conhecia 
muito no Brasil, o mellotron, faria de Vaz a alma experimental do grupo.3 
 
Quer no LP de lançamento quer no show que o seguiu, havia um clima 

estranho, selvagem e originário, criteriosamente pensado por Ney como arte 
conceitual, corrente artística que vinha sendo difundida internacionalmente 
pelo grupo Fluxus desde meados da década de 1960 e que, negando o merca-

 
1 Cf. VAZ, Denise Pires. Ney Matogrosso: um cara meio estranho. Rio de Janeiro: Rio Fundo, 1992. 
2 Ney Matogrosso: Água do céu – Pássaro. LP Continental, 1975. 
3 MARIA, Júlio. Ney Matogrosso, a biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2021, p. 171. 
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do de arte e apostando na autonomia do artista, propunha ações performáticas 
e uma crítica ao materialismo e ao consumismo como estratégia de ação. A 
começar pela capa do projeto, uma criação visual de Rubens Guerschman, 
realizada em papel craft reciclado e destacando uma foto de Ney muito ma-
quiado e adornado com ossos, conchas e crina de cavalo, acessórios que se 
multiplicavam em sua indumentária de palco e que deixavam seu corpo mui-
to exposto, coberto unicamente por um tapa-sexo. Na contracapa foi impresso 
um pictograma inspirado em caracteres rupestres que se traduziam como 
“água do céu – pássaro”, síntese afortunada que exprimia, em modo visual, 
todo o conceito almejado pela performance.  

Embalado em plástico, o LP trazia dentro um saquinho contendo pó de 
serra aromatizado, que convidava o ouvinte a penetrar olfativamente no mato 
grosso da floresta tropical, além de um disco compacto com as duas composi-
ções de Piazzolla, complementares ao repertório principal da realização. Nada 
disso era habitual naqueles tempos. George Ellis, o novo empresário do can-
tor, e a Continental, a editora musical que patrocinou o álbum, propiciaram à 
produção todas as condições materiais para que o produto resultasse acabado 
e perfeito. 

Ensaiado por três meses no Teatro da Lagoa, no Rio de Janeiro, aquelas 
manhãs musicais revelavam o tipo de aditivo químico ingerido no café da 
manhã por algum membro da equipe: se o andamento ficava mais lento, era 
maconha; se mais ágil, era cocaína. Não havia um diretor musical para orde-
nar a execução da empreitada, e, a cada dia, novos arranjos e ousadas combi-
nações sonoras eram experimentadas e desenvolvidas pelos músicos, o que 
fez Ney ficar exasperado e tentar colocar um freio no processo: “Eu preciso 
que vocês fechem isso”4 – o que implicou uma provisória finalização dos ar-
ranjos, embora os improvisos viessem a se tornar habituais ao longo de toda a 
temporada de shows pelo Brasil.  

Uma inesperada visita de Astor Piazzola e sua mulher Amelita Baltar, 
de passagem para Buenos Aires, contou entre as várias surpresas e delongas 
durante os ensaios. Até que, no último mês, foi contratado Billy Bond5, um 
experimentado produtor musical portenho que trabalhara em estúdios nos 
EUA e que, com astúcia, estratégia e a providencial fixação de salários para os 
integrantes da banda (prática não usual naqueles tempos, adotada pelo em-
presário George Ellis), impôs ordem no coreto e acertou a data de estreia do 
show: 15 de março no teatro do Hotel Nacional, em São Conrado, com seus 
1400 lugares vendidos antecipadamente.6  

O estúdio de gravação alugado no Rio de Janeiro pela gravadora era 
carente de recursos para captar a riqueza sonora do trabalho, e Bond transfe-
riu o registro para São Paulo, no estúdio Vice-Versa de Rogério Duprat, maes-
tro e arranjador de vanguarda e envolvido com o tropicalismo. Apesar de 
muito melhor, o estúdio paulistano possuía poucos canais, o que fez com que 
a banda e o cantor ficassem juntos, instrumentos e voz simultâneas, como em 

 
4 MATOGROSSO, Ney apud MARIA, Júlio, op. cit., p. 173. 
5 Ver BOND, Billy. Depoimento. O som do vinil: Água do céu – Pássaro, vídeo em 4 partes. Direção de Darcy 
Burguer, apresentação de Charles Gavin. Canal Brasil, 2010. Disponível em <https://www.youtube. 
com/watch?v=zc_Hay8jFHY>. Acesso em 12 mar. 2025. 
6 Cf. VAZ, Denise Pires, op. cit. 
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uma audição ao vivo. Isso contribuiu enormemente para o resultado intencio-
nado, um perfeito decalque entre as emissões vocais do intérprete e a sonori-
dade propiciada pelos instrumentos. Mas foi, igualmente, o motivo pelo qual 
podem ser notadas certas modulações diferenciadas na gravação, ora com a 
voz de Ney mais em destaque, ora mais abafada, pois o que importava era o 
resultado performático pulsante obtido naquelas frenéticas noites de criação. 

 
Pós-tropical 

 
A produção musical brasileira dos anos de 1970 apresenta algumas 

transformações pronunciadas em relação àquela desenvolvida na década ante-
rior. Se ao longo dos anos 60 havia ocorrido um ápice de criatividade artística 
e intelectual, efetivada pelos feitos da bossa nova, da poesia concreta, da nova 
arquitetura, pela música de protesto e pelo cinema novo, do neoconcretismo e 
do tropicalismo – apenas alguns dos movimentos artísticos de maior relevân-
cia naquela quadra histórica −, a nova década foi inaugurada e marcada por 
dois impactantes processos promovidos pela ditadura militar: o AI-5 e o “mi-
lagre econômico”. Se o regime autoritário imposto em 1964 foi contestado, 
conheceu atos de protesto e ficou alarmado com as primeiras incursões bem-
sucedidas da resistência armada, naquele fechamento de década ele endure-
ceu, tornou-se ainda mais repressivo e violento, desencadeando o medo e a 
morte.7 

Estreantes entre os fins da década de 1960 e os alvores dos anos 70, 
como Belchior, Fagner, Os Novos Baianos, Gonzaguinha, Luiz Melodia, Secos 
& Molhados, Clube da Esquina, João Bosco, Ivan Lins, Raul Seixas e Sá, Rodrix 
e Guarabyra, encontraram dificuldades de produção e de divulgação em seus 
inícios de trajetória, diante de um horizonte ainda dominado pelos grandes 
expoentes da geração anterior. Mas também mulheres figuram nesse quadro 
da década de 1970, como Simone, Fafá de Belém, Fátima Guedes, Ângela Ro 
Ro, Marina Lima, Maria Alcina, Baby Consuelo, Zezé Mota, entre outras que, 
embora tenham estreado no decênio anterior, viram suas carreiras se consoli-
darem, como Maria Bethânia, Gal Costa, Rita Lee e Vanusa. 

Paralelamente, uma forte censura8, a ampliação e as reformulações das 
telecomunicações, a inversão de capitais estrangeiros, a reorganização da in-
dústria fonográfica e o fim dos festivais de música que pontuaram os anos 
1960 contam entre os fatores que pesavam sobre o período. Mas essa nova 

 
7 Para uma análise histórica do contexto sociopolítico e documentos sobre a ditadura, ver NAPOLITANO, 
Marcos. 1964, a história do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014. Para os acontecimentos 
artísticos especificamente, ver RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à 
era da tv. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
8 Desde a Constituição de 1967, a censura enrijeceu-se no país. Após o AI-5 ela foi integrada como um dos 
dispositivos de controle social e político. Alfredo Buzaid, um dos formuladores do AI-5, galgou o posto de 
ministro da Justiça no governo do general Garrastazu Medici (1969-1974), a quem a censura estava 
subordinada. Escreveu um opúsculo para a ação do órgão, ressaltando as causas que levavam às proibições: 
“a primeira é que as publicações e exteriorizações contrárias à moral e aos bons costumes representam um 
mal que deve ser combatido com rigor, eficácia e perseverança. A medicina as condena por seus efeitos 
deletérios sobre as pessoas e as nações. [...] A segunda causa não é menos grave que a primeira. Os agentes 
do comunismo internacional se servem da dissolução da família para impor o seu regime político; para 
tanto buscam lançar no erotismo a juventude, que facilmente se desfibra e perde a dignidade”. BUZAID, 
Alfredo. Em defesa da moral e dos bons costumes. Brasília: Ministério da Justiça/Departamento de Imprensa 
Nacional, 1970, p. 7 e 10.  
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geração trazia toda a ampla informação colhida no decênio anterior, notada-
mente a pletora informacional e musical tropicalista, que introduzira a fusão 
de vários ritmos e sonoridades, o recurso ao rock e às guitarras elétricas, afora 
uma especial atenção aos figurinos e adereços quando de suas performances.9 
Desiguais entre si, os estreantes antes elencados não constituíram um movi-
mento e apresentavam diferenças artísticas e estéticas pronunciadas entre si, 
tendo de subsistir pelos próprios esforços. Como já foi dito, “De modo geral, a 
crítica social e cultural que essa geração anos 70 traz tem mais relações com 
um clima de hedonismo e individualismo que marcaram a contracultura no 
Brasil, do que com os discursos políticos que caracterizaram a produção artís-
tica da década passada, dando forma ao que Heloisa Buarque de Holanda 
chamou de geração do ‘desbunde’”.10  

Esse “desbunde” queria significar o abandono da contestação ao regi-
me político e ao sistema como um todo, a adesão à contracultura e seus postu-
lados filosóficos e modo de vida, a imersão do uso de drogas, um recolhimen-
to espiritual crescente e uma valorização das iniciativas individuais frente às 
coletivas – uma vez que a forte censura e a repressão política marcaram aque-
les anos de chumbo como os mais vigiados e mais violentos de toda a ditadu-
ra. O que motivou críticas, havendo quem caracterizasse o período como “va-
zio” do ponto de vista cultural11, isso em relação aos anos 1960, tão plenos de 
revides e propostas artísticas bem-sucedidas.  

Hoje em dia, todavia, a crítica e a historiografia se mostram mais con-
descendentes quanto àquela geração conhecida como pós-tropicalista, desta-
cando algumas de suas peculiaridades, como o faz Heloísa Buarque de Ho-
landa: “Ao contrário do que dizem alguns setores da crítica, quando rejeitam a 
postura das vanguardas como alienada e elitista, hoje posso perceber, ainda 
que criticando suas posições fundamentais, a importância do papel que as 
vanguardas desempenharam no sentido da colocação de questões fundamen-
tais para a produção cultural e, em contrapartida, a atualização da crise de 
uma linguagem”.12 

No plano internacional, bandas como Beatles, Rolling Stones, Led 
Zeppelin, AC/DC, The Doors, Queen, além de astros como Bob Dylan, David 
Bowie, Cat Stevens, Freddie Mercury, Elton John, entre outros, dominavam as 
mídias, criando padrões melódicos e comportamentais sem precedentes. A 
performance art ganhou terreno e difusão, enfatizando as invenções de criado-
res como Marina Abramovic, Chris Burden, Joseph Beuys, Nam June Paik e 
Vito Acconci. No cinema europeu, despontaram filmes ousados e fortemente 
perpassados por conteúdos eróticos, como Satyricon (1969), de Fellini; O deca-
merão (1971), Os contos de Canterbury (1972) e Saló (1975), de Pasolini; Amor e 
anarquia, de Lina Wertmüller (1973); Os deuses malditos (1969), de Visconti, en-
tre outros, tornando a sexualidade um assunto corrente – após aquele que foi 

 
9 Cf. BAIANA, Ana Maria. Nada será como antes: MPB nos anos 70 – trinta anos depois. Rio de Janeiro: Senac, 
2006. 
10 SOUZA, Lucas e LOBO, Janaína. Música popular na década de 1970 e a cena pós-tropicalista: análise de 
uma geração sem “vida”. Tempo Social, v. 33, n. 1, São Paulo, 2021, p. 248. 
11 Cf. VENTURA, Zuenir. 1968, o ano que não acabou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.  
12 HOLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde. São Paulo: 
Aeroplano, 2004 [1980], p. 58. 
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apontado como o auge do underground norte-americano: Sem destino (1969), de 
Dennis Hopper, todos aqui exibidos, mesmo com cortes.  

Inicialmente em San Francisco e logo depois em Nova York, no último 
ano da década de 1960, o grupo performático gay The Coquettes vinha alcan-
çando sucesso, apresentando números musicais psicodélicos referenciados 
pelo surrealismo e pelo expressionismo. Os movimentos gay e feminista se 
afirmaram no cenário internacional no terço final dos anos 1960, consolidando 
importantes vitórias jurídicas, legislativas e de reconhecimento. Ao reivindica-
rem o direito ao próprio corpo, tais movimentos ajudaram a firmar as distin-
ções entre gêneros, bem como alargaram os limites da diversidade na arte de 
viver. 

No Rio de Janeiro surgiu o espetáculo “Gente computada igual a vo-
cê”, na esteira do empenho de um coletivo de artistas homoeróticos que to-
maram seu homólogo norte-americano como referência e escolheram o sar-
cástico nome de Dzi Croquettes, capitaneados pelo coreógrafo Lennie Dale 
em 1972.13 Em São Paulo eles conheceram a consagração, através do canto, 
da dança e paródias de filmes, exibindo seus corpos peludos, barbas purpu-
rinadas, exageradas maquiagens com glitter, além de roupas, perucas e aces-
sórios inesperados e irreverentes. Ney Matogrosso auxiliou no camarim, em 
muitas noites, o grupo a maquiar-se e vestir-se, com eles estabelecendo um 
criativo diálogo de trocas.14 De modo que desaguavam na consciência artísti-
ca do cantor inúmeras linhas de fuga criativas, a seguir empregadas em suas 
performances com os Secos & Molhados e posteriormente adensadas em sua 
carreira solo – um corpo masculino esguio liberto das convenções impostas 
pelo papel de gênero.  

Os artistas que despontaram no período pós-tropicalista marcaram-se 
por apurado sentido estético e rigor formal em suas criações.15 O desbunde 
comportamental foi acompanhado de competência nos desempenhos, contra-
riando a apreensão daqueles que neles viam tão somente anarquia e desre-
gramento. Para Heloisa Buarque de Holanda, 

 
A valorização da percepção teórica evidencia um traço básico da atitude pós-
tropicalista, cuja riqueza vem de uma ambiguidade básica: a valorização da marginali-
dade urbana, a liberação erótica, a experiência das drogas, a festa, casam-se, de manei-
ra pouco pacífica, com uma constante atenção em relação a certos referenciais do sis-
tema e da cultura, como o rigor técnico, o domínio da técnica, a preocupação com a 
competência na realização das obras. A marginalidade é tomada não como saída alter-
nativa, mas no sentido de ameaça ao sistema; ela é valorizada exatamente como opção 
de violência, em suas possibilidades de agressão e transgressão. А contestação é assu-
mida conscientemente. O uso de tóxicos, a bissexualidade, o comportamento descolo-
nizado são vividos e sentidos como gestos perigosos, ilegais e, portanto, assumidos co-
mo contestação de caráter político.16 

 
13 O enredo girava em torno da convivência de uma família nuclear e seus agregados, o que permitia uma 
crítica à noção de família convencional, daí seu viés transgressivo e corrosivo engendrado pelo riso e pelo 
deboche. Sobre o grupo, ver o livro de um de seus ex-integrantes, TOVAR, Cláudio. Dzi Croquettes, as 
internacionais. Rio de Janeiro: edição do autor, 2024. 
14 Cf. CLARK, Bianca e WERNECK, Juliano. Dzi Croquettes. Rio de Janeiro: Stamppa Gráfica, 2016. 
15 Cf. DUNN, Christopher. Brutalidade jardim: a tropicália e o surgimento da contracultura brasileira. São 
Paulo: Editora Unesp, 2009. 
16 HOLANDA, Heloisa Buarque de, op. cit., p. 77. 
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O homem de neandhertal 

 
O disco Ney Matogrosso: Água do céu – Pássaro teve seu repertório ga-

rimpado por Ney Matogrosso entre compositores jovens e composições inédi-
tas ou criações pouco conhecidas, com o propósito de constituir um panorama 
artístico e sonoro que evocasse a tropicalidade do continente e, ao mesmo 
tempo, permitisse a exploração de seus inusuais timbres vocais. 

As músicas selecionadas e gravadas foram: 
“Bodas” – composição de Milton Nascimento e Ruy Guerra para o fil-

me Os deuses e os mortos, cuja temática é ambientada no Brasil colonial, quando 
era acossado por piratas ingleses em busca de cacau. “Chegou no porto um 
canhão/ De repente matou tudo, tudo, tudo, tudo/ capitão senta na mesa/ com 
sua fome e tristeza, eza, eza, eza/ com o cacau dessa mata, mata, mata, mata/ 
Deus salve sua rainha/ Deus salve a bandeira inglesa”. 

“Homem de neanderthal” – de Luiz Carlos Sá, melodia estranha, sem 
um ponto de partida ou de chegada claro, cujo arranjo aprofundou as contra-
posições entre ruídos, explorando ricas sonoridades percussivas. “Eu sou o 
homem de neanderthal/ catando caramujo na beira do rio/ eu vivo apenas com 
meus próprios meios/ eu vivo em penas com meus sentimentos/ nasci de um 
povo primitivo”. 

“Pedra de rio” – de Paulo César, Luli e Lucina, um fluxo sonoro que 
sugere o lento deslizar das águas sobre as pedras, contraste entre os elementos 
naturais e suas fricções. “Perdido rio/ de você, ah meu rio/ você é meu rio/ e 
eu, pedra de rio/ pedra de cais/ pedra de casa e de pó/ pedra de muro e de mó/ 
pedra rolada de rio”. 

“Açucar candy” – de Tite de Lemos e Suely Costa, canção composta pa-
ra o espetáculo performático “Alice no país divino maravilhoso”, encenado no 
Rio de Janeiro em 1970. Nela Ney aproveitou as ambiguidades presentes na 
letra para concentrar na emissão vocal seu clima erótico: “Tua pistola dispara 
baunilha/ Na minha boca, no meu dorso/ Ai, precipício/ que poço de delícias/ 
Ai, que vertigem/ Ai, que desmaio”. 

“Barco negro” – de Caco Velho e David Mourão-Ferreira, um fado 
imortalizado por Amália Rodrigues no filme Os amantes do Tejo, de Henri Ver-
neuil, em 1955, que retratava a vida de pescadores portugueses. Na praia, uma 
mulher chora suas desventuras amorosas com um pescador que partiu mar 
adentro. “De manhã, que medo/ que me achasses feia/ acordei tremendo, dei-
tada n’areia/ mas logo os teus olhos disseram que não/ E o sol penetrou no 
meu coração”. 

“Corsário” – de Aldir Blanc e João Bosco, outra evocação de nosso pas-
sado colonial, cuja letra destaca: “Mesmo que eu mande em garrafas/ mensa-
gens por todo o mar/ meu coração tropical partirá esse gelo e irá/ como as gar-
rafas de náufragos/ e as rosas partindo o ar/ Nova Granada de Espanha/ e as 
rosas partindo o ar”. 

“Idade de ouro” – de Paulo Mendonça e Jorge Omar, este um dos per-
cussionistas da banda. “Eu um dia me estrepo/ nas contas da minha vida/ há 
uma prece, uma prenda/ sou quem teço minha renda/ eu sou a virgem Maria/ 
sou a cor de maravilha/ sou quem sou e não sou nada/ uma história já conta-
da”. 
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“Coubanakan” – rumba de Moisés Simon e Sauvat-Chamfleury, es-
quecido sucesso dos anos de 1950, quando foi interpretado por Emilinha Bor-
ba, recorda uma Cuba utópica que renasce em vigoroso arranjo de metais e 
bongô pela banda. “Coubanakan/ misterioso país del amor/ dónde forman tus 
cantos en flor/ un vergel primoroso/ maravilla de luz y calor/ tu perfume des-
pierta el ardor/ con placer delicioso”. 

“América do Sul” – de Paulo Machado, amorosa referência ao conti-
nente, explosão de sonoridades humanas e animais, foi o maior sucesso de 
todo o disco, único clipe gravado e apresentado no programa “Fantástico”, da 
Rede Globo. “Deus salve a América do Sul/ desperta, ó claro e amado sol/ dei-
xa correr/ qualquer rio que alegre esse sertão/ essa terra morena, esse calor/ 
esse campo, essa força tropical/ desperta América do Sul”. 

No compacto que acompanhava o projeto, as duas composições de As-
tor Piazzola brilhavam na interpretação de seu sexteto e em seus acordes para 
o bandoneón: 

“1964” – letra de Jorge Luís Borges. Uma milonga moderna, de forte 
teor alegórico, transitando por uma cidade assombrada e em perigo. “Hoje eu 
acordei com medo, mas não chorei/ nem reclamei abrigo/ do escuro eu via um 
infinito sem presente/ passado ou futuro/ senti um abraço forte, já não era 
medo/ era uma coisa sua que ficou em mim”.  

“As ilhas” – letra de Geraldo Carneiro. Outra canção alegórica em tons 
apocalípticos, flashs estilhaçados da realidade ditatorial vigente em vários paí-
ses do continente. “Vi um cachorro sem dono/ à porta de um cemitério/ vi a 
nudez nos espelhos/ cristas na noite velada/ vi uma estrela no meio/ da noite 
cristalizada/ vi coisas de puro medo/ na escuridão espelhada/ vi um cruel tes-
tamento/ de anjos na madrugada/ vi fogo sobre a panela/ no forno de uma 
cozinha”. 

No repertório do show foi incluída também a composição “Tercer 
mundo”, que João Ricardo (componente dos Secos & Molhados) havia com-
posto para o segundo disco da banda, a partir de versos de Júlio Cortázar e 
antes nunca apresentada por Ney em palco. 

 
Performance 

 
Ao surgir, em meados dos anos 60, a performance art mereceu uma con-

sideração que a situava como “largamente preocupada com os ‘Body Works’ 
[...]: chamados de ações, eventos, performances, eventos e coisas, as obras 
apresentavam atividades físicas, funções ordinárias do corpo e outras mani-
festações comuns e não comuns de musicalidade. O corpo do artista torna-se o 
sujeito e o objeto da obra”.17 Com essa proposição em mente, quer o disco quer 
o show “Água do céu – Pássaro”, de Ney Matogrosso, demandam ser pensa-
dos como performances associadas àquele fluxo de criações artísticas.  

As faixas da gravação não tinham divisões entre si, formando um todo 
contínuo de gritos de macacos, pássaros, araras, rugidos de animais selvagens, 
vento, água corrente, trovoadas e gemidos humanos que se sobrepunham ou 
prolongavam a sonoridade promovida pelos instrumentos de percussão e pe-

 
17 CARLSON, Marvin. Performance, uma introdução. Editora UFMG: Belo Horizonte: 2010, p. 117. 
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las sonâncias siderais nascidas nos teclados dos sintetizadores conduzidos por 
Amilton Vaz. O chão da plateia do Hotel Nacional foi guarnecido com grama 
na qual o público pisava, autofalantes foram instalados debaixo das poltronas 
emitindo diferentes ruídos da natureza, e uma fragrância de ervas aromáticas 
se espalhava pelo ar, conformando a envolvente ambiência tropical almejada. 
Toda a visualidade do espetáculo foi orquestrada por Ney e seu amigo Vicen-
te Pereira – cenografia e figurino – com o arranjo de canos de ferro, cobre, os-
sos de baleia, cordas, couro, palha, madeira, aves empalhadas, queixada de 
boi e um caldeirão. 

Tais implementos necessitam ser dimensionados como síntese e con-
junto, uma vez que remetem a um conceito de performance no qual as qualida-
des e sugestões músico-sonoras do repertório extrapolavam e contaminavam 
todo o espaço cênico e dramático. Conforme atesta o historiador Marcos Na-
politano, ao discorrer sobre as virtualidades da música no século XX,  

 
No campo musical como um todo, incluindo aí a chamada “música erudita”, e a músi-
ca popular em particular, a performance é um elemento fundamental para que a obra 
exista objetivamente. [...] Num conceito restrito, performance é tomada como o ato de 
interpretar, através do aparato vocal ou instrumental, uma peça musical, numa exe-
cução de palco/show. [...] Portanto, a performance ou ato performático configura um 
processo social (e histórico) que é fundamental para a realização da obra musical, seja 
uma sinfonia erudita ou uma canção popular. No segundo caso, a performance tem 
um campo de liberdade e criação ainda maior em relação às prescrições do compositor 
ou à gravação original, geralmente tida como paradigmática no caso das canções de 
sucesso. Por sua vez, a análise do papel da performance em música popular é insepa-
rável do circuito social, no qual a experiência musical ganha sentido, e do veículo co-
municativo, no qual a música está formatada, constituindo um verdadeiro conjunto de 
“ritos performáticos”.18 
 
Tais raciocínios almejam surpreender os modos como a música foi 

produzida e fruída ao longo do século, pondo em destaque seus aspectos cor-
porais, gestuais, de dança, de indumentária, de cenografia e, notadamente, 
como foi apreciada em auditórios, no cinema e na televisão − uma somatória 
verbivocovisual −, compondo um espectro de expressividades adensadas que 
não podem ser desagregadas. No Brasil, essa pletora de inter-relações se in-
tensificou na década de 1960 com o surgimento de muitos programas de TV 
dedicados à música e aos festivais da canção. O tropicalismo soube muito bem 
mobilizar todos esses recursos, infundindo às suas apresentações o cunho de 
eventos performáticos altamente elaborados.19 Nessa mesma linha de pensa-
mento, Napolitano explicitou:  

 
Por exemplo, uma canção veiculada pelo mercado fonográfico mobiliza um aparato 
tecnológico imenso de execução e registro, um conjunto de profissionais que muitas 
vezes interferem estruturalmente no resultado da canção, uma série de estratégias de 
veiculação em circuitos massivos. Todos estes elementos constituem uma dada perfor-
mance, pensada nos termos da música popular comercial. No limite, a própria audição 

 
18 NAPOLITANO, Marcos. História & música: história cultural da música popular. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2002, p. 58 e 59. 
19 Cf. FAVARETTO, Celso. Tropicália, alegoria, alegria. 3. ed. São Paulo: Ateliê, 2000. 
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constitui uma performance, que envolve prazer, sentido e avaliação sociocultural e que 
se dá em vários níveis: há uma audição de músicos, produtores, críticos e audiências 
anônimas que marcam os ritos performáticos definidores da experiência musical. Se 
este fenômeno pode não ser exclusivo da música popular, nela ele se potencializa.20 
 
Ney Matogrosso revelou-se um artista consciente de todas essas forças 

atuantes e mobilizadas na performance, dominando a arte de se apresentar em 
modo expressivo compacto, qualidade que ele já experimentara junto aos Se-
cos & Molhados e que se intensificou em sua estreia solo. Um desempenho 
marcado pela forte presença cênica, composta de voz, gestualidade, dança, 
apelos ao público, uma expansão de energia criativa empregada de maneira 
lúcida e artística.  

Ao comentar aspectos do tropicalismo, Celso Favaretto salientou al-
guns de seus componentes, citando Roland Barthes: 

 
o tropicalismo é a linguagem do dominado: desmontando ativamente o que vem do 
centro, da indústria cultural, sem, entretanto, apresentar qualquer projeto prévio, o 
tropicalismo, ao invés de ser plangente, saudosista, apresenta um tom afirmativo: daí a 
alegria que explode através de suas canções, alegria de destruir. O prazer que circula 
não é um resíduo ingênuo, antes "é uma deriva, algo ao mesmo tempo revolucionário e 
associal, que não pode ser dominado por nenhuma coletividade, nenhuma mentalidade, 
nenhum idioleto"; o prazer "é escandaloso, não por ser imoral, mas por ser atópico”.21 
 
Idiossincrasias essas inteiramente reconhecíveis em Ney Matogrosso e 

no seu desempenho em “Água de céu – Pássaro”, disco e espetáculo concen-
trado, perturbador, aparentado a uma deriva situacionista que afrontava pa-
drões até então instituídos ao reunir a música/canto às artes visuais e cênicas 
em situação, todas elas confluindo em seu corpo.  

Sons da selva, pios, uivos e rugidos antecediam a entrada de “Homem 
de neanderthal”, introduzindo Ney se arrastando pelo palco como um animal 
que pouco a pouco ficava em pé. Em determinados momentos ele aproveitava 
os agudos sonoros para efetivamente gritar langorosas passagens da canção, 
também brandindo uma queixada de cavalo na mão em golpes desordenados.  

A canção “Bodas” vinha à cena através do barulho do mar e apitos de 
navio, prenunciando sua chegada e ataque iminente. A palavra “mata”, repe-
tida várias vezes, alternava seus significados entre floresta e o verbo matar, 
criando uma sinistra e aterradora ambivalência de sentidos.  

A acentuada sensualidade de Ney explodia em “Açucar candy”, não só 
ao grifar o duplo sentido da letra como sua dança, requebros de quadril e sons 
guturais e rasqueados culminavam com ele a cavalo sobre um longo mastro 
de ferro, o qual apalpava sugerindo uma masturbação. Apenas o baixo elétri-
co o acompanhava nesse auge, quando atingia os ganidos de um orgasmo 
“que me mata de prazer”.  

Ruídos das ondas do mar e o singular tilintar de uma guitarra portu-
guesa serviam de moldura acústica para o fado “Barco negro”, interligando os 
pontos atlânticos distais entre a “terra mãe” e o Brasil, quando mulheres plan-

 
20 NAPOLITANO, Marcos. História e música popular: um mapa de leituras e questões. Revista de História, n. 
157, São Paulo, 2007, p. 129. 
21 FAVARETTO, Celso, op. cit., p. 129. 
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gentes se despediam dos marinheiros à caça de descobrimentos. “Corsário”, 
outra canção em sequência, voltava a invocar as agruras das navegações e o 
período colonial de nosso país.  

Segundo Paulo Mendonça, autor de “Idade de ouro”, sua letra teve o 
intuito de localizar a passagem de tempo do protesto dos anos 60 ao desbunde 
da década posterior, época em que a contracultura passou a dominar as ex-
pressividades corporais, existenciais e de projetos de vida de certas parcelas 
da juventude urbana no pós-tropicalismo. Tais sugestões foram ressaltadas 
por intermédio do arranjo musical, ao mesclar acordes de conhecidas melodi-
as de ambos os períodos.22 

“Coubanakan” e “América do Sul” constituíam os dois momentos 
mais reconhecíveis da presença e pujança do continente em todo o espetáculo. 
A primeira situava Cuba como um paraíso nas Américas, terra de sonho e 
felicidade evocada por ricas sonoridades misturadas à voz delirante de Ney. 
Enquanto o refrão “desperta América do Sul”, eixo da segunda canção, expli-
citava, ainda que veladamente, um apelo à revolução intercontinental, lema 
que passou a circular com desenvoltura após a guerrilha de Che Guevara na 
Bolívia, presente inclusive em várias composições tropicalistas.  

Além da aura de floresta induzida pela cenografia de Vicente Pereira, 
com luzes verdes em contraponto e sombras que lembravam troncos e cipós, 
Ney Matogrosso vestia-se de forma agressiva e desafiadora para os padrões 
então instituídos. Segundo ele, inspirado pelos xamãs africanos, que empre-
gavam ossos, pelos de macaco, chifres e conchas para esconjurarem os maus 
espíritos e obterem as forças benéficas da natureza como proteção.23 No mais, 
como diz o biógrafo Júlio Maria, 

 
Ricardo Zambelli o ajudou a criar as peças para os músicos e a transformar o ser an-
drógino de outra galáxia no homem da Idade da Pedra. Sobre os ombros e a cabeça [do 
cantor] havia um manto feito com crinas de cavalo de raça importadas de Portugal. 
Acima dos olhos e descendo pelo nariz, uma máscara produzida com ossos de tarta-
ruga. E, saindo das costas, dois chifres de carneiro que os feiticeiros africanos usavam 
contra os maus espíritos. Maquiagem só preta, nos lábios e nos olhos, deixando todo o 
corpo livre para que brotassem ossos, pelos e couros de maneira que não houvesse mais 
dúvidas de que, agora, Ney tinha abandonado quase todos os resquícios da forma hu-
mana.24 
 
Ao analisar a indumentária masculina no século XX, e particularmente 

as incisivas modificações promovidas pela contracultura dos anos 70, diz uma 
socióloga especializada em moda: 

 
A masculinidade contemporânea mostrada pela mídia tem quatro características prin-
cipais: 1) potência e controle físicos associados ao corpo masculino; 2) heterossexuali-
dade, definida com relações sociais com homens e relações sexuais com mulheres; 3) 
conquistas profissionais em empregos identificados como “trabalho de homens”; e 4) 
papel familiar patriarcal. Muitos homens relutam em projetar uma imagem que se 
desvie dessas normas e, em geral, para a mentalidade popular, a identidade masculina 

 
22 Ver MENDONÇA, Paulo. Depoimento. O som do vinil, op. cit. 
23 Ver MATOGROSSO, Ney. Depoimento, idem, ibidem. 
24 MARIA, Júlio, op. cit., p. 173. 
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é fixa e inata, e não socialmente construída. Portanto, as tentativas de construir uma 
identidade através dos usos do vestuário são vistas com reservas, particularmente por 
homens mais velhos.25 
 
Isso ajuda a entender o grau de ousadia e imponente desafio de Ney 

Matogrosso sobre os palcos, ao deslocar seu corpo seminu e coberto de objetos 
não convencionais, bem como toda sua gestualidade, para muito além das 
referências sedimentadas e atentando ostensivamente contra os padrões fir-
mados para o gênero masculino.  

A carreira do show “O homem de neanderthal” por diversas cidades do 
Brasil foi acidentada, envolvendo a saída de alguns integrantes da banda e 
suas substituições, porque os salários fixos foram substituídos por cachês por 
apresentação, além de desavenças financeiras e empresariais que culminaram 
com o desligamento do empresário George Ellis quando a temporada foi en-
cerrada. A aventura solo de Ney Matogrosso havia sido um sucesso de públi-
co e crítica, ao menos para a melhor parte dela, havendo quem tenha feito re-
paros quanto ao repertório, à excessiva nudez do intérprete ou ao seu desem-
penho, tomado como distante do clima alegre e festivo que Ney manifestava 
quando integrante dos Secos & Molhados. Embora próximo de Ney, Caetano 
Veloso foi um dos que consideraram que ele se posicionava muito marcado 
em cena e deveria ser mais afável e próximo do público. 

Novamente sem empresário, temporada de shows encerrada, sem mui-
to dinheiro, Ney Matogrosso foi acompanhar o Festival de Saquarema, mega-
evento focado no rock produzido por Nelson Motta na cidade fluminense. Ali 
conheceu Rita Lee e firmaram uma amizade que resultou em um primeiro 
fruto – a música “Bandido Corazón”, que veio a sugerir ao cantor seu segundo 
disco solo e incrementar uma carreira de grandes sucessos que dura até hoje. 

 
Artigo recebido em 13 de maio de 2025. Aprovado em 20 de junho de 2025. 

 
25 CRANE, Diana. A moda e seu papel social: classe, gênero e identidade das roupas. São Paulo: Senac, 2006, p. 
354. 
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Funk, soul e jazz na terra do samba: a sonoridade da Banda Black Rio* 

Funk, soul, and jazz in the land of samba: the sound of Black Rio Banda  

José Roberto Zan 
 
 
 

RESUMO 

Formada em 1976, a Banda Black Rio 
reuniu exímios instrumentistas e ar-
ranjadores com o objetivo de produzir 
um repertório que realizasse a fusão 
entre o samba, o funk, a soul music, o 
jazz e a sonoridade das orquestras de 
gafieira. Entre 1977 e 1984 ela se nota-
bilizou pela participação intensa em 
circuitos de bailes e shows, acompa-
nhou artistas consagrados da MPB, e 
gravou três LPs que influenciaram es-
pecialmente grupos ligados à música 
instrumental no Brasil e no exterior. 
Com este artigo pretende-se demons-
trar em que medida tais fusões, que 
originaram um estilo muitas vezes de-
nominado de “samba-funk” ou “soul 
brasileiro”, resultaram de processos 
específicos de hibridação de gêneros 
musicais populares diversos, que im-
plicaram a ressignificação do samba, 
tradicionalmente identificado como 
símbolo da brasilidade, num contexto 
marcado pela emergência de novos 
movimentos identitários. Busca-se 
ainda refletir sobre o sentido dessas 
fusões que levaram a uma estética mu-
sical que se configurou a partir da in-
terseção de forças advindas, de um 
lado, do movimento sociocultural ju-
venil mediado pelo mercado global de 
bens simbólicos, e, de outro, de estra-
tégias do marketing fonográfico.  
PALAVRAS-CHAVE: música popular; 
indústria cultural; identidade. 

ABSTRACT 

Formed in 1976, the Banda Black Rio 

gathered distinguished instrumentalists 

and arrangers with the objective of pro-

ducing a repertoire that carried out the 

fusion of the samba, the funk, the soul 

music, the jazz and the resonance of the 

orchestras of gafieira. Between 1977 and 

1984 the band became notable for their 

intense participation in ballrooms and 

shows, accompanied acclaimed Brazilian 

Popular Music artists and recorded three 

LPs that influenced specially groups 

linked to instrumental music in Brazil 

and abroad. This article intends to 

demonstrate to what extent such fusions, 

which originated in a style that many 

times was denominated “samba-funk or 

“soul brasileiro”, resulted from specific 

processes of hybridization of diverse pop-

lar music genres, that implied the resigni-

fication of samba, traditionally identified 

as the symbol of brasilidade, within a 

context marked by the emergence of new 

identity movements. It also seeks to con-

sider the meaning of these fusions that led 

to a musical aesthetic that was formed 

from the intersection of forces proceeding 

from, on the hand, from the youthful so-

cial-cultural movement mediated by the 

global market of symbolic goods, and, on 

the other hand, from the strategies of the 

music industry marketing. 

 

KEYWORDS: popular music; culture indus-

try; identity. 

 
 
 

 

* Este artigo é uma versão ampliada do texto apresentado no VI Congresso da IASPM-LA (seção latino-
americana da International Association for the Study of Popular Music), realizada em Buenos Aires, 
Argentina, em agosto de 2005. Agradeço ao amigo e colega Prof. Dr. Antônio Rafael dos Santos pelas 
orientações que gentilmente me concedeu para a descrição de aspectos musicais da Banda Black Rio.  
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℘ 
 
 
A Banda Black Rio (BBR) foi formada em 1976 por músicos instrumen-

tistas e arranjadores experientes com o propósito de produzir um repertório a 
partir da fusão do samba com o soul, o funk e o jazz, e que ao mesmo tempo 
recriasse a sonoridade das orquestras de gafieira. Essa iniciativa foi apoiada 
pela direção da gravadora WEA, que buscava incluir nos seus catálogos discos 
que pudessem atrair o interesse de milhares de jovens que desde o início dos 
anos 70 se identificavam com gêneros e estilos musicais associados à chamada 
black music norte-americana. Durante seus oito anos de existência, além de 
atuar em bailes e shows, a BBR gravou três LPs que influenciaram músicos, 
arranjadores e novas bandas ligadas aos estilos derivados do funk e do soul 

tanto no Brasil como no exterior. 
Para a compreensão do sentido das fusões presentes no repertório da 

banda, é necessário analisar essa produção no contexto brasileiro dos anos 70, 
marcado por processos específicos de hibridação cultural. Tais processos estão 
relacionados a vários fatores, dentre os quais se destacam: a forte internacio-
nalização da economia brasileira naquele período; a consolidação do mercado 
de bens simbólicos no país, que consistiu na expansão, racionalização e inte-
gração sistêmica das indústrias culturais; a inserção desse mercado em circui-
tos culturais mundializados; e a emergência de novos movimentos identitários 
juvenis, em meio à repressão política e à prática da censura às produções artís-
ticas e culturais. 

 

Integração e racionalização das indústrias culturais 

 
A partir da segunda metade dos anos 60, começa a se configurar no 

Brasil um processo de consolidação de um mercado de bens culturais, associ-
ado à forte expansão e integração das indústrias culturais e a novas conforma-
ções da cultura de massa.1 Tais processos resultaram de um conjunto de me-
didas de ordem política e econômica implementadas pelo regime ditatorial 
militar implantado no país em 1964. Ao mesmo tempo em que revelava sua 
face repressora, principalmente após o Ato Institucional nº 5, de 13 de dezem-
bro de 1968, a ditadura adotava medidas de incentivo às atividades culturais. 
Foram criadas nessa época instituições de fomento as produções artísticas e 
culturais, e proporcionadas condições institucionais para facilitar tanto as im-
portações de equipamentos necessários à modernização das indústrias da cul-
tura como investimentos nacionais e estrangeiros nesse setor.  

Essas iniciativas eram compatíveis com a ideologia da segurança naci-
onal dos governos militares e da política de integração nacional, um dos seus 
principais desdobramentos. De certo nodo, o governo reconhecia a importân-
cia estratégica do desenvolvimento das indústrias de bens simbólicos e dos 
meios de comunicação de massa por reconhecer o potencial desses setores de 

 
1 Cf. ORTIZ, Renato. Moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo: Brasiliense, 
1988, p. 113 (v. esp. p. 113-119).  
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promover a “unificação das consciências”. Por outro lado, os segmentos em-
presariais que se beneficiavam de tais medidas estavam mais interessados na 
integração do mercado resultante dessa política. A afinidade de interesses 
entre o Estado e grupos empresariais possibilitou a rápida expansão das in-
dústrias da cultura no Brasil nos anos 60 e 70. Tal expansão, que implicou o 
investimento de recursos volumosos, foi acompanhada pela racionalização do 
setor representada pela adoção por parte das empresas de novas práticas de 
gerenciamento dos negócios. Tanto o volume de produtos registrou grande 
crescimento nesses dois decênios, como o alcance da produção se ampliou 
consideravelmente, atingindo escalas nacionais e internacionais. Pode-se afir-
mar que nesses anos a indústria cultural superou o estágio de relativa incipi-
ência que a caracterizara nas décadas anteriores e conquistou forte integração 
sistêmica.2  

A indústria fonográfica acompanhou essas transformações. O aumento 
do consumo de bens duráveis, associado ao fortalecimento de uma classe mé-
dia no contexto do chamado “milagre econômico” dos primeiros anos 70 – 
período em que a economia brasileira registrou elevados índices de crescimen-
to –, contribuiu para impulsionar o desenvolvimento desse ramo da indústria 
de bens culturais. A expansão das vendas de materiais eletroeletrônicos du-
rante esses anos, especialmente de toca-discos e toca-fitas, ocorreu concomi-
tantemente ao incremento do mercado fonográfico.3 

Ao longo dessas duas décadas, marcados pela forte internacionaliza-
ção da economia brasileira, grandes empresas transnacionais do setor fonográ-
fico ampliaram seus investimentos no país. A CBS se consolidou no mercado 
já a partir de meados dos 60; a Phillips-Phonogram, implantada no Brasil em 
1960, se converteu em Polygram e ampliou sua produção; a EMI passou a atu-
ar no País em 1969, com a compra da antiga Odeon; a WEA instalou-se em 
1976 e a Ariola, em 1979.4 Como consequência, processou-se maior integração 
entre os mercados nacional e internacional de música gravada, o que levava à 
“mundialização de gêneros e estilos musicais”.5 Cresceram os lançamentos de 
músicas estrangeiras no mercado nacional, e, em alguns casos, músicos brasi-
leiros passaram a compor e a gravar canções em inglês para acompanhar a 
tendência do mercado.6  

As grandes empresas reaparelharam seus estúdios de gravação com 
equipamentos modernos, o que reduziu a defasagem tecnológica entre a pro-
dução brasileira e a dos países desenvolvidos, contribuindo para o incremento 
da produção e do consumo. Além disso, do ponto de vista da racionalização 
da gestão empresarial, verificou-se uma maior especialização das funções e o 
aprofundamento da divisão de trabalho no processo de produção. Foi uma 
época marcada por maior integração entre os departamentos artístico, de di-

 
2 Cf. idem, ibidem (citação da p. 118). 
3 Cf. PAIANO, Enor. O berimbau e o som universal: lutas culturais e indústria fonográfica nos anos 60. 
Dissertação (Mestrado em Comunicações) – USP, São Paulo, 1994, p. 195 e 196.  
4 Cf. VICENTE, Eduardo. Música e disco no Brasil: a trajetória da indústria nas décadas de 80 e 90. Tese 
(Doutorado em Comunicações) – USP, São Paulo, 2001, p. 54.  
5 DIAS, Márcia Tosta. Os donos da voz: a indústria fonográfica brasileira e mundialização da cultura. São 
Paulo: Boitempo/Fapesp, 2000, p. 76. 
6 Cf. MORELLI, Rita de Cássia Lanoz. Indústria fonográfica: relações sociais de produção e concepções acerca 
do trabalho artístico. Dissertação (Mestrado em Antropologia) – Unicamp, Campinas, 1988, p. 42. 
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vulgação e vendas, além da adoção de estratégias de marketing pelas gravado-
ras.7 Associada a isso, registrou-se uma maior integração do setor fonográfico 
a outros ramos da indústria cultural como a televisão, o rádio e a indústria 
editorial.  

Uma das iniciativas pioneiras no campo do marketing fonográfico no 
Brasil coube a André Midani. Atuante no setor desde 1957, ele organizou o 
Departamento de Criação da Polygram no início dos anos de 1970, no qual fez 
os primeiros experimentos. Em 1975, defendia que o disco, como qualquer 
produto, deveria ser “amparado por todas as técnicas de marketing existentes, 
com o máximo de nossa capacidade econômica e estratégica”. Ao mesmo 
tempo, revelava seu ponto de vista quanto à importância do público juvenil 
para o mercado de música gravada, afirmando que “a juventude, através de 
seus ídolos, utilizou o disco para expressar o seu comportamento contestador, 
existencial, sexual, emocional e libertário”.8  

De alguma forma, Midani baseava-se na experiência da indústria fo-
nográfica internacional, principalmente a norte-americana, que a partir de 
meados dos anos 50 se voltou fortemente para o público jovem e teve sua 
produção convertida num importante veículo de expressão de práticas cultu-
rais juvenis. Tinha também como parâmetro a experiência que acumulara ao 
longo da década de 1960 no Brasil, desde os lançamentos dos primeiros discos 
de bossa nova, nos quais teve participação direta, passando pelo rock, pela 
canção engajada e pelo tropicalismo. Em 1976, na condição de presidente da 
WEA, planejou e lançou a Banda Black Rio no mercado fonográfico. 

 

Funk, negritude e movimento juvenil 

 

No início dos anos 70, momento em que a ditadura militar mostrava 
sua face mais repressiva e a economia brasileira apresentava elevados índices 
de crescimento, o discotecário Ademir Lemos e o locutor/animador de rádio 
conhecido por Big Boy organizaram os primeiros bailes na cidade do Rio de 
Janeiro, ao som do funk/soul de James Brown, Wilson Pickett e Kooland The 
Gang, que desembocaram num movimento juvenil que se propagou pelos 
subúrbios da cidade e por outros estados brasileiros. 

Inicialmente os Bailes da Pesada, como eram chamados, aconteciam no 
Canecão, uma grande casa de espetáculos situada na Zona Sul carioca, e mobi-
lizavam milhares de jovens, majoritariamente afrodescendentes e oriundos de 
bairros pobres do Rio. Não demorou muito tempo para que a direção da casa 
começasse a impor restrições a esses eventos, direcionando a sua programação 
para o campo da consagrada Música Popular Brasileira (MPB) e a um público 
predominantemente de classe média e de pretenso “bom gosto”. Os bailes 
foram transferidos para clubes, galpões e quadras de escolas de samba dos 
subúrbios, circulando semanalmente por diferentes bairros. 

Aos poucos, jovens frequentadores desses eventos começaram a criar 
suas próprias equipes de som e a organizar seus próprios bailes. Inicialmente, 
os repertórios eram abastecidos com discos importados que chegavam até os 

 
7 Cf. PAIANO, Enor, op. cit., p. 198. 
8 MIDANI, André. A indústria da loucura humana. Marketing, n. 35, Rio de Janeiro, jul.-ago. 1975, p. 38. 
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programadores e animadores através de amigos que viajavam para o exterior, 
de comissários de bordo de empresas aéreas que os traziam dos Estados Uni-
dos e de algumas lojas do Rio de Janeiro que importavam discos de soul.9 Nos 
bailes, os jovens exibiam vestuários característicos, linguagens próprias e dan-
ças habilidosas. Mesmo tendo aparentemente um caráter de festa orgiástica e 
diversão, como disse Hermano Vianna, o movimento ganhava conotação polí-
tica uma vez que, em alguns casos, a identificação dos jovens com a música 
negra norte-americana significava também a identificação com a luta antirra-
cista e de afirmação da etnia negra dos Estados Unidos. Organizações brasilei-
ras que atuavam em defesa dos direitos da população afrodescendente do 
Brasil passaram a reconhecer o potencial do movimento de ampliar a consci-
ência desse segmento da juventude e fortalecer a luta contra o racismo e as 
desigualdades sociais.10 

Nos bailes realizados no Clube Renascença, no bairro Andaraí, os en-
contros pareciam de fato misturar diversão e política. Criado nos anos 50 por 
uma elite negra que se sentia discriminada nos clubes tradicionais da cidade, o 
Renascença passou a organizar, em meados da década dos 60, rodas de samba 
frequentadas não só pela população local como até mesmo por intelectuais de 
classe média da Zona Sul do Rio, motivados pelo clima de “volta às raízes”. 
Aberto a novas experiências o clube assumiu a promoção, no início dos 70, de 
eventos como os Bailes da Pesada ao som da black music. Denominados Noite 
do Shaft, numa referência explícita ao personagem do famoso filme norte-
americano da época, que posteriormente se transformou num dos mais conhe-
cidos seriados da TV, esses bailes combinavam música, dança e a projeção de 
slides de artistas e de filmes que tratavam de questões ligadas ao movimento 
dos jovens negros dos Estados Unidos. Artistas como James Brown, Marva 
Whitney, Aretha Franklin, Barry White e Stevie Wonder eram identificados 
como integrantes de “uma juventude negra que tinha estilo próprio, atitude e 
afrontava a opressão branca, coisa que não se via no universo do samba, que, 
segundo relatos de jovens da época, se parecia muito feliz e confortado com o 
reconhecimento vindo dos brancos”.11 

A imprensa não tardou em caracterizar esses eventos como expressão 
de um movimento cultural, batizado de Black Rio, por meio do qual essa ju-
ventude manifestava sua admiração por artistas norte-americanos identifica-
dos com a afirmação e a exaltação da negritude.12 Porém, parte dos integrantes 
do Black Rio, especialmente os organizadores dos bailes, sentia-se incomoda-
da com a conotação política atribuída ao movimento, temendo ações repressi-
vas das forças policiais daqueles anos de ditadura militar. Por outro lado, crí-
ticos, músicos, jornalistas e intelectuais, ainda imbuídos de perspectivas ideo-
lógicas advindas do nacional-popular dos anos 60, associavam as práticas des-
ses jovens ao processo de alienação resultante do colonialismo cultural.  

 
9 Cf. VIANNA, Hermano. O mundo funk carioca. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988, p. 24 e 25. 
10 Cf. idem, ibidem, p. 106, 28 e 29 (citação da p. 106) 
11 MAXWELL. Roberto. Rio Black Rio: um pequeno release sobre a história da banda e do movimento Black 
Rio, s./d. Disponível em <http://www.geocities.com/maxpires/rioblackrio.htm> Acesso em 16 out. 2005. 
12 Cf. BAIHANA, Ana Maria. Nada será como antes – MPB nos anos 70. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1980, p. 217.  
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A postura mais consciente e politizada que setores dessa juventude 
apresentava na década de 70 parece não ter se propagado pelo conjunto do 
movimento. Quando Vianna realizou sua pesquisa sobre o mundo do funk 

carioca, em meados dos 80, os bailes tinham predominantemente um caráter 
festivo e eram marcados por inúmeras formas de excessos que se expressavam 
na intensidade do som, das luzes, da dança e pela ameaça sempre presente da 
violência. Desse modo, de acordo com o autor, a cultura funk carioca não cons-
tituía identidade nos padrões clássicos, pois não se refletia nas demais ativi-
dades do dançarino. Tratava-se, possivelmente, de um tipo de “identidade 
fluída” ou “efêmera” que se manifestava apenas no momento da festa.13 Não 
obstante, tais características não reforçavam necessariamente a tese da aliena-
ção. De certa maneira, o movimento colocava em questão as noções hegemô-
nicas de “raízes” da cultura brasileira e de identidade nacional. Os dançarinos 
do funk, majoritariamente negros e oriundos de bairros pobres do Rio de Ja-
neiro, não se sentiam na obrigação de gostar e de cultivar o samba, gênero 
tradicionalmente identificado como símbolo da brasilidade, mesmo que o fi-
zessem espontaneamente em alguns casos.14  

Mas, o caráter festivo e de diversão dos bailes funk por si só não explica 
a opção desses jovens pelo gênero norte-americano. A gafieira, um tipo de 
baile popular em que o samba é o gênero musical predominante, tem o mes-
mo caráter de festa e entretenimento. Portanto, mesmo que de modo não 
consciente, a opção pelo funk pode ter algum sentido de resistência cultural. O 
samba, elevado à condição de expressão da brasilidade, se distanciou, até cer-
to ponto, dos seus espaços de origem. De “símbolo étnico”, ele se converteu 
em “símbolo nacional”15, ou seja, foi incorporado à noção até certo ponto ho-
mogênea e hegemônica de identidade cultura nacional. Nesse contexto, a 
apropriação e a ressignificação dos gêneros da black music norte-americana 
pelos jovens dançarinos reafirmava a ideia da diversidade cultural. Ao mesmo 
tempo, num momento em que o país se integrava a um sistema de relações 
marcado pela globalização econômica e pela mundialização da cultura, tal 
opção adquiria ainda outro sentido. Como já indicou Yúdice, tratava-se da 
estratégia de “reconversão cultural”, na acepção de García Canclini, ou seja, a 
adoção pelos sujeitos de novas práticas, habilidades, linguagens para a sua 
reinserção em novas condições de produção, de mercado, enfim, em novas 
formas de sociabilidade.16  

 

Precursores 

 
A apropriação de elementos estilísticos da black music norte-americana 

por artistas brasileiros tinha antecedentes. Era bastante evidente a semelhança 
entre a performance, por exemplo, do quarteto brasileiro The Golden Boys, 
formado por jovens negros do Rio de Janeiro em 1958, e a de grupos vocais 

 
13 Cf. VIANNA, Hermano, op. cit., p. 108 e 109. 
14 Cf. idem, ibidem, p.109. 
15 Idem, O mistério do samba. Rio de Janeiro: Zahar/Editora UFRJ, 1995, p. 32. 
16 YÚDICE, George. A funkificação do Rio. In: HERCHMANN, Micael (org.). Abalando os anos 90 – funk e hip-

hop: globalização, violência e estilo cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 47, e GARCÍA CANCLINI, 
Néstor. Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. México: Grijalbo, 1990. 
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ligados ao cast de artistas da gravadora Motown, de Detroit, como The Mira-
cles e Four Tops. Em meados dos 60, Jorge Ben (atual Jorge Benjor), notada-
mente no período em que se aproximou da Jovem Guarda e do Tropicalismo, 
deixou gravações que refletiam as influências do soul e do rock. Na mesma 
época, o cantor Wilson Simonal também assimilava elementos da black music 
ao seu estilo de interpretação e ao seu repertório. Tim Maia e Toni Tornado, 
depois de permanecerem por alguns anos nos Estados Unidos, regressaram ao 
Brasil em fins dos anos 60 fortemente influenciados pela soul music. Nos anos 
seguintes, destacaram-se outros intérpretes e compositores ligados a esse novo 
segmento do mercado fonográfico entre os quais Cassiano, Carlos Dafé, Ger-
son King Combo e Sandra de Sá. 

Quanto aos instrumentistas, Dom Salvador talvez tenha sido um dos 
precursores mais importantes. Pianista e arranjador, Salvador da Silva Filho, 
natural de Rio Claro-SP, se tornou conhecido no meio musical ao se apresen-
tar em boates de São Paulo tocando jazz e bossa nova, no início dos 60. Em 
seguida, se fixou no Rio de Janeiro e atuou nos conjuntos Copa Trio e Rio-65 
Trio, ao lado de músicos como Edson Machado (baterista) e Sérgio Barroso 
(contrabaixo). Depois de excursões pela Europa e Estados Unidos, gravou, em 
1969, o LP Dom Salvador (CBS) que influenciou outros músicos do soul brasilei-
ro. No mesmo ano, formou a banda Abolição, composta por músicos negros 
vindos de outros grupos de bailes e shows como Cry Babies, da cidade de Ja-
careí-SP, e Impacto 8, do Rio de Janeiro, que já incorporavam metais, instru-
mentos eletrônicos e percussão em seus arranjos, produzindo uma sonoridade 
próxima à do que viria a ser identificado como o soul brasileiro. Com essa 
formação, defendeu sua composição “Abolição 1860-1980” no V Festival In-
ternacional da Canção, da TV Globo, em 1970. Em 1971, gravou com a mesma 
banda o LP Som, sangue e raça (CBS).17 O hibridismo desses discos, com ele-
mentos de soul, funk, jazz, samba, bossa nova, choro, dentre outros gêneros 
brasileiros, deixou marcas profundas em músicos dos anos 70, especialmente 
os da Banda Black Rio.  

 

A sonoridade da banda 

 
Os agentes das gravadoras acompanhavam atentamente o crescimento 

do movimento Black Rio. As reuniões de milhares de jovens em torno das 
equipes de som que animavam os bailes apontavam para a existência de um 
mercado extremamente atraente. Inicialmente, gravadoras de pequeno porte 
como a Top Tape e a Tapecar fizeram os primeiros lançamentos de coletâneas 
com repertórios das equipes animadoras Soul Grand Prix e a Dynamic Soul.18 
Com a propagação do movimento por outras cidades brasileiras como São 
Paulo, Salvador, Recife e Belo Horizonte, as majors entraram no negócio lan-
çando músicos e cantores do chamado soul brasileiro como Cassiano, Tim 
Maia, Claudia Telles, dentre outros. 

Roberto Menescal – uma das lendas vivas da bossa nova –, na época 
gerente de produção da Phonogram, arriscou um prognóstico e revelou que os 

 
17 Cf. PIZA, Rodrigo. O poder negro de Dom Salvador, s./d. Disponível em <http://clubedobalanço.uol. 
com.br>. Acesso em 16 out. 2005. 
18 Cf. BAHIANA, Ana Maria, op. cit., p. 218. 
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interesses do mercado estão acima dos compromissos político-culturais: “a 
saída é o soul, porque o pessoal do black soul amanhã vai acabar fazendo black 

samba. [...] Não me preocupo em ver se a música é black soul ou qualquer ou-
tra. Mas o black, agora, é uma realidade. Se ele existe, está aí, a gente transa”.19 
O jornalista Nelson Mota falou por Midani: “André [Midani] acredita que 
possa surgir do Black Rio o primeiro movimento musical inteiramente negro a 
produzir um tipo de música que não seja samba”. E quando do lançamento do 
álbum Soul Grand Prix, coletânea de músicas do repertório das equipes, o pró-
prio Midani, presidente da WEA, revelou: “acredito realmente que esse pesso-
al do Black Rio seja mesmo um mercado extraordinário, muito unido”. Em 
seguida, a gravadora investiu no lançamento da Banda Black Rio.20  

Criada em 1976, a banda tinha como principal músico o saxofonista 
Oberdan Magalhães, nascido no bairro de Madureira e primo do lendário 
sambista Silas de Oliveira, um dos fundadores da Escola de Samba Império 
Serrano. Oberdan estudou flauta e orquestração e fez por correspondência o 
curso da Berklee School of Music, de Boston. Atuou em orquestras de baile, 
televisão e acompanhou intérpretes importantes como Gal Costa, Milton Nas-
cimento e Luís Melodia. Além de sax e flauta, instrumentos de Oberdan, a 
banda era composta por trompete (Barrosinho), trombone (Lúcio ou Carlos 
Darcy), piano e teclados (Cristóvão Bastos ou Jorjão), contrabaixo elétrico (Ja-
mil Jones ou Valdecir Machado), guitarra elétrica (Cláudio Stevenson ou 
Cláudio Jorge), bateria (Luís Carlos ou Paulinho) e percussão (Valdecir Nei ou 
Cidinho). Após alguns meses de ensaios patrocinados pela gravadora, a Ban-
da foi testada num show de Luís Melodia, realizado no Museu de Arte Moder-
na do Rio de Janeiro, e num baile no Clube Olaria, subúrbio da cidade, tradi-
cional reduto de funkeiros. Os dançarinos, animados com o desempenho das 
equipes de som, param para assistir à apresentação da banda, “surpresos e 
assustados”.21  

A Banda Black Rio lançou três LPs. O primeiro, intitulado Maria Fuma-

ça, data de 1977, e contém dez faixas com músicas instrumentais, sendo seis 
composições de músicos da própria banda. O disco foi produzido por Mazola, 
profissional bastante atuante nos anos de 1970, para a gravadora WEA. A mú-
sica que teve maior divulgação foi a que deu nome ao disco e que chegou a 
integrar a trilha sonora da telenovela Locomotivas da Rede Globo. Em 1978, foi 
lançado o segundo LP, sob o título Gafieira universal, produzido por Durval 
Ferreira, para a RCA/BMG. Esse disco também conta com dez faixas, das quais 
oito são composições de integrantes da BBR e três delas possuem letra. O úl-
timo LP gravado pela banda foi o Saci Pererê, nome retirado da composição 
homônima de Gilberto Gil que abre o repertório do disco, lançado pela RCA 
Victor em 1980. O LP é composto por nove músicas, cinco das quais de autoria 
de componentes da banda. Ao contrário dos lançamentos anteriores, esse dis-
co é constituído predominantemente por canções.  

A partir da audição dessas gravações, podem-se identificar caracterís-
ticas da sonoridade da BBR que expressam claramente os resultados da fusão 
entre o samba e o soul/funk. A base rítmica das músicas revela a naturalidade 

 
19 MENESCAL, Roberto apud BAHIANA, Ana Maria, op. cit., p. 219. 
20 MIDANI, André apud BAHIANA, Ana Maria, op. cit., p. 219. 
21 BAHIANA, Ana Maria, op. cit., p. 221. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 84-99, jan.-jun. 2025 93 

 

com que os instrumentistas transitam da divisão 2/4 do samba para o 4/4 do 
funk. Possivelmente essa mobilidade é facilitada pelas similitudes rítmicas 
entre esses gêneros. Por exemplo, se for feita a divisão de cada tempo do com-
passo em quatro semicolcheias, basta retirar o acento no segundo tempo do 
compasso binário do samba, geralmente feito pela caixa surda, para que se 
chegue ao ritmo do funk. Em algumas músicas do repertório da banda nota-se 
a alternância entre esses compassos. Em alguns casos, a caixa clara da bateria 
marca a síncopa do samba, e, em outros, essa função é exercida por instru-
mentos típicos da percussão como cuíca, pandeiro e agogô que acentuam as 
características rítmicas e timbrísticas do gênero híbrido produzido pela banda, 
o samba-funk. 

O contrabaixo elétrico reforça os traços do funk presentes no repertório. 
Em geral, seu desempenho é de caráter melódico/rítmico, com o uso de ostina-
to, como o vamp, e de recursos timbrísticos típicos do gênero norte-americano 
como o slap. Isso não impede que em determinados arranjos ele faça a marca-
ção da caixa surda do samba, acentuando o segundo tempo do compasso. De 
outro modo, a guitarra elétrica aparece em quase todas as músicas como ins-
trumento típico do funk, com sons agudos e estridentes cumprindo ao mesmo 
tempo funções harmônicas e percussivas. O uso de pedais pelo guitarrista 
valoriza o efeito “uauá”, característica típica do funk, e limita as distorções a 
raros momentos.  

Os instrumentos de sopro (sax, trompete e trombone) atuam também 
de forma harmônica e percussiva, através de ataques em bloco. Tal procedi-
mento é usado tanto como background como em solos das melodias principais.  

Os hibridismos se manifestam na totalidade dos arranjos. Por exemplo, 
a primeira faixa do primeiro LP da banda, intitulada “Maria Fumaça”, revela 
o projeto dos músicos de promover a fusão entre os gêneros. A música é carac-
terizada por contrates entre seções em que prevalecem, de modo alternado, o 
samba e o funk. A base rítmica mantém a ambivalência entre os compassos 
com efeitos timbrísticos que remetem o ouvinte ao clima do samba, produzi-
dos por instrumentos como o pandeiro, cuíca, agogô e triângulo, mesmo 
quando prevalece o compasso 4/4. A guitarra e o contrabaixo alternam suas 
funções harmônicas e percussivas com as de instrumentos de solo. Em deter-
minadas seções, eles solam em uníssono a melodia principal. O mesmo ocorre 
com os instrumentos de sopro que intercalam intervenções rítmicas em bloco 
com solos em uníssono da linha melódica. Do ponto de vista harmônico, tanto 
nessa composição como na maior parte das músicas de andamento mais rápi-
do, predominam características do funk com a incidência de acordes tensos 
como os de 4ª suspensa, de 9ª aumentada e dominante com 13ª, oriundos 
principalmente do blues e do jazz. Dessa maneira, reduz-se a polaridade tensão 
x repouso, tornando o ritmo harmônico mais lento.  

As composições com letra, dez ao todo, apresentam características 
dançantes. De acordo com a acepção de Luiz Tatit, são canções dotadas de 
tensividade somática, ou seja, a articulação entre letra e música se dá através 
da predominância de segmentações melódicas resultantes de cortes consonan-
tais que acentuam a pulsação.22  

 
22 Ver TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 1996, p. 22. 
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Como exemplos, destacam-se: a) “Vidigal”, faixa 2 do LP Gafieira uni-

versal, composição de Oberdan Magalhães e Valdecir Nei, ambos integrantes 
da banda. A letra faz referência ao preconceito que os moradores da cidade 
alimentam em relação ao ambiente do morro, marcado pela presença de seg-
mentos mais pobres da população da cidade do Rio de Janeiro. Ao mesmo 
tempo, ressalta o que o morro tem de bom como a paisagem (o verde da vege-
tação, ondas do mar e luar) e a gafieira às sextas-feiras. Após a introdução de 
dez compassos, com a bateria e instrumentos de percussão marcando o ritmo 
do samba-funk, apoiados pelo desempenho do contrabaixo e da guitarra, ini-
cia-se o canto. A segmentação da melodia a partir de cortes das sílabas respei-
ta o padrão rítmico do que Mário de Andrade chamou de “síncope caracterís-
tica” da música brasileira (1.2.1) e que Sandroni identifica como uma variação 
do tresillo cubano23; b) “Rio de Fevereiro”, faixa 6 do mesmo LP, é composição 
de Oberdan Magalhães e Hélio Matheus. A letra faz alusão ao perfil um tanto 
estereotipado do carioca curtidor de samba, papo, futebol e, principalmente, 
carnaval, festa que acontece no mês de fevereiro. O título da composição é um 
trocadilho com o nome da cidade, que, por ser identificada como a terra do 
carnaval, deveria se chamar Rio de Fevereiro, “mês que nunca teve fim”, de 
acordo com um dos versos da canção. Ao mesmo tempo, faz referência à mis-
tura de gêneros musicais, emblema da produção da banda, especialmente nos 
versos “Malandragem é dança nova no local/ discoteca tá tocando em bote-
quim/ carioca curte tudo bem legal/ e o samba vai levando mesmo assim”. A 
segmentação da melodia se dá através de cortes consonantais que reproduzem 
um tipo de contrametricidade bastante presente na rítmica brasileira 
(2/1.2.2.2.2.2.2.2.1/), dentro do compasso 4/4 do funk. 

Dentre as músicas com letra, três possuem conteúdo amoroso, com for-
tes traços do romantismo de massa que caracteriza grande parte do repertório 
destinado ao público juvenil. São composições que se aproximam do que Tatit 
define como “terreno passional” da música popular. Para o autor, as canções 
desse tipo são caracterizadas por melodias mais contínuas e de tessitura am-
pla, traço que resulta principalmente do prolongamento das vogais.24 Porém, 
os elementos passionais presentes nas canções românticas da BBR são tratados 
de forma contida. O andamento mais lento do que o das demais músicas ga-
rante o compromisso com o projeto romântico das composições. Ao mesmo 
tempo, a pulsação do samba-funk é mantida discretamente e realçada com 
ataques em bloco dos instrumentos de sopro, o que garante a fidelidade ao 
gênero.  

Apesar da incorporação de canções ao repertório, a banda permaneceu 
identificada como formação instrumental. Sua sonoridade ainda ressoa em 
trilhas de cinema, em telenovelas, arranjos de gravações de grandes intérpre-
tes da MPB e em bandas de funk e soul nacionais e internacionais. 

Após o lançamento do seu terceiro LP, em 1980, a BBR sobreviveu atu-
ando em bailes e shows, principalmente no Rio de Janeiro, até 1984, quando foi 

 
23 Ver ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: Martins Fontes, 1972, e SANDRONI, 
Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar/Editora UFRJ, 2001, p. 28. 
24 Cf. TATIT, Luiz, op. cit., p. 22. 
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extinta devido à morte prematura do seu principal músico, Oberdan Maga-
lhães, num trágico acidente automobilístico. 

 

O sentido das fusões 

 
Não se pode afirmar que a Banda Black Rio tenha surgido diretamente 

do movimento funk carioca e nem que tenha criado vínculos sólidos com o 
mundo dos funkeiros. Ela resultou da iniciativa de músicos já integrados ao 
mercado e da própria indústria fonográfica. Talvez fosse essa a razão do es-
tranhamento do público de dançarinos quando a BBR se apresentou pela pri-
meira vez num clube do subúrbio do Rio de Janeiro. Além disso, os discos da 
banda não devem ter atingido índices de vendagens compatíveis com as ex-
pectativas das gravadoras. Possivelmente a opção de incorporar canções ao 
repertório dos dois últimos LPs se deva à necessidade de tornar a produção 
mais atraente para o grande público. 

Porém, nem mesmo a ação de produtores e agentes do marketing fono-
gráfico foi capaz de superar essa relativa distância entre a BBR e a multidão de 
funkeiros. Seus discos circularam muito mais em torno dos segmentos da mú-
sica instrumental e da MPB do que das fontes do repertório dos bailes funk. 
Talvez isso se explique pelo fato de que a música funk fora apropriada por um 
determinado segmento juvenil, tornando-se elemento constitutivo de um mo-
vimento que adquiriu configurações e sentidos específicos que escaparam dos 
prognósticos dos agentes da indústria cultural. Como indica Vianna, as festas 
funk não se contrapõem aos meios de comunicação, mas criam seus próprios 
meios que “não estão atrelados às prioridades da indústria fonográfica multi-
nacional [...]. O mundo funk é um mundo ‘paralelo’ que se aproveita dos es-
paços deixados em branco pela indústria cultural”.25 

Mas a relação entre a produção da BBR e o movimento funk se deu de 
outra maneira. É importante lembrar que o meio artístico-musical do Rio de 
Janeiro naquela época ainda apresentava ressonâncias dos debates apaixona-
dos que marcaram os anos 60 em torno do ideário nacional-popular. 

As influências do jazz no repertório bossa-novista eram ainda identifi-
cadas por uns tantos músicos e críticos como uma espécie de profanação do 
samba, e o rock, mesmo na versão abrasileirada da Jovem Guarda, era visto 
como elemento emblemático do imperialismo cultural. Até mesmo Dom Sal-
vador, músico consagrado entre os adeptos da MPB instrumental, enfrentou 
desafetos de colegas e críticos quando lançou os LPs de 1969 e 1971 nos quais 
já antecipava as fusões da Black Rio. A solução tropicalista, que consistiu no 
trânsito ousado do popular ao erudito e do nacional ao internacional – e abriu 
a possibilidade de outras misturas na música popular brasileira –, além de ser 
uma experiência de músicos de classe média e intelectualizados, era alvo da 
crítica feroz das chamadas “patrulhas ideológicas”. 

Possivelmente, o movimento funk, por mobilizar principalmente jovens 
negros dos subúrbios, autorizava de forma mais segura as fusões entre música 
popular brasileira e gêneros internacionais. Mesmo assim, ao contrário dos 
funkeiros que assimilavam os gêneros estrangeiros sem nenhuma culpa, mui-

 
25 VIANNA, Hermano. O mundo funk carioca, op. cit., p. 120. 
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tos produtores e músicos ainda se sentiam na obrigação não só de preservar as 
“raízes” culturais brasileiras, mas de pedir licença para incorporar elementos 
de gêneros musicais estrangeiros. A propósito, vale citar o pequeno texto do 
encarte do segundo disco da BBR, Gafieira universal, assinado pelos próprios 
músicos: 

 

Gafieira era o lugar onde o povo ia escutar boa música, com boas bandas e danças até o 

fim da madrugada. Musicalmente era de grande proveito, pois as músicas, fossem elas 

nacionais ou estrangeiras, eram arranjadas mais livremente e tocadas mais a gosto. 

Havia uma alquimia maravilhosa, pois se tocava temas de jazz com ritmo de samba. 

Houve as famosas como Cedofeita, Elite e Estudantina [cujos nomes aparecem gra-
fados em maiúsculas]. Com o passar do tempo houve o declínio, no qual a última foi 

a Estudantina [no original em maiúsculas], que sumiu no começo dos anos 70. 

Mas, propomos reviver essa alquimia. 

Nesse trabalho, há células de samba, jazz, funk, choro e soul music [grafados em 
maiúsculas], enfim toda a Universalidade da música, que por si só é universal. 

 
A intenção manifesta de reviver a “alquimia” das gafieiras e afirmar a 

“universalidade da música”, mesmo que refletisse de fato a identidade dos 
artistas com gêneros nacionais e internacionais, exprimia, de certo modo, a 
necessidade dos músicos de legitimar a sua produção.  

Aparentemente, os hibridismos presentes no repertório da BBR lem-
bravam as misturas provocativas da vanguarda tropicalista do final dos anos 
60. Porém, uma análise mais atenta revela que os sentidos das fusões eram 
muito distintos especialmente porque emergiam de novos contextos.  

O Brasil dos anos 70 passava por rápidas transformações econômicas e 
socioculturais. O crescimento econômico acelerado e associado ao capital in-
ternacional, a intensa urbanização, as migrações, o aprofundamento das desi-
gualdades sociais, a integração sistêmica das indústrias culturais, a formação 
de uma sociedade de consumo, eram processos que compunham as bases para 
novas configurações da cultura de massa no país. Uma cultura de massa não 
mais associada a um estágio incipiente de desenvolvimento da indústria cul-
tural e do mercado de bens simbólicos, como ocorrera no Brasil dos anos 30, 
40 e 50, com fortes traços populistas.26 Tampouco se tratava de uma cultura 
excessivamente padronizada, produzida em larga escala e direcionada a um 
público consumidor relativamente homogêneo, como a que marcou especial-
mente a sociedade norte-americana em meados do século passado.27  

Ao se integrar a circuitos cada vez mais globalizados de produção e 
consumo, o Brasil incorporava novas tendências do capitalismo contemporâ-
neo que se manifestavam de maneira mais clara nos países avançados desde o 

 
26 Cf. ORTIZ, Renato, op. cit., p. 48, e MARTÍN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações: comunicação, 
cultura e hegemonia. 2 ed. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2001, p. 240-243. Para Martín-Barbero, é a partir de 
1930 que a cultura massiva começa a se manifestar de maneira mais nítida em países latino-americanos. 
Entretanto, até o final dos anos 50 as indústrias culturais e os veículos de comunicação atuavam acima de 
tudo como elementos mediadores das relações entre o Estado e as massas. O sentido tanto da estrutura dos 
meios como das ideologias por eles difundidas expressava as relações e os conflitos que caracterizaram essa 
fase histórica das sociedades latino-americanas, ou seja, “o conflito entre massas e Estado, e sua solução de 
“compromisso”, sob a forma do populismo nacionalista e dos nacionalismos populistas”. Idem, ibidem, p. 
241 e 242.  
27 Ver ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, cap. A indústria cultural: o esclarecimento como mistificação das massas. 
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início dos anos 70. Tendências que refletiam a emergência de um novo padrão 
de acumulação de capital apoiado na incorporação de novos suportes tecnoló-
gicos aos processos produtivos, na automação, na desregulamentação das re-
lações de trabalho, na intensificação do controle sobre a força de trabalho, ge-
rando o aprofundamento das desigualdades sociais e a segmentação cada vez 
maior dos mercados.  

Tais processos implicam a aceleração do tempo de circulação, troca e o 
consumo de produtos. A descartabilidade e a obsolescência instantânea das 
mercadorias exigem maior eficácia da publicidade e do marketing que se reve-
lam como estratégias fundamentais para a manipulação de gostos, desejos e 
opiniões, permitindo a realização cada vez mais rápida do valor. O sistema de 
comunicação por satélite não só potencializa e amplia os efeitos dessas estra-
tégias como possibilita a invasão de espaços mundiais por fluxos de signos e 
imagens, gerando novas experiências de tempo e espaço. Trata-se de uma no-
va fase de desenvolvimento do capitalismo, definida por Harvey como “acu-
mulação flexível”, com desdobramentos importantes no plano da sociabilida-
de como um todo e da cultura em particular. Segundo o autor, a partir desse 
momento, “a estética relativamente estável do modernismo fordista cedeu 
lugar a todo fermento, instabilidade e qualidades fugidias de uma estética 
pós-moderna que celebra a diferença, a efemeridade, o espetáculo, a moda e a 
mercadificação de formas culturais”.28 Ao mesmo tempo, acentua-se a tendên-
cia de desterritorialização de espaços tradicionalmente “carregados de signifi-
cado relacional e identitário”, ainda marcados pelo sentimento de nacionali-
dade, que se convertem em receptáculos de novos artefatos culturais profun-
damente mercantilizados e mundializados; formações simbólicas constitutivas 
de “uma cultura internacional-popular cujo fulcro é o mercado consumidor”.29 

Mesmo na condição de país periférico do capitalismo internacional, o 
Brasil mostrou-se suscetível a essas tendências. Sob o impacto da integração 
da sociedade brasileira a circuitos cada vez mais mundializados de bens sim-
bólicos, emergiam novos movimentos sociais e novas identidades culturais. 
Contrariando o esforço do governo ditatorial militar de reativar, até certo pon-
to, o sentimento nacionalista, a globalização provocava um certo arrefecimen-
to dos processos de identificação com a cultura nacional e abria brechas para 
novas configurações culturais locais e regionais. Era a manifestação de um dos 
aspectos da dialética da cultura contemporânea apontado por Stuart Hall: “Ao 
lado da tendência em direção à homogeneização global, há também uma fas-
cinação com a diferença e com a mercantilização da etnia e da ‘alteridade’”.30 

Foi nesse novo contexto que se deu a produção da Banda Black Rio. 
Um momento marcado ao mesmo tempo pela emergência de novos movimen-
tos culturais e identitários e por uma produção simbólica orientada não mais 
pelo experimentalismo de vanguarda, mas por modismos e por novas de-
mandas de um mercado cada vez mais ávido por novidades. Por outro lado, 

 
28 HARVEY, David. A condição pós-moderna. São Paulo: Loyola, 1992, p. 148. 
29 ORTIZ, Renato. Mundialização e cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 105 e 111. 
30 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 1999, p. 77. Para este autor, 
com a globalização se reforça a valorização de formações culturais locais. “A globalização (na forma da 
especialização flexível e da estratégia de criação de “nichos” de mercado), na verdade, explora a 
diferenciação local. Assim, ao invés de pensar no global como “substituindo” o local, seria mais acurado 
pensar numa nova articulação entre ‘o global’ e o ‘local’”. Idem, ibidem.  
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parece que tanto os seus produtores como seus músicos ainda olhavam para 
esse novo cenário com lentes dos 60. Talvez essas sejam algumas das razões 
pelas quais a produção da BBR tenha permanecido como que flutuando sobre 
as ondas do mercado e de não ter criado vínculos mais orgânicos com deter-
minados segmentos de consumidores da época. No entanto, seus discos circu-
laram pelo mundo e se transformaram, anos depois, em raridades para coleci-
onadores e consumidores ligados a segmentos alternativos do mercado de 
música popular.  

Em 1989, o músico William Magalhães, filho de Oberdan, em passa-
gem por Londres acompanhando o cantor Gilberto Gil, encontrou um exem-
plar do LP Maria Fumaça numa loja de discos usados, ao preço de 100 libras. 
“Saquei que havia todo um culto à Black Rio lá na Inglaterra. [...] E me per-
guntei por que o grupo não tinha este mesmo reconhecimento aqui no Brasil”. 
Ao mesmo tempo, o músico reconheceu forte influência da BBR na produção 
de bandas alternativas de funk como Jamiroquai, Incógnito e Band New Hea-
vies.31 

Em 2002, dois selos alternativos ingleses lançaram coletâneas com re-
pertório de funk e soul brasileiros dos anos 70, incluindo músicas de Jorge 
Ben, Toni Tornado, Trio Mocotó e da Black Rio, dentre outros artistas. O DJ 
Cliffy, que compilou a coletânea intitulada Black Rio: Brazil Soul Power 1971-
1980 para o selo Strut, afirmou:  

 

Não acho que os ingleses estão cansados de bossa nova, que continua ganhando espaço 

para a música brasileira no exterior. A ideia aqui é mostrar outras possibilidades da 

música brasileira [...] O funk é mais fácil de vender, porque muita gente já gosta de 

funk. Então, essas músicas que estamos lançando têm um apelo universal. Assim, fica 

mais fácil atingir uma fatia diferente do mercado, que não pode ser atingida pela bossa 

nova ou pela MPB.32 

 
Ao lançar a coletânea Brazilian Beat 3, também com repertório de sam-

ba-funk e soul brasileiro, Dave Bongo, proprietário do selo que leva o seu no-
me, declarou: 

 

O funk brasileiro tinha mais suingue. Tinha mais instrumentos de percussão como cu-

íca, pandeiro e surdo. E o som dos metais no funk brasileiro era bastante diferente [...]. 
Os arranjos para metais que bandas como a Black Rio faziam eram diferentes daqueles 

usados na banda de James Brown, por exemplo. Eles encontraram um som único. Fo-

ram revolucionários. E colocaram sua própria marca no funk dos anos 70 [...]. Bluey, 

da banda Incognito, me disse que costuma copiar os arranjos de metais da Black Rio.33 

 
Na mesma época, o samba-funk e o soul brasileiro animavam encontros 

dançantes em pelo menos dois espaços londrinos: o ICA – Institute of Con-
tempory Arts – e o Notting Hill Arts Center.  

 
31 MAGALHÃES, William apud BARBOSA, Marco Antônio. Nova Black Rio atualiza fusão dos anos 70. 
CliqueMusic, 2001. Disponível em <http://www.cliquemusic.com.br>. Acesso em 11 jul. 2005.  
32 DJ CLIFFY apud Britânicos apostam no soul brasileiro dos anos 70. Folha Online, 2002. Disponível em 
<http://www1.folha.uol.com.br>. Acesso em 16 out. 2005. 
33 BONGO, Dave apud Folha Online, op. cit.  
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A singularidade do estilo da Banda Black Rio, o que o torna tão atraen-
te aos seus novos consumidores, talvez se deva a uma certa “deslocalização” 
da sua produção. Em outras palavras, trata-se de uma produção que reflete 
certo descompasso entre o esforço dos agentes da indústria e dos músicos pa-
ra decodificar os novos movimentos juvenis e interagir com os novos consu-
midores, e os efeitos, ainda partilhados por eles, do clima cultural dos anos 60. 
Provavelmente aqui reside uma das chaves para se compreender o sentido da 
sonoridade da banda. De certo modo, o seu hibridismo era uma espécie de 
estratégia para passar do “nacional” ao “internacional-popular”. 

 

Artigo publicado originalmente em ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 7,  

n. 11, Uberlândia, jul.-dez. 2005 (edição impressa e esgotada). 
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Autoritarismo e democratização 
nas políticas culturais:  
percursos históricos  
entre a Argentina e o Brasil 
Authoritarianism and democratization in cultural policies:  

historical paths between Argentina and Brazil 

 
 
 
 
O dossiê “Participação e democratização das políticas culturais: per-

cursos históricos e ressonâncias transnacionais” reúne estudos e pesquisas que 
contribuem para a compreensão dos processos históricos que conformaram as 
relações entre cultura, Estado e sociedade, no Brasil e na Argentina. Com arti-
gos que transitam entre panoramas históricos desses países, ou a partir de 
casos específicos, procura evidenciar percursos que apresentam discussões a 
respeito da relação entre as políticas culturais e a participação da sociedade 
civil, ou sobre trajetórias de institucionalização que envolvem, por suas carac-
terísticas geopolíticas e históricas, avanços e recuos em suas concepções de 
cultura, na dinâmica dos atores sociais que se movimentam em torno do tema, 
e suas ambições, ainda não plenamente realizadas, de efetivar políticas com 
modelos mais democráticos e participativos. 

O desenvolvimento das diferentes disciplinas e perspectivas teóricas 
que têm como objeto de estudo às políticas culturais acontecem simultanea-
mente com as mudanças nas categorizações oficiais da cultura. Assim, as pes-
quisas, aqui transformadas em artigos, referem-se, especialmente, à institucio-
nalização das políticas culturais. A forma de gerir a cultura também se deveu 
a certas experiências na esfera pública que as moldaram ideologicamente e 
serviram de horizonte normativo para as instituições culturais latino-
americanas. 

Portanto, considerando as políticas culturais vinculadas ao Estado co-
mo um conjunto de acordos precários e contingentes na agenda e na opinião 
pública atravessados pela construção de sentidos e disputas de poder, produ-
zindo efeitos de ajuste e rearranjo, convocamos trabalhos que colocassem em 
perspectiva histórica e geopolítica os debates que evidenciam esses processos 
no Brasil e na Argentina.  

Interessadas em trabalhos que publicizem resultados empíricos e/ou 
discussões teóricas originais, o tema nos instiga e gira em torno das seguintes 
questões: quais critérios vêm estruturando a administração estatal da cultura e 
quem tem sido excluído em determinadas configurações da política cultural? 
Quais recortes da cultura interessam aos Estados em diferentes níveis (nacio-
nal e subnacional) e épocas? Sob que pressupostos e com que intenção os seto-
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res da sociedade civil são ou têm sido incluídos na tomada de decisões sobre 
políticas culturais? Quem, quando e como participa nos órgãos da administra-
ção do Estado? Como as ações coletivas ou a participação política não institu-
cionalizada estão ligadas à institucionalidade? Que áreas fora das instituciona-
lizadas fomentam discussões sobre a política cultural de um território e como 
as disputas propostas a partir daí permeiam ou podem permear a administra-
ção estatal? De que forma, ou em que medida, uma matriz de pensamento 
nacional ou de projeto político democrático-participativo, neoliberal ou autori-
tário, influencia o modo de conceber a cultura e a política cultural dos sujei-
tos? Tais indagações elencadas na proposta do dossiê se encontram na raiz dos 
trabalhos sobre processos históricos brasileiros e argentinos, abarcando diver-
sas escalas de observação.  

Com a publicação de textos cujas lentes de análise variam, tanto no 
sentido macro-histórico quanto por partirem de singularidades locais, espe-
ramos contribuir para que as experiências latino-americanas de políticas cul-
turais sejam cada vez mais objeto de investigação e de reflexão analítica. É de 
nosso interesse que, por meio delas, seja possível rever percursos e inspirar a 
defesa de políticas e práticas mais democráticas e participativas. 

 
Mariana Gutiérrez 

Heloisa Selma Fernandes Capel 
Organizadoras do dossiê 
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RESUMEN 

El artículo examina las políticas cultu-
rales locales en Córdoba (Argentina) y 
Goiás (Brasil), considerando cómo se 
han adoptado diferentes modelos de 
políticas, implicando sentidos de cul-
tura, participación y democratización 
yuxtapuestos. Desde una perspectiva 
socio-histórica, se abordan los efectos 
que tuvieron en las políticas cultura-
les, las diferentes orientaciones políti-
cas y las transformaciones del Estado. 
En ambos casos se observa la preva-
lencia de definiciones restringidas de 
cultura solapadas con la apelación a la 
cultura como recurso para mercantili-
zar la identidad local y/o incorporar a 
las ciudades en circuitos turísticos. 
Como excepcional, se presenta en 
Córdoba el caso de las políticas de cul-
tura comunitaria, que disputan el sen-
tido de cultura e incorporan innovaci-
ones democráticas. No obstante, la 
ampliación de la participación en las 
políticas culturales locales sigue sien-
do una deuda pendiente. 
PALABRAS CLAVE: Políticas culturales 
locales; participación; democracia. 

ABSTRACT 

The article examines local cultural policies 

in Córdoba (Argentina) and Goiás (Bra-

zil), considering how different policy mod-

els have been adopted, implying juxta-

posed meanings of culture, participation, 

and democratization. From a socio-

historical perspective, it addresses the ef-

fects that different political orientations 

and State transformations have had on 

cultural policies. In both cases, there is a 

prevalence of restricted definitions of cul-

ture overlapping with the appeal to culture 

as a resource to commodify local identity 

and/or incorporate cities into tourist cir-

cuits. As an exception, the case of commu-

nity culture policies in Córdoba is present-

ed, which dispute the meaning of culture 

and incorporate democratic innovations. 

However, the expansion of participation in 

local cultural policies remains an out-

standing debt. 

 

 

 

KEYWORDS: Local cultural policies; parti-
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℘ 
 
 
La creación de diferentes organismos públicos de cultura en Latinoa-

mérica está profundamente imbricada con la difusión del ideal de democrati-
zación de acceso a la cultura entendida como “cultura legítima”.1 En Argenti-
na, por ejemplo, durante la década del treinta emergieron las primeras institu-

 
1 Cf. FIORUCCI, Florencia. Reflexiones sobre la gestión cultural bajo el Peronismo. Nuevo Mundo, Mundos 

Nuevos. Nouveaux mondes, mondes nouveaux, v. 1, n. 8, Aubervilliers, feb. 2009, p. 34.  
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ciones2 que tenían por objetivo implementar una política centralizada que di-
seminara la cultura por todo el territorio del país. Ese modelo de acción estatal 
difusionista que ponderaba el “instruir a la ciudadanía, más que animar sus 
propias expresiones”3 fue el que continuó predominando en América Latina 
durante la segunda parte del siglo XX, fruto de la influencia que ejercían las 
experiencias francesas en la región.  

Artes, patrimonio y folklore, eran los tres registros de esa conceptuali-
zación restringida de cultura. En torno a ella se instauraron los diferentes or-
ganismos públicos específicos como ministerios, secretarías, consejos, institu-
tos y direcciones. La institucionalidad cultural en la región se fortaleció a raíz 
de las reformas estatales y económicas de la década de los sesenta. El modelo 
económico pretendía propiciar el crecimiento a través de la sustitución de im-
portaciones, el proteccionismo, la urbanización, pero también implicaba, de 
manera imprescindible, una reforma administrativa del Estado, en su rol de 
“promotor del desarrollo”. Por esa razón, el sector cultural queda articulado 
obedeciendo a una cierta racionalidad administrativa más que por el afán de 
revalorizar la cultura.4 

En esa línea, en varios países de América Latina se inició un proceso 
que pretendía reunir en una sola repartición estatal a todos aquellos entes (al-
gunos surgidos durante el siglo XIX) que estaban dispersos en el organigrama 
y que se consideraban afines a la cultura. Por lo general, estos se adherían a la 
estructura organizacional del Ministerio de Educación. Tal es el caso, por 
ejemplo, de la Subsecretaría de Cultura de Argentina, dependiente del Minis-
terio de Cultura y Educación. Su creación en 1970, en tanto organismo especí-
fico y centralizador, tuvo como consecuencia que los museos nacionales, las 
bibliotecas, la orquesta sinfónica nacional y el estímulo de las artesanías naci-
onales comenzaran a ser objeto de su gestión. Por su parte, en Brasil, durante 
1961 se creó el Consejo Nacional de Cultura y en 1985 el Ministerio de Cultu-
ra. A su vez, México fundó su Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
(Conaculta) en 1988, creándose un año después su Fondo Nacional (Fonca) en 
un intento por dotar de autonomía y protagonismo a la actividad.5  

Luego, tras el período de dictaduras en Sudamérica y de conflictos ar-
mados en Centroamérica, las reivindicaciones de los derechos humanos, de 
los derechos civiles de las mujeres y de reconocimiento de las identidades in-
dígenas, encabezados por movimientos sociales produjeron una transforma-
ción en la manera de entender la cultura. De hecho, durante los noventa, los 
movimientos de derechos humanos se transformaron en acciones colectivas 
donde la diferencia cultural se concibe como el fundamento principal de las 
reivindicaciones. Grupos de excluidos por razón de su raza, etnia, género, 
orientación sexual, así como el colectivo “sin techo” o personas trabajadoras 
sexuales comenzaron a demandar políticas y leyes específicas, pero funda-

 
2 Un ejemplo de ello es la fundación de la Comisión Nacional de Cultura en 1935. 
3 YÚDICE, George. Políticas culturales y ciudadanía. Educação & Realidade, v. 44, n. 4, Porto Alegre, nov. 
2019, p. 4. 
4 Cf. MEJÍA ARANGO, Juan Luis. Apuntes sobre las políticas culturales en América Latina, 1987-2009. 
Pensamiento Iberoamericano: Revista de Economía Política. v. 4, n. 1, Madrid, jun. 2009. 
5 Cf. ZAMORANO, Mariano, RIUS ULLDEMOLINS, Joaquim y KLEIN, Ricardo. ¿Hacia un modelo 
sudamericano de política cultural? Singularidades y convergencias en Uruguay, Paraguay y Chile en el 
siglo XXI. European Review of LatinAmerican and Caribbean Studies, v. 1, n. 96, Amsterdam, abr. 2014. 
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mentalmente a confrontar con “el marco representativo según el cual las cul-
turas populares encarnaban o emblematizaban la nación”.6 

Esos movimientos tuvieron impacto en la política y las instituciones es-
tatales, reconociéndose derechos culturales de indígenas y afrodescendientes 
mediante reformas constitucionales en línea con valores pluriétnicos y consa-
grándose en las reformas constitucionales como las de Brasil (1988), Colombia 
(1991), Perú (1993), Venezuela (1999), Ecuador (2008), Bolivia (2009). 

Vale mencionar que, ya desde el momento de despliegue de “la nueva 
izquierda latinoamericana” hacia finales de los ochenta, las organizaciones 
habían comenzado a apropiarse de los discursos sobre ciudadanía para discu-
tir con diferentes instancias del Estado como interlocutores directos. Ese nue-
vo vínculo forjado entre el Estado y esa sociedad civil dio lugar a una ciuda-
danía plural en el marco de proyectos políticos7 de corte “democrático-
participativos”.8 

No obstante, durante los noventa y dosmiles los discursos sobre ciu-
dadanía y participación entraron en crisis, producto de una “confluencia per-
versa”9 entre proyectos políticos diferentes, el democrático-participativo y el 
neoliberal. Siguiendo ese argumento, el contenido del léxico político se ha ido 
transformando conforme el avance del neoliberalismo y la rearticulación de 
organizaciones locales, nacionales y transnacionales. Los efectos de un nuevo 
esquema de interacción entre actores gubernamentales y no gubernamentales, 
la gobernanza en red10, han alcanzado a los discursos de las políticas cultura-
les, dando lugar a una mayor preeminencia de la intervención estatal local y a 
la incorporación de innovaciones participativas en el sector de la cultura, fe-
nómenos conceptualizados como “giro local-emprendedor” y “giro participa-
tivo” de la política cultural.11 

Sin embargo, en la implementación de las políticas públicas continúan 
prevaleciendo definiciones restringidas de cultura (asociadas a las bellas artes 
y al patrimonio), que conviven con acepciones de cultura en sentido antropo-
lógico o con enfoques recursistas. Esa yuxtaposición también se da en los mo-

 
6 YÚDICE, George, op, cit., p. 5. 
7 Los proyectos políticos son entendidos como “conjuntos de creencias, intereses, concepciones del mundo y 
representaciones de lo que debe ser la vida en sociedad, los cuales orientan la acción política de los 
diferentes sujetos”, DAGNINO, Evelina, OLVERA, Alberto y PANFICHI, Aldo. La disputa por la construcción 

democrática en América Latina. México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 40. Dicha noción es lo 
suficientemente flexible para abarcar una heterogeneidad de representaciones que se expresan en acciones 
políticas y sociales con diverso grado de explicitación y coherencia. Tal constructo permite considerar a 
sujetos de carácter más o menos estructurados, que actúan en diferentes escalas (desde lo local a lo 
transnacional), centrados en la institucionalidad o en la transformación social y cultural. Según los autores, 
se puede hacer referencia a los diferentes conjuntos de ideas y principios articulados en torno a la 
construcción democrática, denominándolos como proyectos autoritarios, proyectos neoliberales y proyectos 
democrático-participativos.  
8 Idem. 
9 DAGNINO, Evelina. Confluencia perversa, desplazamiento de sentido, crisis discursiva. En: BRINGEL, 
Breno y BRASIL, Antonio (coords). Antología del pensamiento crítico brasileño contemporáneo. Buenos Aires: 
Clacso, 2018.  
10 Cf. DAVIES, Johnatan. Challenging governance theory: from networks to hegemony. Bristol: Policy Press, 
2011. 
11 Cf. GUTIÉRREZ, Mariana. Política cultural, gobernanza y subjetivación política: las políticas culturales 
comunitarias en Argentina y en la ciudad de Córdoba. Tesis (Doctorado en Ciencia Política) – UNC, 
Córdoba, 2023. 
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delos de política cultural, combinando orientaciones de corte difusionista con 
perspectivas de democracia cultural. 

En este artículo abordamos las continuidades y discontinuidades en las 
políticas culturales locales de Córdoba (Argentina) y Goiás (Brasil), colocando 
especial énfasis en los sentidos en torno a la cultura y a la participación que 
allí se sedimentan, como consecuencia de procesos de mayor alcance, naciona-
les y/o transnacionales. Para ello, en primer lugar, discutimos la relación entre 
participación y democratización en los diferentes modelos de política cultural 
que han orientado la práctica de Estados, instituciones culturales y gestores en 
América Latina. En segundo lugar, describimos las particularidades de la polí-
tica cultural goiana, teniendo en cuenta su configuración histórica y el marco 
institucional brasileño. En tercer lugar, abordamos los sentidos que se articu-
lan en torno a la cultura y la participación en las políticas culturales locales de 
Córdoba a partir del auge participativo y del giro local-emprendedor. Al cier-
re, se discuten los desafíos comunes a ambas experiencias, en clave compara-
tiva, destacándose, entre ellas, las dificultades para cumplir compromisos a 
largo plazo con los beneficiarios de las políticas culturales y con la participa-
ción efectiva de sectores amplios de la ciudadanía. 

 

De la democratización a la participación: modelos y paradigmas en las 

políticas culturales 

 
De manera normativa, la democratización y la participación son dos 

significantes frecuentemente utilizados en las políticas culturales. Como he-
mos señalado arriba, el ideal de democratización ya estaba inscripto en el libe-
ralismo sustantivo del modelo francés de políticas culturales. En la actualidad, 
el afán democratizante puede ser interpretado con relación a una serie de 
transformaciones discursivas con influencia en la gestión pública en general, y 
en las políticas culturales en particular, ante la necesidad de fortalecimiento de 
la democracia por vía de la participación. Es decir, aunque la participación 
puede comprenderse como un objetivo que atraviesa la historia de las políti-
cas culturales, desde el auge participativo de las últimas décadas es compren-
dida como una herramienta dinamizadora de diferentes áreas de política pú-
blica.12 

No obstante, aunque se suela asumir que la participación mejora la ca-
lidad democrática de las políticas, esa relación no siempre es directa ni necesa-
ria, más aún si se considera que estos conceptos pueden asumir sentidos o 
contenidos particulares muy variables de contexto en contexto. En particular, 
en las políticas culturales estatales, el rol otorgado a la ciudadanía, su partici-
pación y las características que se supone que debe tener la intervención esta-
tal están profundamente vinculados con diferentes concepciones de cultura. 

Una taxonomía que resulta útil para analizar las orientaciones de las 
políticas culturales en los países de América Latina, fuertemente marcados por 
la impronta francesa en materia de intervención estatal en la cultura, caracte-
riza a los modelos de políticas culturales como políticas de democratización, 

 
12 Cf. DUPIN-MEYNARD, Félix y NÉGRIER, Emmanuel. Cultural policies in Europe: ¿a participatory turn? 

Toulouse: Éditions de l'Attribut, 2020.  
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políticas democráticas y políticas recursistas.13 Según ese esquema, las políti-
cas de democratización involucran una definición de cultura homóloga a las 
bellas artes y a una concepción estética moldeada por la historia y la filosofía 
occidental. Asimismo, supone un rol estatal comprometido con la preser-
vación del patrimonio y la difusión de la producción artística. En consecuen-
cia, se espera que la ciudadanía se eduque sobre la base de unos saberes y va-
lores estéticos que se presuponen universales y verdaderos, respectivamente.14 

Por su parte, en lo que respecta a las políticas democráticas, el concep-
to de cultura se amplía. La cultura, comprendida en su sentido antropológico, 
abarca una serie de manifestaciones de la vida cotidiana y, de esa manera, el 
arte queda subsumido dentro de un concepto más general. Además, las inter-
venciones del Estado comienzan a incluir el fomento de la “participación de la 
ciudadanía en la vida cultural”15, por lo que se espera que ésta cambie su acti-
tud, desde la expectación a la participación en la fruición y producción cultu-
ral. 

Por último, el modelo recursista16 presenta a la cultura como un recur-
so valioso para hacer frente a una serie de problemáticas que anteriormente le 
eran ajenas, por ejemplo, cuestiones relacionadas con el desarrollo económico, 
la ampliación de la participación, reducir las desigualdades y la exclusión so-
cial, mejorar la calidad de vida, etc. De esta forma, las políticas culturales son 
una herramienta estatal para abordar dichas problemáticas. Bajo este modelo, 
la ciudadanía actúa a través de movimientos sociales, posicionando diferentes 
temáticas en la agenda pública.  

Cierta semejanza se puede reconocer entre esta “modelización triparti-
ta” y la sugerida por Dupin-Meynard y Négrier17, para el análisis de los signi-
ficados de la participación en los paradigmas de políticas culturales europeas. 
Según ese análisis, la emergencia de nuevos modelos de políticas culturales no 
implica la eliminación de los paradigmas previos, lo que produce su coexis-
tencia. Con más o menos predominancia de unos sobre otros en diferentes 
configuraciones del plural ecosistema de proyectos y políticas culturales, el 
solapamiento involucra paradigmas de excelencia cultural, democratización 
cultural, democracia cultural y economía creativa. Ciertamente que, según 
esta tipologización, también cada paradigma se relaciona con una visión espe-
cífica sobre la participación.  

Así, en el paradigma de excelencia cultural la participación queda su-
bordinada a la calidad, comprendiendo a esta como la definida por los valores 
estéticos hegemónicos. Eso redunda en el privilegio de un grupo endogámico 
de profesionales, y hacia ese aspecto se dirigen las principales críticas. No obs-
tante, este enfoque continúa presente en algunas instituciones tradicionales y 
en sectores culturales dominantes. 

El paradigma de “democratización cultural” lleva implícita una con-
cepción difusionista de las políticas culturales, dado que se centra en facilitar 
el acceso a bienes y servicios culturales a la mayor parte de la población. Frui-

 
13 Cf. MENDES CALADO, Pablo. Políticas culturales: rumbo y deriva. Caseros: RGC Libros, 2015.  
14 Cf. idem. 
15 Idem, ibidem, p. 96. 
16 Difundido principalmente en la obra de YÚDICE, George. El recurso de la cultura. Barcelona: Gedisa, 2002. 
17 Ver DUPIN-MEYNARD, Félix y NÉGRIER, Emmanuel, op. cit. 
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ción cultural que no sería posible sin el apoyo gubernamental. Generalmente, 
las críticas de este modelo señalan que se produce una discordancia entre las 
propuestas de productores culturales y decisores estatales frente a las necesi-
dades del público. 

Por su parte, el paradigma de “democracia cultural” intenta responder 
a las falencias de los anteriores. Es decir, frente a lo que el paradigma de exce-
lencia y el de democratización presentan como ilegítimo, propone el recono-
cimiento de las propias prácticas culturales de cada grupo social. De ese mar-
co han emergido los discursos participativos y especialmente en Europa, estos 
se revitalizan con el enfoque de los “comunes culturales”. El enfoque tiene 
una propuesta que se basa en el empoderamiento de los ciudadanos como 
sujetos y participantes activos de las políticas culturales, brindando posibili-
dades para la toma de decisiones relativas a estas.18 

Por último, el paradigma de la economía creativa encuentra relación 
con el ya enunciado modelo recursista de Yúdice19, dado que valora al sector 
cultural por su impacto directo e indirecto (externalidades positivas) en las 
sociedades, considerando a las intervenciones en este campo como inversión, 
más que gasto social, como lo plantea el paradigma de la democratización. En 
cuanto a la participación, ésta es pensada como la interacción de consumido-
res o usuarios que sostienen la viabilidad financiera de manera directa o indi-
recta. 

Más allá de reconocer que estos paradigmas son tipos ideales y la pre-
sencia de un solapamiento de estos en las políticas culturales realmente exis-
tentes, nos interesa aquí hacer un análisis de los modelos de política cultural, 
las concepciones de cultura y de participación que caracterizan a las políticas 
culturales subnacionales de Córdoba e Goiás, dos jurisdicciones del área cen-
tral mediterránea de Argentina y Brasil, respectivamente.  

Nuestro análisis pretende colocar en perspectiva socio-histórica los 
rasgos salientes de la configuración actual de las políticas culturales locales, 
contemplando los efectos que han tenido en estas diferentes proyectos políti-
cos y transformaciones del Estado Nacional. 

 
Políticas culturales en Argentina y en la ciudad de Córdoba: modelos y 

orientaciones (1983-2023) 

 
Durante el gobierno de Alfonsín, primer presidente electo en democra-

cia tras el régimen dictatorial, las primeras acciones concretas de la política 
cultural nacional estuvieron orientadas a salvaguardar la libertad de expre-
sión del colectivo de creadores culturales. Estas acciones se inscribían en un 
proyecto cultural basado en garantizar las libertades democráticas, los Dere-
chos Humanos y el Estado de derecho, construyendo así una nueva “frontera 
política”.20 Por eso, durante los años ochenta, la orientación principal de las 

 
18 Cf. idem. 
19 Ver YÚDICE, George. El recurso de la cultura, op. cit. 
20 COMPAGNONI, Juan. Políticas culturales y prácticas de autogestión artística: la Feria de la Cultura de Bahía 
Blanca, 1987-1991. Tesis (Licenciatura en Historia) – Universidad Nacional del Sur, Bahía Blanca, 2020, p. 40. 
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políticas culturales era la “resolución de los conflictos y destierro de la violen-
cia en el marco de un sistema democrático”.21 

El discurso estatal durante el gobierno de Alfonsín presentaba recur-
rentes referencias al debate abierto, al plebiscito, a la movilización política en 
una heterogeneidad de campos y materias de intervención pública, en línea 
con el compromiso de democratizar las “diferentes esferas organizativas de la 
sociedad”.22 

En los años sucesivos, las nuevas articulaciones entre las esferas socia-
les y políticas con los campos artísticos y culturales se materializaron en la 
reapropiación de los espacios públicos y la exploración de diversos repertori-
os. Esos inicios de la transición democrática estuvieron signados por el afán de 
visibilizar todo tipo de reivindicaciones en las plazas y las calles. La construc-
ción y consolidación del orden postdictadura encontró en los espacios públi-
cos el “auditorio de la sociedad civil”23 y entre los partidos políticos, sindica-
tos, agrupaciones artísticas, intelectuales y organizaciones de derechos huma-
nos a sus protagonistas. Pero el haber recuperado uno de los canales de expre-
sión de demandas más eficaces no era suficiente para alcanzar la tan mentada 
“democratización cultural” que desde el discurso oficial y los organismos pú-
blicos de Cultura se proponía.  

En el caso específico de la intervención estatal en material cultural, si 
bien se partía de un diagnóstico que reconocía la desigualdad de oportunida-
des de acceso a bienes y servicios culturales y la necesidad de democratizarlos 
a los fines de propiciar el desarrollo y la participación social, se desconocían 
las condiciones de vida, intereses y disposiciones de los destinatarios de esas 
políticas culturales. Para brindar la posibilidad de que los sectores populares 
accedan al capital cultural tradicionalmente reservado a las élites se crearon 
circuitos alternativos de producción cultural, se acudía a variedad de discipli-
nas artísticas y se descentralizaron servicios suponiendo que ello garantizaría 
su apropiación. 

Se presentaba así una de las contradicciones frecuentes del modelo de 
democratización cultural, que partía del supuesto de que la oportunidad de 
acceso garantiza per se la apropiación sin mediaciones, ignorando que involu-
cra un conjunto de “habilidades, disposiciones, gustos y hábitos de consumo 
vinculados al ejercicio de determinadas prácticas sociales”.24 

En cuanto a las acciones de la Secretaría de Cultura de la Nación, se 
observa una recurrente expresión de la voluntad de ampliar el concepto de 
cultura “desde lo artístico hacia lo antropológico”25, no obstante la evidencia 
recogida demuestra escasos resultados en ese sentido. Es decir, el campo de 
intervención continuó restringido a las artes y a la historia. 

Sí nos interesa destacar que, dejando de lado las brechas de implemen-
tación la gestión estatal de la cultura durante el período de gobierno alfonsi-

 
21 WORTMAN, Ana. El desafío de las políticas culturales en la Argentina. Buenos Aires: Clacso, 2001, p. 5. 
22 COMPAGNONI, Juan, op. cit., p. 42. 
23 HERNANDORENA, Agustín. La tribu de mi calle. En: ZUBIETTA, Ana María y CROTTI, Norma (eds.). 
Volúmenes temáticos de las V Jornadas de investigación en humanidades: la literatura y el arte: experiencia 
estética, ética y política. Bahía Blanca: Hemisferio Derecho, 2015, p. 69. 
24 WINOCUR, Rosalía. Políticas culturales y participación popular en Argentina: la experiencia del 
Programa Cultural en Barrios (1984-1989). Perfiles latinoamericanos, v. 2, n. 3, México, D. F., 1993, p .115. 
25 MENDES CALADO, Pablo, op. cit., p. 98. 
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nista (1983-1989) se alineó, al menos retóricamente, con una impronta de aper-
tura de las políticas públicas a la toma de decisiones por parte de la ciudada-
nía. Específicamente, las políticas públicas de cultura estaban orientadas a 
programación de eventos y actividades en espacios públicos, así como la crea-
ción de espacios alternativos de producción cultural, la estimulación de prác-
ticas participativas y la reformulación de la relación con el Estado, tradicio-
nalmente asistencialista y clientelista. Dichos programas de “promoción cultu-
ral” en barrios, pueblos y villas, sin embargo, no tenían consistencia interna 
entre sus baterías de proyectos y, en algunas instancias, “confundían preocu-
paciones de democratización cultural con otras de democracia participativa”.26 

De todas maneras, no queda duda de que la apertura democrática re-
presenta un punto de inflexión en las prácticas y discursos de las dependenci-
as estatales dedicadas a la cultura, incluso reflejándose en niveles municipa-
les.27 Ese “conjunto complejo y heterónomo de programas y acciones”28 tendi-
entes a producir una deselitización y poner en juego concepciones dinámicas 
de la cultura produjeron efectos a largo plazo en las décadas siguientes. 

Al inicio de los noventa, con las transformaciones estatales el panora-
ma comienza a modificarse. Algunos rasgos que caracterizan la acción pública 
de cultura son: una marcada vinculación entre la cultura y la economía, la 
importancia otorgada a las provincias en la definición de las políticas cultura-
les y la integración latinoamericana. Pero la única dimensión que perdura y 
crece en importancia a lo largo de la década menemista es la primera. La eco-
nomía de la cultura adquiere preeminencia a medida que el fenómeno comi-
enza a comprenderse por parte de los generadores del discurso.29 

A partir de allí, empieza a resonar la idea de la cultura como recurso y 
a referenciarse de esta manera con el objetivo de alcanzar el desarrollo econó-
mico durante la primera mitad de la década, situándose luego como recurso 
para la inclusión social en la segunda mitad de los noventa. Las acciones de la 
Secretaría de Cultura durante las dos presidencias de Menem continuaron 
focalizándose en las artes y el patrimonio, pero colocando además atención en 
las industrias culturales, interés que fue traducido en una nueva área del or-
ganigrama. 

En suma, durante las políticas culturales del alfonsinismo y las del 
menemismo primaban prácticas propias de las políticas difusionistas asocia-
das a la democratización cultural, a pesar de plantearse el horizonte de la de-
mocracia cultural. Como discontinuidad entre esos dos períodos, evidencia-
mos un tratamiento diferente de la cultura en tanto recurso. Es decir, si bien 
ambas gestiones la valoraban de manera extrínseca, se constituía en una her-
ramienta utilizada con fines distintos. Durante la transición democrática, la 

 
26 Idem. 
27 Como analiza WINOCUR, Rosalía, op. cit., para el caso del Programa Cultural en Barrios (1984-1989) de la 
Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires; CARDINI, Laura Ana. Las políticas culturales y 
la apertura democrática en la ciudad de Rosario, Argentina. Políticas Culturais em Revista, v. 1, n. 8, Salvador, 
2014, p. 21, en su análisis de las políticas culturales en la ciudad de Rosario; o CARTA, Lucía. Política 

cultural durante la transición democrática Argentina. Caso: Centros de Educación y Cultura Municipal Bahía 
Blanca 1984. Tesis (Posgrado en Gestión y Política en Cultura y Comunicación) – Flacso, Buenos Aires, 2016, 
para el caso de los Centros Culturales de la ciudad de Bahía Blanca. 
28 CARDINI, Laura Ana, op. cit., p. 21. 
29 Cf. MENDES CALADO, Pablo, op. cit., p. 145. 
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cultura sirvió de recurso para objetivos sociales y el sostenimiento del debate 
público a fines de fortalecer el pacto democrático. Durante el menemismo, por 
su parte, la valoración de la cultura se daba a partir de su capacidad de alcan-
zar objetivos económicos y propiciar el “efecto derrame” del bienestar en la 
sociedad. De esa manera, la inversión en las industrias culturales generaría 
impacto económico directo y “externalidades positivas” en la sociedad. La 
adscripción a las lógicas del mercado, sin embargo, provocó una mayor exclu-
sión de aquellos sectores históricamente desfavorecidos. En última instancia, 
la particularidad de cada caso estriba en los valores y la orientación de cómo 
debe ser la vida en sociedad, expresada en dos proyectos políticos diferentes: 
el democrático-participativo y el neoliberal. 

En lo que respecta al proyecto político neoliberal, vale señalar que, en 
Argentina, como en otros países de Latinoamérica, las reformas de la década 
de los noventa aparentaban una coherencia y homogeneidad que servía para 
legitimar diferentes transformaciones en torno a un ideal de modernización.30 
En particular, el derecho a la cultura se inscribía en el imaginario de las accio-
nes públicas culturales como un derecho individual, no social, como sí sucedió 
durante el período de transición democrática. 

Asimismo, la reproducción de esos imaginarios no se daba en el vacío, 
sino a partir de una serie de organizaciones transnacionales que surgieron en 
la misma línea y que intervinieron en el diseño e implementación de las políti-
cas públicas de cultura. En ese contexto de globalización, las ciudades comen-
zaron a adquirir protagonismo en el escenario internacional, en el que se pue-
de corroborar “un desplazamiento de las políticas culturales de base nacional 
hacia una valoración de la intervención local”.31 

En una caracterización de las políticas culturales del municipio de la 
Ciudad de Córdoba durante los noventa32, se describe la discrecionalidad con 
la que se decidían las políticas culturales a implementar, libradas a la capaci-
dad de los funcionarios de turno y a peticiones particulares, haciendo perpe-
tuar una tradición “que dejaba la acción cultural en manos de la élite o de un 
determinado sector de la sociedad, convirtiendo el gusto privado en política 
pública”.33 La agenda de intervención estaba centrada en el patrimonio y las 
artes, en un mapa que se articulaba con la iniciativa privada y con las institu-
ciones culturales extranjeras con sede en Córdoba. La Agencia de Cooperación 
Española, el Goethe-Institut, y la Alianza Francesa han actuado dinamizando 
y financiando numerosas iniciativas culturales durante el período analizado. 

Tanto en Córdoba como en otros municipios se reconoce la caracterís-
tica recurrente de restringir el accionar a la preservación del patrimonio y la 
promoción de prácticas artísticas tradicionales que se atenían a los límites dis-
ciplinares de la literatura, la plástica, la música, el teatro. Esto se enmarca en lo 
que presentamos anteriormente como paradigma de “excelencia cultural”. Por 
otro lado, el interés en la conservación y restauración del patrimonio histórico 

 
30 Cf. BASILE, María Verónica. Las políticas culturales municipales en los años noventa. El caso de la ciudad 
de Córdoba (Argentina, 1991 -2003), Mediaciones, v. 16, n. 25, Bogotá, dic. 2020.  
31 Idem, ibidem, p. 143. 
32 Cf. idem. 
33 BASILE, María Victoria. Políticas culturales municipales de Córdoba (1991-2003). Tesis (Doctorado en 
Estudios Sociales de América Latina) – UNC, Córdoba, 2016, p. 48. 
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se daba en consonancia con el deseo de insertar a la ciudad en los circuitos 
turísticos internacionales. En la misma época se comienzan a desplegar proce-
sos incipientes de regeneración urbana o gentrificación que son conceptuali-
zados también como city marketing. 34 Esa construcción de una imagen de ciu-
dad homogénea y atractiva, digna de una estrategia de branding corporati-
vo35, tenía a la ciudad de Barcelona como caso emblemático y era promocio-
nada por numerosas agencias de desarrollo.36 Se pretendía construir una iden-
tidad local, mediante diferentes acciones en el ámbito artístico y cultural, para 
competir en el escenario global. También a los fines de posicionar internacio-
nalmente a la ciudad, se proponían articulaciones entre el sector público y el 
privado que permitieran ampliar las actividades económicas hacia nuevas 
áreas industriales, de servicios y turísticas.37  

No obstante, algunas excepciones a esas políticas culturales locales se 
registran a partir de la difusión de las políticas de cultura comunitaria. Estas, 
difundidas por la red de organizaciones autodenominadas Movimiento Cul-
tura Viva Comunitaria, contienen elementos de la democracia cultural y del 
enfoque recursista de la cultura. La novedad que este marco de política públi-
ca introdujo por entonces era que, en un proceso de construcción de la política 
pública de “abajo hacia arriba”38, el Estado reconocía las iniciativas culturales 
generadas en los territorios donde ocurren, así como sus propias necesidades 
y planes de trabajo. A nivel nacional, fruto de la incidencia transnacional y la 
apertura estatal a la participación en la formulación de políticas públicas39, se 
implementa desde 2011 el Programa Puntos de Cultura, inspirado en el Pro-
grama Nacional de Cultura, Educación y Ciudadanía, Cultura Viva de Brasil 
(2004).40 

Así, particularmente en Córdoba, podemos situar dentro de las políti-
cas culturales locales que se inscriben en el paradigma de la cultura comunita-
ria a un conjunto de planes y programas, que en algunos casos se acompaña-
ron de procesos participativos para su institucionalización mediante ordenan-
zas. Tal es el caso de los Festejos Comunitarios de Carnaval (Ordenanza 
12500/2015) y la Promoción de la Cultura Viva Comunitaria (Ordenanza 
12957/2019). 

El primer proceso participativo involucró a actores que ya tenían una 
trayectoria de incidencia en procesos legislativos nacionales como el Proyecto 

 
34 Cf. HARVEY, David. From managerialism to entrepreneurialism: the transformation in urban governance 
in late capitalism. Geografiska Annaler: series B, human geography, v. 71, n. 1, London, 1989. 
35 Cf. SÁNCHEZ BELANDO, María Victoria, RIUS ULLDEMOLINS, Joaquim. y ZARLENGA, Matías. 
¿Ciudad creativa y ciudad sostenible?: un análisis crítico del “modelo Barcelona” de políticas culturales. 
Revista Crítica de Ciências Sociais, v. 1, n. 99, Coimbra, 2012. 
36 Cf. VAINER, Carlos. Pátria, empresa e mercadoria: Notas sobre a estratégia discursiva do planeamiento 
estratégico urbano En: ARANTES, Otilia, VAINER, Carlos y MARICATO, Erminia (comps.) A cidade do 

pensamento único: desmanchando consensos. Petrópolis: Vozes, 2000. 
37 Cf. MARIANACCI, Guillermo. Descentralización y desarrollo económico local: estudio de caso de la ciudad de 
Córdoba, Argentina. Santiago de Chile: Cepal, 2000.  
38 Ver TURINO, Celio. Puntos de cultura: cultura viva en movimiento. Caseros: RGC Libros, 2013, y 
WORTMAN, Ana. Políticas culturales y legitimidad política en tiempos de crisis: el caso del programa 
puntos de cultura en Argentina. Políticas Culturais em Revista, v. 10, n. 1, Salvador, 2017. 
39 Tal es el caso de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, la Ley Nacional de la Música, los 
intentos legislativos generados en torno a la danza, el teatro comunitario, y la Ley Federal de las Culturas. 
40 La Ley 13018, Cultura Viva de Brasil, fue sancionada diez años después, en 2014, impulsada 
principalmente por la diputada Jandira Feghali (PCdoB/Rio de Janeiro) junto a los beneficiarios del 
programa (denominados Puntos de Cultura). 
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de Ley en Apoyo a la Cultura Comunitaria Autogestiva e Independiente y el 
Proyecto de Ley Federal de las Culturas. Además, la participación de estos en 
el Primer Congreso Nacional de Cultura Comunitaria (desarrollado en el inte-
rior de Córdoba en 2014) permitió crear conexiones importantes tanto con 
autoridades municipales como con representantes de la Universidad Nacional 
de Córdoba, la que implementaba políticas universitarias inspiradas en en-
cuadre de políticas de la Cultura Comunitaria.  

Por su parte, la Ordenanza de Promoción de la Cultura Viva (12957), 
sancionada en Córdoba en 2019, no sólo implicó un proceso colectivo de for-
mulación, sino que también estipulaba la implementación de un órgano parti-
cipativo, el Consejo Municipal de Cultura Comunitaria. Esta innovación indi-
có un contraste en el modo de contemplar la participación de la ciudadanía y, 
por ende, en el modelo de política cultural. Si la Ordenanza de Festejos de 
Carnaval consideraba a la ciudadanía como protagonista de la fruición y la 
producción cultural, la Ordenanza de 2019 también concebía la participación 
como involucramiento en la toma de decisiones y criterios de implementación 
de la política cultural. En términos de modelos de política cultural, la transi-
ción se dio de un modelo de política democrática a un modelo recursista.41 

Sin embargo, como se ha evidenciado, la participación efectiva de sec-
tores amplios de la ciudadanía, la coordinación con otros niveles del estado y 
el compromiso a largo plazo con los beneficiarios de los programas todavía es 
una deuda pendiente de la política cultural comunitaria. Actualmente, desde 
el inicio del gobierno de Javier Milei (dic. 2023), el afán minarquista y su con-
secuente ataque al sector público, se ha objetivado en la desjerarquización de 
las carteras y el desfinanciamiento generalizado a institutos, áreas y direccio-
nes de cultura en los diferentes niveles del Estado. Por lo que, a los desafíos 
para alcanzar mayor participación y democratización derivados de la lógica 
consensual neoliberal42, se le agregan los de un contexto de radicalización de 
proyectos políticos autoritarios y la proliferación de agendas anti-igualitarias.  

 
Cultura y participación en el caso goiano 

 
Para dar cuenta de las políticas culturales de Goiás es necesario consi-

derar las características generales que la ubican en el ámbito de las políticas 
culturales brasileñas pero, al mismo tiempo, requiere examinar las singulari-
dades de los procesos sociohistóricos de la región. 

El estado de Goiás ocupa la región central de Brasil, lugar afectado por 
los procesos de colonización portuguesa e impactado por los movimientos que 
la siguieron en un período posterior a la ocupación de la costa del país. En el 
período colonial o incluso durante el Imperio, la región central de Brasil era 
un lugar con pocos recursos y limitadas inversiones. Como un lugar conside-
rado hogar de gente inculta, una región fronteriza que se consolidó, a lo largo 
del siglo XIX, con vocación agrícola, paulatinamente pasó a ser controlada, 
económica y políticamente, por una incipiente élite agraria. Esta trayectoria 

 
41 Cf. GUTIÉRREZ, Mariana, op. cit. 
42 Cf. GUTIÉRREZ, Mariana Carla. La cultura comunitaria de Córdoba, entre la lógica consensual y la lógica 
igualitaria. En: MACCIONI, Laura, COPPARI, Lucía y MERCADAL, Laura. Sujetos, formaciones, colectivos: 
estudios sobre prácticas político-culturales contemporáneas. Córdoba: Lago Editora, 2023. 
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hizo que el reconocimiento de la localidad por parte del centro de poder insta-
lado en el sureste del país solo se lograra efectivamente más de doscientos 
años después de la fundación de las primeras ciudades del ciclo del oro en el 
siglo XVIII.  

Arraial de Santana, fundada en 1727, luego Vila Boa y, finalmente, 
Ciudad de Goiás, fueron nombres dados a la capital de la provincia de Goiás y 
luego al estado, hasta la construcción de Goiânia a finales de los años 1930. 
Goiânia, capital del estado de Goiás, nació, de hecho, recién después de su 
bautismo cultural en julio de 1942. Cabe señalar que la inauguración de la 
ciudad se realiza bajo el emblema de un bautismo que pretende ser cultural, 
algo que discrimina el pasado y apunta a la filiación a un imaginario civiliza-
torio que, bajo esa concepción, pasaría necesariamente por la cultura. Unos 
años después del bautismo, en 1954, se realizó el 1.º Congreso Nacional de 
Intelectuales en la ciudad, reuniendo a artistas visuales, cineastas, músicos, 
actores, docentes, entre otros representantes del pensamiento y expresión ar-
tística de América Latina y el Caribe. Era importante pensar en una ciudad 
centrada en el pensamiento artístico-académico, para que pudiera ser conside-
rada un hito civilizatorio.43 

Planificada, la ciudad fue una estrategia de poder en el listado de acci-
ones diseñadas para el proyecto Marcha hacia el Oeste implementado durante 
el gobierno del presidente Getúlio Vargas en el período conocido como Estado 
Novo (1937-1945). Su principal objetivo era desarrollar el interior del país y 
trasladar, en este caso, el eje del poder de las élites locales que dominaban la 
zona en el siglo XIX a una ciudad bajo el mando de un interventor designado 
por el gobierno central, en este caso el político proveniente de familias tradici-
onales, Pedro Ludovico Teixeira. Este cambio, de hecho, se produce, pero con-
tiene una serie de contradicciones que harán que los objetivos deseados sean 
más retóricos que efectivos. La base agraria y el mando de las élites locales 
serán siempre una matriz de fondo sobre la cual se pensarán y ejecutarán las 
acciones del Estado. 

Goiânia, por lo tanto, nació bajo el signo de un gobierno autoritario y, 
coincidentemente, en una coyuntura en la que, de hecho, las políticas cultura-
les están empezando a pensarse en Brasil, como en otros países latinoamerica-
nos, como fue mencionado arriba. Veamos entonces brevemente cómo se im-
plementaron las políticas culturales en el país, sus principales concepciones y 
líneas de acción, para comprender cómo la ciudad de Goiânia, en todas sus 
contradicciones sociohistóricas, servirá como receptáculo de las políticas de-
fendidas por los poderes estatales en sus distintos niveles. 

Los estudios ya clásicos sobre las políticas culturales en Brasil lo consi-
deran un tema de “tradiciones tristes”.44 Estas tradiciones podrían resumirse, 
para Antônio Rubim, en tres palabras: ausencia, autoritarismo e inestabilidad. 
En el primer caso, considera que antes de la década de 1930 no se puede ha-

 
43 El Congreso reunió a nombres como Pablo Neruda, Jorge Amado, Lima Barreto, Orígenes Lessa, Carlos 
Scliar, además de varios otros conocidos en la escena artística brasileña y fuera de ella. Para detalles sobre la 
importancia del 1.º Congreso de Intelectuales, ver BARROS, Francisco Messias Gomes. 1.º Congresso 

Nacional de Intelectuais (Goiânia - 1954): cultura nacional, PCB e hegemonia. Dissertação (Mestrado em 
Comunicação) – UFG, Goiânia, 2018. 
44 Ver RUBIM, Antonio Albino Canelas. Políticas culturais no Brasil: tristes tradições. Galáxia: Revista 
Interdisciplinar de Comunicação e Cultura, n. 13, São Paulo, 2007. 
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blar de políticas culturales en Brasil bajo la concepción de acciones organiza-
das y sistemáticas que tienen actores y objetivos, aunque esta concepción pue-
de ampliarse. Para el autor, es necesario que, al menos, las intervenciones con-
juntas sean pensadas, no solo como acciones puntuales, sino como en la pre-
misa conceptual de Néstor García Canclini, como un conjunto de acciones 
realizadas por el Estado, en conjunto con instituciones civiles y grupos comu-
nitarios para “satisfacer las necesidades culturales de una población”.45 Por lo 
tanto, a pesar de los estudios que destacan iniciativas que tuvieron lugar en 
Brasil antes de la década de 1930, el autor las considera focales, sin perspecti-
vas más integrales y, principalmente, en las que las culturas indígenas, africa-
nas o afrobrasileñas que las caracterizaban fueron completamente negadas. 

A partir de los años 1930, la nueva situación resultará en un pacto en-
tre los actores emergentes y las elites agrarias, provocando que en este contex-
to se presenten oposiciones, sin choques radicales, entre tradición versus mo-
dernización, urbanización versus mundo rural, pares de opuestos que estarán 
bajo los auspicios de la construcción de una nacionalidad centralizada, de ma-
nera política y administrativa. Serán movimientos llenos de contradicciones y 
ambigüedades, en los que podremos destacar las acciones emprendidas por el 
ministro de Getúlio, Gustavo Capanema, en un gobierno autoritario.46 Las 
acciones tuvieron una doble vía: por un lado, reprimieron y censuraron mani-
festaciones contrarias a sus principios, y, por otro, acogieron a intelectuales y 
artistas progresistas para formar un pacto social que mantuviera el poder pú-
blico sin mayores enfrentamientos ni crisis. Este movimiento tuvo como prin-
cipio valorar el nacionalismo, la brasilidad, el trabajo y el mestizaje47 del pue-
blo brasileño. Por lo tanto, la cuestión de la identidad adquiere importancia en 
esta dinámica. 

En esta coyuntura se creó, entre otras instituciones más regionalizadas, 
el Instituto del Patrimonio Histórico y Artístico Nacional (SPHAN)48, institu-
ción que inauguró la política cultural en Brasil hasta la década de 1960, basada 
en una retórica de la pérdida49, en la preservación del patrimonio construido, 
en la cultura blanca, con estética barroca50 y contenido monumental. Esta no-

 
45 Como afirma el autor, los estudios sobre esta concepción incluyen un conjunto de intervenciones 
específicas: “realizadas por el estado, las instituciones civiles y los grupos comunitarios organizados a fin de 
orientar el desarrollo simbólico, satisfacer las necesidades culturales de la población y obtener consenso 
para un tipo de orden o transformación social”. GARCÍA CANCLINI, Néstor. Definiciones en transición. 
En: MATO, Daniel (org.). Cultura, política y sociedad. Buenos Aires: Clacso, 2005, p. 78. 
46 A pesar de la experiencia vivida por Mário de Andrade, su paso por la Secretaría de Cultura de la Ciudad 
de São Paulo y los principios de política cultural que evocó: intervención estatal sistemática, establecimiento 
de una esencialidad y derecho a la cultura, propuesta de una concepción de política cultural que fuera más 
allá de las “bellas artes” e incluyera la cultura popular, valorización del patrimonio inmaterial, además del 
patrocinio, emprendido por el secretario, de la búsqueda de acervos culturales fuera del sureste, como en la 
región amazónica y el noreste del país. 
47 Retórica que enmascara el racismo y las desigualdades en Brasil. 
48 Creado en 13 de enero de 1937 por la Ley Núm. 378. 
49 Cf. GONÇALVES, José Reginaldo Santos. A retórica da perda: os discursos do patrimônio cultural no Brasil. 
Rio de Janeiro: Editora da UFRJ/Iphan, 1996. En este libro, a través del análisis de discursos emblemáticos 
de líderes de políticas públicas y sus discursos, el autor analiza la estrategia de narrar y construir la 
identidad nacional, considerando la asociación de los discursos patrimoniales con los discursos 
modernistas, y el papel de los intelectuales en la producción de valores al servicio de tales políticas. 
Recuperar un “patrimonio perdido” sería la retórica para justificar acciones e intereses diversos. 
50 En este sentido, ver CHUVA, Márcia. Fundando a nação: a representação de um Brasil barroco, moderno 
e civilizado. Topoi, v. 4, n. 7, Rio de Janeiro, jul.-dez. 2003. 
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ción de patrimonio será a menudo excluyente y perversa.51 Para Rubim, la 
administración de Getúlio Vargas/Gustavo Capanema inaugurará en Brasil, 
por lo tanto, una relación entre gobiernos autoritarios y políticas culturales, un 
rasgo que marcará la historia brasileña.52  

No deja de tener sentido, entonces, que luego de dos décadas de “re-
democratización” (1945-1964), el país cayera, una vez más, en un período au-
toritario y las expresiones artístico-culturales de la oposición fueran censura-
das y reprimidas durante el período de la dictadura militar (1964-1985). Como 
había una efervescencia cultural en el país, se creó un Plan Nacional de Cultu-
ra (1975), además de otros órganos que consideraron temas audiovisuales y de 
memoria. Sin embargo, a pesar de algunas acciones importantes, cuando fi-
nalmente se creó el Ministerio de Cultura (1985), al final del período, se pro-
dujo una transición hacia una cultura mediática orientada al mercado, con 
predominio del circuito cultural que dominaba el país. Fue un largo período 
de transición y construcción democrática, con varios presidentes y muchas 
ambigüedades.53 Durante el gobierno de Fernando Collor (1990-1992), por 
ejemplo, todas las iniciativas fueron desmanteladas en favor de una perspecti-
va ultraliberal de las políticas públicas culturales.  

De particular interés en este período fue la Ley Sarney54 (1986), la ley 
creada para habilitar incentivos fiscales que apoyaran la cultura. La normativa 
inaugura una forma de financiar la cultura: en lugar de una política cultural 
integral o amplia, la ley transfiere a la iniciativa privada las decisiones sobre lo 
que debe ser apoyado, según la lógica del mercado (Leyes de Incentivos a la 
Cultura). La Ley Sarney se transformó en Ley Rouanet (1991) y sufrió refor-
mas en gobiernos posteriores, pero su marca de identidad siempre ha sido la 
lógica que caracterizó a las políticas públicas culturales en Brasil y sus princi-
pales mecanismos de financiamiento, es decir, una política de eventos con 
incentivos fiscales: “la cultura es un buen negocio”, fue la frase adoptada por 
el Ministerio de la Cultura durante el gobierno de Fernando Henrique Cardo-
so (1995-2003).  

Por otro lado, el antiguo SPHAN, creado en 1937, sufrió varias refor-
mas, pero su perspectiva, la de preservar un patrimonio perdido, fundada en 
una identidad esencialista, se mantuvo al menos hasta finales de los años 
1990, cuando esta perspectiva excluyente y elitista comenzará a dar paso a 
discusiones que concebían la construcción de cultura y memoria con la parti-
cipación de actores de la sociedad civil y con una nueva retórica, la de la parti-
cipación popular. Las concepciones de cultura desarrolladas hasta entonces 
denotaban principios elitistas, por un lado, y, por otro, orientados al mercado, 
dando el tono a las políticas culturales que serán emprendidas en Goiás y su 
capital, Goiânia. 

Con una capital fundada bajo el signo de la construcción de lo nuevo y 
lo moderno en un período autoritario de los años 1930, el estado de Goiás 

 
51 Cf. CAMPOS, Yussef Daibert Salomão de y KULEMEYER, Jorge (comps.). El lado perverso del patrimonio 

cultural. San Salvador de Jujuy: Editorial de la Universidad Nacional de Jujuy, 2017. 
52 Ver RUBIM, Antônio Albino Canelas, op. cit., p.106. 
53 José Sarney (1985-1989), Fernando Collor de Melo (1990-1992), Itamar Franco (1992-1994). 
54 Ley n° 7.505, de 2 de julio de 1986. Esta Ley quedó extinguida y dio origen a la Ley Rouanet: Ley n° 
8.313/1991. 
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también se rendirá a la perspectiva de las Leyes de Incentivos. Este mecanis-
mo, operacionalizado especialmente en los gobiernos de Marconi Perillo 
(1999-2018), se hará eco de los movimientos identitarios que rodean las pers-
pectivas de las políticas culturales. En Goiás, el movimiento fue inaugurado 
en la década de 1990 por la Associação Goiana de Prensa (AGI) y exigía una 
“goianidad” que debía ser valorada, apoyada y preservada. Publicada el 16 de 
mayo de 2000, la Ley Goyazes, inclusive, estableció el Programa de Incentivo a 
la Cultura. La Ley Goyazes es otro programa de incentivos que impulsa el 
patrocinio de empresas de la región: las empresas goianas pueden destinar 
parte de sus impuestos a financiar proyectos culturales estipulados por la Ley. 
Asimismo, el municipio de Goiânia también implementó la Ley de Incentivo a 
la Cultura (2000)55 con reducción de porcentajes de tributos para quienes den 
financiamiento. 

En los documentos que regulan las citadas leyes y sus órganos de deci-
sión, los consejos de cultura, es posible advertir algunas características: conse-
jos municipales de cultura formados por quienes son designados por las enti-
dades representativas, especialmente las más tradicionales, a través de una 
terna triple y designados, en última instancia, por el jefe del Poder Ejecutivo, 
en este caso, el intendente. En el caso del Consejo Estatal de Cultura, que fun-
ciona bajo la Ley Goyazes, el consejo se forma mediante nombramientos del 
propio gobernador del estado, con la opción de que parte de sus miembros 
sean nombrados por entidades representativas de diferentes sectores cultura-
les.56 La posibilidad de elegir a los asesores fue el resultado de un movimiento 
producido tras una Conferencia de Cultura, a partir de la cual entidades y 
asociaciones se organizaron para debatir objetivos para un programa cultural 
que pueda constituir verdaderamente una política de Estado, más allá de las 
fluctuaciones políticas. Lo que se puede observar, en general, es que tales mo-
vimientos aún no constituyen verdaderos mecanismos para la inclusión de la 
sociedad civil y la participación popular en las decisiones sobre cultura en el 
estado y su capital. A pesar de considerarse entidades culturales, están ocu-
padas en su mayoría por intelectuales y artistas de familias tradicionales. Re-
presentan la valiosa élite artístico-intelectual que, desde la construcción de la 
capital y el establecimiento de políticas culturales en Brasil, poseía el conoci-
miento, la disposición y el talento para definir, de hecho, lo que se debe apo-
yar: una cultura alfabetizada, blanca, católica y erudita. Por otro lado, el esta-
blecimiento de listas triples y los mecanismos de elección y designación se 
dan, de manera vertical, por parte del Ejecutivo, lo que refuerza la tendencia a 
formar consejos conciliadores, que atienden a ciertos sectores y excluyen a 
muchos otros. 

El ciclo de autoritarismo, ausencia e inestabilidad se renueva impul-
sando políticas que priorizan la gestión de eventos, en detrimento de políticas 
de Estado que trascienden las fluctuaciones políticas. Hay, predominantemen-
te, apoyo a proyectos que tienen un retorno comercial, especialmente aquellos 
que alimentan la perspectiva mercadotécnica con base en la identidad turística 
o empresarial. La “goianidad” se convierte en un buen negocio, en este caso.  

 
55 La Ley de Incentivo a la Cultura fue reglamentada en Goiânia en 2000. 
56 Ley n° 13.829, del 7 de mayo de 2001. 
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La política de eventos, centrada en las leyes de incentivos, desacredita 
así los debates sobre concepciones más sociológicas y antropológicas de la 
cultura y su relación con el Estado, ignorando las discusiones sobre el dirigis-
mo cultural, la corrección de las distorsiones y la estimulación estatal de los 
sectores más excluidos de la sociedad. El debate sobre la democracia cultural, 
el derecho a la cultura y la inclusión no son posibles con un presupuesto ba-
sado en las reglas del mercado y que no considera normas básicas de ciuda-
danía cultural durante todo el proceso. Salvo excepciones puntuales, en el 
caso de la experiencia de Goiás, no existen procesos participativos que en úl-
tima instancia garanticen la creación de una política pública de carácter co-
munitario. Por sus raíces históricas y culturales, la ciudad de Goiânia y su es-
tado, Goiás, implementan políticas públicas con una orientación conceptual 
restringida y aún ligada a los movimientos iniciales de su concepción en Bra-
sil. 

 
Las experiencias de Córdoba y Goiânia, ¿no tan distintas? 

 
Hemos analizado desde una perspectiva sociohistórica la configura-

ción de las políticas culturales en el ámbito local (con énfasis en la Ciudad de 
Córdoba y en la de Goiânia), discutiendo cómo la adopción de diferentes cri-
terios y modelos para la formulación de las políticas públicas de cultura las ha 
atravesado. Nos centramos inicialmente en caracterizar la difusión de diferen-
tes concepciones, modelos de política cultural y sentidos de cultura y partici-
pación, con la intención de abordar en clave comparativa los casos argentino y 
brasileño escogidos. A modo de conclusión esbozamos algunas continuidades 
y discontinuidades entres los dos casos.  

Tanto en las políticas culturales locales de Córdoba como en las de 
Goiás (y su capital Goiânia) se observa la prevalencia de definiciones restrin-
gidas de cultura solapadas con la apelación a la cultura como recurso para 
mercantilizar la identidad local y/o incorporar a las ciudades en circuitos tu-
rísticos. Es decir, en algunas franjas de la administración gubernamental de la 
cultura, las intervenciones siguen estando orientadas por el paradigma de la 
“excelencia cultural”, que continúa favoreciendo a grupos endogámicos de 
artistas y/o profesionales. A su vez, a partir de las reformas neoliberales im-
plementadas desde la década de 1990 tanto en Brasil como en Argentina, se 
produce una valorización de las intervenciones locales en materia cultural. 
Los programas, proyectos y políticas públicas se orientan a fortalecer la iden-
tidad local y construir una imagen homogénea de las ciudades para inscribir-
las en circuitos turísticos globales y regionales. De esa manera, la cultura que-
da legitimada de manera extrínseca, por la capacidad que esta tiene para atra-
er capitales, alcanzar exenciones fiscales o producir “externalidades positivas” 
para la sociedad.  

En cuanto a los modelos de política cultural y concepciones de partici-
pación, Córdoba ha transitado de enfoques difusionistas asociados a la demo-
cratización cultural (acceso a la “cultura legítima” /difusión estatal) a intentos, 
aunque a veces solo a nivel retórico, de apertura participativa. Más reciente-
mente, tras la implementación de puntos de cultura en Argentina, ha habido 
un giro hacia políticas locales que combinan la democracia cultural y el enfo-
que recursista (cultura como recurso para fines sociales), incorporando proce-
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sos participativos en la toma de decisiones. Por su parte, Goiás ha mantenido 
predominantemente políticas basadas en concepciones restringidas y mercan-
tilistas/recursistas, enfocadas en leyes de incentivos que transfieren decisiones 
de financiamiento al mercado y priorizan eventos con retorno comercial. La 
participación, en el modelo de economía creativa (similar al recursista), se pi-
ensa como interacción de consumidores o usuarios que sostienen la viabilidad 
financiera. 

Por su parte, respecto de los mecanismos de participación, vale decir 
que, en Córdoba, aunque con brechas, se registraron innovaciones participati-
vas con la creación de órganos decisorios participativos como el Consejo Mu-
nicipal de Cultura Comunitaria, estipulado por ordenanza, que implicó un 
proceso colectivo de formulación. En Goiás, los órganos decisorios (consejos 
de cultura) se caracterizan por nombramientos verticalistas por parte del Po-
der Ejecutivo, a menudo a partir de ternas propuestas por instituciones tradi-
cionales y elitistas. Las conferencias de cultura no se han consolidado como 
verdaderos mecanismos de inclusión y participación efectiva de la sociedad 
civil en las decisiones. En ambos casos, las dificultades para lograr la partici-
pación efectiva en las decisiones sobre políticas públicas de cultura son una 
constante y una deuda pendiente con amplios sectores de la sociedad.  

Considerando los desafìos del presente, ante una democracia constan-
temente bajo amenaza, resulta imperioso, desde la academia y desde las uni-
versidades, realizar mayores esfuerzos por aproximar estos debates y disputas 
sobre la cultura en sentido amplio a otras esferas de la sociedad, comenzando 
por defender los horizontes igualitarios que alguna vez guiaron los proyectos 
de democracia y ciudadanía radical por estas latitudes. 

 

Artigo recebido em 10 de março de 2025. Aprovado em 3 de maio de 2025. 
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RESUMEN 

Este trabajo analiza los dispositivos de 
construcción de poder territorial des-
plegados por el grupo de Teatro Co-
munitario de Berisso (Buenos Aires, 
Argentina) en sus veinte años de ges-
tión cultural comunitaria. Específica-
mente, se estudian las estrategias de-
senvolvidas en la disputa por la apro-
piación y construcción del espacio, los 
tipos de relación que el grupo estable-
ce con los distintos actores de la trama 
política y cultural local y su participa-
ción en las políticas culturales públi-
cas. Utilizamos un andamiaje teórico 
transdisciplinario con aportes de la 
sociología, las políticas culturales, la 
gestión cultural, la historia y el campo 
de estudios del teatro comunitario, y 
una metodología cualitativa que in-
cluyó registros de campo como entre-
vistas en profundidad a referentes del 
grupo y análisis documental. En esa 
línea, este trabajo busca aportar nue-
vas claves interpretativas para com-
prender los procesos de la gestión cul-
tural comunitaria en territorios urba-
nos.  
PALABRAS CLAVE: teatro comunitario; 
gestión cultural; políticas culturales. 

ABSTRACT 

This work analyzes the devices for con-

structing territorial power deployed by the 

Berisso Community Theater group (prov-

ince of Buenos Aires, Argentina) in its 

twenty years of community cultural man-

agement. Specifically, the strategies devel-

oped in the dispute over the appropriation 

and construction of space, the types of re-

lationships that the group establishes with 

the different actors of the local political 

and cultural fabric and their participation 

in public cultural policies are studied. We 

used a transdisciplinary theoretical scaf-

folding with contributions from sociology, 

cultural policies, cultural management, 

history and the field of community, theater 

studies and a qualitative methodology that 

included field records such as in-depth in-

terviews with group leaders and documen-

tary analysis. Along these lines, this work 

seeks to provide new interpretative keys to 

understand the processes of community 

cultural management in urban territories. 

 

 

 

 

KEYWORDS: community theater; cultural 

management; cultural policies. 

 
 

℘ 
 
 
Este trabajo analiza los dispositivos de construcción de poder territori-

al desplegados por el grupo de Teatro Comunitario de Berisso (TCB) en sus 
veinte años de gestión cultural comunitaria, a partir de estudiar el modo en 
que el grupo construyó estrategias de gestión vinculadas a la disputa del es-
pacio, estableció relaciones con diversos actores de la trama política y cultural 
local y participó en algunas instancias de elaboración de políticas culturales 
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públicas. El objetivo del artículo es aportar nuevas claves interpretativas para 
comprender los procesos de la gestión cultural comunitaria en territorios ur-
banos desde una clave sociohistórica y una mirada transdisciplinaria. En ese 
sentido, generamos un diálogo entre herramientas teóricas de la sociología, las 
políticas culturales, la gestión cultural, la historia y el campo de estudios de 
teatro comunitario. Nuestro abordaje metodológico es cualitativo, a partir de 
entrevistas al equipo de coordinación del grupo – una entrevista en profundi-
dad y otra virtual1 – y análisis documental de diversos materiales – como pro-
yectos de pedidos de subsidio del grupo, visualización de documentales, no-
tas de prensa y páginas web –. Es importante destacar que formamos parte del 
TCB durante cuatro años – 2010 a 2014 – y participamos activamente de todas 
las actividades desarrolladas por el grupo, lo cual nos brindó conocimiento de 
primera mano. El primer apartado introduce brevemente las características e 
historia del teatro comunitario argentino, luego se caracteriza la ciudad de 
Berisso y la calle Nueva York y finalmente se presenta al Teatro Comunitario 
de Berisso y su trayectoria. El segundo apartado explicita las dimensiones 
teóricas, mientras que en el tercero y cuarto se avanza con el análisis.  

 
Cenefas y teatro en la capital del corned beef 

 
Otro mundo es posible, si somos capaces de imaginarlo. 

Ricardo Talento, director del Circuito Cultural Barracas. 
 
a. Teatro comunitario argentino 

El teatro comunitario (TC) cuenta con cuarenta años de trayectoria en 
Argentina. Surgió en 1983 con el grupo Catalinas Sur, del barrio porteño de la 
Boca, bajo la dirección de Adhemar Bianchi.2 En 1996 comenzaron a funcionar 
Los Calandracas, en el barrio porteño de Barracas y bajo la coordinación de 
Ricardo Talento3 y en 1999 los grupos misioneros de La Murga de la Estación 
(ciudad de Posadas) y La Murga del Monte (ciudad de Oberá) en el 2000. A 
partir de la transmisión de estos grupos y el acompañamiento del Estado a 
través de diversos programas, las experiencias de TC se fueron multiplicando 
a lo largo y ancho del país, teniendo un momento de mayor expansión luego 
de la llamada “crisis del 2001”.4 Actualmente, hay alrededor 40 grupos en el 
territorio nacional que están nucleados en la Red Nacional de Teatro Comuni-

 
1 Los/as entrevistados/ serán mencionados como E1, E2. para mantener la reserva de la fuente.  
2 Bianchi es uruguayo y cuenta con una larga trayectoria en el mundo del teatro ligada a la militancia 
política (teatro de agitación en barrios y fábricas, Grupos Sesenta y Cinco y el Teatro Circular, Asociación de 
Bancarios del Uruguay, entre otros.  
3 Talento era argentino y su vínculo con el teatro de vecinos tiene origen en las primeras experiencias de la 
adolescencia y la infancia, y en las iniciativas de su padre, cercano al mundo circense. Formó parte a partir 
de 1972 del Grupo Cumpa que se desarmó en 1976. Participó del seminario de perfeccionamiento actoral en 
Avellaneda, y allí conoció a los que serían sus compañeros en Los Calandracas (ver SCHER, Edith. Teatro de 

vecinos: de la comunidad para la comunidad. Buenos Aires: Instituto Nacional del Teatro, 2011). Falleció en 
septiembre de 2024. 
4 Se trata de un momento de crisis económica y política en Argentina atravesada que culminó con la 
renuncia del presidente Fernando de la Rúa el 20 de diciembre de 2001 y un estallido social y represión que 
dejó un saldo de casi 40 personas fallecidas.  
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tario, espacio creado en 2002 con el fin de generar intercambios, diálogos y 
apoyo entre los grupos.5  

El TC se ha definido como un teatro de vecinos para vecinos6, en tanto 
se trata de grupos numerosos7, con integrantes de todas las edades y sin for-
mación profesional en teatro (con excepción de los/las coordinadores/as). Sus 
obras suelen relatar la historia del barrio, ciudad o pueblo al que pertenece el 
grupo, por lo tanto, se trata de experiencias de fuerte anclaje territorial. Las 
dramaturgias se crean colectivamente a partir del aporte de anécdotas, recu-
erdos, documentos que brindan los mismos vecinos y vecinas, en un proceso 
de puesta en común y debate donde se decide cuál es la temática relevante 
para la obra. Allí se pone en marcha el ejercicio de la memoria colectiva, atra-
vesado por el sentido de pertenencia y la constitución identitaria del grupo.8 
La estética del TC se compone de elementos de la comedia del arte, del grotes-
co, del sainete y otros géneros populares.9 Para Bidegain10 el TC también posee 
características del teatro tosco, mientras que para Proaño Gómez11 este tipo de 
teatro corporiza la voz de una mayoría marginada, expresa una visión de 
mundo contrahegemónica y tiene elementos del teatro popular que se eviden-
cian en la organización alternativa, el control de la producción y del material 
artístico y el énfasis en los procesos colectivos. Los grupos de TC son autoges-
tivos y recurren a distintas estrategias para sostener sus producciones y acti-
vidades, entre ellas: la conformación de asociaciones civiles, el pedido de sub-
sidios a organismos públicos y privados, modalidades de gestión comunitaria 
como el desarrollo de funciones con pago de entrada o con el paso de la gor-
ra12, la organización de bufetes, ferias, entre otros. Más allá de que ningún 
grupo surgió a partir de la iniciativa del Estado, este siempre estuvo presente 
según las gestiones a cargo y con diferencias entre sus niveles municipal, pro-
vincial y nacional. Los grupos de TC están atravesados por problemáticas par-
ticulares según su anclaje territorial, que puede ser urbano o rural. 

El campo de estudios específico sobre TC argentino fue creciendo sig-
nificativamente a lo largo de los últimos años con la elaboración de numerosos 
trabajos que abordan aspectos vinculados a procesos de comunicación13, mi-

 
5 Cf. FERNÁNDEZ, Clarisa, PROAÑO GÓMEZ, Lola y MERCADO, Camila. Teatro comunitario en tiempos de 

covid-19: dificultades, estrategias y proyecciones. Buenos Aires: RGC, 2022. 
6 Cf. BIDEGAIN, Marcela. Teatro comunitario, resistencia y transformación social. Buenos Aires: Ed. Atuel, 2007.  
7 En general los grupos cuentan con un mínimo de 15 integrantes y algunos grupos han llegado a tener más 
de trescientos.  
8 Cf. FERNÁNDEZ, Clarisa. Prácticas culturales y conciencia histórica. Reflexiones sobre la construcción y 
reapropiación de la historia a través del prisma del teatro comunitario. Páginas, v. 1, n. 8, Rosário, oct. 2013, 
p. 97. 
9 Cf. idem. 
10 Ver BIDEGAIN, Marcela, op. cit. 
11 Ver PROAÑO GÓMEZ, Lola. Poéticas de la globalización en el teatro latinoamericano. California: Universidad 
de California, 2007.  
12 Se trata de un modo de gestión de recursos que consiste en que, luego de cada función, el grupo acerca 
gorros o sombreros al público para que este deposite dinero a voluntad.  
13 Ver FALZARI, Gastón. Un acercamiento al movimiento teatral comunitario: reflexiones sobre memoria 
colectiva, verdad (es) y experiencias. Tesina (Licenciatura en Comunicación Social) – UBA, Buenos Aires, 
2011, y RASFTOPOLO, Alexis. Desde mover una mesa hasta cambiar el mundo: el teatro comunitario y sus 
posibilidades. Tesina (Licenciatura en Comunicación Social) – Universidad Nacional de Misiones, Misiones, 
2009.  
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radas desde la antropología14, la sociología15, la comunicación-educación16, la 
filosofía17, estudios transdisciplinarios18 y experiencias de investigación a par-
tir de los propios hacedores.19 En el caso del TCB, los antecedentes de estudios 
previos se circunscriben a los análisis de la dramaturgia20, trabajos de finali-
zación de carrera en el campo de la comunicación, abordajes generales dentro 
de estudios más amplios21 y dos documentales audiovisuales (Contra viento y 

olvido – 2010; Teatro Comunitario de Berisso, memoria audiovisual – 2011). Si bien 
en algunos de estos trabajos se abordan ciertas cuestiones vinculadas a la ges-
tión, no se exploran con profundidad las dimensiones que trabajaremos en 
este artículo, vinculadas a la disputa por el espacio, la articulación con otros 
actores y la participación en políticas culturales públicas.  

 
b. “Somos de Berisso señor, sáquese el sombrero”22 

b.1 Berisso 

La ciudad de Berisso le da también su nombre al Partido homónimo y 
se ubica en la provincia de Buenos Aires y tiene aproximadamente 101.263 
habitantes.23 Su origen se remonta al año 1871, momento en el cual el genovés 
Juan Bautista Berisso instaló en el sur de Ensenada – el Partido vecino nacido 
en 1856 – “el saladero de carnes San Juan”.24 La instalación de los trabajadores 
alrededor del saladero promovió la conformación de un caserío que, durante 
la primera década del siglo XX, sería una de las zonas de mayor afluencia de 
inmigrantes del país. La declaración de Berisso – en 1978 – como Capital Pro-
vincial del Inmigrante, se debe a que, con la instalación de los frigoríficos de 
capital extranjero Swift y Armour (entre 1904 y 1916), Berisso se convirtió en 
un epicentro fabril que convocó a griegos, rusos, polacos, checoslovacos, yu-
goslavos, italianos, españoles, árabes y también migrantes internos, en la bús-

 
14 Ver MERCADO, Camila. Trayectorias de teatro comunitario en Buenos Aires: políticas culturales, autogestión, 
y sentidos del arte en disputa. Tesis (Doctorado en Antropología) – UNBA, Buenos Aires, 2018.  
15 Ver SÁNCHEZ SALINAS, Romina, BIDEGAIN, Marcela y PROAÑO GÓMEZ, Lola. El movimiento teatral 

comunitario argentino: reflexiones acerca de la experiencia en la última década (2001-2011). Buenos Aires: 
Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini, 2018, SÁNCHEZ SALINAS, Romina. Detrás de escena: 

políticas culturales y teatro comunitario en Mendoza: el caso de "Chacras para Todos" (2008-2018). Tesis 
(Doctorado en Sociología) – UNSM, San Martín, 2018, y idem, La inclusión de expresiones teatrales 
comunitarias en las políticas culturales públicas. Disputas por el reconocimiento del teatro comunitario en 
Argentina. Papeles de Trabajo, v. 25, San Martín, 2020. 
16 Ver BIDEGAIN, Marcela, QUAIN, P. y MARIANETTI, Mariana. Teatro comunitario. Vecinos al rescate de la 

memoria olvidada: Catalinas Sur, Patricios Unidos de Pie, Los Dardos de Rocha y Los Okupas del Andén. 
Buenos Aires: Artes Escénicas, 2008. 
17 Ver PROAÑO GÓMEZ, Lola, op. cit. 
18 Ver FERNÁNDEZ, Clarisa. La potencia en la escena. Teatro Comunitario de Rivadavia: historicidad, política, 
actores y sujetos en juego/s (2010-2014). Tesis (Doctorado en Ciencias Sociales) – UNLP, La Plata, 2015, y 
idem, Políticas culturales en acto. Teatro comunitario argentino: entre el Estado y la autogestión. Papers: 
Revista de Sociología, v. 3, Bellaterra, 2018, p. 447. 
19 Ver SCHER, Edith, op. cit., PINI, Mariano. Ficcionar la gestión: un modelo de gestión cultural comunitaria. 
Tesina (Licenciatura en Gestión Cultural) – UNA, Avellaneda, 2023, y HANNA, Andrea. Matemurga de Villa 

Crespo: teatro comunitario en cuarentena. Buenos Aires: RGC, 2020.  
20 Ver PROAÑO GÓMEZ, Lola, op. cit. 
21 Ver BIDEGAIN, Marcela, op. cit., y FERNÁNDEZ, Clarisa, PROAÑO GÓMEZ, Lola y MERCADO, 
Camila, op. cit. 
22 Fragmento de una canción del TCB. 
23 Cf. INDEC. Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2022. Resultados provisionales. Buenos 
Aires, 2022.  
24 COSTA, María Eugenia. Identidades sociales y culturales en una comunidad industrial: el caso de Berisso 
(1915-1955). Ponencia presentada en las III Jornadas de Sociología de la UNLP, 10-12 dic. 2003, La Plata, 
2003.  
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queda de trabajo. Simultáneamente, hacia la segunda década del siglo XX se 
promovió la urbanización de Berisso “a través de la venta de terrenos y men-
sualidades”25 junto con un imaginario de desarrollo, progreso, porvenir y bie-
nestar que era nutrido por la presencia del Puerto La Plata y la instalación, en 
1924, de la Destilería de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF).26 Así, la con-
formación de Berisso estuvo signada por una multiplicidad de costumbres, 
hábitos, historias, festividades, que tomaban cuerpo en las calles de la recién 
conformada localidad costera. De hecho, según Costa27, durante las primeras 
tres décadas del siglo XX casi el 60 por ciento de los habitantes de Berisso eran 
extranjeros. A los fines de este trabajo es significativa la conformación cultural 
e identitaria de Berisso y el rol que tuvo allí la llamada Calle Nueva York, uno 
de los ejes vertebradores de la ciudad.  

 
b.2. La Calle Nueva York 

La calle Nueva York (NY) se ubica paralela a los frigoríficos; la rodea el 
canal este, al norte el Río Santiago y al oeste el puerto. Lobato y James28seña-
lan que a lo largo de su recorrido de seis cuadras, en la NY se encontraban los 
comercios que fueron constituyendo el entramado social y cultural de la loca-
lidad: bares y fondas, zapaterías, carnicerías, panaderías, casa de fotografías, 
carbonería, academia de corte y confección, cigarrerías, roperías, verdulerías, 
almacenes, asociaciones de socorros mutuos, restaurantes y el cine. Allí vivían 
numerosas familias en los conventillos, viviendas colectivas cuyos moradores 
iban cambiando al ritmo de las condiciones de empleo y desempleo en los 
frigoríficos, eran “casas de puertas abiertas”29 donde se mezclaban el espacio 
público y privado. La efervescente NY constituía un espacio de sociabilidad 
impregnado de paisajes con sello cárnico: olores nauseabundos que venían del 
frigorífico, suciedad, deficiencias de infraestructura por doquier y hacinami-
ento. Simultáneamente, esta calle fue el origen de gran parte del movimiento 
asociativista de Berisso, con sus sindicatos, asociaciones mutuales y étnicas, 
culturales y deportivas. La Mansión Obrera, un enorme edificio emplazado en 
NY y Pasaje Wilde – hoy sitio turístico –, era el lugar de “camas calientes” 
donde los trabajadores iban a descansar en la interrupción de su jornada labo-
ral. Allí se tejieron lazos de solidaridad y cooperación, así como también expe-
riencias de lucha como las huelgas de obreros del año 1917, retratada por ra-
dios y medios locales y nacionales. La cercanía con el puerto -creado en 1890- 
brindaba un escenario particular por el incesante movimiento comercial y el 
recuerdo de los hogares lejanos de esas familias inmigrantes.  

La calle NY fue nombrada como la “cuna del peronismo”, al ser el 
punto de inicio de la marcha del 17 de octubre de 1945 desde donde partieron 
más de quince mil trabajadores para pedir la liberación de Juan Domingo Pe-
rón, detenido en la Isla Martín García. Entre 1930 y 1960, los frigoríficos Swift 
y Armour llegaron a dar trabajo a entre 15.000 y 20.000 obreros. Junto con el 

 
25 Idem, ibidem, p. 2.  
26 Cf. LOBATO, María y JAMES, Daniel. Paisajes del pasado: relatos e imágenes de una comunidad obrera. 
Buenos Aires: Edhasa, 2023.  
27 Ver COSTA, María Eugenia, op. cit. 
28 Ver LOBATO, María y JAMES, Daniel, op. cit.  
29 Idem, ibidem, p. 61. 
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declive de la exportación de carne y las negociaciones de la “sociedad Deltec 
Internacional Limited (de la que formaba parte el Swift), provocaron el cierre 
del Armour y el posterior vaciamiento de los frigoríficos Swift en Argentina y 
su cierre definitivo en 1983”.30 Bretal31 afirma que de 5.200 obreros que había 
en 1976, cuando cerró la planta el número había bajado a 836. Para la autora, 
en esa reducción se conjugaron factores vinculados a la represión, las reducci-
ones masivas que siguieron a la privatización de 1977 y los retiros voluntarios 
y despidos que se promovieron luego de la huelga de 1979. En la década del 
90 la privatización del puerto y de YPF profundizaron esta crisis y generaron 
mayor cantidad de desocupados. Los procesos mencionados transformaron 
radicalmente la calle NY, configurando un paisaje de abandono, precariedad y 
estigmatización e imaginarios de peligrosidad, marginalidad, pobreza y delin-
cuencia, al punto de que muchos berissenses no la han visitado nunca. Actu-
almente la calle está ocupada por familias de clase trabajadora, en su mayoría 
numerosas, con casas de pasillos largos en estado de precariedad, pluviales 
rotos y sin cloacas. La ausencia de patios hace que los/as vecinos revitalicen la 
vida en la vereda, espacio que hace de “fondo” de las casas donde, en verano, 
se colocan las piletas de lona y las reposeras. La instalación del Puerto La Pla-
ta, vías de acceso y central de contenedores, implicó la desaparición del espa-
cio verde de juego y encuentro de niños/as y familias que constituía un lugar 
de esparcimiento. Originariamente la Asociación Barrio Nueva York y la Aso-
ciación de Amigos de la Calle Nueva York impulsaron la puesta en valor de la 
calle. Actualmente se conformó la Nueva York Peatonal compuesta por orga-
nizaciones e instituciones del barrio como por escuelas, el museo, el TCB, en-
tre otros, que buscan continuar con ese legado de mantener la vida social, cul-
tural y económica de la Calle. El 27 de junio de 2005 fue declarada como Sitio 
Histórico Nacional (Decreto Presidencial Nº 735), y desde el Municipio de 
Berisso se están desarrollando programas de valorización de la zona a partir 
de su promoción turística y gastronómica. Como parte de los personajes em-
blemáticos de este barrio encontramos al actor, director y gestor teatral Óscar 
Alberto Cruz, más conocido como Lito Cruz. Como veremos más adelante, su 
intervención fue crucial para la institucionalización de la práctica teatral naci-
onal y local. Además de haber sido el primer presidente del Instituto Nacional 
del Teatro (INT) y uno de los promotores de su creación, motorizó la creación 
del Consejo Provincial de Teatro Independiente en la provincia de Buenos 
Aires (CPTI), del cual fue su primer director. Además, jugó un rol central para 
el establecimiento del TCB en la calle Nueva York.  

 
b.3. Teatro Comunitario de Berisso 

La historia del TCB comienza en el año 2004 con una primera convoca-
toria del Municipio de Berisso vinculada a Javier de Jesús, un actor local que 
trabajaba en el Estado municipal como docente de teatro. Esa primera convo-
catoria no prosperó, pero en el año 2005, el Instituto Cultural de la Provincia 

 
30 Fuente disponible en <https://www.berissociudad.com.ar/La-Nueva-York-la-calle-viva-42673>. Acceso en 
2 nov 2024. 
31 Ver BRETAL, Eleonora. El declive y cierre de Swift: interpretaciones y aspectos de la visión del mundo 
laboral de los ex obreros. Ponencia presentada en el XI Congreso Argentino de Antropología Social, 23-26 
jun. 2014. Rosario, 2014.  
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de Buenos Aires (ICPBA) junto a la Dirección de Cultura de Berisso lanzaron 
el Proyecto Escenarios, que proponía tomar el modelo del teatro comunitario 
para replicarlo en la zona de La Plata, Berisso y Ensenada. En ese marco, el 
ICPBA brindó los recursos para que Adhemar Bianchi – director de Catalinas 
Sur –, Ricardo Talento – director del Circuito Cultural Barracas – y Cristina 
Ghione – directora musical de Catalinas –, viajen semanalmente a Berisso para 
colaborar con la creación del teatro comunitario en la localidad. Según los tes-
timonios, “El hecho de que hayan venido Adhemar y Ricardo posibilitó que lo 
que ellos venían a transmitir haya llegado, porque no fue solamente cómo 
armar una historia. Nos enseñaron qué significaba el teatro comunitario, 
quiénes lo podían formar, pero también cómo gestionar, cómo hablar con el 
municipio, como diferenciar el apoyo de la independencia y de que quieran 
cooptar el proyecto, fue un gran aprendizaje” (E1, comunicación personal, 
ago. 2024). 

Así, en la Sociedad Lituana de Berisso se juntaron un puñado de per-
sonas convocadas por este programa y coordinadas por Javier De Jesús como 
director teatral, Clementina Zir como asistente de dirección y María Laura 
D´Angelo como directora musical. El grupo comenzó a funcionar de manera 
autónoma e inició un gran crecimiento, tanto artístico como en número de 
integrantes, llegando a tener – para 2008 – cerca de sesenta personas. Ese 
mismo año el grupo se constituyó como Asociación Civil y accedió el primer 
subsidio del INT para la compra del equipamiento en sonido y luces, el cual 
fue un hito importante en la historia del grupo. La fecha de aniversario del 
TCB es el 23 de septiembre de 2005, día en el cual se estrenaron tres escenas de 
lo que se convertiría luego en Primeros relatos, la primera obra del grupo. Esta 
obra representa un homenaje a los inmigrantes y trabajadores de los frigorífi-
cos Swift y Armour, a sus sueños y esperanzas, a sus esfuerzos y luchas obre-
ras. El grupo se fue consolidando internamente, pero también en la articulaci-
ón con las instituciones y los organismos locales: comenzó a actuar en las fies-
tas locales como la Fiesta del Inmigrante o la Fiesta del Vino de la Costa, afi-
anzó su participación en la Red Nacional de Teatro Comunitario y en los en-
cuentros nacionales y regionales. El TCB fue declarado de Interés Legislativo 
en la ciudad de Berisso (2006, 2015), tuvo una Mención especial en la 9ª Edi-
ción de los Premios Teatros del Mundo (UBA) (2006), obtuvo los premios Da-
niel Román de la ciudad de Berisso a la labor teatral en la ciudad (2011), Pre-
mio al Talento OSDE (Fundación OSDE) (2011) y el Premio al Reconocimiento 
a su labor por la memoria y los Derechos Humanos de la Comisión Provincial 
por la Memoria (2014). Fue declarado de Interés Provincial y Cultural (2015). 

En 2012 Javier De Jesús y Clementina Zir dejaron el grupo y quedó 
María Laura D´Angelo en la coordinación general y musical. Luego se suma-
ron Mariela Kosturkoff – una actriz de La Plata que había sido integrante del 
grupo – en entrenamiento teatral, y Teresita Amarilla en el área de plástica. 
Los espacios de ensayo del TCB fueron el club La Terraza, los espacios de co-
lectividades (lituanos, polacos, españoles), el Jardín N.º 911, la Escuela de Arte 
y el Hogar Social. Para 2012 el grupo ensayaba en la Escuela N.º 2, pero a fines 
de ese año desde la dirección del colegio anunciaron que las actividades extra-
escolares no iban a poder funcionar más en él. A partir de vínculos personales 
entraron en contacto con la Escuela N.º 9, ubicada en la esquina 170 de la calle 
Nueva York. La llegada a la Nueva York “hubo que batallarla” hacia adentro 
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del grupo: “Era un barrio con mucho prejuicio, donde se decía que había la-
drones, droga, y muchos compañeros no querían ir. Lo que hicimos fue reu-
nirnos en la esquina del Hogar Social, esperar a todo el grupo ahí y caminar 
juntos. Y hubo una cosa ahí que les gustó el barrio, la fachada, la arquitectura” 
(E1, comunicación personal, ago. 2024). 

Ese primer día los recibió el director de la escuela y comenzaron a en-
sayar allí dos veces por semana. “La gente nos empezó a reconocer, íbamos a 
un kiosco y decían `estos son los de teatro`, nos pudieron poner un nombre 
[...] fue sentirnos por primera vez reconocidos en el territorio” (E1, comunica-
ción personal, ago. 2024). Según los testimonios, fue recién cuando llegaron a 
la NY que sintieron un reconocimiento territorial. Ese mismo año Mariela dejó 
el grupo, Joaquín Merones comenzó a oficiar como coordinador teatral y Mirta 
Carballo como asistente de dirección, mientras D´Angelo continuaba como 
coordinadora general y directora musical. Este es el equipo que se mantiene 
hasta la actualidad. Joaquín era parte del grupo desde sus inicios, momento en 
el cual tenía once años y al asumir la coordinación ya contaba con veinte y 
estaba por recibirse de actor profesional. Por su parte, Mirta, contadora de 
profesión, también era parte del TCB desde el inicio y se ocupaba de las cues-
tiones contables y administrativas.  

Con la llegada a la NY comenzaron a acercarse muchos niños/niñas y 
adolescentes del barrio cuya idiosincrasia entraba en tensión con las dinámi-
cas habituales del grupo y generaba rispideces con los/las integrantes de ma-
yor edad: “fue una época súper difícil y de asambleas, pero logramos ir venci-
endo los prejuicios al barrio” (E1, comunicación personal, ago. 2024).  

El TCB continuó ensayando en la Escuela N.º 9 hasta que en el 2013 la 
directora general recibió un llamado que daría comienzo a un nuevo capítulo: 
Lito Cruz, que en ese momento se encontraba como director del CPTI, le ofre-
cía la posibilidad de comprar un teatro para el TCB en la calle Nueva York. El 
proceso de adquisición del terreno y la construcción de la sala implicó un lar-
go recorrido, cuya gestión exploraremos en este trabajo. A lo largo de los años 
el TCB realizó funciones a beneficio para el Hogar del Padre Cajade, el Hogar 
Esperanza y casos de enfermedad particulares. Participa regularmente de fes-
tividades tradicionales de Berisso como la Fiesta del Inmigrante, la Fiesta del 
Vino y la Fiesta del Pejerrey. Aproximadamente diez integrantes del grupo 
participaron de la filmación de El día que cambió la historia (2010), película diri-
gida por Sergio Pérez y Jorge Pastor Asuaje, y de Cipriano, yo hice el 17 de oc-

tubre (2011), dirigida por Marcelo Galvez. Participó de actividades en conjunto 
con el Museo 1871, escuelas y clubes de Berisso, Entidades Extranjeras y fue 
convocado por la cátedra libre de Narración Oral, para realizar una función en 
el Rectorado de la Universidad Nacional de La Plata.  

En TCB desarrolló también diversas estrategias para la obtención de 
recursos, además del pago de la cuota societaria, se realiza el paso de la gorra 
y un buffet en cada función. También se organizaron ediciones de “chancho 
móvil”32, ferias americanas en la Gran Feria del Adoquín33, el sistema de “so-

 
32 Venta de bonos contribución en la calle para el sorteo de un chancho que se va cocinando sobre una 
camioneta que recorre las calles de Berisso mientras se realiza la venta ambulante del bono.  
33 Espacio donde los vecinos y las instituciones del barrio en conjunto con el Municipio promueven 
actividades culturales y económicas en la NY. 
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cios adherentes” externos y pedidos de subsidio a organismos nacionales y 
provinciales como el Instituto Nacional de Teatro, el Fondo Nacional de las 
Artes, el Consejo Provincial de Teatro Independiente, el Ministerio de Cultura 
de Nación, la Dirección Provincial de Acceso Justo al hábitat y desarrollo bar-
rial de la Pcia. de Buenos Aires, el Instituto Cultural de la Provincia de Buenos 
Aires, el catálogo turístico cultural de la Pcia. de Buenos Aires. Desde 2022 
reciben mensualmente una suma del Ministerio de Desarrollo de la Comuni-
dad de la Provincia de Buenos Aires (Dirección de Juventud). También se ges-
tionaron donaciones y pedidos a instituciones y/o empresas privadas como 
OSDE, Techint, Puerto La Plata y Tec La Plata, entre otras.  

 
 

 

Figura 1. Mapa ilustrativo de la ubicación de la sala del TCB. 

 
 
Actualmente, el TCB cuenta con treinta integrantes y desde el 2022 se 

enfrenta al gran desafío de gestionar los recursos para la actividad del grupo y 
también para su propia sala. En ese marco, en este trabajo nos preguntamos 
por las modalidades de gestión del grupo a partir de tres dimensiones especí-
ficas: la disputa por el espacio, la articulación de actores que establece y su 
participación en políticas culturales públicas.  

 

Capital social, espacio y políticas culturales: claves para pensar la gestión 

comunitaria 

 

La gestión de recursos en el teatro comunitario fue trabajada a partir 
de casos específicos como los grupos de Chacras para Todos34, Matemurga35, 

 
34 Ver SÁNCHEZ SALINAS, Romina. Detrás de escena, op. cit.  
35 Ver MERCADO, Camila. Trayectorias de teatro comunitario en Buenos Aires, op. cit. 
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Villurqueros36, La Comunitaria37, Catalinas Sur38 y Circuito Cultural Barracas.39 
Por su parte, en Teatro comunitario en tiempos de covid-1940 se aborda este aspec-
to en todos los grupos entrevistados (34) para analizarlo específicamente en el 
periodo de pandemia. Estos trabajos dan cuenta de las dificultades que en-
frentan los grupos de TC a la hora de gestión y de las diferencias que adquie-
ren estos procesos según la experiencia y trayectoria de cada grupo. Sin em-
bargo, como eje en común se destaca la presencia del Estado como facilitador 
u obstaculizador de los proyectos según los modelos de gestión de cada 
coyuntura, donde los grupos de TC actúan políticamente. También las empre-
sas, las fundaciones, las ONG y los programas de cooperación internacional 
como Ibercultura Viva41 son actores de relevancia en los procesos de gestión 
comunitaria. Seleccionamos tres ejes significativos cuyo análisis: la disputa 
por el espacio, la articulación de actores y el tipo de relaciones que establece 
con cada uno y la participación de los grupos en las políticas culturales públi-
cas. Los pensamos articulados en una trama compleja que adquiere sentido 
desde las coordenadas del propio territorio.  

La gestión cultural como campo se encuentra en formación y no hay 
una definición unívoca respecto de su alcance. Lacarrieu y Cerdeira42 identifi-
can distintos perfiles de gestores/as culturales, entre los que se encuentra el 
del gerente o administrador – asociado a la dimensión económica de un pro-
yecto – y otro perfil más orientado a la praxis cultural, asociado con la idea 
del/la trabajador/a de la cultura. En ese marco, entendemos que la gestión cul-
tural es una “práctica de mediación entre actores, disciplinas y especialidades 
implicados en las distintas fases de los procesos productivos artísticos y cultu-
rales”43, que, al igual que las políticas culturales, se constituyen en espacios de 
disputa de poder entre lo cultural y lo político44 en tanto configuran un siste-
ma de relaciones.45 Gestionar en cultura implica construir instancias de articu-
lación entre actores de distintos sectores cuyo poder es asimétrico y que cuen-
tan con distintos grados de legitimidad en el territorio. Por otro lado, es perti-
nente marcar una diferenciación en cuanto a qué entendemos por espacio y 

 
36 Ver PINI, Mariano, op. cit. 
37 Ver FERNÁNDEZ, Clarisa. Políticas culturales en acto, op. cit., y idem, Políticas teatrales públicas en 
Argentina: un recorrido por los últimos 40 años. En: ZAMORANO, M. Tramas de la política cultural en 

Argentina. Caseros: RGC, 2023. 
38 Ver idem, Políticas culturales en acto, op. cit. 
39 Ver idem, Políticas culturales públicas, teatro comunitario y covid-19. La administración pública en tiempos 

disruptivos. Buenos Aires: Asociación Argentina de Estudios de Administración Pública, 2021, p. 155.  
40 Ver FERNÁNDEZ, Clarisa, PROAÑO GÓMEZ, Lola y MERCADO, Camila, op. cit. 
41 El programa de cooperación cultural Ibercultura Viva se creó en el año 2013 con el objetivo de constituirse 
como espacio de diálogo, articulación y cooperación de los Estados de Iberoamérica para la promoción y el 
fortalecimiento de las políticas culturales de base comunitaria. 
42 Ver LACARRIEU, Mónica y CERDEIRA, Mariana. Formación y profesionalización en el sector cultural 
público. Instituto de Cultura Pública del Ministerio de Cultura de la Nación (2013-2015) En: FIRMANI, 
Emiliano y TASAT, José (coords.). Gestión cultural en la Argentina. Caseros: RGC, 2019. 
43 BAYARDO, Rubens. Algunas coordenadas de la gestión cultural en la Argentina. En: FIRMANI, Emiliano 
y TASAT, Jorge (coords), op. cit., p.14. 
44 Cf. LOGIÓDICE, María José. Políticas culturales, la conformación de un campo disciplinar: sentidos y 
prácticas en las opciones de políticas. Revista Documentos y aportes en Administración pública y gestión estatal, 
v. 18, n. 12, Santa Fe, 2018. 
45 Cf. RODRIGUEZ MORATÓ, Arturo. El análisis de la política cultural en perspectiva sociológica. Claves 
introductorias al estudio del caso español. Revista de Investigaciones Políticas y Sociológicas, v.11, n. 3, Santiago 
de Compostela, 2012. 
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por territorio. Siguiendo a Giménez46, el territorio es el espacio apropiado y 
valorizado simbólicamente por los grupos humanos, pero fundamentalmente 
es el espacio en donde se inscribe la cultura. Así, la construcción y reapropia-
ción del espacio por parte de un colectivo se instituye como rasgo fundamen-
tal del sentido de pertenencia y constitución de las identidades, a la vez que 
configura un espacio de inscripción del pasado grupal y funciona como marco 
espacial de la memoria colectiva.47 En esa línea, el espacio es socialmente cons-
truido48 y está atravesado por disputas de poder entre distintos actores en una 
dinámica siempre cambiante donde confluyen relaciones sociales, historias, 
identidades y conflictos.49 El espacio constituye un eje central para la gestión 
cultural del TCB, que adquiere cuerpo en el proceso de adquisición de la sala 
como espacio físico, pero también en las múltiples batallas simbólicas que se 
entablan en sus estrategias de gestión. Es en ese entramado que la gestión cul-
tural se piensa actuando con y desde las políticas culturales públicas imple-
mentadas por los distintos niveles de gobierno, donde el TCB configura víncu-
los específicos y participa (o intenta participar) en su producción. La capaci-
dad del grupo para entablar relaciones y disputar recursos dependerá en bue-
na medida de la construcción de su capital social, entendido como “un recurso 
que surge de las relaciones sociales, gracias a las cuales los actores se aseguran 
los beneficios en virtud de la pertenencia a redes u otras estructuras socia-
les”.50 En ese sentido, identificamos una estrecha vinculación entre la posesión 
de determinado capital social – que habilita y fortalece las relaciones del gru-
po con otros actores –, la disputa espacial – donde toman cuerpo y se materia-
lizan las conquistas de esas relaciones – y la participación en políticas cultura-
les públicas – que, en algunos casos, constituyen reductos más o menos abier-
tos al intercambio entre el Estado y las organizaciones comunitarias- que en 
buena parte se habilitan en función de la fortaleza de los primeros dos.  

 

La disputa por el espacio 

 

A fines del año 2014, el CPTI gestionó a través de Lito Cruz la entrega 
de un subsidio proveniente de Rentas General de la Provincia de Buenos Ai-
res, para la compra de un terreno donde el TCB pueda la construcción de su 
sala. En 2015 se adquirió un terreno de 195 metros cuadrados ubicado en las 
calles 2 y 169 (Nueva York y Marsella). El proyecto inicial de la construcción 
fue ideado y subsidiado por la Subsecretaría de Vivienda, Hábitat y Urbanis-
mo del Ministerio de Infraestructura de la Provincia de Buenos Aires y poste-
riormente continuó el estudio de arquitectura berissense Garcia-Conti, el cual 
modificó la propuesta a partir del repertorio arquitectónico y uso de materia-

 
46 Ver GIMÉNEZ, Gilberto. Territorio, cultura e identidades: la región sociocultural. Estudios sobre Culturas 

Contemporáneas, v. 5, n. 9, Colima, 1999. 
47 Cf. HALBWACHS, Maurice. Memoria colectiva y memoria histórica. Reis: Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas, n. 69, Madrid, 1995. 
48 Cf. LEFEVBRE, Henry. La producción del espacio. Madrid: Capitan Swing Libros, 2013.  
49 Cf. MASSEY, Dorey. Geometrías del poder y la conceptualización del espacio. Conferencia dictada en la 
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 2007. 
50 FORNI, Pablo, CASTRONUOVO, Luciana y NARDONE, Mariana. Redes, capital social y desarrollo 
comunitario. Una aproximación teórico-metodológica. Análisis Organizacional: Revista Latinoamericana de 
Ciencias Sociales, v.1, n. 1, Buenos Aires, 2009, p. 113. 
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les considerados en la declaración de patrimonio histórico de la calle Nueva 
York.  

 

Recuerdo que me llamó María López51, que trabajaba con Lito Cruz, y me dice que nos 

quiere ayudar a comprar un teatro. Le hablaron del TCB y que estábamos en la NY, su 

barrio de crianza. A los días él me pasa a buscar para ir a ver lugares [...] un vecino 

del barrio de la NY nos habló del terreno que terminamos comprando. El dueño lo co-

nocía a Lito, y cuando lo nombramos no hubo problemas, porque el reconocimiento 

que él tenía como gestor nos abrió puertas, además de que era el gran actor argentino 

(E1, comunicación personal, ago. 2024). 

 
Después de la compra del terreno, el grupo obtuvo un subsidio de la 

Dirección Provincial de Acceso Justo al Hábitat y desarrollo barrial de la 
Provincia de Buenos Aires, con el cual se construyó la estructura general de 
la sala. En 2017 Lito Cruz falleció, lo cual significó un duro golpe para el 
TCB: “Sabíamos que teníamos lo que teníamos por él, porque a nosotros nos 
estaba costando un montón tener un espacio propio, y ahora que lo tenía-
mos, no sabíamos cómo íbamos a seguir” (E1, comunicación personal, ago. 
2024). En esta etapa (2015-2018) observamos una dimensión significativa en 
cuanto a la disputa por el espacio, ya que, antes de llegar a la instalación de 
la sala, el TCB aprovechó las coyunturas y elaboró estrategias de gestión a 
partir de la posesión de un alto capital social.52 La vinculación con María – 
trabajadora del CPTI que conocía al TCB – le permitió el acercamiento a Lito, 
cuya infancia vivida en la NY fortaleció la convicción de avanzar con el pro-
yecto en ese barrio.  

 Antes de la construcción de su sala, el TCB había intentado instalarse 
en un espacio donde pueda generar un sentido de pertenencia barrial, además 
de legitimarse frente a los/las vecinos/as y la comunidad berissense. Lo logró, 
esporádicamente, en las distintas instituciones donde ensayó a lo largo de los 
años; sin embargo, no fue hasta que se instaló en la NY que el grupo se sintió 
“reconocido” y generó un fuerte sentido de pertenencia, paradójicamente, en 
un barrio que, a pesar de su relevancia histórica, suele ser estigmatizado. Para 
lograrlo el TCB desplegó diversas estrategias. El primer acercamiento consis-
tió en trabajar un doble movimiento del grupo: interno y externo. El interno, 
promovió la reflexión y la puesta en común de los prejuicios de los/las inte-
grantes, con el fin de explicitarlos y no desconocer las tensiones que la instala-
ción en la NY iba a generar. Se articuló el hecho de llegar por primera vez al 
barrio caminando las calles, hablando con los/las vecinos y el diálogo con el 
director de la Escuela N.º 9, donde se conversaron estas tensiones y las pro-
blemáticas sociales que se identificaban desde la institución escolar. Una vez 
que comenzaron los ensayos regulares el equipo de dirección promovió la 
constante vinculación del TCB con instituciones locales, como el emblemático 
Bar Raíces del Rawson, el Museo a cielo abierto (visitas guiadas en la NY arti-
culadas entre el Municipio y el barrio con fines turísticos), las escuelas, el Pu-
erto La Plata, el Hospital y los referentes políticos barriales.  

 
51 Los nombres fueron modificados para proteger las fuentes  
52 Cf. FORNI, Pablo, CASTRONUOVO, Luciana y NARDONE, Mariana, op. cit. 
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La vinculación con el Estado municipal siempre fue dinámica, pero 
desde el 2005 nunca se vio interrumpida: comenzó con el mandato del inten-
dente Enrique Slezack (Justicialista, 2003-2015), siguió con Jorge Gabriel Ne-
dela (Unión Cívica Radical, 2015 al 2019) y actualmente con Fabián Cagliardi 
(Justicialista, 2019 – actualidad). La gestión cultural del TCB se vio afectada, 
también, por los cambios en la articulación entre los niveles de gobierno (mu-
nicipal, provincial y nacional), ya que las orientaciones políticas de los gobier-
nos no siempre han estado alineadas, por lo que el grupo producía avances y 
retrocesos en la adquisición de fondos dependiendo el nivel gubernamental 
del que se trate.  

Los referentes del TCB avanzaron en gestiones con empresas como Te-
chint para solicitar chapas, y, según los testimonios, “fue ahí donde nos dimos 
cuenta de que podíamos gestionar sin tener tantos contactos” (E1, comunica-
ción personal, ago. 2024). Durante el gobierno de la Alianza Cambiemos (2015-
2019) el panorama para el sector cultural estuvo signado por el borramiento 
de programas y planes de la gestión anterior, la desfinanciación del sector, el 
cierre de espacio y la desjerarquización de los organismos públicos de cultu-
ra.53 El secretario de Cultura de Berisso durante esos años fue Juan Carlos 
Herrero, director de la orquesta escuela de Berisso, con quien el TCB entabló 
una buena relación: “hubo una muy buena comunicación con él, nos apoyó, 
participamos del Bicentenario y nos manejamos muy bien” (E1, comunicación 
personal, ago. 2024). Durante ese periodo no hubo subsidios a nivel provinci-
al, pero el TCB participó, junto con otros grupos de la Red Nacional de Teatro 
Comunitario, en las reuniones con el INT para que los fondos no sean por 
concurso, sino que en formato subsidio, lo cual implicaba que se mantengan 
como líneas permanentes y no esporádicas. En ese marco conflictivo para las 
políticas culturales y para el sector cultural comunitario, en particular, el gru-
po estrenó Kermesse, su segunda obra, en 2019, y comenzó a utilizar el espacio 
de la sala para fortalecer el vínculo con el espacio y con el barrio. En marzo de 
2020 emergió la pandemia por covid-19 y se decretó el Aislamiento y Distan-
ciamiento Social Preventivo y Obligatorio (Aspo y Dispo). Durante el 2020 y el 
2021 el apoyo del Estado nacional para el sector cultural comunitario fue sóli-
do. En ese periodo el Estado provincial le otorgó al TCB dos subsidios, a tra-
vés del Catálogo Turístico Cultural, para avanzar en la construcción del blo-
que sanitario y en 2022 se obtuvieron un subsidio del CPTI para la compra de 
luces y otro del INT para vestuario, maquillaje y escenografía. En 2023 se ge-
neró una sinergia entre el gobierno municipal, provincial y nacional. En aquel 
momento, antes de las elecciones presidenciales, el ministro de Cultura de la 
Nación, Tristán Bauer, realizó una visita a la calle NY en el marco del progra-
ma que impulsaba el municipio de Berisso para convertirlo en polo turístico-
gastronómico. Con el aviso e invitación del municipio, que alertó al TCB de 
esta visita, una comitiva del grupo participó de la recorrida de las calles con el 
entonces ministro y le mostró el teatro. Según los testimonios:  

 

Lo primero que pregunta Bauer es qué apoyo tienen del INT para la construcción de la 

sala. Le dije que nos habíamos anotado para ese subsidio, vinieron los arquitectos y 

 
53 Cf. FERNÁNDEZ, Clarisa. Estado y políticas culturales en Argentina. Un análisis comparativo entre el 
kirchnerismo y la Alianza Cambiemos (2007-2017). Sociohistórica, v. 1, n. 45, Buenos Aires, 2020, p. 110. 
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tuvimos una muy buena valoración del proyecto. Pero el INT nos pedía dentro de la 

cantidad de metros cubiertos construir camarines y baños, lo cual no podíamos porque 

nos iba a achicar el espacio y el TC es de muchas personas. El INT no está preparado 

para los proyectos de TC, siguen pensando en teatros independientes de pocos actores. 

Y no nos dieron el subsidio porque les dijimos que no íbamos a poner los camarines 

adentro (E1, comunicación personal, ago. 2024). 

 
A las pocas semanas de esta visita el TCB recibió un correo de parte de 

Bauer, con una invitación a postularse al subsidio nacional de Recuperación 
de Espacios Culturales (REC), cuya obtención permitió la terminación del ba-
ño, la cocina con mesada, cocina y calefón, pulir el piso que habían obtenido 
del municipio, instalar los aires acondicionados y las puertas. En el caso del 
REC, identificamos, por un lado, la legitimidad ganada frente al municipio 
berissense que permitió el contacto con Bauer en primer lugar, en una relación 
de cooperación con el TCB a partir de la búsqueda de objetivos e intereses 
comunes: convertir a la NY en un polo cultural, turístico y gastronómico. Por 
otro lado, la capacidad de gestión del grupo para aprovechar la coyuntura y 
establecer un diálogo directo con el ministro nacional de Cultura, estando 
atento a detalles que pueden resultar menores, pero que luego resultan crucia-
les: la preparación de una carpeta con material que detalle la trayectoria del 
grupo para entregarle al momento de la visita, la capacidad de oratoria para 
dar cuenta de la relevancia del proyecto en barrio y las limitaciones que pre-
sentan los subsidios de organismos nacionales como el INT para los grupos de 
TC, las habilidades técnicas para establecer canales de comunicación fluidos a 
través de correo electrónico, y la alianza con el Municipio, que a la vez se lo-
gró a partir de demostrar un trabajo territorial sostenido y comprometido en 
el barrio.  

 
El desafío de la sala propia 

 
La construcción de la sala inició una nueva etapa para el TCB, donde 

emergieron nuevas dificultades vinculadas a su sostenimiento económico y su 
uso. Dentro de las ventajas, además de la intervención territorial y la articula-
ción con el barrio, la sala les dio “la posibilidad de concentrar todo en un 
mismo y facilitar cuestiones organizativas [...] cuando tenemos que hacer algo 
vamos, abrimos y lo hacemos, no tenemos que pedir permiso. Ahora dispo-
nemos del tiempo como queremos y eso está buenísimo” (E2, comunicación 
personal, nov. 2024). Simultáneamente, demanda un sostenimiento en gastos 
que no estaba contemplado. En ese sentido, las estrategias actuales de gestión 
incluyen las que existían previamente a la construcción de la sala, pero ade-
más desde febrero del 2023, se ofrecen talleres de distintas disciplinas artísti-
cas brindados por profesionales externos al grupo, para los cuales se cobra 
una pequeña cuota que les permiten “capacitar a nuestros compañeres, darles 
más herramientas y convocarlos más temprano [...] cobramos una cuota acce-
sible porque si no es todo a pérdida” (E1, comunicación personal, ago. 2024). 
Además, la sala empezó a crear convenios con otros elencos teatrales para que 
brinden sus funciones en la sala, donde se estipula que, si no se llegan a ven-
der la cantidad de entradas previstas, el grupo invitado se tiene que hacer 
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cargo de los gastos que tuvo la sala: “Te tenes que poner muy comercial” (E1, 
comunicación personal, ago. 2024).  

Emergieron también nuevas tareas como la atención de la boletería, la 
iluminación y técnica, la limpieza, la reserva de entradas y la comunicación en 
redes, las que son realizadas por integrantes del grupo a quienes se les paga 
una retribución. Estas nuevas prácticas demandan nuevas perspectivas para la 
gestión: “es verdad que es otra mirada, son espacios que se tienen que bancar. 
Eso también es parte de la gestión porque no viene mucha gente al teatro” (E1, 
comunicación personal, ago. 2024). La convocatoria de público también im-
pacta en las dinámicas de funcionamiento del grupo, donde los/las entrevista-
dos/as afirman que al estar más concentrada la actividad en la sala se pierde 
un poco la conexión con el público espontáneo que circula por la ciudad, por-
que hay menos funciones en el espacio público y más en la sala. Además, po-
demos identificar una transformación sustantiva en el proyecto del grupo, 
donde la sala funciona como parteaguas creando una nueva espacialidad ins-
titucional y administrativa que demanda la emergencia de prácticas, compro-
misos y responsabilidades que antes no existían. En ese sentido, observamos 
que estas dinámicas abren ciertas disputas entre los/las integrantes, en tanto 
no es homogénea la voluntad y compromiso con estas tareas “no podemos 
pedirle al teatro comunitario que limpia, que gestiona subsidios, que también 
sea público [...] hay una tirantez en no cansar al TC [...] una cosa es el grupo y 
otra cosa es el proyecto de sala” (E1, comunicación personal, ago. 2024). La 
obtención del espacio propio impactó también en la proyección del grupo a 
futuro: “ahora nos queda a nosotros gestionar, abrirlo a otras actividades co-
mo gestores culturales de lo que siempre dijimos, ser polo cultural” (E1, co-
municación personal, ago. 2024). Otro testimonio afirma: “ahora que llegamos 
a la sala no estamos sabiendo cómo ramificar el proyecto [...] el teatro comuni-
tario funciona muy bien, es la nave madre del TCB, pero siento que ya pode-
mos dar un salto y pensar otras actividades (E2, comunicación personal, nov. 
2024).  

Las estrategias de gestión desarrolladas por el equipo coordinador dan 
cuenta de un salto cualitativo en la búsqueda de fortalecer el proyecto; sin 
embargo, los recursos continúan siendo escasos en función de los gastos y es 
ahí donde aparece la figura del Estado como un aliado con el cual “hay que 
tener cuidado”. Dentro del programa ya mencionado de puesta en valor de la 
NY, en 2023 se inauguró el Bar Km0 que se encuentra frente a la sala del TCB. 
El municipio invitó a la directora provincial de Juventudes para el evento y las 
autoridades locales le propusieron al equipo de coordinación del teatro que le 
muestre la sala a la directora, quien, al constatar que dentro del grupo había 
jóvenes, invitó al grupo a inscribirse para recibir el apoyo de la Dirección de 
Juventudes.  

 

Yo soy muy desconfiada de cuando viene el Estado, no sé qué tajada quiere sacar, cu-

ánto es para la foto, entonces siempre primero me defiendo, la puerta la dejo entreabi-

erta. Porque los centros juveniles hacen comida, los llevan a un paseo y nosotros ha-

cemos teatro [...] y la directora me dice ‘no quiero sacarte nada de lo que estás hacien-

do, si acá hay jóvenes, el apoyo es para que los jóvenes hagan teatro’. Entonces para la 

provincia somos centro juvenil y los menores de 14 a 29 no pagan cuota societaria y 

tenemos una entrada fija todos los meses (E.1, comunicación personal, ago. 2024). 
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El apoyo del gobierno provincial a través de la Dirección de Juventu-
des es fundamental para llevar adelante varias de las actividades del grupo, 
principalmente aquellas de vinculación con otros grupos y asistencia a encu-
entros locales y regionales. Sin embargo, el equipo coordinador afirma que es 
necesario crear estrategias de gestión por fuera del Estado, en tanto los apoyos 
pueden ser variables en función de las gestiones de turno y sus orientaciones 
políticas: “El Estado siempre fue un gran aliado, pero nosotros sabemos qué es 
nuestro proyecto, cómo hacerlo y qué esferas sociales puede abarcar, y eso 
hace que nos podamos vincular de manera clara [...] también hay algo en con-
tra, porque cuando se corta la ayuda nos quedamos medio en la nada, porque 
dependemos mucho de eso y no tenemos un plan B pensado para sostener el 
proyecto” (E2, comunicación personal, nov. 2024). 

A partir de los testimonios observamos que el TCB se encuentra en una 
etapa de transición, donde se está reconfigurando su proyecto artístico-social a 
partir de los desafíos que presenta la sala propia. El crecimiento a nivel territo-
rial es innegable, al igual que la legitimidad que adquirió en la trama política e 
institucional local. La apertura de la sala y su incorporación al escenario barri-
al, con el apoyo en distintos momentos del gobierno municipal en articulación 
con el provincial y el nacional, dan cuenta de su capacidad de gestión del gru-
po, de su habilidad para disputar espacios físicos, pero también espacialida-
des simbólicas que se traducen en nuevas institucionalidades. A su vez, iden-
tificamos algunos procesos que ponen en tensión la proyección de la sala co-
mo polo cultural de Berisso: en primer lugar, la necesidad de desarrollar nue-
vas estrategias de gestión que permitan fortalecer la dimensión sustentable de 
la sala. En ese sentido, los sentidos construidos en la participación de los/las 
integrantes parecen entrar en conflicto en cuanto a la ampliación de responsa-
bilidades y compromisos que esta empresa demanda. En otros trabajos hemos 
visto que los grupos de teatro comunitario que logran tener espacios físicos 
propios y disputar poder local – político, económico, cultural – presentan cier-
tas tensiones internas y pueden representar una “amenaza” para otros actores. 
En el caso del TCB, existe una vacancia de salas teatrales en la ciudad – y más 
particularmente en la NY– y una legitimidad ganada a partir del trabajo sos-
tenido durante veinte años, que le permitió acumular un gran capital social 
tanto dentro como fuera del barrio. Esto representa una fortaleza para posici-
onarse en ese entramado y construir poder local, con un perfil identitario claro 
de autonomía frente al poder estatal. En ese sentido, el posicionamiento del 
equipo coordinador sostiene con firmeza la singularidad de la práctica teatral 
comunitaria como eje central de su proyecto, tal como lo vimos en el inter-
cambio con la directora de Juventudes, lo que constituye una significativa dis-
puta de la norma, a partir de conservar los intereses y el espíritu de la activi-
dad.  

 
Disputar la norma 

 
Los grupos de TC siempre actúan políticamente, y esa politicidad ad-

quiere matices, espacios, modalidades y estrategias que van desde la disputa 
por el espacio público hasta la participación en políticas culturales que impac-
tan en el sector comunitario. En ese sentido, pensando en la creación de políti-
cas culturales públicas para el teatro comunitario, observamos que “el ingreso 
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del teatro comunitario al canon de las artes escénicas continúa siendo una 
frontera de conflictos”54, tanto respecto de cómo definir la actividad como del 
lugar que debe dársele en el presupuesto estatal. Tal como reconstruye la au-
tora para el caso del INT, los grupos de TC desplegaron a lo largo de los años 
diversas estrategias para lograr reconocimiento y legitimidad frente a los or-
ganismos que financian la cultura, como lo podemos ver también en la lucha 
constante por lograr convertir en ley el Proyecto de Ley de Fomento a la Cul-
tura Viva Comunitaria.55 En el caso del TCB, la apertura de la sala trajo consi-
go desafíos legales, como el de lograr la habilitación. El equipo de dirección 
comenzó la búsqueda de normativas existentes sobre el tema, pero se encontró 
con un vacío legal en esa materia a nivel local. Simultáneamente, en mayo del 
2023 el ICPBA anunció la reglamentación de la Ley Nº15.30256 – creada en 
2021– que promueve la habilitación y el reconocimiento de Salas de Teatro 
Independiente, Centros Culturales y Espacios Culturales Alternativos y den-
tro de la cual debería estar enmarcada la sala. Según la reglamentación, el 
ICPBA oficiaría de Autoridad de Aplicación a partir de convenios con los mu-
nicipios para avanzar en las reglamentaciones locales. Con ese objetivo, la co-
ordinadora general del TCB entró en contacto con el equipo del Intendente de 
Berisso y fue a partir de este acercamiento que el Municipio se comunicó con 
el ICPBA y comenzó el armado del convenio para avanzar con la reglamenta-
ción en Berisso. Este proceso, que ya lleva varios meses de gestión, implicó 
también un trabajo de investigación por parte del TCB respecto de otros espa-
cios culturales de la ciudad que estén interesados en la gestión de esta norma-
tiva, la cual no tuvo resultados positivos. Así, el TCB motorizó y gestionó los 
contactos políticos e institucionales para la creación de una normativa inédita 
en Berisso que regule la habilitación de los espacios culturales de la ciudad. 
“La última noticia que tuve es que se habían reunido los equipos técnicos de 
Municipio y provincia, que están con la escritura de todo esto, porque no era 
solo el TCB sino que había que incluir a todas las actividades culturales [...] 
Lamentablemente los espacios y salas no podemos participar de la escritura de 
esa normativa” (E1, comunicación personal, ago. 2024).  

Volvemos entonces a una de nuestras preguntas iniciales: ¿Qué estra-
tegias impulsa el TCB desde la gestión cultural para intervenir en las políticas 
culturales? El grupo actúa sobre múltiples ausencias: ausencia de sala teatral 
en la ciudad, ausencia de espacios culturales que alberguen otras expresiones 
artísticas y se proyecten como polos culturales, ausencia de manifestaciones 
teatrales en la NY y ausencia de referentes que gestionen aspectos normativos 
para regularizar estas prácticas. Esa multiplicidad de acciones que actúan so-
bre las ausencias instituyen estrategias cada vez más complejas de gestión 
cultural comunitaria, donde, además de entrar en relación con múltiples acto-

 
54 SÁNCHEZ SALINAS, Romina. La inclusión de expresiones teatrales comunitarias en las políticas 
culturales públicas, op. cit., p. 90.  
55 El movimiento Latinoamericano de Cultura Viva Comunitaria viene luchando desde hace más de diez 
años por la aprobación de esta ley que plantea mayor presupuesto al sector cultural comunitario y la 
creación de instrumentos legales que permitan mayor autogestión y legitimidad de este sector dentro del 
campo cultural público. La Red Nacional de Teatro Comunitario es parte de este movimiento, aunque no 
todos los grupos de la red están involucrados en la gestión de este espacio.  
56 Disponible en <https://normas.gba.gob.ar/documentos/0YWkbWid.html#:~:text=Ley%2015302&text= 
ART%C3%8DCULO%201%C2%B0>. Acceso en 2 nov. 2024. 
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res, de disputar poder en esos vínculos y delinear objetivos, se amplían los 
márgenes de acción hacia mecanismos de la gestión pública. En esos meca-
nismos se hibridan estrategias tradicionales de negociación y cooperación del 
TC, con otras novedosas que implican un aprovechamiento más profundo del 
capital social obtenido, y el acercamiento a otros sectores, como el militante 
(no comunitario) y académico. Sin embargo, esta ampliación encuentra su 
límite al momento de participar en la redacción de la normativa, espacio pa-
radójicamente vedado para quienes serán los protagonistas y usuarios de esa 
legislación.  

 
Modos de construcción de poder 

 
En este trabajo abordamos la pregunta por los modos de construcción 

de poder del TCB a partir de tres dimensiones: la disputa por el espacio, las 
relaciones que establece con los diversos actores de la trama política y cultural 
local y su participación en instancias de elaboración de políticas culturales 
públicas. La reconstrucción histórica de la trayectoria del grupo evidencia que, 
más allá de los vaivenes de las gestiones, el TCB logró construir un capital 
social sostenido y robusto en su relación con el Estado municipal. A su vez, el 
reconocimiento logrado en el barrio de la NY constituye una de las mayores 
fortalezas del grupo, que nutre ese vínculo con el municipio, pero que otorga, 
además, el componente más significativo en la construcción de ese capital so-
cial que es la aceptación de quienes viven en la NY y la creación de constantes 
relaciones de cooperación con las instituciones del territorio. Por otro lado, la 
legitimidad adquirida proviene también de la capacidad del TCB para vincu-
larse con figuras representativas de la identidad berissense, como Lito Cruz. 
Comprender la doble dimensión de la disputa espacial (material y simbólica) 
nos permite ver que la lucha por el espacio físico no empezó con la sala, sino 
que siempre fue una búsqueda para el TCB, porque tener un espacio físico y 
ser reconocido por la comunidad barrial es un eje central en los proyectos polí-
tico-culturales de los grupos TC. Sostenemos que el TCB se puede considerar 
un proyecto de TC exitoso gracias a su trabajo sostenido, la capacidad de re-
flexión sobre su propia práctica, el aprovechamiento de las coyunturas y su 
firme posicionamiento frente al Estado como grupo artístico cultural que ge-
nera producciones de calidad y se compromete con el bienestar de sus inte-
grantes y del entorno.  

A su vez, el TCB opera sobre múltiples ausencias (artísticas, sociales, 
normativas) que demandan la innovación en las estrategias de gestión, donde 
estas se vuelvan más selectivas en función de contextos e interlocutores espe-
cíficos sobre/ con los cuales se busque construir vínculos. En ese recorrido, 
aunque el TCB movilizó fuerzas políticas e institucionales para la habilitación 
y reglamentación de espacios culturales en Berisso, el mismo Estado le impi-
dió participar en su formulación. La proyección del grupo condensa, por un 
lado, una potencialidad significativa para constituirse como referente y polo 
cultural de Berisso, y por el otro, se enfrenta a un gran desafío respecto de su 
gestión, en tanto la construcción de la sala es un parteaguas en la historia del 
grupo que presenta nuevas demandas esa materia. En ese sentido, el TCB co-
menzó a transitar una nueva etapa donde la dimensión económica adquiere 
mayor relevancia y deberá ser considerada como una prioridad para poder 
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sostener el proyecto en el tiempo. Como hemos visto con otros grupos de TC 
que tienen una sala propia o la alquilan, su sostenimiento implica una refor-
mulación de la actividad que deberá combatir sentidos comunes instalados 
respecto de la práctica del TC, donde lo artístico y lo económico aparecen co-
mo antítesis, y donde la búsqueda de la ganancia económica es vista como un 
principio “comercial” que debe ser combatido. Quebrar con esos sentidos co-
munes implicará articular más claramente la proyección de actividades con la 
obtención de recursos, la apertura hacia nuevas acciones y vínculos y el forta-
lecimiento del equipo de gestión dentro del grupo. En ese sentido, la acción 
cultural y social deberá estar acompañada por los recursos estatales, aunque 
solo el grupo, territorialmente situado y con legitimidad otorgada por la co-
munidad, es capaz de operar en procesos profundos de transformación social 
en el barrio, en tanto son los grupos los que cuentan con el capital simbólico 
necesario para hacerlo, creando redes de confianza, afectivas y de solidaridad.  

A partir de las reflexiones vertidas en este trabajo esperamos aportar 
tanto a la construcción de conocimientos transdisciplinarios sobre los procesos 
de gestión cultural comunitaria, como a la práctica concreta de los grupos de 
TC que cotidianamente trabajan sostenidamente en los territorios.  

 

Artigo recebido em 3 de março de 2025. Aprovado em 27 de abril de 2025. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 140-160, jan.-jun. 2025 140 

 

 

 
 

Políticas culturales y formaciones emergentes:  
una lectura de los debates de la transición democrática en las  
revistas culturales y literarias de Villa María (Córdoba, Argentina) 
 
 

 
 
 

Silvina Mercadal 
Doutora em Comunicação Social pela Universidade Nacional 
de Córdoba (UNC). Professora da Faculdade de Comunicação 
Social da UNC e do Instituto Acadêmico Pedagógico de Ciên-
cias Sociais da Universidad Nacional de Villa María (UNVM), 
Argentina. Coorganizadora, entre outros libros, de Creación y 
sociedad: la gestión cultural pública en Villa María. Córdoba: 
Lago, 2020. silvinamercadal@gmail.com  
 

Diego Vigna 
Doutor em Estudos Sociais de América Latina pela Universida-
de Nacional de Córdoba (UNC). Professor da Faculdade de 
Ciências Sociais da UNC, Argentina. Autor, entre outros libros, 
de Dos maneras de dudar: ensayos sobre escrituras, máquinas y 
miradas, Córdoba: Los Rios, 2021. Pesquisador do Conicet.  
diegovigna@unc.edu.ar  

 

Gabriel Montali 
Doutor em Estudos Sociais de América Latina pela Universida-
de Nacional de Córdoba (UNC) Professor do Instituto 
Acadêmico Pedagógico de Ciências Sociais da Universidad 
Nacional de Villa María (UNVM), Argentina. Autor do libro La 
palabra, la política, la vida: estética y política en las trayectorias y 
producción intelectual de Eduardo Galeano y Francisco Urondo 
– 1955-1976. Córdoba: Centro de Estudios Avanzados/Univer-
sidad Nacional de Córdoba, 2020.  
gabrielmontali@hotmail.com  

Capa da revista Río de 
Pájaros, ano I, n 5, 1986, 
fotografia, montagem 
(detalhe). 

 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 140-160, jan.-jun. 2025 141 

 

Políticas culturales y formaciones emergentes: una lectura de los 

debates de la transición democrática en las revistas culturales y 

literarias de Villa María (Córdoba, Argentina)  

Cultural policies and emerging formations: a reading of the debates of the democratic 
transition in the cultural and literary magazines of Villa María (Córdoba, Argentina) 

Silvina Mercadal 

Diego Vigna 

Gabriel Montali 
 
 
 

RESUMEN 

En este trabajo nos proponemos anali-
zar la modalidad de intervención pú-
blica del corpus de revistas culturales y 
literarias independientes publicadas 
en Villa María en la década del 80. En 
el período de la transición democráti-
ca, las publicaciones periódicas consti-
tuyen un espacio clave para indagar la 
reconstrucción de tramas e imaginari-
os culturales, que además intentan 
transformar la “fuerte matriz autorita-
ria”, según Roxana Patiño, que había 
fracturado y dejado sus huellas en la 
sociedad argentina. El análisis explora 
el desarrollo de una política cultural – 
asociada a las revistas – en una ciudad 
periférica. Así, nos preguntamos: ¿cu-
áles son los principales debates cultu-
rales de la época?; ¿cómo se expresan 
tales debates en la agenda de las revis-
tas?; ¿qué tramas e imaginarios cultu-
rales emergen? 
PALABRAS CLAVE: revistas; debates cul-
turales; transición democrática. 

ABSTRACT 

In this paper, we aim to analyze the mo-
dality of public intervention in the corpus 
of independent cultural and literary mag-
azines published in Villa María in the 
1980s. During the period of democratic 
transition, periodical publicacions consti-
tuted a key space for exploring the recon-
struction of cultural mesh and imagi-
naries, which also attempted to transform 
the "strong authoritarian matrix", accord-
ing to Roxana Patiño, that had fractured 
and left its mark on Argentine society. The 
analysis explores the development of a cul-
tural policy – associated with magazines – 
in a peripheral city. Thus, we ask: what 
were the main cultural debates of the peri-
od?; how were these debates expressed in 
the magazines' agendas?; what cultural 
mesh and imaginaries emerged? 
 
 
 
KEYWORDS: magazines; cultural discus-
sion; democratic transition. 

 
 

℘ 
 
 
En los últimos veinte años, lo que se conoce como “giro material”1 en 

la historia intelectual ha incorporado en un lugar relevante el estudio de las 
revistas literarias y culturales en tanto soportes materiales donde se pueden 
analizar procesos culturales complejos, a saber: la configuración de espacios 
de sociabilidad con voluntad de intervención en el espacio público, en tanto 

 
1 TARCUS, Horacio. Las revistas culturales: giro material, tramas intelectuales y redes revisteriles. Buenos 
Aires: Tren en Movimiento, 2020, p. 9. 
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instancias de construcción de legitimidad al interior de un campo, o bien co-
mo laboratorios de prácticas culturales innovadoras. Si se considera la emer-
gencia del género, la revista impresa dominó la escena intelectual en el siglo 
XX hasta su declive a comienzos del siglo XXI con la expansión de la cultura 
digital.2 

En esta línea, resulta relevante analizar el corpus que constituyen una 
serie de publicaciones realizadas en la ciudad de Villa María3 durante el perí-
odo conocido como de transición democrática, el que involucra la transforma-
ción de la “fuerte matriz autoritaria”4 que se había instalado en la sociedad 
argentina, el proceso de cambio social en torno a una nueva cultura política 
democrática y la importancia de la reconstrucción del espacio público en este 
proceso. La emergencia de una serie de publicaciones en este período en esta 
ciudad resulta singular, lo que conduce a pensar en la importancia de conside-
rar la constitución tramas culturales en ese momento, reconocer el carácter 
situado de la experiencia cultural vinculada a procesos históricos desde una 
posición periférica, esto es, exterior a los grandes centros urbanos.  

En las últimas décadas – como se indicó – las revistas literarias y cultu-
rales han suscitado un interés inédito, en tanto reservorios donde explorar 
textos programáticos de corrientes estético-ideológicas, pero además fuente de 
hallazgos donde rescatar textos marginales o juveniles de los grandes escrito-
res.5 En los estudios históricos y culturales comienzan a ser reconocidas como 
“actores colectivos” con un rol importante en la construcción de tramas cultu-
rales. Las condiciones de acceso a los materiales que emprendieron centros de 
estudio e instituciones públicas – como las ediciones facsimilares que realizó 
la Biblioteca Nacional – estimularon la emergencia de este campo de estudios 
en el que convergen disciplinas diversas: historia de la literatura, estudios 
culturales, teoría de la comunicación, crítica cultural, entre otras; luego el “gi-
ro material” en la historia intelectual coloca a los estudios en un lugar cada 
vez más relevante.  

El origen de esta línea de trabajo se vincula con el proyecto “Prácticas 
culturales emergentes y nuevos materialismos”6, articulado con otro proyecto, 
el “Archivo de Revistas de Córdoba (REC): consignación, domiciliación y es-

 
2 El declive de las revistas coincide con la multiplicación de investigaciones sobre este objeto y el cierre de 
publicaciones emblemáticas como Punto de Vista (1978-2008) y El Ojo Mocho (1991-2008). Para una revisión 
de las transformaciones que produce la cultura digital, véase MERCADAL, Silvina y VIGNA, Diego. Los 
espacios negados: crítica cultural y estéticas de escritura en la revista digital El interpretador (2003-2011). 
Cuadernos del CIPeCo, v. 2, n. 4, Córdoba, jul.-dic. 2022. 
3 Villa María está situada al sur de la provincia de Córdoba. La narrativa histórica local refiere una ciudad 
de orígenes inmigrantes, vinculada al tendido del ferrocarril y al desarrollo del modelo agro-exportador, 
con un esquema urbano según áreas de actividad (cívica, comercial, religiosa). En 1867 Manuel Anselmo 
Ocampo funda la ciudad – cuando se había iniciado el tendido del ferrocarril – que la transforma en nudo 
comercial de la producción agrícola en la región que conecta Buenos Aires – Rosario-Córdoba y Litoral-
Cuyo. En la actualidad, cuenta con una universidad nacional y una importante trama institucional asociada 
a la cultura, la educación y las artes.  
4 PATIÑO, Roxana. Revistas literarias y culturales argentinas de los 80. Ínsula: Revista de Letras y Ciencias 
Humanas, n. 715-716, Madrid, 2006, p. 5. 
5 Jorge Luis Borges, por ejemplo, colaboró con ensayos y reseñas en la revista El Hogar entre 1935 y 1958. Un 
corpus de las colaboraciones, en las que se pueden leer ciertos procedimientos de lectura y escritura, luego 
se reunieron en el libro titulado Textos cautivos (1986).  
6 Se trata de un proyecto bianual (2023-2024), radicado en el Instituto A. P. de Ciencias Sociales de la UNSM, 
dirigido por Silvina Mercadal, con la co-dirección de Daniela Monje e integrado por Gabriel Montali, Lucía 
Ceresole y Victoria Batiston. 
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tudio crítico de las publicaciones periódicas culturales de la provincia”, que 
busca recuperar, sistematizar y poner a disposición, desde el soporte digital en 
red, la historia de esa producción en los siglos XX y XXI. El encuadre geográfi-
co pretende ampliar el desarrollo que vienen realizando instituciones públicas 
y equipos de investigación en torno a la generación de archivos digitales de 
libre consulta. En este marco, se realizó el relevamiento de las revistas cultura-
les e independientes publicadas en Villa María durante el período de la transi-
ción democrática, a saber: Nexo (1980-1981), Chauchas y Palitos (1982), Luna 
Quemada (1982-1983), Impulso (1982-1983), Cultura Nacional (1983-1984), Arte 
(1984), Huérfanos (1984-1985), Río de Pájaros (1985-1987), El Gran Dragón Rojo y 
la Mujer Vestida de Sol (1987-1991) y El País del Interior (1991-1992). El mencio-
nado corpus parece cubrir un ciclo de efervescencia en la cultura local, estimu-
lado por el proceso de apertura democrática, la recuperación del espacio pú-
blico y la voluntad de intervenir en ciertos debates.  

Lo que torna interesante el estudio de estas publicaciones – además de 
las dimensiones consideradas – es el carácter singular de ese momento de la 
cultura local. A distancia de los grandes centros urbanos, entre 1980 y 1992 se 
publicaron en Villa María al menos diez revistas culturales y literarias, a cargo 
de distintos actores (escritores, poetas, dramaturgos, periodistas, dibujantes e 
ilustradores), las que en sus períodos de circulación se articulan en sentido 
cronológico. En la consideración de los casos es posible hablar de autonomía 
creativa, pero resulta relevante además pensar el carácter colectivo de esta 
formación emergente, debido a que expresan a los grupos y son espacios en 
los que se inician trayectorias autorales. En particular, en este trabajo realiza-
mos una descripción de las revistas en su conjunto para analizar aspectos sin-
gulares de la modalidad de intervención que se puede leer en sus agendas. 

Las preguntas en torno al corpus remiten a lo que el archivo revela so-
bre la época, en un período donde la “cuestión democrática” supone la redefi-
nición de las relaciones entre cultura y política.7 El análisis no pretende ser 
exhaustivo, sino más bien atender al detalle revelador. Si se considera el corpus 
como una suerte de friso temporal, que expone rupturas y continuidades, la 
democracia aparece asociada a la reconfiguración de una esfera pública recon-
quistada y a la transformación de la experiencia social. En este sentido, consi-
deramos que el estudio de las revistas permite reponer desde una lectura de 
conjunto y sintomal, la recomposición de la trama cultural en el período de la 
transición. Así, nos podemos preguntar: ¿cuáles son los principales debates 
culturales en la época?; ¿cómo se expresan tales debates en la agenda de las 
revistas?; ¿qué tramas e imaginarios culturales emergen? 

 
Los años 80 en las revistas 

 
El campo de estudios dedicado a las revistas culturales tiene una con-

sistente tradición teórica, que en las últimas décadas ha incorporado, entre las 
dimensiones de análisis, la importancia de atender a la voluntad de interven-

 
7 Cf. PATIÑO, Roxana. Intelectuales, literatura y política. En: Umbrales y catástrofes: literatura argentina de 
los 90. Córdoba: Epoké Estudios Críticos, 2004. 
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ción en el debate público y la crítica de los discursos dominantes.8 En un su-
cinto repaso, cabe mencionar que en los años ochenta el modelo crítico de los 
estudios sobre publicaciones periódicas se realiza en el cruce de los Estudios 
Culturales con la sociología de la cultura.9 En Literatura/sociedade10 (1983) – 
trabajo precursor de esta última orientación – Beatriz Sarlo y Carlos Altamira-
no realizan el examen de discusiones teóricas a la vez que consideran la litera-
tura puede ser explorada en su dimensión institucional – como espacio de 
prácticas, discursos e instituciones. En términos de Verónica Delgado: “las 
revistas fueron consideradas en tanto redes de la crítica y como formas de 
articulación del discurso de un grupo, como formaciones culturales”.11 Para 
Delgado, el resultado de esta operación fue una lectura canónica de los supu-
estos críticos de Raymond Williams, los que se articularon con las nociones de 
campo intelectual/literario de Pierre Bourdieu.  

En general, las revistas “intelectuales” y “culturales” fueron analizadas 
como formas de generar una opinión autorizada en un campo particular. A la 
vez, se consideran, dentro de condiciones sociales y culturales precisas, tam-
bién las respectivas ideologías, que no pueden ser equiparadas con el grupo 
social del que proceden sus miembros. Esta perspectiva tuvo un importante 
influjo en los estudios sobre publicaciones culturales y literarias. Delgado la 
sintetiza de la siguiente manera: 

 
Se focalizaron, en gran medida, en el análisis de diversas relaciones, – las que más allá 
de su resolución –, ocupan un lugar central tanto en el materialismo cultural de Wil-
liams como en la sociología de la producción cultural de Bourdieu: la relación entre in-
telectuales y política; entre crítica y política; entre élites culturales y cultura popular, 
entre clase y producción cultural; entre minorías culturales periféricas y focos de mo-
dernización cultural, entre las prácticas especializadas, orden social histórico e insti-
tuciones.12 
 
Beatriz Sarlo señala los aspectos centrales a considerar: la revista, en 

tanto forma de intervención cultural, tiene un énfasis público, busca incidir en 

 
8 Cf. Idem, Revistas literarias y culturales. En: AMÍNCOLA, José y DE DIEGO, José Luis (coords.). La teoría 
literaria hoy: conceptos, enfoques, debates. Buenos Aires: Al Margen, 2008, CRESPO, Regina (coord.). 
Revistas en América Latina: proyectos literarios, políticos y culturales. Ciudad de México, Unam, 2008, y 
WEINBERG, Liliana. Presentación. Dossier Revistas en América Latina. Cuadernos Americanos, n. 137, 
México DF, 2011. 
9 La periodización de los estudios se puede revisar en el artículo de Roxana Patiño sobre revistas literarias 
en la compilación de conceptos críticos de teoría literaria. Véase PATIÑO, Roxana. Intelectuales, literatura y 
política, op. cit. 
10 Véase SARLO, Beatriz y ALTAMIRANO, Carlos. Literatura/sociedade. Buenos Aires: Hachette, 1983. En la 
zona de influencia de esta intervención que incluye Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia 
(SARLO, Beatriz y ALTAMIRANO, Carlos. Buenos Aires: Cedal, 1983) y El imperio de los sentimientos 
(SARLO, Beatriz. Buenos Aires: Catálogos, 1985), Verónica Delgado reconoce también la edición en español 
de las obras de Raymond Williams, Cultura y sociedad (2001), La larga revolución (2003) en la colección 
dirigida por Carlos Altamirano, “Marxismo y literatura y palabras clave” en la colección dirigida por Hugo 
Vezetti. Por su parte, la revista Punto de Vista (1978-2008) realiza una revisión de la tradición crítica de 
Contorno – reconoce la vigencia de su programa crítico del pensamiento, la literatura y la política nacional – 
y luego dedica un dossier a Sur procurando remover lecturas simplificadoras, teniendo en cuenta su 
constitución como grupo y proyecto cultural. 
11 DELGADO, Verónica. Algunas cuestiones críticas y metodológicas en relación con el estudio de revistas. 
En: DELGADO, Verónica, MAILHE, Alejandra y ROGERS, Geraldine (coords.) Tramas impresas: 
publicaciones periódicas argentinas (siglos XIX-XX). La Plata: UNLP, 2014, p. 13.  
12 Idem, ibidem, p. 17. 
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el presente – aunque alcance resonancias en el futuro. Para la autora, “la sinta-
xis de las revistas” está marcada por el presente en el que pretendieron inter-
venir – a primera vista aparece en los índices y no en la colección de textos 
individuales. En esa sintaxis se revelan los problemas que definieron su tiem-
po, escribe: 

 
La historia de las vanguardias latinoamericanas podría hacerse a través de las revistas 
(en verdad, Jorge Schwartz lo ha demostrado); los procesos de modernización cultural 
tuvieron a las revistas como instrumento; los debates tienen su arena en las revistas. 
Podemos decir: con la decadencia de Sur y la aparición de Contorno, finaliza una eta-
pa de la hegemonía de una élite sobre la cultura argentina. Podemos decir, el surrea-
lismo hace una segunda entrada en Buenos Aires con A Partir de Cero. Podemos de-
cir: Cortázar ocupa el principado del sistema literario cuando ese lugar le es reconoci-
do al mismo tiempo por Casa de las Américas y por los jóvenes de El Escarabajo de 
Oro, y desciende de allí cuando Borges entra a ser legitimado en las revistas culturales 
de izquierda.13 
 
Con base en las revistas se puede realizar la historia de los conflictos 

en la tradición literaria, pero también la ampliación del objeto de la crítica a 
las expresiones de la cultura popular y mediática. El discurso de las revistas 
no es solo teórico-crítico, sino que establece posiciones políticas, es decir, la 
política de una revista surge de las elecciones textuales y gráficas – formato, 
secciones, títulos – y de su relación con los discursos sociales.14 Para los estu-
dios críticos, las publicaciones son constructoras informales de genealogías y 
proyectos intelectuales, ofrecen aspectos de la experiencia social en proceso, es 
decir, un sentido inmediato del estado de movilidad del pensamiento y la sen-
sibilidad. Asimismo, en una cultura tan débilmente institucionalizada como la 
nuestra, afirma Patiño, las revistas ha sido el espacio de exposición de los 
principales núcleos estético-ideológicos que atraviesan el siglo XX.15  

Por su parte, Sarlo plantea que las revistas surgen de ciclos de impulso 
hacia lo público de formaciones culturales que se proponen intervenir en de-
terminada coyuntura histórica. Las revistas son además proyectos colectivos, 
que suelen estar definidos en los consejos de dirección. Si consideramos que 
en Villa María exponen a la vez que constituyen tramas culturales – que aún 
no se han integrado a las políticas públicas –, no sólo realizan una importante 
intervención pública, sino que constituyen una política cultural. La revista 
como práctica de producción y circulación social de la palabra, está atada a su 
presente, aunque luego pueda constituir un corpus valioso para interrogar el 
pasado, su forma intervención se realiza sobre el presente. “Nada es más viejo 
que una revista vieja”, afirma Sarlo, aunque a posteriori lo que promovía puede 
formar parte de la cultura común.  

El aspecto metodológico del estudio de las revistas involucra la consi-
deración de distintas dimensiones: objetos de la historia cultural tensan la re-

 
13 SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una práctica. Revue América: Cahiers du Criccal, v. 1, 
n. 9-10, Paris, 1992, p. 11. Disponible en <https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1992_num_9_1_ 
1047>. Acceso en 25 dic. 2024. 
14 Para Sarlo, la mayoría de las revistas del período 1940-1970 tienen un programa de redefinición del canon, 
al que se suma la tensión entre modernización y nacionalismo cultural. 
15 Ver PATIÑO, Roxana. Intelectuales, literatura y política, op. cit. 
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lación entre pasado y presente, espacio de debates estéticos e ideológicos, de 
construcción de “genealogías legitimantes”16, los discursos que las caracteri-
zan nos confrontan, además, con aquello que Nelly Richard llama “una preca-
ria narrativa del residuo”.17 En el análisis, el estudio de la política cultural 
plantea problemas específicos, lo que supone considerar las formas de inter-
vención cultural que postulan, la existencia explícita o implícita de cierta “vo-
luntad programática”18, el reconocimiento de temas y problemas que concitan 
atención, la “política” que las vincula a la esfera pública y los impulsos de 
cambio cultural que las caracterizan. 

Con todo, pensar los años 80 en las revistas supone atender “la pro-
blemática que definió aquel presente”19, pues constituyen espacios clave en un 
período donde el centro de los debates lo ocupa la “cuestión democrática”. La 
necesidad de revisar esa década, a la vez, permite problematizar la coyuntura 
actual y reflexionar sobre la deriva política del ciclo democrático en Argentina. 
La transición implicó, como afirmó Patiño20, la emergencia de un entramado 
social que procuró transformar la fuerte matriz autoritaria (cuya estructura no 
procede sólo de la última dictadura militar, sino de las rupturas del orden 
democrático que atraviesan el siglo XX), con el propósito de generar un cam-
bio en la sociedad que tuvo correlación con los debates del campo intelectual y 
artístico. La reconstrucción de la esfera pública, obturada por la censura y la 
represión, tiene por escena tales debates, y el cuestionamiento de lo menos 
visible, esto es, los “patrones autoritarios internalizados en los microcontextos 
de la vida cotidiana”21, algo que evidencian las revistas.  

Los años ochenta fueron pensados desde distintas dimensiones. En el 
prólogo a un trabajo sobre la década, Irina Garbatsky y Javier Gasparri refie-
ren su consideración como núcleo de lectura y reconfiguración de lo actual, 
teniendo en cuenta los restos del horror, la “deslimitación de los cuerpos y los 
géneros”22, el regreso de los ecosistemas de artistas y las formas novedosas de 
politizar las prácticas. En esa revisión, el interrogante que retorna es cómo 
seguir reinventando formas de vida, o, en otros términos, cómo rearmar el 
tejido social atravesado por el desencanto de la modernidad. En este sentido, 
las prácticas culturales e intelectuales permiten explorar lo que Richard llamó 
“una temporalidad histórica perforada, por las fallas y lapsus de la represen-
tación social”.23 A partir de esta manera de concebir la temporalidad, Richard 
elabora un modelo para pensar la década en la estela que dejaron el genocidio, 
la tortura y las desapariciones. En su perspectiva, no resulta decisiva la deli-
mitación cronológica del período, sino la emergencia de memorias críticas que 
no se integran en una secuencia lineal. Richard parte de la “falta de sepultura” 
como imagen de un proceso que no termina de asimilar el sentido de la pérdi-

 
16 TARCUS, Horacio, op. cit., p. 9. 
17 RICHARD, Nelly. Fracturas de la memoria: arte y pensamiento crítico. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007, p. 10. 
18 DELGADO, Verónica, op. cit., p. 15. 
19 SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una práctica, op. cit., p. 10. 
20 Ver PATIÑO, Roxana. Intelectuales en transición. Las revistas culturales argentinas (1981-1987). Cuadernos 
de Recienvenido, n. 4, São Paulo, 1997. 
21 PATIÑO, Roxana. Revistas literarias y culturales argentinas de los 80, op. cit., p. 10. 
22 GARBATZKY, Irina y GASPARRI, Javier. Nuestros años 80. A modo de presentación. En: Nuestros años 
80. Rosario: Humanidades y Artes/Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, 2021. 
23 RICHARD, Nelly. Latencias y sobresaltos de la memoria inconclusa (Chile 1990-2025). Villa María: Eduvim, 
2017, p. 10. 
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da, y mantiene el carácter inacabado del duelo histórico. La falta de sepultura 
es condición de una temporalidad inconclusa, basada en una cadena de horro-
res (el genocida, el neoliberal) que también “abre la exploración de sus capas 
superpuestas por una memoria activa y disconforme”.24  

Garbatsky y Gasparri también recuperan ese modo de eludir el abor-
daje cronológico para atender a los “hitos”, esto es, a las prácticas en el campo 
cultural que han tenido un impacto la época.25 Si el comienzo indiscutible – 
afirman – se sitúa en las expectativas de refundación institucional, con la re-
cuperación de los lazos sociales, el reconocimiento de derechos humanos o 
sexuales, las marcas de su “demolición” estarían en los indultos, la crisis eco-
nómica, la implantación del neoliberalismo, el sida (2021). Sin embargo, es 
importante considerar que los indultos posteriores y la reversión neoliberal 
menemista, son sombras proyectadas desde el clivaje social de dictadura26, 
que cubren la restauración democrática a través del desencanto, el cuestiona-
miento de un modelo económico empobrecedor, en paralelo al debate sobre 
los derechos civiles. 

Por último, cabe mencionar que las revistas porteñas de los ochenta 
fueron estudiadas como escenario privilegiado de las prácticas intelectuales. 
Roxana Patiño, como figura ejemplar, pensó los ochenta en estas publicaciones 
a partir de la “máquina de interpretar” que montaron intelectuales, escritores 
y artistas.27 El aporte sustancial de Patiño es que tales interpretaciones involu-
cran la dimensión estética, y habilitan una lectura compleja acerca de la sensi-
bilidad social y cultural de la época. Las revistas culturales y literarias – inclu-
so las que se dedican a la difusión –, también contienen una política que las 
vincula a la esfera pública, como se podrá ver en los casos que siguen.  

 
Descripción general: perfiles y agendas 

 
Nelly Richard retoma de Walter Benjamin la idea del pasado como 

“campo de citas”, es decir, una manera de concebir al pasado como una di-
mensión atravesada por voluntades de tradición y continuidad, pero también 
por cortes y discontinuidades que dificultan cualquier “intención unificante 
de un tiempo homogéneo”.28 El método implicado resulta pertinente en esta 
aproximación al campo de las revistas en la consideración de la historia reci-
ente. Así es posible pensarlas en términos de la temporalidad abierta e incon-
clusa que se inscribe en esta concepción de la historia, al reconocer caracterís-
ticas singulares de la época en los “hitos” pero también en los “hiatos” que se 
pueden leer en las publicaciones. Es por eso que realizamos una lectura de 
conjunto y sintomal del corpus, que se complementa con la recopilación de da-
tos a través de entrevistas a los protagonistas de cada proyecto editorial.29  

 
24 Idem, ibidem, p. 109.  
25 GARBATZKY, Irina y GASPARRI, Javier, op. cit., p. 7. 
26 Cf. USUBIAGA, Viviana. Retratos de época. Periodizar los ochenta desde las miradas cuerpo a cuerpo. 
En: GARBATZKY, Irina y GASPARRI, Javier, op. cit.  
27 PATIÑO, Roxana. Revistas literarias y culturales argentinas de los 80, op. cit. 
28 RICHARD, Nelly, op. cit., p. 110. 
29 En el desarrollo del trabajo no se citan por cuestiones de extensión, pero se realizaron entrevistas a 
Normand Argarate, María de los Ángeles Fornero, Omar Pérez, Rubén Darío Chiappero y Juan Montes.  
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La lectura de conjunto permite reconocer – en la constelación de revis-
tas – los vínculos entre actores colectivos en la reconstrucción de tramas cultu-
rales, basado en el análisis documental y el registro de trayectorias que orien-
tan la articulación de comunidades de producción y recepción. La lectura sin-
tomal del corpus remite a una forma de análisis e interpretación que no se es-
tructura por el análisis exhaustivo de los materiales, sino que procura detectar 
en un detalle los impensados de la época. En suma, se trata de una operación 
de lectura que busca detectar los elementos singulares que producen una rup-
tura en un campo simbólico determinado.30 Este modo de lectura tiene como 
desafío reconocer los debates culturales emergentes, las formas de crítica soci-
al en el pasaje a un orden social neoliberal, inscriptas en los discursos de la 
época.  

El proceso de cambio social en torno a una nueva cultura política de-
mocrática se expresa en la agenda de publicaciones que buscan rehacer – en el 
imaginario local – la cultura común. En ese proceso histórico, la emergencia de 
los grupos asociados a las revistas solo se explica por dinámicas de la cultura 
local, así cabe constatar la irrupción de tramas socioculturales latentes en esa 
coyuntura, que evidencian además la necesidad de recuperar espacios de ex-
presión y creación con el reflujo de la censura en los años finales de la dicta-
dura. 

En las revistas publicadas en Villa María es posible identificar dos per-
files en términos estéticos y culturales. Por un lado, revistas literarias centra-
das en la difusión de poesía, narrativa y ensayo, tanto de autores consagrados 
como de voces emergentes, que buscan construir una comunidad de lectura a 
partir de una propuesta juvenil: Arte, Luna Quemada, El Gran Dragón Rojo y la 
Mujer Vestida de Sol. En el otro perfil, revistas de carácter periodístico y cultu-
ral como Impulso, Huérfanos o Río de Pájaros, en las que el diálogo con las tensi-
ones del presente involucra el registro de los problemas de la coyuntura. En 
contraste con la opacidad literaria, en estas publicaciones lo literario está pre-
sente de modo oblicuo, aun cuando el registro de los conflictos políticos, so-
ciales y económicos es un objetivo editorial.  

En la mirada de conjunto que habilita una lectura relacional resulta de 
interés explorar aspectos singulares del corpus. Las revistas cruzan contenidos 
vinculados al arte, la ilustración, la poesía, la narrativa y el ejercicio de un pe-
riodismo cultural que oscila entre la búsqueda de profesionalismo (con refe-
rencias a revistas porteñas) y cierta condición amateur por las condiciones de 
producción y las limitaciones económicas. En un campo cultural en proceso de 
reconstitución – caracterizado por su posición periférica –, en la elección de 
contenidos literarios se puede leer el interés por situarse en el campo cultural 
más amplio, tanto por la mera coexistencia de firmas locales con autores con-
sagrados, o en la deliberada búsqueda de inscripción en determinada tradi-
ción. En la trama discursiva de las revistas se puede reconocer también la in-
cidencia de publicaciones de circulación nacional, es decir, cierto carácter mi-
mético que metamorfosea la impronta local. Así se advierte el carácter precur-
sor de la revista Humor (1978-1999), el interés por conformar una agenda con-

 
30 Cf. ZIZEK, Slavoj. ¿Cómo inventó Marx el síntoma? En: Ideología: un mapa de la cuestión. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2003. 
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tracultural de El Porteño (1982-1993) y Cerdos & Peces (1983-1998), el registro de 
la cultura rock en experiencias como Expreso Imaginario (1976-1983), la correla-
ción y ruptura con tendencias dominantes en la escritura de Poesía Buenos Ai-
res (1950-1960). 

 
Las revistas culturales y el diálogo con la coyuntura 

 
La primera revista de la serie es Nexo, a cargo de Rubén Darío Chiap-

pero, que luego realizará Arte, una especie de laboratorio de varios aspectos 
de las revistas: incorpora el humor gráfico, la poesía de autores locales, le de-
dica una nota a la aparición de la revista Huérfanos y otra a una peña organi-
zada por la revista Cultura Nacional. Nexo inaugura la serie de publicaciones 
con la voluntad de crear un espacio de difusión cultural y establecer vínculos 
con los lectores, a partir de un ideal de vida anti-materialista fundado en las 
prácticas creativas. Con este propósito, en sus páginas se superponen las obras 
de artistas reconocidos con poesías y dibujos de creadores locales. El carácter 
precario de su diseño, a cargo de Daniel Tieffemberg (alias Monky), permite 
caracterizarla como un producto amateur, próximo a la estética del fanzine. 

En los comienzos de la década, Chauchas y Palitos (2 números), a cargo 
de Mario Rulloni y Raúl Tolosa (alias Toul), y en la misma línea, aunque con 
más continuidad, Impulso, dirigida por Osvaldo Barbero y Omar Pérez, se 
caracterizan por el predominio del humor gráfico, lo que demuestra la rele-
vancia de la revista Humor (1978-1999) en el imaginario cultural de la época. 
Chauchas y Palitos, también una publicación inaugural de la década, incorpora 
la historieta, el humor y la parodia. En la revista participaron dibujantes que 
luego integrarían otras publicaciones, como Patricia Rivero (también ilustra-
dora de Arte) y Toul, ilustrador de varias publicaciones del período. Con rela-
ción a los contenidos, incorpora textos diversos en el registro humorístico: 
artículos o notas paródicas (a veces en forma de reportajes, entrevistas o bio-
grafías de personajes ficticios), textos de humoristas reconocidos como Grou-
cho Marx o Woody Allen, o bien de escritores no necesariamente ligados al 
género. Las colaboraciones incluyen referencias irónicas o paródicas hacia 
situaciones de actualidad que permiten tramitar el clima de opresión de la 
época.  

La revista Impulso surge en el período final de la dictadura a partir de 
la amistad entre Omar Pérez y Osvaldo Barbero. La nota editorial del primer 
número señala la intención de renovar las prácticas del periodismo y abrir un 
canal de expresión, lo que en términos de programa se explica por correspon-
der con el momento de reflujo de la censura. En la revista sobresalen firmas 
que posteriormente tienen una importante trayectoria en el periodismo y las 
revistas culturales de la ciudad: Alejandro Schmidt y Edith Vera31 – figuras 

 
31 Alejandro Schmidt es una figura importante de la trama cultural referida, porque comienza a desarrollar 
una actividad que lo proyecta en el ámbito nacional y que tendrá continuidad a lo largo de su vida: la 
difusión de poesía. El autor publicó más de cincuenta libros y plaquetas, además de participar en las 
revistas analizadas en este trabajo, dirigió la editorial Radamanto (1990-2007), que tuvo a su cargo la 
colección de las carpetas de poesía Alguien llama. Edith Vera también se proyectó en el ámbito nacional, 
luego de obtener el primer premio en el concurso “Campaña para una buena literatura para niños” del 
Fondo Nacional de las Artes por Las dos naranjas (1969). La misma editorial Radamanto publicó algunos de 
sus libros de poesía, como Pajarito de agua (1997) y El libro de las dos versiones (1998).  
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centrales de la trama cultural emergente –, además de Normand Argarate y 
Gustavo Pablos, ilustradores como el mismo Pérez (que colaboró en la cordo-
besa Hortensia), Raúl Tolosa, Sergio Ponce y Alfredo Borghi.  

Impulso constituye un valioso testimonio de la recomposición de la cul-
tura local en el período final de la dictadura; publicó diez números – con una 
periodicidad mensual – desde octubre de 1982 a mediados de 1983, cuando se 
retoma la actividad política partidaria. La referencia de la revista porteña Hu-
mor resulta fundamental para entender el tipo de formación cultural que ori-
gina esta experiencia. La coexistencia del humor gráfico con contenidos políti-
cos es un modo de vincularse con el presente conflictivo. El declive del régi-
men dictatorial posibilita la circulación de debates, lo que origina el “impulso” 
que da origen a la revista. Tanto la denominación, como las piezas de humor 
gráfico, expresan la inminencia del cambio de orden político, y la expectativa 
de un orden social que atienda ciertos problemas (el hambre, la desocupación, 
la pobreza, temas relevados en los informes de la sección “grandes flagelos de 
la humanidad”). Schmidt colabora con reseñas de libros, en las que expone sus 
afinidades, y también se ocupa de la cartelera de cine; junto con los comenta-
rios de novedades musicales de Sergio Dellamaggiore, exponen el mapa de los 
consumos culturales de la época.  

La revista ensaya la construcción de una perspectiva crítica respecto 
del proceso de la transición – inspirada en publicaciones homólogas –, y tiene 
un cierre sintomático. El último número salió en la víspera de las elecciones 
presidenciales, como expresan las viñetas de humor publicadas (ver imágenes 
1 y 2) en condiciones materiales muy precarias. El texto de presentación evi-
dencia esta situación procurando sostener el humor: “Impulso quiere poner en 
conocimiento de sus lectores que ha editado este número diferente a los ante-
riores debido a que a partir del mismo se va a tomar un ‘descanso económi-
co’” (n. 10, p. 1). 

Edith Vera colabora con un notable suplemento impreso en tinta azul 
con breves noticias históricas – en una serie discontinua –, donde reúne de 
manera sutil pasado y presente. El suplemento a cargo de Vera representa un 
archivo en sí mismo – como sus miniaturas poéticas– que reserva una mirada, 
un vínculo con el espacio próximo y una aproximación a la historia a partir 
del detalle revelador. El primero de la serie lleva por título “Villa María en 
septiembre”: una colección de escenas sobre la primavera que puede pensarse 
como signo del deseo de cambio. En la inauguración del nuevo medio, Vera 
aporta una “gracia” editorial que coexiste con la esperanza democrática y la 
crítica a la coyuntura.  

En este montaje que se aparta de los contenidos de agenda, el registro 
de Vera se presenta como una forma de recomposición del imaginario local, a 
la vez, se trata de una lengua que mixtura formas de la crónica con la literatu-
ra. La colección de fragmentos sobre pequeños hechos históricos, indica detal-
les vinculados con la “cultura propia”, aunque el subtexto que puntúa la se-
lección señala formas de injusticia: el sometimiento de la población indígena y 
la agudización de los problemas sociales (n. 5, febrero de 1983, ver imagen 3). 
Los textos también pueden ser pensados como una especie de tiempo suspen-
so, entre el pasado y el presente, que involucra la apertura de la historia que 
ensaya la transición democrática, aunque la serie se cierra en el presente de los 
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problemas estructurales que agudizará el Estado neoliberal de los 90 (ver ima-
gen 4).  

 
 

 

 
Imágenes 1 y 2. Viñetas de Pérez y Borghi en Impulso, n. 10, p. 4, 5 y 9. 
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Imagen 3. Impulso, n. 5, p. 16 y 17. 

 

 

 

Imagen 4. Impulso, n. 5, p. 18. 
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La revista Huérfanos solo alcanzó a publicar tres números, pero fue una 
experiencia emblemática del período en su tentativa de formular una agenda 
contracultural. El consejo directivo estaba integrado por Alejandro Schmidt, 
Normand Argarate y Gustavo Pablos, luego directores de El Gran Dragón Rojo 
y la Mujer Vestida de Sol, junto con Tessie Ricci y Raúl Tolosa. En el conjunto de 
publicaciones, Huérfanos se destaca por su estética provocadora y la tendencia 
crítica respecto del orden cultural de la época. Las revistas porteñas que adop-
taba como referencia el grupo, además de las citadas Humor u Hortensia, eran 
las que reproducían este espíritu: Cerdos y Peces, El porteño o Satiricón. En lo 
que se refiere a los contenidos, se sitúa en una zona de cruce entre textos peri-
odísticos y literarios, incluye artículos de opinión y reseñas literarias, junto 
con cuentos, poesías, historietas y dibujos de los integrantes. La divisa de la 
publicación es de una frase de Witold Gombrowicz que replican todos los 
números: “que mi forma nazca de mí, que no me sea hecha por nadie”, lo que 
define a esta experiencia, esto es, la búsqueda de una forma expresiva que no 
se reconoce en una tradición anterior. El carácter disruptivo que la caracteriza 
alcanza su grado máximo en las columnas de Schmidt, tituladas “Así nos van 
pudriendo”. El n. 2, por caso, ofrece una réplica a la recepción crítica de la 
revista, a la que se impugna por no ofrecer “propuesta ideológica clara” (n. 2, 
p. 1). Schmidt escribe: 

 
Quizás los amantes o ideólogos de la clasificación ideológica no encuentren el espacio 
“concreto” adonde amontonarnos, quizás el sello ideal para estigmatizarnos no se en-
cuentre más en el catálogo de las posiciones políticas “comprometidas”. ¿Cuál puede 
ser la postura más combativa en el sistema en que vivirnos?; no sé si es más importan-
te entregarse al jueguito (léase manipulación) de los opuestos doctrinarios; que, de una 
vez por todas, dedicarse a acelerar el proceso de transformación de una sociedad deleté-
rea y autodestructiva […] por lo pronto tenés una serie de espacios en los cuáles podés 
expresar tu disconformidad, estos pueden ser las organizaciones de base, los centros de 
estudiantes, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) […] si vos 
querés cambiar el sistema educacional, no lo vas a hacer lanzando bufidos desde una 
confitería, sino que tenés que trabajar dentro de las “entrañas de la bestia”, o sea en el 
Colegio o Universidad, es allí donde tenés que recuperar tu condición de SER, debés 
convertirte en sujeto creador y no en objeto moldeable (n. 2, p. 1). 
 
En efecto, el nombre de la revista involucra una suerte de distancia con 

cualquier tradición y la necesidad de crear por fuera de los modelos estableci-
dos. Además, se añade cierta desconfianza frente al proyecto de sociedad que 
comenzó a consolidarse tras el retorno democrático. De ahí que en vez del 
tono de celebración que caracterizó los primeros años de ese proceso, lo que se 
impone en sus páginas es la crítica a las tendencias de una sociedad – y en 
particular de una ciudad – que se define como conservadora y conformista, 
junto con la denuncia de un modelo económico que comenzaba a evidenciar el 
deterioro de las condiciones de vida. En la trama colectiva que involucran 
estas experiencias editoriales, Huérfanos afirma cierta consciencia anticapitalis-
ta, vinculada con la reivindicación popular de Luna Quemada, la que adquiere 
un tono enfático en las páginas Cultura Nacional. 

La revista Río de Pájaros comenzó a circular como un folleto que se dis-
tribuía con el programa del grupo de Teatro Del Sótano, cuando el actor Juan 
Montes decide radicarse en Villa María, además de difundir la agenda artísti-
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co-cultural de la ciudad. En el tercer número los contenidos se amplían con 
colaboradores de distintas disciplinas (plástica, literatura, dibujo, teatro, foto-
grafía). Si bien no alcanza a sostener una periodicidad mensual, es un impor-
tante documento que en sus 9 números cruza contenidos de cultura y política, 
tanto del ámbito local como nacional. 

Sobre la difusión de actividades, la revista sostiene una agenda basada 
en los estrenos de las carteleras de cine, teatro y música en vivo, con algunas 
singularidades, como la información de las novedades en el primer videoclub 
de la ciudad: una tecnología de reproducción (VHS) que modificó los modos 
de consumo audiovisual en la época. Un aspecto notorio de la publicación, 
que la emparenta con Impulso, es el predominio del dibujo – el uso de la foto-
grafía es escaso y tiene un carácter referencial –, los que recubren las contrata-
pas con los interiores oníricos de los night-clubs de los 80.  

La revista constituyó un espacio de expresión de ciertos debates propi-
os del campo cultural en los 80. Por un lado, es evidente la intención de des-
plazar la idea de cultura asociada a las “bellas artes” para situarla en el con-
junto de prácticas que permiten reconstruir el lazo social. El reportaje (que 
ocupa tres números) “Arte y cultura, hacia un plan de acción” es ejemplar, 
incluye una entrevista a Víctor Alves, responsable de los encuentros que or-
ganizaba la revista Cultura Nacional, donde es explícita la demanda de profesi-
onalización e institucionalización del sector independiente, sostenido por 
“auspicios” del sector privado. 

Por otro lado, también manifiesta el interés de realizar un aporte a la 
crítica social e incluye temas vinculados con el aumento de la conflictividad 
social durante la transición democrática. En el número 5 (marzo de 1986), por 
caso, publica una portada ilustrada por Monky en la que aparece el presidente 
Raúl Alfonsín montado sobre el cometa Halley, es una especie de alegoría del 
refrán popular “la desgracia trae cola”. La portada dialoga con la sección fija a 
“A vuelo de pájaros”, que recupera inflexiones de la lengua popular (giros de 
la gauchesca) para dirigir reclamos al sistema político. En otra sección fija, “El 
enemigo de adentro”, cómic que cuenta con dibujos de Monky y textos de 
Montes, la revista tematiza la queja de una juventud, y los estigmas que se le 
adjudican, que no encuentra su lugar en el orden social que se está configu-
rando. 

La mencionada revista Cultura Nacional, dirigida por Víctor Alves, es 
una referencia importante en el conjunto de publicaciones en la época, pues 
asume el propósito de recomponer el sentido de la historia a partir de las tra-
diciones del nacionalismo y el populismo. La publicación expresa también la 
importancia que adquiere la cultura en la reconstrucción del lazo social, e in-
corpora esta dimensión en el tratamiento de temas diversos, como el artículo 
de Roberto Mateo – publicado en dos partes –, sobre la relación entre salud y 
cultura, o el estudio de Beatriz Bixio sobre el origen de las tonadas regionales. 
En la dirección alternan Fernando Longo y Victor Alves, colabora el grupo 
que en paralelo funda Huérfanos, donde también participa Alves. 
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Imagen 5. Tapa de Río de Pájaros, n. 5. 

 
 
Como correlato de esta experiencia editorial, Alves se dedica a organi-

zar los “Encuentros con la cultura”, documentados por la revista Río de Pájaros 
en los primeros números. Se trata de la emergencia de un movimiento que 
recupera las tradiciones de la cultura popular y se propone un “plan de ac-
ción”. Si el campo cultural de la época debate las relaciones entre cultura y 
política para orientar prácticas que contribuyan a consolidar la democracia, 
los citados encuentros, en tanto parte de ese programa, permiten conocer la 
situación en el circuito local. El desarrollo de la propuesta que formula el 
campo cultural incluye: la formación a través de la cultura, la cultura concebi-
da como ejercicio de libertad y factor de integración social, también como cla-
ve para la construcción del régimen político democrático.  

El ciclo de efervescencia de las publicaciones cierra con El País del Inte-
rior, la revista de periodicidad mensual que Juan Montes emprende, con un 
grupo de profesionales, luego de la experiencia de Río de Pájaros, a la que se 
puede definir por su carácter de proyecto cultural, editorial y periodístico. En 
el staff participan periodistas interesados en producir contenidos que no for-
maban parte de la agenda local. El cambio más notorio se evidencia en el di-
seño, con predominio de la fotografía, la presentación de modelos femeninas 
en la tapa, que tiene correlación con las estéticas de la época. En los conteni-
dos, hay un cruce entre arte, política, cultura y economía. Cuenta con una sec-
ción fija de política denominada “El país top secret”, una comercial (“El país 
shopping”) y otra de noticias breves (“El país light”). En la definición de las 
secciones se lee el viraje hacia un orden de mercado, pues condensa significan-
tes de la época en torno al modelo neoliberal que se impone a lo largo de la 
década del 90. 
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Las revistas literarias y las estéticas emergentes  

 
Las revistas con predominio de contenido literario merecen una consi-

deración aparte, no sólo porque documentan la emergencia de estéticas, sino 
también porque exponen la génesis de trayectorias autorales. En este sentido, 
las publicaciones que dirige e integra Alejandro Schmidt, Luna Quemada, Huér-
fanos y El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol, adquieren un carácter 
fundacional por la importante tarea que el mismo Schmidt lleva adelante a lo 
largo de su vida en la difusión de poesía. 

En Luna Quemada sobresale la difusión de poesía, pero la agenda se 
amplía e incluye música, cine, teatro y artes visuales, además del incipiente 
interés por repensar la cultura como elemento clave de la transición democrá-
tica. Luego de finalizada la Guerra de Malvinas, la revista publicó cinco nú-
meros, coordinada por los narradores y poetas Alejandro Schmidt, Omar Da-
gatti, Bettina Dematteis, María de los Ángeles Fornero, Mario Moral y Tessie 
Ricci, con la participación Toul, a cargo del arte de tapa. En algunos números 
se suman Sergio Stocchero y Rubén Darío Chiappero, que luego participan en 
la revista Arte. Las portadas impresas a una tinta (negra), se caracterizaban 
por un alto contenido simbólico que permite asociarlas al arco temporal que 
cubre el fin de la guerra con el comienzo de la transición democrática: en la 
primera aparece un hombre sentado en posición meditativa, mientras en la 
última hay un collage con la bandera nacional. La propuesta consistía en reunir 
a escritores jóvenes de la ciudad y constituir mediante la literatura un espacio 
de expresión en el momento en el que se proyectaba la ruptura con el autorita-
rismo dominante.  

El grupo se puede identificar como una formación emergente que aspi-
raba a ocupar el centro del campo literario local. Además de los contenidos 
literarios, la revista tematiza la importancia de la cultura desde un punto de 
vista nacional, popular, anticapitalista e incluye el manifiesto que firman inte-
lectuales y creadores por la reconstrucción de la cultura nacional.32 En los con-
tenidos, se puede leer lo que Roxana Patiño nombró como la “no tematización 
de la disidencia”; esto remite a la decisión de poner en circulación discursos 
refractarios a la matriz autoritaria. En este sentido, los textos introductorios se 
pueden considerar “editoriales”, a saber, poemas seleccionados que definen 
una posición ética y estética: la figura recurrente es Juan L. Ortiz, citado en el 
editorial del primer número. El número siguiente incluye el poema “La paz”, 
que despliega con variaciones cierta cuestión de fondo, esto es, la inestable 
paz reconquistada: 

 
Para que las manos sean 
y continúen siendo 
las dulces desveladas 
que dan forma a la dicha 
y crean otro cielo 
con estrellas distintas,  

 
32 En el último número (feb. 1983) publica el manifiesto titulado “Movimiento por la reconstrucción y el 
desarrollo de la cultura nacional”, que lleva la firma, entre otros, de Ernesto Sábato, Elvia. R. de Marechal, 
Caloi, Roberto Fontanarrosa, Hermenegildo Sabat, Ricardo Monti, León Gieco e Antonio Tarragó Ros. 
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– y es un nuevo amor, por ellas  
el que aparece como un alba –  
la paz.  
 
[…]  
 
Para que el corazón 
en la red infinita  
palpite, y esta red  
tiemble en la sangre una 
y todo sea lazos 
e hilos delgadísimos  
ganados a la sombra,  
la paz 
(Juan L. Ortiz, p. 25). 
 
La revista Arte, a cargo de Rubén Darío Chiappero, publica seis núme-

ros en un acotado lapso temporal (julio a diciembre de 1984), y cuenta con 
colaboradores que participan en otras publicaciones, evidencia de la trama de 
relaciones entre estos proyectos editoriales que incorporan una agenda cultu-
ral renovada en el período de la transición. En Arte colaboran Normand Arga-
rate de Huérfanos, Horacio Bianciotto de Río de Pájaros, Toul de Luna Quemada, 
e incluye las firmas de Ricardo Isuregui, Sergio Stocchero, Alberto Tolosa, 
entre otros.  

Para el director, el interés por generar una revista tiene su germen en 
la cultura rock de los 70, el impacto de los contenidos de la porteña Expreso 
Imaginario (1976-1983), que desborda la agenda del rock e incorpora como 
problema emergente la ecología, el interés por la cultura oriental y la nueva 
vanguardia. Es posible reconocer además una suerte de voluntad programáti-
ca asociada a la difusión de contenidos culturales que puedan producir cam-
bios en la sociedad. En este sentido, Arte incorpora rasgos de la contracultura 
de los 70, con persistencia en los 80 y refractaria a la cultura de consumo capi-
talista.  

La revista cuenta con secciones fijas de poesía y narrativa, interiores de 
tapa con ilustraciones, comienza con una propuesta sucinta (tan solo ocho 
páginas), que en el tercer número se duplica. Se puede considerar a Nexo como 
un antecedente, también a cargo de Chiappero, donde se anticipa el interés 
por los contenidos literarios (cuentos de Edgar Allan Poe y Franz Kafka), la 
agroecología (siembra de semillas, calendario hortícola), la música (Stockhau-
sen) y la plástica (Van Gogh, Gauguin). 

Por último, luego de la experiencia de Huérfanos, la revista El Gran 
Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol muestra un cambio hacia contenidos es-
trictamente literarios, es evidente también el carácter amateur, aunque en su 
propuesta de “divulgación literaria” resulta una publicación homogénea. La 
figura de Schmidt es central en estas experiencias editoriales, pero de manera 
diferente, pues se pasa de la imposibilidad de reconocerse en una tradición 
local a refundarla y constituir redes de intercambio con otras publicaciones 
que expanden la resonancia de las letras locales. 

La revista se presenta con ese carácter de divulgación literaria. Se trata 
de la única publicación que logra sostenerse en el tiempo, publica 15 números 
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en cuatro años, período en el que se desarma el equipo editorial y Schmidt 
queda a cargo de los últimos cinco números. Los contenidos incluyen poesía, 
narrativa, ensayos, entrevistas, breves textos sobre la obra y biografía de los 
autores divulgados. En su primer momento, más que la construcción de un 
corpus crítico, la propuesta es una suerte de manifiesto de las estéticas que 
concitan la atención del grupo. La revista recupera materiales de otras publi-
caciones, componiendo un collage de contenidos, guiados por la pulsión explo-
ratoria, la pasión por la escritura, la diversidad de estéticas y un ethos asociado 
al oficio de escritor.  

Es la única publicación local disponible en Ahira33, con un texto de 
presentación de Claudia Román, en el que se extiende sobre la denominación 
de la revista, que toma su nombre de dos célebres acuarelas de William Blake. 
En la presentación, señala el anuncio en la primera página de “colaboracio-
nes” que abarcan tanto a quienes envían material inédito a la revista, como la 
inserción de importantes autores de la “literatura universal”. A estas conside-
raciones, se puede agregar la colocación que realiza de las letras en Villa María 
y el carácter iniciático en la proyección de la trayectoria autoral de Schmidt.  

En los primeros números sobresale la factura artesanal, el diseño es ir-
regular, pero luego tiende a construir un diseño uniforme34, similar a las car-
petas de poesía que emprende Schmidt en la última fase de la publicación. En 
todos los números se publica un poema en la portada que oficia de nota edito-
rial35 y establece así una filiación con el gesto iniciado por Luna Quemada. La 
diversidad de estéticas y tradiciones no permiten inferir un criterio de selec-
ción, sin embargo, se pueden leer continuidades y rupturas con la corriente 
dominante que representa la revista Poesía Buenos Aires36 (1950-1960). La difu-
sión de literatura norteamericana, la publicación del manifiesto vernáculo de 
la beat generation, exponen cierto desplazamiento de las estéticas consagradas.  

El primer número cierra con un poema inédito de Schmidt, luego pu-
blicado en el libro Serie americana (1988), que se titula “Conozco algunos tru-
cos”: el personaje es un ex soldado perteneciente a la marina que habla de su 
nuevo oficio como tatuador y confiesa “he soportado casi todo/ – tengo cica-
trices norteamericanas en la mente”. En la apertura, el poema de T. S. Eliot, 
“East Coker”, y en el cierre de este primer número, el problema de la redefini-
ción de una identidad, tiene por marca la experiencia de la guerra. Si se tiene 
en cuenta que el proceso de democratización en el campo intelectual involucró 
una doble transición: la reestructuración de las identidades político-
ideológicas y nuevos modos de pensar la relación entre literatura, cultura y 
política, el problema de una identidad en proceso de redefinición remite, a su 
vez, a esa exigencia propia del contexto de la posdictadura.  

 
33 Archivo Histórico de Revistas Argentinas. Disponible en <www.ahira.com.ar>. Acceso en 2 nov. 2024. 
34 En la última etapa, el diseño está a cargo de Mario Rulloni (n. 10 y 11); colaboran también Daniel 
Tieffemberg y Juan Montes (n. 13 y 14). 
35 En los primeros cinco números, la nota editorial corresponde a T. S. Eliot, Bayley, Wallace Stevens, Pedro 
Miguel Obligado, Juan José Arreola. Del número cinco al diez, Conde de Lautréamont, Ricardo Molinari, 
Luis Cernuda, Georg Trakl, Francisco Madariaga. Del número 11 al último Rodolfo Alonso, Alejandra 
Pizarnik, Hugo Gola, Manuel Bandeira, Emily Dickinson. 
36 Los principios estéticos de la revista colocan en un lugar importante a Bayley con Raúl Gustavo Aguirre. 
Para Carlos Giordano se caracteriza por un neo-vanguardismo amplio y de carácter humanista. En la 
publicación colaboran además Rodolfo Alonso, Mario Trejo, Francisco Madariaga, Alejandra Pizarnik, 
incluidos también en los números de El Gran Dragón.  
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Imagen 6. Tapa de El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida de Sol, n. 1. 

 
 

Las revistas como voceros de políticas culturales 

 
En la presentación de conjunto procuramos exponer los rasgos de las 

publicaciones, y a la vez, presentar detalles con su carácter crítico. En términos 
de la definición de Horacio Tarcus, las revistas aparecen como “voceros de 
grupos que se proponen postular una agenda y desplegar una política cultu-
ral”37, mediante la intervención en el campo cultural en proceso de reconstruc-
ción. En este sentido, el corpus periférico que constituyen las que circularon en 
Villa María exhibe de manera singular los problemas de la transición demo-
crática. En las revistas emerge el cambio en torno a la idea de cultura, la idea 
tradicional que la asocia a las bellas artes cede ante la importancia del cine, el 
teatro y la música en los consumos culturales. La relevancia que adquieren las 
letras locales es también evidente, pues se inician trayectorias autorales articu-
ladas con estéticas emergentes.  

 
37 TARCUS, Horacio, op. cit., p. 33.  



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 140-160, jan.-jun. 2025 160 

 

En las revistas es importante además reconocer estrategias colectivas 
que resultan centrales en la recomposición de la trama cultural que tendrá 
continuidad en las décadas siguientes – en 2021 la editorial universitaria Edu-
vim, por ejemplo, realiza sendos homenajes a Edith Vera y Alejandro Schmidt. 
En tanto, espacios de prácticas culturales innovadoras exponen: el cruce de 
prácticas y disciplinas (arte, ilustración y poesía), el ejercicio de cierto perio-
dismo cultural de carácter amateur y la tentativa de proyectar las letras locales 
a nivel nacional. En un campo de escasa institucionalidad, constituyen un lo-
cus para pensar los rasgos de la experiencia cultural de la década. El proceso 
de cambio social en torno a una nueva cultura política democrática y la impor-
tancia de la reconstrucción del espacio público en este proceso, también se lee 
en la agenda de las revistas. En el marco de la transición son espacios vitales 
de reinvención de la palabra pública, pues no se trataba tanto de ocupar una 
posición en el campo cultural – desmantelado y disperso por efecto de la dic-
tadura –, sino de recuperar espacios en común.  

En el corpus analizado se exponen los grandes temas de la transición, 
pero también una narrativa menor que evidencia el carácter fragmentario de 
la experiencia histórica. En contraste con la agenda que se ocupa de los pro-
blemas estructurales de la sociedad, las revistas literarias se muestran sensi-
bles a la conflictividad del recuerdo histórico, a partir de aquello que Richard 
llama “una precaria narrativa del residuo”. Es decir, la opacidad del discurso 
literario insinúa el carácter controversial del recuerdo histórico, que se revela 
en poéticas donde se proyecta “la sombra refractaria de los imaginarios heri-
dos por la violencia”.38 En este sentido, tanto la escritura de Vera como la de 
Schmidt exponen la crítica del orden social a partir del fragmento histórico y 
la insubordinación al régimen consensual de la sociedad de mercado.  

 
Artigo recebido em 2 de março de 2025. Aprovado em 30 de abril de 2025. 

 
38 RICHARD, Nelly, op. cit., p. 10. 
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A participação da sociedade civil nas políticas culturais no Brasil: 

entre avanços e desafios 

Civil society participation in cultural policies in Brazil: between advances and challenges 

Mariana de Araujo Aguiar 
 
 
 

RESUMO 

O artigo analisa as relações entre Esta-
do e sociedade civil nas políticas cul-
turais no Brasil após a Constituição de 
1988, destacando os mecanismos parti-
cipativos. Inicialmente, discute-se a 
evolução da participação social e as 
reformas institucionais que a impulsi-
onaram. Em seguida, analisam-se os 
modelos de parceria entre Estado e 
sociedade civil na implementação das 
políticas culturais, avaliando sua efeti-
vidade. Por fim, examinam-se os im-
pactos do programa “Cultura Viva”, 
ressaltando como a inserção da socie-
dade civil na execução das políticas 
culturais tem redefinido a gestão pú-
blica. A pesquisa evidencia avanços, 
mas também desafios institucionais 
que limitam a efetividade da partici-
pação social, apontando a necessidade 
de novas estratégias para fortalecer a 
democracia participativa e consolidar 
políticas culturais mais inclusivas e 
sustentáveis. 
PALAVRAS-CHAVE: políticas culturais; 
participação social; “Cultura Viva”. 

ABSTRACT 

The article analyzes the relationships be-

tween the State and civil society in cultur-

al policies in Brazil after the 1988 Consti-

tution, highlighting participatory mecha-

nisms. It begins by discussing the evolu-

tion of social participation and the institu-

tional reforms that propelled it. It then 

examines the partnership models between 

the State and civil society in implementing 

cultural policies, assessing their effective-

ness. Finally, the impacts of the “Cultura 

Viva” program are explored, emphasizing 

how the involvement of civil society in the 

execution of cultural policies has redefined 

public management. The research high-

lights progress but also institutional chal-

lenges that limit the effectiveness of social 

participation, pointing to the need for new 

strategies to strengthen participatory de-

mocracy and consolidate more inclusive 

and sustainable cultural policies.  

 

 

 

KEYWORDS: Cultural policies; social par-

ticipation; “Cultura Viva”. 

 
 

℘ 
 
 
Este artigo visa compreender as relações entre Estado e sociedade civil 

no campo das políticas públicas culturais, enfocando as diferentes formas de 
participação da sociedade civil inauguradas a partir da Constituição de 1988. 
Como tais entendo tanto as instâncias participativas na formulação e delibera-
ção da agenda pública quanto na implementação e monitoramento, conforme 
a concepção de ciclo de políticas públicas.1 Portanto, se inserem em minha 
análise as instâncias participativas definidas por Avritzer como “formas dife-

 
1 Cf. SECCHI, Leonardo. Políticas públicas: conceitos, esquemas de análise, casos práticos. 2. ed. São Paulo: 
Cengage Learning, 2017. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 161-174, jan.-jun. 2025 163 

 

renciadas de incorporação de cidadãos e associações da sociedade civil na 
deliberação sobre políticas”2 , o que para ele implica o i) desenho participativo 
de baixo para cima (por exemplo: orçamentos participativos); ii) desenho de 
partilha do poder (tais como conselhos); e iii) desenho de ratificação pública 
(em que a sociedade civil não participa da deliberação, mas ratifica, como no 
caso dos planos diretores).  

Além da inserção da sociedade civil na deliberação, outros autores 
analisam a integração entre espaço público estatal e não estatal na consecução 
de políticas públicas. Essa integração é vista como requisito necessário para 
superar a crise da democracia representativa3 e para a execução de tais políti-
cas4, já que a proximidade dessas instituições com a comunidade possibilita 
superar os desníveis das necessidades desta. Nesse sentido, a sociedade civil 
assume um papel protagonista nas democracias modernas. Este texto tem por 
foco principal a relação da sociedade civil e Estado na implementação de polí-
ticas culturais, em especial no âmbito da política “Cultura Viva”. 

Na abordagem da relação sociedade civil e Estado, busco em Gramsci 
o conceito de “Estado ampliado”. Sua concepção evidencia a fusão entre soci-
edade civil e sociedade política, rompendo com a visão dicotômica tradicional. 
Ele argumenta que o Estado não pode ser compreendido apenas como um 
aparato coercitivo, por ser permeado por relações ideológicas e culturais que 
possibilitam a construção do consenso. Esse consenso é fundamental para a 
hegemonia, pois permite que a classe dominante exerça sua liderança sem 
necessidade constante da força. Portanto, na ótica gramsciana, como apontou 
Nogueira5, a sociedade civil se articula dialeticamente no Estado e com o Es-
tado. 

No âmbito do campo da administração pública, alguns estudos passa-
ram a analisar essa aproximação. A teoria da gestão social6, por exemplo, pro-
põe uma gestão dialógica, baseada na deliberação e no compartilhamento da 
autoridade decisória. Essa perspectiva dialoga com a concepção de adminis-
tração pública democrática, que incorpora mecanismos de participação cidadã 
como os conselhos gestores de políticas públicas e o orçamento participativo. 

A democratização da administração pública e a ampliação da partici-
pação cidadã geraram novos arranjos institucionais. Segundo Gustavo Justino 
de Oliveira7, a administração pública contemporânea busca legitimação por 
meio da interação entre Estado e sociedade. A governança em rede, teoria de-
senvolvida por autores como Rhodes8 e Bevir9, apresenta o Estado como um 

 
2 AVRITZER, Leonardo. Instituições participativas e desenho institucional: algumas considerações sobre a 
variação da participação no Brasil democrático. Opinião Pública, v. 14, n. 1, Campinas, jun. 2008, p. 45. 
3 Cf. MATTOS, Solange Maria da Silva Nunes e DRUMMOND, José Augusto. O terceiro setor como 
executor de políticas públicas: Ong's ambientalistas na Baía de Guanabara (1990-2001). Revista de Sociologia e 

Política, n. 24, Curitiba, jun. 2005. 
4 Cf. ARRETCHE, Marta. Mitos da descentralização: maior democratização e eficiência das políticas 
públicas? Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 11, n. 31, São Paulo, 1996. 
5 Ver NOGUEIRA, Marco Aurélio. Sociedade civil, entre o político-estatal e o universo gerencial. Revista 

Brasileira de Ciências Sociais, v. 18, n. 51, São Paulo, 2003. 
6 Cf. CANÇADO, Airton Cardoso, PEREIRA, José Roberto e TENÓRIO, Fernando Guilherme. Fundamentos 
teóricos da gestão social. DRd: Desenvolvimento Regional em debate, v. 5, n. 1, Canoinhas, mar. 2015. 
7 Ver OLIVEIRA, Gustavo Justino de. Administração pública democrática e efetivação de direitos 
fundamentais. BDA: Boletim de Direito Administrativo, v. 24, n. 8, São Paulo, ago. 2008. 
8 Ver RHODES, Roderick Arthur William. Understanding governance: policy networks, governance, reflexivi-
ty and accountability. Buckingham: Open University Press, 2008. 
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ator interdependente em relação ao setor privado e às organizações da socie-
dade civil. Esse modelo enfatiza a colaboração intersetorial e a cogestão das 
políticas públicas. 

A interação entre Estado e sociedade e a possibilidade de influência re-
cíproca entre eles têm sido objeto de estudos empíricos focados nos processos 
de democratização recente na América Latina.10 No contexto brasileiro, a rela-
ção entre Estado e sociedade civil vem se manifestando em diferentes forma-
tos ao longo das últimas décadas. A Constituição de 1988 consolidou princí-
pios de participação cidadã e estimulou a formação de mecanismos institucio-
nais como os conselhos de políticas públicas. Além disso, foi a partir da re-
forma gerencialista, nos anos 1990, que modelos de participação de organiza-
ções do terceiro setor na provisão de serviços públicos têm sido explorados, 
por meio da institucionalização das Organizações Sociais (OSs) e Organiza-
ções da Sociedade Civil de Interesse Público (Oscip). 

A partir desse debate, este trabalho busca compreender como se dá a 
participação nas políticas públicas culturais brasileiras e suas limitações. Para 
isso, o artigo foi subdividido em três partes, afora a introdução e as considera-
ções finais. A primeira visa analisar quais pressupostos embasaram as distin-
tas maneiras de inserção da sociedade civil nas políticas públicas brasileiras. A 
segunda se concentra nos modelos de parceria entre a sociedade civil e o Esta-
do na implementação e execução de políticas culturais, ressaltando as formas 
e participação e os interesses políticos envolvidos. Por fim, detenho-me nos 
modos de inserção da sociedade civil durante a execução da política “Cultura 
Viva”, destacando potencialidades e limitações.  

 
A evolução da participação da sociedade civil nas políticas públicas 

brasileiras: “redemocratização”, reformas e desafios 

 
A participação da sociedade civil nas políticas públicas no Brasil pas-

sou por profundas transformações ao longo das últimas décadas. A “redemo-
cratização”, iniciada, aos trancos e barrancos, nos anos 1970 e consolidada 
com a Constituição de 1988, possibilitou a ampliação dos espaços de delibera-
ção e controle social sobre o Estado. Nesse contexto, surgiram mecanismos 
institucionais que buscavam integrar atores sociais na formulação e imple-
mentação de políticas públicas. No entanto, esse processo também trouxe de-
safios, ligados à insuficiente efetividade dessas instâncias participativas e à 
influência de grupos mais estruturados sobre os rumos da gestão pública. 

De acordo com Avritzer11, durante a redemocratização brasileira, entre 
as décadas de 1970 e 1980, a sociedade civil ganhou força como espaço de re-

 
9 Ver BEVIR, Mark. Governança democrática: uma genealogia. Revista de Sociologia e Política, v. 19, n. 39, 
Curitiba, jun. 2011. 
10 Ver, por exemplo, DAGNINO, Evelina. Sociedade civil e espaços públicos no Brasil. São Paulo: Paz e Terra, 
2002, AVRITZER, Leonardo. Sociedade civil, instituições participativas e representação: da autorização à 
legitimidade da ação. Dados: Revista de Ciências Sociais, v. 50, n. 3, Rio de Janeiro, nov. 2007, WAMPLER, 
Bruce. Orçamento participativo: uma explicação para ampla variação nos resultados. In: AVRITZER, 
Leonardo e NAVARRO, Zander (orgs.). A inovação democrática no Brasil: o orçamento participativo. São 
Paulo: Cortez, 2003, e WAMPLER, Bruce. Participatory budgeting in Brazil: contestation, cooperation, and 
accountability. University Park: Pennsylvania State University Press, 2007. 
11 Ver AVRITZER, Leonardo. Sociedade civil e Estado no Brasil: da autonomia à interdependência política. 
Opinião Pública, v. 8, n. 2, Campinas, nov. 2012. 
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sistência e solidariedade social. Esse período foi marcado pela luta dos movi-
mentos sociais pela independência organizacional, procurando criar vias pró-
prias de administração de políticas, a exemplo do movimento sanitarista de 
São Paulo nos anos 1980. Esse mesmo autor observa que a urbanização e a 
modernização econômica do Brasil foram fatores que impulsionaram o cres-
cimento da sociedade civil, especialmente na década de 1970, quando diversos 
grupos se organizaram para reivindicar acesso a bens públicos. A tônica desse 
período foi a busca de autonomia em relação ao Estado e aos partidos políti-
cos. Ventura12 complementa que essa época foi marcada pelo surgimento de 
novos atores sociais com características associativas inovadoras, decorrente de 
um padrão mais autônomo diante do Estado. Para ele, o gatilho para esse fe-
nômeno foi o caráter repressivo nas relações entre a sociedade e o Estado, 
além do processo de modernização econômica desordenado. 

A partir dos anos 1990, a relação entre a sociedade civil e o Estado 
mudou, tornando-se mais interdependente. Em vez de uma postura de com-
pleta autonomia, os atores da sociedade civil se puseram a atuar dentro do 
Estado graças à participação em conselhos de políticas públicas e na imple-
mentação de projetos governamentais. Avritzer13 salienta que, após a Consti-
tuição de 1988, a sociedade civil passou a se preocupar não somente com a 
autonomia, mas também com formas ampliadas de participação em políticas 
públicas. Ventura14 afirma que um dos impactos da “redemocratização” con-
sistiu na criação de inovações participativas, algumas delas incorporadas na 
Constituição Federal, como a iniciativa popular, o mandado de segurança, a 
ação civil pública e os conselhos participativos. 

No contexto das políticas públicas, desde os anos 1980, houve uma re-
definição do processo de produção e implementação das políticas no Brasil. O 
Estado deixou de ser o único agente responsável por essa formulação, com-
partilhando esse papel com ONGs, movimentos sociais e setores privados. 
Conceitos como redes de políticas públicas e governança foram desenvolvidos 
para dar conta dessa nova realidade, com uma multiplicidade de atores en-
volvidos.15 Com isso, a literatura enfatizou a intersetorialidade das políticas. 
Desse modo, a sociedade civil, longe de se reduzir à condição de contraponto 
ao Estado, tornou-se um ator essencial no campo das políticas públicas. 

Dois pressupostos podem ser levantados a respeito dessa ampliação. O 
primeiro, acerca do processo de “redemocratização”, com destaque para uma 
democracia deliberativa e participativa; o segundo se refere à reforma da ad-
ministração pública, do ponto de vista de sua publicização. Nessa área, Mila-
ni16 identifica dois modelos de reforma do Estado. O primeiro, baseado na 
gestão pública mínima e na “good governance”, enfatiza racionalidades estraté-

 
12 Ver VENTURA, Tiago. Democracia e participação: inovações democráticas e trajetória participativa no 
Brasil. Cadernos Ebape, v. 14, n. 3, Rio de Janeiro, jul.-set. 2016. 
13 Ver AVRITZER, Leonardo. Sociedade civil e Estado no Brasil: da autonomia à interdependência política, 
op. cit., p. 390. 
14 Ver VENTURA, Tiago, op. cit., p. 714. 
15 Ver FARAH, Marta Ferreira Santos. Parcerias, novos arranjos institucionais e políticas locais. RAP: Revista 
Brasileira de Administração Pública, v. 35, n. 1, Rio de Janeiro, 1999, e HODES, Roderick Arthur William, 
op. cit. 
16 Ver MILANI, Carlos R. S. O princípio da participação social na gestão de políticas públicas. Revista de 

Administração Pública, v. 42, n. 3, Rio de Janeiro, jun. 2008. 
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gicas com viés predominantemente econômico. O segundo, vinculado à re-
forma democrática, almeja estimular a participação equitativa de diferentes 
atores na definição das condições de sua organização e associação. Esses dois 
pressupostos estão presentes nas distintas maneiras de participação e inserção 
da sociedade civil nas políticas públicas brasileiras.  

Com a Constituição de 1988, observou-se a institucionalização da par-
ticipação social, com a criação de instrumentos como iniciativa popular, conse-
lhos gestores e conferências setoriais. Durante os governos petistas (2003-
2016), houve um esforço para estender a participação institucionalizada, com 
o funcionamento de ouvidorias, audiências públicas e mesas permanentes de 
negociação.17 Além disso, fortaleceram-se os conselhos nacionais de políticas 
públicas, que cresceram significativamente entre 2003 e 2010, assim como as 
conferências nacionais, mobilizando cerca de cinco milhões de brasileiros nes-
se período.18 

Os conselhos gestores, por exemplo, como órgãos públicos criados por 
leis, são da esfera pública, contudo não estão inseridos na hierarquia estatal, 
ou seja, são autônomos. Eles são compostos paritariamente por membros do 
governo e da sociedade civil e possuem função fiscalizadora e deliberativa, 
porém isso não garante sua efetividade. Aliás, nem sempre há clareza quanto 
às competências e atribuições dos conselhos. Gohn19 chega a mencionar deba-
tes e lacunas desses órgãos, que dizem respeito à representatividade da popu-
lação, à paridade com os conselheiros do poder público, ao acesso à informa-
ção e conhecimento sobre o funcionamento das estruturas estatais etc. Almei-
da20 e Lühmann 21, por sua vez, frisam que a representação nos conselhos ges-
tores pode ser elitizada, porque seus integrantes costumam ter maior escolari-
dade e renda. Esse perfil pode dificultar o diálogo com setores populares his-
toricamente excluídos, colocando em questão a legitimidade desses espaços. 

Outro aspecto relevante concerne à efetividade das instituições parti-
cipativas. Para Avritzer22, a influência dessas instâncias na formulação de polí-
ticas é variável, sendo condicionada por fatores como o grau de associativismo 
local, o projeto político do governo e a dinâmica de interesses em jogo. Já Pi-
res23 aponta que, a despeito do crescimento dos conselhos e conferências, sua 
capacidade de incidir sobre as decisões ainda enfrenta limites estruturais e 
políticos. 

 
17 Cf. LAMBERTUCCI, Antônio Roberto. A participação social no Governo Lula. In: AVRITZER, Leonardo 
(org.). Experiências nacionais de participação social. Belo Horizonte-São Paulo: UFMG/Cortez, 2010.  
18 Cf. SOUZA, Clóvis Henrique Leite de Souza. A que vieram as conferências nacionais? Uma análise dos 
objetivos dos processos realizados entre 2003 e 2010. In: AVRITZER, Leonardo e SOUZA, Clóvis Henrique 
Leite. (orgs.) Conferências nacionais: atores, dinâmicas participativas e efetividades. Brasília: Ipea, 2013. 
19 Ver GOHN, Maria da Glória. Participação de representantes da sociedade civil na esfera pública na 
América Latina. Revista Política e Sociedade, v. 10, n. 18, Florianópolis, 2011. 
20 Ver ALMEIDA, Carla. Da participação à representação política: um balanço crítico dos estudos mais 
recentes sobre conselhos gestores. Interseções, v. 17, n. 1, Rio de Janeiro, jun. 2015. 
21 Ver LÜCHMANN, Lígia Helena Hahn. A representação no interior das experiências de participação. Lua 

Nova, n. 70, São Paulo, 2007. 
22 Ver AVRITZER, Leonardo. A qualidade da democracia e a questão da efetividade da participação: 
mapeando o debate. In: PIRES, Roberto Rocha Coelho (coord.). A efetividade das instituições participativas no 

Brasil: estratégias de avaliação. Brasília: Ipea, 2011. 
23 Ver PIRES, Roberto Rocha Coelho. A participação social no nível nacional: desafios a um projeto 
inacabado. In: AVRITZER, Leonardo. Experiência democrática, sistema político e participação popular. São Paulo: 
Editora Fundação Perseu Abramo, 2013. 
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Além disso, a operacionalidade de uma democracia participativa susci-
ta outros questionamentos. Carole Pateman24 e Archon Fung e Erik Olin 
Wright25 destacam, no entanto, a importância da inclusão direta dos cidadãos 
no processo decisório. Afinal, a proposta central da democracia participativa é 
permitir que os cidadãos tomem parte, ativamente, na elaboração, implemen-
tação e avaliação das políticas públicas, não somente das discussões como das 
ações concretas. A ênfase está no empoderamento dos indivíduos e na descen-
tralização do poder governamental, promovendo maior autonomia local e 
ampliação da transparência nas decisões.  

Diante dessas considerações, verifica-se que os atores não governa-
mentais são consultados e solicitados a engajar-se na tomada de decisões, to-
davia sua participação geralmente ocorre antes e depois da negociação, sem 
garantir necessariamente a legitimidade do processo institucional participati-
vo na construção do interesse coletivo.26 Desafios como a influência de elites e 
a limitação da participação a esferas consultivas ainda representam obstáculos 
para sua consolidação. Nota-se, apesar de tudo, uma expansão das organiza-
ções da sociedade civil no contexto de “redemocratização” do Brasil, o que 
possibilitou o revigoramento de formas de ação coletiva, mas foi, principal-
mente, a partir da década de 1990, com a reforma gerencial, que tais organiza-
ções ganharam maiores proporções.  

O Programa Nacional de Publicização, que integrava o Plano Diretor 
da Reforma do Estado, avalizou as Organizações Sociais (OSs) como meios de 
prestação de serviços subsidiados pelo Estado, nos termos da Lei n. 9.637/98. 
Além das OSs, o programa de publicização também se valeu da Lei n. 
9.790/99, que criou as Organizações da Sociedade Civil de Interesse Público 
(Oscip), denominação que abarca as "pessoas jurídicas de direito privado sem 
fins lucrativos que tenham sido constituídas [...] há, no mínimo, 3 (três) anos, 
desde que os respectivos objetivos sociais e normas estatutárias atendam aos 
requisitos [...] da lei”.27 

Essas duas denominações, em que pese serem diferentes, se inseriram 
na conceituação de publicização relativa ao modelo de gestão de serviços pú-
blicos por intermédio de parcerias entre Estado e sociedade civil, definidas 
como instrumento de gestão pública não estatal. Esse processo, em síntese, 
institucionaliza uma perspectiva de governança baseada no redesenho da ad-
ministração pública, visando a uma racionalidade econômica liberal.  

Portanto, embora a Constituição de 1988 tenha sido um marco no in-
cremento da inserção da sociedade civil no âmbito das políticas públicas, de-
safios persistem, como a burocratização dos processos, a desigualdade no 
acesso aos recursos públicos e a limitação da participação social em determi-
nadas áreas. Acresça-se que o arcabouço democrático, presente nas instâncias 

 
24 Ver PATEMAN, Carole. Participatory democracy revisited. Perspectives on Politics, v. 10, n. 1, New York- 
Michigan, mar. 2012. 
25 Ver FUNG, Archon and WRIGHT, Erik Olin. Deepening democracy: innovations in empowered partici-
patory governance. Politics & Society, v. 29, n. 1, New York, mar. 2001. 
26 Cf. MILANI, Carlos R. S., op. cit.  
27 BRASIL. Lei nº 9.790, de 23 mar. 1999. Dispõe sobre a qualificação de pessoas jurídicas de direito privado, 
sem fins lucrativos, como Organizações da Sociedade Civil de Interesse Público, institui e disciplina o 
Termo de Parceria, e dá outras providências. Diário Oficial [da] República Federativa do Brasil, Brasília, DF, 
1999. Disponível em <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9790.htm>. Acesso em 14 dez. 2018. 
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participativas, pode ser questionado ao levarmos em conta as limitações exis-
tentes à gestão pública não estatal e os caminhos que se abrem à privatização 
das funções públicas.  

 
Os modelos de parceria entre Estado e sociedade civil na implementação e 

execução de políticas culturais 

 

A integração entre o espaço público estatal e as organizações da socie-
dade civil tem sido um fator determinante para a execução das políticas públi-
cas no Brasil.28 A proximidade dessas instituições com as comunidades permi-
te atender demandas específicas e reduzir desigualdades sociais. Nesse con-
texto, assiste-se à crescente participação de ONGs e instituições não governa-
mentais nas políticas sociais, ambientais e culturais. 

A publicização da cultura no Brasil conheceu sua primeira experiência 
em 1998, com a gestão do Centro Cultural Dragão do Mar, no Ceará, transfe-
rida para o Instituto de Arte e Cultura do Ceará (IACC), concebido como uma 
Organização Social (OS).29 Esse modelo expandiu-se para diversos estados e 
municípios, regulamentado por legislações específicas. Além de espaços cul-
turais, as OSs passaram a gerenciar corpos artísticos, como a Orquestra Sinfô-
nica do Estado de São Paulo, desde 2005, e projetos culturais de formação e 
eventos. Entretanto, na esteira disso despontaram múltiplas críticas, como as 
restrições à seleção das entidades que, dado o histórico de clientelismo brasi-
leiro aliado a pouca transparência, registraria possíveis favorecimentos políti-
cos e à concentração de recursos em determinadas organizações. Outra crítica 
relevante sublinha a dificuldade de fiscalização e controle social, porque, em-
bora sejam financiadas com recursos públicos, as OSs não estão submetidas 
aos mesmos níveis de prestação de contas que as instituições estatais. Com 
isso, há o risco de desvirtuamento do interesse público, transformando a ges-
tão da cultura em uma arena de expressão de interesses privados, em vez de 
se constituir em um instrumento para a democratização do acesso e da produ-
ção cultural. Outro ponto criticado é a falta de avaliação e controle sobre os 
resultados da parceria, sem falar da dependência dos recursos estatais para a 
realização das metas pactuadas, e os problemas acarretados por atrasos nos 
repasses, como a paralisia da prestação de serviço. 

Além das OSs, as parcerias recorrem a outros meios. O Decreto nº 
11.531/202330 ampliou as diretrizes para convênios31, contratos de repasse32, 

 
28 Cf. ARRETCHE, Marta, op. cit. 
29 Cf. FREITAS, Elizabeth Ponte de. Por uma cultura pública: organizações sociais, Oscips e a gestão pública 
não estatal na área da cultura. Dissertação (Mestrado em Cultura e Sociedade) – UFBA, Salvador, 2010. 
30 Ver BRASIL. Decreto nº 11.531, de 16 maio 2023. Regulamenta o Sistema Nacional de Cultura e estabelece 
diretrizes para a participação social na gestão cultural. Diário Oficial da União: seção 1, Brasília, DF, 17 maio 
2023. Disponível em <https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2023-2026/2023/decreto/d11531.htm>. 
Acesso em 6 mar. 2025. 
31 Como “instrumento que, na ausência de legislação específica, dispõe sobre a transferência de recursos 
financeiros [...] para a execução de programas, projetos e atividades de interesse recíproco e em regime de 
mútua colaboração”. Idem, ibidem. 
32 Que consistem em “instrumento de interesse recíproco, por meio do qual a transferência dos recursos 
financeiros é processada por intermédio de instituição ou de agente financeiro oficial federal que atue como 
mandatário da União”. Idem, ibidem.  
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acordo de cooperação técnica33 e acordo de adesão34 na administração pública 
federal. Enquanto convênios e contratos de repasse são direcionados a proje-
tos estruturais de grande porte (com valores mínimos de R$ 400 mil para 
obras e R$ 200 mil para projetos), os acordos de cooperação facultam parcerias 
sem transferência direta de recursos financeiros, promovendo intercâmbio de 
conhecimento e suporte logístico para eventos culturais. 

Contudo, a participação da sociedade civil nessas parcerias enfrenta 
barreiras. Apesar de as organizações sem fins lucrativos serem atores da soci-
edade civil, o decreto não as classifica explicitamente como Organizações da 
Sociedade Civil (OSC). Paralelamente, exigências técnicas e valores mínimos 
elevados para convênios dificultam o acesso de pequenas organizações aos 
recursos públicos. Disso resulta a concentração de investimentos em entidades 
com maior capacidade administrativa, muitas vezes associadas a interesses 
políticos e econômicos. 

Outro modelo de parceria entre sociedade civil e Estado se vincula ao 
Marco Regulatório das Organizações da Sociedade Civil (MROSC), instituído 
pela Lei nº 13.019/2014.35 Ela buscou uniformizar procedimentos e garantir 
maior transparência, criando instrumentos como o Termo de Colaboração36, o 
Termo de Fomento37 e o Acordo de Cooperação.38 Entre suas diretrizes, desta-
ca-se a obrigatoriedade de chamamento público para a seleção das OSCs, me-
canismo essencial para mitigar práticas clientelistas. Todavia, a Lei nº 
13.204/201539 introduziu flexibilizações, dispensando tal chamamento em ca-
sos de parcerias em saúde, educação e assistência social, desde que previa-
mente credenciadas, e de contratualizações que envolvam emendas parlamen-
tares, além de possibilitar a atuação em rede, permitindo que uma OSC par-
ceira transfira recursos a outras organizações integradas a um projeto, sem 
critérios rigorosos de controle. 

Críticos afirmam que essa flexibilização compromete a transparência 
na escolha das OSCs, favorecendo grupos politicamente alinhados com a ad-
ministração pública.40 Não bastasse isso, a burocratização dos processos exclui 

 
33 Um “instrumento de cooperação para a execução de ações de interesse recíproco e em regime de mútua 
colaboração, a título gratuito, sem transferência de recursos ou doação de bens, no qual o objeto e as 
condições da cooperação são ajustados de comum acordo entre as partes”. Idem, ibidem. 
34 Definido como “instrumento de cooperação para a execução de ações de interesse recíproco e em mútua 
colaboração, a título gratuito, sem transferência de recursos ou doação de bens, no qual o objeto e as 
condições da cooperação são previamente estabelecidos por órgão ou por entidade da administração 
pública federal”. Idem, ibidem. 
35 Ver BRASIL. Lei nº 13.019, de 31 jul. 2014. Estabelece o regime jurídico das parcerias entre a administração 
pública e as organizações da sociedade civil. Diário Oficial [da] República Federativa do Brasil Brasília, DF, 
2014. Disponível em <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2014/Lei/L13019.htm>. Acesso 
em 28 ago. 2016. 
36 Ver Termo de Colaboração, proposta pela administração pública e que envolva transferência de recursos. 
Idem, ibidem. 
37 Ver Termo de Fomento, proposta pelas organizações da sociedade civil e que envolva transferência de 
recursos. Idem, ibidem. 
38 Ver Acordo de Cooperação que não envolva transferência de recursos. Idem, ibidem. 
39 Ver BRASIL. Lei nº 13.204, de 14 dez. 2015. Altera a Lei nº 13.019/2014, que estabelece o regime jurídico 
das parcerias entre a administração pública e as organizações da sociedade civil. Diário Oficial da União: 
seção 1, Brasília, DF, 15 dez. 2015. Disponível em <https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-
2018/2015/lei/l13204.htm>. Acesso em 3 mar. 2025. 
40 Cf. VIOLIN, Tarso Cabral e SALGADO, Eneida Desiree. O Marco Regulatório das Organizações da 
Sociedade Civil para as políticas públicas relativas ao direito da cidade e suas recentes alterações. Revista de 

Direito da Cidade, v. 9, n. 2, Rio de Janeiro, abr. 2017. 
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pequenas organizações, que não possuem estrutura para atender às exigências 
impostas pelo MROSC.41 Tal situação alimenta um cenário de desigualdade no 
acesso aos recursos públicos, beneficiando entidades mais próximas dos cen-
tros de poder estatal. 

Na área cultural, o debate sobre o Marco Regulatório das Organizações 
da Sociedade Civil retroalimentou o contexto da produção da Lei Cultura Vi-
va (Lei nº 13.018/2014). A convergência entre ambos reforçou a influência da 
sociedade civil na gestão cultural. A lei acima citada42 instituiu mecanismos 
que permitem que os Pontos e Pontões de Cultura – coletivos, grupos cultu-
rais e organizações da sociedade civil – formalizem parcerias amparadas nos 
termos de compromisso cultural. O modelo prioriza a prestação de contas 
baseada em resultados, substituindo a rigidez contábil dos antigos convênios 
por instrumentos mais flexíveis, como os Termos de Compromisso Cultural 
(TCCs). Regulamentado pela Instrução Normativa (IN) nº 8/201643, o TCC de-
fine critérios de seleção pública e acompanhamento técnico, garantindo maior 
autonomia às OSCs na implementação de projetos culturais. 

De mais a mais, o TCC só deve ser firmada com entidades culturais, 
vedada a sua celebração com coletivos culturais. A parceria pode ocorrer, no 
mínimo, por um ano, e no máximo, por três, passível de prorrogação median-
te avaliação. A IN 8/201644 normatiza, também, os tetos dos repasses, para os 
pontos, cujo limite é de R$ 360 mil, enquanto para os pontões se eleva até R$ 
2,4 milhões. Outro ponto definido na IN é o plano de trabalho que deve ser 
elaborado para cada Termo de Compromisso Cultural. Impõe-se a obrigação 
de detalhar as metas a serem atingidas, a metodologia e os meios, para além 
do cronograma físico, financeiro e do plano de aplicação de recurso.  

Seja como for, a institucionalização do TCC, pela PNCV, como um no-
vo modelo de pactuação entre OSCs culturais e setor público, apresenta, entre 
outros aspectos, grande potencialidade de redução de entraves burocráticos, 
na prestação de contas, o que concorre para a afirmação da autonomia das 
OSCs. Sem desconsiderar os avanços constatados, o impacto real desse mode-
lo ainda é incerto, devido às instabilidades políticas e econômicas que afeta-
ram as políticas culturais nos últimos anos. O impeachment da presidente Dil-
ma Rousseff, a aprovação da PEC do teto de gastos45 e a extinção do Ministério 
da Cultura no governo Bolsonaro reduziram drasticamente os investimentos 
no setor. Atualmente, a PNCV está vinculada ao orçamento da Política Nacio-

 
41 Cf. MENDONÇA, Patricia Maria Emerenciano de, BOAS, Lucas Vilas e LEICHSENRING, Alexandre 
Ribeiro. Percepção dos gestores públicos sobre o MROSC nos contextos subnacionais. São Paulo: Gife/FGV Direito 
SP, 2020. 
42 Ver BRASIL. Lei nº 13.018, de 22 jul. 2014. Institui a Política Nacional de Cultura Viva. Diário Oficial da 

União: seção 1, Brasília, DF, 23 jul. 2014. Disponível em <https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-
2014/2014/lei/l13018.htm>. Acesso em 28 ago. 2016. 
43 Ver BRASIL Ministério da Cultura. Instrução Normativa n. 8, de 11 maio 2016. Altera a Instrução 
Normativa nº 1, de 7 abr. 2015, para dispor sobre procedimentos relativos à Lei nº 13.018, de 22 jul. de 2014, 
que institui a Política Nacional de Cultura Viva - PNCV. Brasília, DF, 2016. Disponível em 
<https://www.gov.br/turismo/pt-br/centrais-de-conteudo-/publicacoes/atos-normativos-
secult/2016/instrucao-normativa-minc-no-8-de-11-de-maio-de-2016>. Acesso em 6 mar. 2025. 
44 Ver idem, ibidem. 
45 Cf. BRASIL. Emenda Constitucional nº 95, de 15 dez. 2016. Institui o novo regime fiscal, limitando os 
gastos públicos por 20 anos. Diário Oficial da União: seção 1, Brasília, DF, 16 dez. 2016. Disponível em 
<https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/emendas/emc/emc95.htm>. Acesso em 3 mar. 2025. 
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nal Aldir Blanc de Fomento à Cultura, que exige a destinação mínima de re-
cursos para a “Cultura Viva” nos estados e municípios.46  

Em suma, a participação da sociedade civil na implementação das polí-
ticas culturais no Brasil tem se expandido, mas enfrenta desafios estruturais e 
políticos. Embora esse modelo possa ampliar a democracia participativa ao 
possibilitar maior envolvimento das OSCs e maior autonomia, sua efetividade 
depende de mecanismos robustos de transparência e controle social que ga-
rantam a democratização do acesso aos recursos públicos e evitem a instru-
mentalização das políticas culturais para fins políticos e econômicos. 

 
Os impactos da inserção da sociedade civil na execução da política “Cultura 

Viva” 

 

Em minha tese47, analisei três organizações sociais premiadas como 
Ponto de Cultura, na tentativa de compreender como a relação entre Estado e 
sociedade civil, na área das políticas culturais, se manifesta na prática. A partir 
do trabalho de campo, concluí que a ativação de uma política cultural reafir-
ma e fortalece a identidade institucional dessas organizações, impactando sua 
legitimidade e reconhecimento social. Esse fenômeno dialoga diretamente 
com a governança em rede, conforme assinalam Rhodes48 e Bevir49, na qual o 
Estado atua de forma interdependente com o setor privado e organizações da 
sociedade civil, deslocando sua função de produção direta de bens e serviços 
para uma ação mais seletiva e articulada. 

Para compreender essa característica da governança, utilizei o conceito 
de "personificação institucional da política"50, que se diferencia da noção de 
personificação tradicionalmente associada aos governantes e sua persona. Nes-
te estudo, o conceito refere-se às organizações da sociedade civil, cujas identi-
dades são fortemente influenciadas pelas políticas públicas que implementam. 
Essa perspectiva encontra respaldo na teoria neoinstitucionalista, que tenciona 
entender as dinâmicas de mudança e continuidade institucional e sua influên-
cia sobre o comportamento dos atores políticos e sociais.  

No âmbito do neoinstitucionalismo, duas abordagens são fundamen-
tais para analisar essa relação: o institucionalismo sociológico e o histórico. O 
primeiro, como proposto por DiMaggio e Powell51, explica práticas e procedi-
mentos semelhantes por diferentes organizações através do isomorfismo, que 
pode ser coercitivo (pressões formais e informais), mimético (adoção de mode-
los organizacionais diante da incerteza) ou normativo (profissionalização e 

 
46 Cf. BRASIL. Ministério da Cultura. Portaria MinC nº 105, de 28 dez. 2023. Altera a Portaria MinC nº 80, de 
27 de outubro de 2023. Diário Oficial da União: seção 1, Brasília, DF, 2023. Disponível em 
<https://www.in.gov.br/web/dou/-/portaria-minc-n-105-de-28-de-dezembro-de-2023-534991778>. Acesso em 
28 fev. 2025. 
47 Ver AGUIAR, Mariana de Araujo. A efetividade das políticas culturais para o desenvolvimento: arranjos 
institucionais, capacidades estatais e impactos da Política Cultura Viva. Tese (Doutorado em Políticas 
Públicas, Estratégias e Desenvolvimento) – UFRJ, Rio de Janeiro, 2019. 
48 Ver RHODES, Roderick Arthur William, op. cit. 
49 Ver BEVIR, Mark, op. cit.  
50 Com base em SINGER, André. Os sentidos do lulismo: reforma gradual e pacto conservador. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2012. 
51 Ver DIMAGGIO, Paul J. e POWELL, Walter W. A gaiola de ferro revisitada: isomorfismo institucional e 
racional coletiva nos campos organizacionais. RAE: Revista de Administração de Empresas, v. 45, n. 2, Rio 
de Janeiro, abr.-jun. 2005. 
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padronização de práticas). Já o institucionalismo histórico enfatiza as assime-
trias de poder e a trajetória das organizações, ressaltando como as estruturas 
políticas favorecem certas condições sociais. A dependência de trajetória, sali-
enta Pierson52, demonstra como decisões institucionais passadas moldam as 
possibilidades futuras, gerando padrões de continuidade e dificultando mu-
danças abruptas. 

No campo das políticas públicas culturais, a "personificação institucio-
nal da política" pode ser analisada a partir desses conceitos. O modelo de par-
ticipação da sociedade civil por meio do Programa Nacional de Publicização, 
fortalecido desde os anos 1990, possibilitou que organizações sociais assumis-
sem um papel central na execução de políticas culturais. Isso evidencia um 
fenômeno de dependência de trajetória, no qual o fortalecimento dessas orga-
nizações no período neoliberal foi mantido e adaptado com as políticas neode-
senvolvimentistas características dos governos petistas, principalmente de 
2003-2013. No entanto, esse processo também provocou mudanças incremen-
tais, como indicam Mahoney e Thelen53, na medida em que as organizações 
adquiriram maior autonomia e começaram a se utilizar das políticas nacionais 
como um meio de afirmar sua missão e seus objetivos.  

Por essa via, elas não apenas implementam as políticas culturais, como 
passam a ser percebidas como as principais protagonistas dessas ações, muitas 
vezes sobrepondo-se à própria política pública. Isso explica por que diversos 
entrevistados avaliam as políticas culturais com base na atuação das organiza-
ções sociais, atribuindo-lhes maior relevância do que ao Estado. Dessa forma, 
a relação entre Estado e sociedade civil na execução das políticas culturais 
brasileiras, particularmente no caso do “Cultura Viva”, evidencia a interseção 
entre governança em rede, neoinstitucionalismo e os fenômenos de personifi-
cação institucional. 

A personificação, portanto, é fruto do modelo de governança e da ins-
trumentalização da política. Ela produz diversos efeitos positivos para as or-
ganizações sociais, já que as políticas culturais, notadamente o ponto de cultu-
ra, constituíram uma agregação no currículo e possibilitaram o acesso a outros 
editais, parcerias e a obtenção de prêmios. Porém, para as políticas públicas, 
essa personificação não é tão positiva assim, uma vez que a falta de reconhe-
cimento das políticas estatais, no desenvolvimento das ações dessas organiza-
ções, dificulta a avaliação dos agentes em relação à política. Além disso, obs-
curece a compreensão dos agentes sociais a respeito dos limites entre políticas 
públicas e ações privadas das instituições.  

A personificação institucional da política pode estar no cerne da desle-
gitimação dos governos do PT e da crise da imagem do partido, cujas políticas 
públicas frequentemente não são reconhecidas por todos os agentes beneficia-
dos por elas. Essa falta de reconhecimento, que se constata em entrevistas, tem 
raízes em diversos fatores: manipulação midiática e religiosa, tensões entre 
tradição e modernidade que envolvem inclusive questões morais, a problemá-

 
52 Ver PIERSON, Paul. Politics in time: history, institutions and social analysis. Princeton: Princeton Universi-
ty Press, 2004. 
53 Ver MAHONEY, James and THELEN, Kathleen (orgs.). A theory of gradual institutional change. In: 
Explaining institutional change: ambituigy, agency, power. Cambridge, UK, New York: Cambridge Universi-
ty Press, 2010. 
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tica do clientelismo, patrimonialismo e corrupção que afetam as estruturas 
políticas, as fissuras do campo participativo etc. 

A abordagem calcada na personificação institucional permite analisar 
as potencialidades e limitações desse modelo, refletindo sobre os impactos da 
participação da sociedade civil na formulação e execução de políticas públicas. 
Compreender as implicações desse fenômeno é essencial para avaliar o papel 
do Estado na mediação e regulação da cultura. Afinal, a democratização das 
políticas culturais exige o fortalecimento de mecanismos de participação que 
garantam não somente a presença das organizações, como o necessário equilí-
brio entre autonomia e regulação estatal. 

 
Entre a formalização e a efetividade: perspectivas para o fortalecimento da 

participação nas políticas culturais 

 

Enfim, a institucionalização da participação nas políticas culturais bra-
sileiras reflete um processo histórico marcado por avanços e desafios, eviden-
ciando o tensionamento entre a ampliação da democracia e as limitações im-
postas pelas estruturas institucionais. Ao longo das últimas décadas, criaram-
se vários mecanismos de participação, como conselhos, conferências e planos 
nacionais de cultura, que objetivavam incluir a sociedade civil na formulação 
e implementação das políticas culturais. Todavia, a efetividade desses instru-
mentos ainda se vê comprometida por fatores como descontinuidade adminis-
trativa, burocratização dos processos e desigualdade no acesso aos espaços de 
decisão. 

A relação entre Estado e sociedade civil na gestão cultural é complexa 
e dinâmica, estando sujeita a influências políticas, econômicas e ideológicas. 
Daí que a criação de espaços institucionais de participação não garante, por si 
só, uma democratização efetiva, pois a manutenção e o funcionamento desses 
espaços dependem do comprometimento governamental e do engajamento 
social. Além disso, a excessiva centralização das decisões e a resistência de 
setores tradicionalmente privilegiados dificultam a consolidação de um mode-
lo verdadeiramente participativo. 

Um dos efeitos desse processo é a personificação institucional da polí-
tica cultural, fenômeno no qual a implementação e continuidade das políticas 
públicas tornam-se fortemente atreladas a lideranças específicas ou a determi-
nados governos. Esse cenário gera uma dependência excessiva da vontade 
política de gestores individuais, comprometendo a estabilidade e a perenidade 
das ações no setor cultural. Como resultado, percebe-se uma oscilação entre 
períodos de maior abertura e participação e momentos de retração e enfraque-
cimento dos mecanismos democráticos. 

A burocratização dos espaços participativos também representa um 
obstáculo significativo, porque, comumente, as exigências formais e os proce-
dimentos administrativos afastam parte da população do debate público. Des-
sa maneira, grupos historicamente marginalizados encontram obstáculos adi-
cionais para exercer sua cidadania cultural, perpetuando desigualdades estru-
turais. A superação desse desafio requer ajustes institucionais, ao lado da 
construção de uma cultura política mais acessível e inclusiva. 

Outro aspecto fundamental consiste na valorização e continuidade dos 
instrumentos de participação. A instabilidade política no Brasil impacta dire-
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tamente as políticas culturais, o que acarreta desmontes de estruturas, cortes 
de orçamento e desarticulação de programas essenciais para o setor. Para evi-
tar esses retrocessos, é imprescindível consolidar marcos regulatórios que ga-
rantam a institucionalização da participação sem que esta fique à mercê das 
mudanças de governo. 

Em que pesem as dificuldades dispostas pelo caminho, os avanços al-
cançados não devem ser ignorados. A institucionalização da participação sus-
citou conquistas importantes, como a ampliação dos debates sobre a democra-
tização da cultura e o reconhecimento da cultura como direito básico. Entre-
tanto, para que esses avanços sejam substanciais, é indispensável ir além da 
criação formal de mecanismos participativos, investindo na construção de 
uma participação ativa, qualificada e representativa. Nesse contexto, o futuro 
das políticas culturais no Brasil dependerá do equilíbrio entre institucionaliza-
ção e efetiva participação cidadã. É preciso repensar os modelos de gestão 
cultural, garantindo que os espaços de decisão, mais do que mantidos, sejam 
aprimorados e fortalecidos. Uma política cultural democrática pressupõe que 
Estado e sociedade civil atuem conjuntamente para assegurar que a cultura se 
converta, de fato, num direito acessível a toda a população. 

Por fim, a institucionalização da participação nas políticas culturais 
deve ser vista como um processo em constante evolução, que demanda vigi-
lância, engajamento e aprimoramento contínuos. A superação dos desafios 
identificados neste estudo passa pela consolidação de uma gestão cultural que 
valorize o protagonismo da sociedade civil e que garanta a transparência, a 
equidade e a efetividade das políticas públicas. Somente assim será possível 
que a cultura desempenhe seu papel, da maior relevância, na construção da 
cidadania e na promoção da diversidade no Brasil. 

 

Artigo recebido em 13 de março de 2025. Aprovado em 2 de maio de 2025.  
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A questão identitária e as políticas públicas no campo da música em 

Goiás 

The question of identity and public policies in the field of music in Goiás 

Inglas Ferreira Neiva dos Santos 
 
 
 

RESUMO 

Ao considerar a relação entre projetos 
identitários com as políticas culturais e 
sua influência sobre a música produ-
zida no contexto do discurso da mo-
dernidade que emergiu na primeira 
metade do século XX no centro-oeste 
brasileiro, o artigo propõe compreen-
der de que modo uma fração da músi-
ca popular contribuiu com as narrati-
vas relativas à “goianidade”, tendo 
como apoio as leis de incentivo à cul-
tura, bem como os veículos de im-
prensa local. Memórias e sensibilida-
des foram mobilizadas na produção e 
circulação musical, desdobrando-se 
em atividades culturais como meca-
nismos de construção e cristalização 
de uma identidade que promove o 
ajustamento discursivo entre um pas-
sado supostamente decadente e um 
presente pretensamente novo. 
PALAVRAS-CHAVE: identidade; “goia-
nidade”; políticas culturais. 

ABSTRACT 

This article aims to understand how a 
fraction of popular music contributed to 
the narratives of the “Goianidade”, sup-
ported by the laws of incentive to culture, 
as well as the local press, by considering 
the relationship between identity projects 
and cultural policies and their influence 
on music produced in the context of the 
discourse of modernity that emerged in the 
first half of the 20th century in the Brazil-
ian Midwest. Memories and sensibilities 
were summoned in its musical production 
and circulation, unfolding in cultural ac-
tivities as mechanisms to construct and 
crystilize an identity that promotes the 
discursive adjustment between a decadent 
developed past and a present considered 
new. 
 
 
 
KEYWORDS: identity; “Goianidade”; cul-
tural policies. 

 
 

℘ 
 
 
Pensar a “goianidade” é, com efeito, ativar memórias, afetividades e 

sociabilidades que não se explicam simplesmente pelas relações da contempo-
raneidade – ou pelo menos não somente. É, principalmente, energizar lem-
branças de outros tempos, que remontam a um passado marcado pela tradi-
ção.  

A busca por uma “identidade goiana” mostrou-se mais adensada es-
pecialmente com a fundação de Goiânia. É com o crescimento da cidade cria-
da para ser a expressão moderna do estado que tais narrativas ganharam es-
paço. Assim, o espectro progressista e promissor não foi abandonado ao longo 
do crescimento de Goiânia. Os jornais, bem como o poder político local, pro-
curaram manter com frequência o discurso de enaltecimento, de modo a criar 
a percepção de um contínuo desenvolvimento da cidade. No popular Folha de 
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Goiaz, tal afirmação pode ser verificada em inúmeros exemplares, por ocasião 
do aniversário da capital goiana em 23 de outubro (Figuras 1, 2 e 3). 

 
 

 

Figura 1. Mensagem publicitária do Umuarama Hotel. Folha de 
Goiaz, Goiânia, 24 out. 1976. 

 
 

 

Figura 2. Mensagem publicitária do Clube de Diretores Lojistas 
de Goiânia. Folha de Goiaz, Goiânia, 24 out. 1976. 
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Figura 3. Material publicitário alusivo ao aniversário de 
Goiânia. Folha de Goiaz, Goiânia, 24 out. 1976. 

 
 
Esses recortes de jornais da década de 1970 expressam o quanto a ima-

gem de Goiânia foi sendo cuidadosamente construída. As comemorações do 
aniversário da cidade constituíam-se em oportunidades de confirmação das 
narrativas utilizadas na conjuntura de sua fundação, nos anos 1940. Ressalta-
va-se, então, seu caráter jovial. Assim, empresas, a imprensa e o poder político 
local empenhavam-se em evidenciar que, apesar de muito jovem, a capital 
fazia-se permeada pelo progresso e pelo desenvolvimento. Isso corresponde-
ria ao seu objetivo primeiro, o de ser a representação do desenvolvimento e do 
progresso, próprio dos argumentos atrelados à ideia que embasou a mudança 
da capital do estado.  

O fato é que, historicamente, a “goianidade”, de alguma forma, foi 
produzida no período posterior à fundação de Goiânia coadunando elementos 
relacionados à tradição – como uma maneira de pontuar o começo de tal iden-
tidade – com outros tantos vinculados às narrativas associadas ao surgimento 
da cidade. É forçada uma espécie de coesão entre um passado de suposta gló-
ria, outrora justificado como atrasado e, depois, usado numa composição bas-
tante paradoxal em discursos que buscam expurgar, de algum modo, o que 
não teria sido honroso e/ou nobre, e a certeira fundação de Goiânia.  
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Figura 4. Folha de Goiaz, Goiânia, 24 out. 
1977 (edição especial).  

 
 

O trecho acima consta de uma matéria intitulada “Continuar a capital 
aqui é condenar-nos a morrer de inanição”, publicada na Folha de Goiaz. Nela 
se arrolavam os motivos da transferência da capital, citando os principais en-
volvidos no projeto. O que chama atenção no fragmento é o esforço em valori-
zar o passado buscando certa integração e conexão com o presente, ou seja, a 
fundação de Goiânia, sem a menção a nenhum conflito. Observa-se que, efeti-
vada a transferência, o vácuo identitário que rondava Goiânia suscitava narra-
tivas que se fizessem coerentes e que alimentassem uma percepção de conti-
nuidade histórica. É interessante notar em tais matérias jornalísticas a reitera-
ção da presença de termos como progresso, desenvolvimento, juventude e 
trabalho para referir-se a Goiânia, sem deixar de lado seu passado, agora res-
significado, pautado pelo orgulho.  

 
A invenção da “goianidade” 

 
No contexto de afirmação e exaltação de Goiás, a ideia de “goianida-

de” ensejou alinhavar elementos pretensamente constitutivos do “jeito goiano 
de ser”, de uma suposta identidade do estado, sobretudo após a fundação da 
cidade que viria a ser a capital de Goiás. Para tanto, algumas características 
foram eleitas como parte integrante dessa identidade, compondo narrativas 
presentes nos campos público e privado, tendo como principal divulgadora a 
imprensa goiana. As tentativas de definir/explicar o sentido de “goianidade” 
podem nos conduzir a caminhos escorregadios. Contudo, pretendemos, aqui, 
contribuir para a compreensão de seus possíveis desdobramentos. Interessa-
nos entender como a “goianidade” foi sendo construída ao longo da história 
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recente, já que ela não é um fenômeno estático, mas vivo, revelando as expec-
tativas de seu tempo, assim como todas as narrativas identitárias, e suas vin-
culações com as políticas culturais voltadas para a música.  

Embora a temática da “goianidade” tenha sido tratada e reverberada 
por diferentes personagens e instituições e em variados períodos, mantivemos 
como ponto de referência o Movimento da Goianidade, promovido pela Asso-
ciação Goiana de Imprensa (AGI), no início da década de 1990. Apesar de ser 
algo relativamente novo, alguns historiadores já trabalharam o tema, dentre 
eles Nasr Chaul, Paulo Bertran, Lena Castello Branco e Rildo Bento de Souza.1 
A temática está intrinsecamente relacionada à discussão identitária, não se 
restringindo somente ao debate acadêmico, visto que os discursos políticos e 
comerciais tendem a utilizar o argumento da “goianidade” como mote. As 
políticas partidárias, não raro, explicitam em seus planos de campanha – seja 
na esfera municipal ou estadual – propostas que valorizam a identidade goia-
na, acionando junto à população o sentimento de pertencimento. Essa parece 
ser uma necessidade local em Goiás, estado de fronteiras migratórias inter-
regionais. Por outro lado, no campo mercadológico, itens como comidas típi-
cas, frutos, adereços e indumentárias são difundidos como “autenticamente 
goianos”, estabelecendo-se um mercado culinário, musical, ecológico e cultu-
ral em torno de tal identidade.  

Sob essa ótica, atentemos para a canção “Jeito goiano” (dos composito-
res goianos Luiz Augusto e Hamilton Carneiro), movida pela intenção de es-
quadrinhar a identidade do goiano. Ela foi exaustivamente veiculada em ho-
rário nobre na mídia televisiva local (TV Anhanguera/ Rede Globo), tendo 
como fundo lugares e elementos considerados como representativos da “goia-
nidade” ou da “identidade goiana”. A letra exalta a suposta humildade e no-
breza do goiano, remetendo à concepção de sociabilidades de um período 
ligado à “tradição”.  

O cantor e compositor Luiz Augusto nasceu em Goiânia, em 21 de no-
vembro de 1963, entretanto viveu durante toda sua infância no interior, em 
São Luiz dos Montes Belos/GO – até os 6, 7 anos de idade. Em seguida mu-
dou-se para Ceres, em função da profissão do pai, mestre rodoviário. Em en-
trevista, ele esclareceu que suas férias eram bastante movimentadas, haja vista 
que costumava passá-las no acampamento de trabalho do pai – comumente 
nos interiores. Posteriormente, entre os 10 e 20 anos, segundo o artista, as fé-
rias foram vividas em Pirenópolis. Luiz Augusto explica que tais influências 
muito contribuíram em seu fazer musical, advindo daí a inspiração regional 
de sua obra. Em relação a sua música, o cantor afirma que ela se caracteriza 
por ser uma música urbana apoiada em uma letra interiorana. 

Para o historiador e gestor cultural Nasr Chaul, o discurso da “goiani-
dade” teve como propósito suprimir a ideia da “goianice”, já que esta esteve 
atrelada à noção de atraso. Para Chaul, a visão da identidade goiana próxima 
do que ele denomina de “goianice” se vincula sobretudo às interpretações dos 

 
1 Ver CHAUL, Nasr Fayad. A construção de Goiânia e a transferência da capital. Goiânia: Editora da UFG, 1999; 
BERTRAN, Paulo. A memória consútil e a goianidade. Revista UFG, v. 8, n. 1, Goiânia, 2006; FREITAS, Lena 
Castelo Branco de. Goiás e goianidade. Aphoononline, v. 1, n. 1, Trindade, jan.-jun. 2011; SOUZA, Rildo 
Bento de. Por uma identidade cultural para Goiás: uma análise da Revista Goianidade. Revista de História 
Regional, v. 22, n. 2, Ponta Grossa, 2017. 
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viajantes que transitaram por Goiás no século XIX. A situação se alterou, po-
rém, a partir dos anos 1940, conforme esse estudioso elucida em entrevista na 
qual enfoca o processo de passagem da concepção de “goianice” à de “goiani-
dade”:  

 
É, eu acho que foi um processo. Essa busca de uma identidade de um povo é muito 
complexa. Por exemplo, você tem uma visão, do mineiro do sertão de Rosa; você tem o 
mineiro como um cara astuto, ensimesmado, tem um rótulo meio propício, para en-
quadrar o mineiro. Você tem a questão do nordestino, acerca da seca, das lutas sociais 
intensas, a briga contra o latifúndio, o sofrimento etc. e tal, tem certa identidade. Você 
tem o paulista como um cara, urbano, como cara dinâmico. O carioca mais com o mo-
lejo, o futebol, o samba, o carnaval, a praia. E pra Goiânia e pro goiano? É complexo, 
porque aquilo que é tradição, é rompido com Goiânia, então quer dizer, se você for para 
entender a identidade goiana em si, você tem que partir do princípio que você tem uma 
capital que projeta uma identidade – que não é única – e que é uma identidade mescla-
da – disso que eu te falei: de urbano com rural, de campo com cidade, é meio. macuna-
ímico. Eu gosto de brincar com o termo do Mario de Andrade, que é uma região “ma-
cunaímica”. Ela tem uma identidade, por não ter nenhuma, ou por ter muitas; ela é 
única por ser múltipla. Eu acho muito interessante e rico isso. Então quer dizer, é você 
apostar no novo, mantendo a tradição, é você entender “art déco”, entendendo a arqui-
tetura vernacular de Goiás e Pirenópolis. É você entender a modernidade do Centro 
Cultural Oscar Niemayer, entendendo “art deco”, a vernacular, as influências da es-
trada de ferro, o neoclássico etc. [...] a goianidade em si, eu a vejo muito, também, co-
mo uma quebra, como uma ruptura a partir dos anos 40 em Goiânia, pra desfazer um 
pouco a ideia de goianice, que é um tanto quanto pejorativa, percebe? [...] Bem brejei-
ra, bem ligada ao campo, bem ligada ao gado, bem ligada a uma época muito assertiva 
com a agropecuária. O que você tem hoje? Uma transição acelerada para a agroindus-
trialização. Então essa goianidade que tenta se firmar, ela também – assim como é 
Goiânia e é Goiás –, ela é a goianidade tentando se afirmar, como um novo perante a 
goianice, que tem um caráter bastante depreciativo. Se você trabalha a goianice, ela 
cria um paralelo com um período histórico, que a gente questiona atrás – de decadên-
cias. Se você trabalha Goiânia sob uma perspectiva de abertura, de um compasso críti-
co a um passado, obviamente você tem o caipira que teria que estar lá nas suas raízes, 
reforçando a ideia do moderno da época.2 
 
O autor consolida a ideia de goianidade com base na fundação de Goi-

ânia, sendo esta a representação do novo. Acrescenta ainda que, histórica e 
culturalmente, a região foi impelida a aderir a uma memória que preconiza o 
nascimento dos goianos tão somente a partir de 1722. Vislumbra-se, portanto, 
um desamparo, uma espécie de vácuo no passado pré-aurífero e no período 
pós-aurífero, indicando-se que tudo em Goiás começou e terminou com a eco-
nomia aurífera. Essa ideia ignora toda a história dos indígenas que por ali vi-
veram, bem como as experiências econômicas e sociais do período pós-
aurífero, no qual se verificou a dispersão dos centros urbanos em direção à 
zona rural, implementando uma economia voltada para a criação de gado 
extensiva.3 

 
2 Entrevista com Nasr Chaul realizada pela autora em 3 dez. 2016. Ela figura na íntegra em SANTOS, Inglas 
Ferreira Neiva dos. Entre acordes da goianidade: identidade e regionalismos na música goiana (1992-2013). 
Tese (Doutorado em História) – UFG, Goiânia, 2021. 
3 Ver CHAUL, Nasr Fayad, op. cit., e idem, Caminhos de Goiás: da construção da decadência aos limites da 
modernidade. Goiânia: Editora UFG, 1997. 
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O que é possível inferir de tais discussões é que há um campo de dis-
putas em torno da construção identitária e, logo, da ideia de “goianidade”. 
Assim, para além das divergências mais elementares, relacionadas a variações 
perceptivas acerca do que seja a “goianidade” – especialmente dentro da pró-
pria capital –, observam-se, ainda, disputas mais polarizadas, vinculadas à 
antiga capital do estado de Goiás e Goiânia. Nota-se uma narrativa identitária 
por parte de Goiânia, consideravelmente mais híbrida, na qual a tradição – 
associada à antiga capital – constitui-se em ponto de referência (em marco 
inicial), evitando, com isso, uma espécie de desamparo, de ilegitimidade. Tal 
visão identitária ligada à tradição coabita, em determinada medida, com a 
aura moderna própria de Goiânia. Logo, a ideia de uma identidade visivel-
mente mais híbrida mescla tradição e modernidade. Em contrapartida, as nar-
rativas advindas da Cidade de Goiás se reportam mais à ideia de tradição, em 
função do seu passado histórico, muito possivelmente uma postura relaciona-
da à concepção de “mito fundador”. Esta última, quase sempre enaltecida 
como autêntica, autointitula-se detentora das “verdades históricas” e, por isso, 
“mantenedora da tradição”.  

Embora a maioria dos estudos sobre as narrativas identitárias do esta-
do considere que a “goianidade” esteja atrelada à fundação de Goiânia, não se 
pode ignorar que ela também se constituiu como representativa de uma fração 
que se proclama “guardiã” das narrativas identitárias de Goiás. Convém pon-
derar que essas disputas não se desvinculam das construções envoltas no dis-
curso regionalista e nas políticas que serão desenvolvidas. Por outro lado, 
pensando pelo viés das formulações identitárias, a despeito do processo de 
globalização, evidencia-se uma preocupação, em meio a um olhar para o glo-
bal, direcionada à ideia de lugar, de “origem”. Sob tal premissa, a identidade 
regional configura-se em uma espécie de capa que agasalha as aspirações de 
sobrevivência cuidadosamente acalentadas.4 

Nessa representação do regional, deve-se, contudo, reconhecer a exis-
tência de um embate entre os segmentos sociais dominantes que circundam o 
poder estatal e, por certo, o discurso histórico.5 Há nesses litígios variados 
interesses de natureza política, econômica e outros mais, notadamente territo-
riais. tese, defendida por Maria Arminda do Nascimento Arruda, esclarece 
que as elaborações regionais no Brasil, em termos gerais, se conectam às oli-
garquias sobrepujadas, de modo que tais grupos, de forma bastante previden-
te, se interessaram por um diálogo entre o passado e o moderno. Em suma, 
conforme a autora, as narrativas em relação às construções regionais estão 
permeadas por criações ideológicas da classe dominante. Sob essa perspectiva, 
na abordagem regional, recomenda-se que se desconfie das “elaborações pro-
duzidas por sujeitos sociais que não se constituem em meras ilusões, mas em 
momentos fundantes do próprio real”6, constituindo-se, decerto, nas represen-
tações do poder local. Nesse processo de reinvenção entre a “visão passadista” 
e o moderno, a produção da identidade regional estabelece-se graças a inven-

 
4 Cf. ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Mitologia da mineiridade: o imaginário mineiro na vida 
política e cultural do Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1999. 
5 Cf. idem. 
6 Idem, ibidem, p. 65. 
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ções míticas que salientam a uniformidade do quadro social, desprezando, 
inequivocamente, o espetáculo das diferenças.7 

Assim, considerando as forças envolvidas no processo de construção 
identitária, a avaliação de Arruda acerca das intenções das oligarquias – alija-
das do poder estatal ou não –, em torno da elaboração do discurso regional, 
parece plenamente procedente. Isso ocorre no caso das oligarquias goianas, 
bem como se aplica às políticas culturais governamentais. Tomando por base 
a produção historiográfica sobre Goiás, sua capital e “goianidade”, o que se 
constata é que, como toda narrativa identitária, a noção de “goianidade” mi-
nimizou as dissidências de caráter sociocultural, econômico e territorial. Daí 
fazerem-se necessárias algumas ponderações, à luz das reflexões de Arruda, 
sobre as discrepâncias ao longo da história de Goiás, no que tange ao poder 
político e econômico. A começar pela economia aurífera, passando pelo mo-
vimento em direção ao campo – e sua economia voltada à criação expansiva 
de gado –, e terminando com o processo de interação à expansão capitalista 
nacional da primeira metade do século XX.  

Em vista disso, observa-se que o histórico de permanência de figuras 
políticas dominantes é uma constante no estado, tanto que as mudanças estão, 
com frequência, ligadas às famílias que de alguma maneira detêm o poder 
estatal. Constituem-se, por essa via, em uma categoria capaz de conduzir o 
processo de transformações, e não raro suas representações simbólicas. É a 
partir desse tipo de representação que as elites se põem de acordo com a ideia 
liberal de evolução e de transição que é compartilhada, de tal maneira que o 
sistema de poder institucionalizado vai sobrevivendo sem maiores abalos.8 
Em suma, essa elite é capaz, portanto, de acomodar as mudanças, inclusive de 
orientá-las, atendendo em vários momentos a pautas hegemônicas de interes-
se próprio, consolidando-se nas esferas municipais e estaduais.9  

Em Goiás, esse cenário é extremamente corriqueiro, notando-se, quan-
do muito, uma oscilação de mandatos políticos entre as famílias abastadas. É 
interessante ressaltar que, em regra, o poder intelectual no estado é exercido, 
igualmente, pelos descendentes dessas famílias, e posições mais elitizadas 
como as ocupadas por profissionais da área de Medicina e Direito, por exem-
plo, são frequentemente preenchidas na capital por membros de tais famílias. 
Na esteira disso, é possível inferir que a narrativa regionalista resguarda as 
estruturas de poder historicamente consolidadas. Em decorrência disso, al-
guns sobrenomes são exaltados como arautos da história do estado e, com 
efeito, de sua “fundação”. Como consequência, a “goianidade”, com o seu 
olhar míope, promove o ocultamento das diferenças sociais e econômicas exis-
tentes no estado e, em especial, em sua capital. As lutas de classe dentro da 
cidade e o descompasso entre a Goiânia florida, planejada e sua periferia são, 
nesse contexto, ignoradas. Impõem-se, por isso mesmo, alguns questionamen-
tos: o que é ser um goiano da periferia? A “goianidade” representa tais gru-
pos? Tudo indica que não, o que se aplica, no limite, à população pobre das 
regiões ao norte do estado e suas fronteiras. 

 
7 Cf. idem. 
8 Cf. CARDOSO, Vera Alice. 20 anos do Seminário sobre a Economia Mineira: 1982-2002, coletânea de trabalhos. 
Belo Horizonte, UFMG/Face/Cedeplar, 2002. 
9 Idem.  
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Por certo, devemos atentar para a existência de múltiplas identidades 
no interior do estado e na própria capital. Goiás, numa palavra, é plural, fe-
nômeno decorrente de sua dinâmica de colonização e crescimento. É absolu-
tamente problemático pensar em uma essência goiana, o que é, no mínimo, 
fruto de uma leitura da realidade demasiado romântica ou confortante. Essa 
construção simbólica angariadora de memórias, de sentimentos, de sociabili-
dades e de afetividades é, no fundo, algo à procura de si no mundo, carente de 
concretude. Ela mistura características que transitam entre a racionalidade e a 
imaginação. Nada de novo, enfim, pois, como se sabe, as construções identitá-
rias muitas vezes são produzidas pelas mãos de poucos e com frequência são 
endossadas pelas narrativas históricas “oficiais”, conectadas com os interesses 
dominantes. 

 

Políticas culturais em Goiás  

 
É chegado o momento de direcionarmos nossas reflexões para as po-

líticas culturais adotadas em Goiás, mais precisamente em Goiânia, até por-
que elas se organizam de maneira associada. Lembremos, como mencionado, 
que a capital do estado foi fundada sob o auspício da moderna leitura de 
cidade, conferindo-se ênfase ao seu caráter cultural. Essa marca acompanhou 
o seu delineamento identitário, extrapolando o discurso de sua fundação que 
ganhou corpo na Semana do Batismo Cultural de 1942. Privilegiaremos, por 
isso mesmo, as políticas de incentivo à cultura em Goiás e Goiânia para en-
tendermos em que medida elas contribuíram para o constructo da “identi-
dade goiana”.  

O primeiro elemento a ser pontuado é a íntima relação que se procu-
rou estabelecer entre o aspecto cultural e o projeto identitário, sendo bastante 
comum, nas manifestações culturais de cunho regional, o acionamento de 
elementos representativos de uma determinada identidade. Nessa linha, as 
referências às políticas culturais em Goiás passam, inevitavelmente, pela dis-
cussão sobre a “goianidade”. Essa imbricação entre políticas de cultura e cons-
trução identitária verifica-se nas leis, bem como em outros tantos documentos 
e narrativas. Se no passado a emersão das políticas culturais esteve ligada ao 
discurso nacionalista, a partir do século XXI as políticas foram, com frequên-
cia, associadas às narrativas de cunho regional. Para tanto, mobilizaram-se 
questões históricas e culturais como mecanismo de legitimação do que se pre-
tende único. 

 Em geral, as narrativas identitárias, notadamente quando procedentes 
dos grupos dominantes, carregam uma ideologia política comprometida com 
a manutenção do statu quo e com uma visão de mundo hegemônica, preocu-
pada em acentuar que essa ou aquela identidade não foi construída, e, sim, 
“resgatada” do esquecimento, daí ser “legítima e autêntica”. Essa tentativa de 
apresentar a identidade goiana como um conjunto de experiências natas, as 
quais necessitam de respaldo de um poder, supostamente “legítimo”, para 
obter o seu devido lugar na história compôs a trama discursiva nacionalista da 
primeira metade do século XX até fins desse período, ainda que, aqui e ali, 
haja adquirido outras nuances.  

Do ponto de vista operacional, o Estado, por meio de suas ações cul-
turais, tende a implementar espaços físicos (ou simbólicos), instituir símbo-
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los, comportamentos e valores que criam um conjunto de regras, tácitas ou 
não, que se vinculam ao lugar. Esse exercício de construção identitária se 
expressa intencionalmente em várias formas de manifestação artística, des-
velando interesses subjacentes. Assim, as rememorações e menções a um 
passado saudoso, apesar dos litígios, concorreu para a apologia a um goiano 
sofrido e ensimesmado, mas refeito. Trata-se de uma tentativa de reconcilia-
ção com o presente, fazendo do passado – marcado por adversidades – um 
tempo recomposto, ressignificado e, por conseguinte, orgulhoso de si. Trata-
se de buscar a unidade do passado na diversidade, de enfatizar a superação 
em detrimento da desunião e de aplacar a incivilidade de outrora em direção 
à civilidade condescendente do presente. Sob tal perspectiva, nada mais pre-
tensamente legítimo do que a ação de uma elite letrada para efetivar essa 
espécie de passagem entre o passado e o presente, em busca da afirmação do 
significado de “ser goiano”.  

 
As principais leis de fomento à cultura em Goiás10 

 
A análise concreta do que se fez sob o amparo das leis de incentivo à 

cultura evidencia que ideias e simbolismos retratados por algumas canções de 
artistas/cantores goianos tendem a ser apropriados como marcadores de uma 
propalada identidade. Elas serviram, pois, para o traçado da paisagem sonora 
do estado, ao remeterem a um passado tido como memorável. Nesse movi-
mento, o campo musical ganhou destaque, ao que tudo indica, devido ao seu 
alcance junto ao público.  

Para tanto, os dois principais veículos consistiram na Lei Municipal de 
Cultura (2002) e a Lei Estadual Goyazes (2000). A primeira, sob o n° 7.957, é de 
6 de janeiro de 2000 – alterada pela Lei n° 8146, de 27 de dezembro de 2002 – e 
instituiu incentivo fiscal em favor de pessoas físicas e jurídicas de direito pri-
vado para a realização de projetos culturais. A segunda, editada em 16 de 
maio de 2000, sob o n° 13.613 – e regulamentada em fevereiro de 2001 – deu 
origem ao Programa Estadual de Incentivo à Cultura.  

Percebe-se, no que se refere a essas leis, que, embora a cultura seja en-
tendida de uma forma mais ampla, explicitando-se um olhar multidimensio-
nal, o elemento da regionalidade se faz presente. Nota-se uma clara preocupa-
ção com a necessidade de que o uso dos recursos humanos advenha da pró-
pria região. O artigo 1º, inciso II, da Lei Municipal, esclarece que é seu objetivo 
“fomentar a produção cultural e a artística goianiense, com a utilização majo-
ritária de recursos humanos locais, revelando uma preocupação com a preser-
vação e exposição dos arquivos físicos e culturais do município”. Nessa pers-
pectiva, o capítulo III, igualmente, evidencia o objetivo de “preservação e di-
fusão do patrimônio artístico, cultural e histórico”, como instrumento de valo-

 
10 Cinco anos atrás, foi sancionada a Lei Aldir Blanc – Lei de Emergência Cultural, datada de 20 mar. 2020. 
Ela dispunha sobre ações emergenciais ao setor cultural a serem adotadas durante o estado de calamidade 
pública à época da pandemia da Covid-19, momento em que os artistas se viram impossibilitados de de-
sempenhar plenamente suas funções. Objetivava-se a disponibilização de três bilhões de reais para aplica-
ção, pelos estados e municípios, em projetos artísticos, bem como em auxílio aos artistas. No que tange ao 
estado de Goiás, a lei possibilitou à Secretaria de Estado de Cultura (Secult) o lançamento de 20 editais que 
visavam abranger os projetos culturais da capital e do Estado. 
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rização da identidade do município e do estado, como que na acepção da exis-
tência de um arcabouço histórico-cultural natural. 

No que se refere à Lei Goyazes, seu referencial também se expressa na 
mesma direção. Basta verificar que ela alinha como objetivos do Programa 
Goyazes preservar e divulgar o patrimônio cultural, histórico e artístico do 
estado; incentivar e apoiar a produção cultural e artística goiana relevante; 
democratizar o acesso à cultura e o pleno exercício dos direitos culturais – 
garantindo a diversidade cultural –, e incentivar e apoiar a formação cultural e 
artística.  

Além dessas duas leis, criaram-se o Fundo de Apoio à Cultura11 muni-
cipal e o Fundo de Arte e Cultura do Estado de Goiás12, estabelecendo-se, em 
certa medida, relação entre a Lei Municipal e o Fundo Municipal. Os recursos 
advindos do Fundo Municipal são provenientes de várias fontes, como dota-
ções orçamentárias anuais do município, transferências federais ou estaduais, 
arrecadação de taxas cedidas pela cessão de espaços públicos. 

Para Goiânia, o Fundo de Cultura apresenta uma agenda relativamen-
te regular de eventos que compõem a programação anual do município, inte-
grada por “Sons do Mercado”, “Goiânia em Cena”, “Goiânia em Prosa e Ver-
so”, “Goiânia Canto de Ouro” e outros mais, afora o festival “Goiânia Canto 
de Ouro”, surgido na década de 1990. São atividades que figuram nos “Proje-
tos de calendário” desde fins do século passado. O segundo fundo (FAC) fo-
menta e difunde a produção cultural do estado por intermédio de editais de 
seleção pública, lançados anualmente. Seu escopo declarado é possibilitar que 
artistas, grupos e coletivos, produtores culturais e prefeituras recebam recur-
sos, diretamente do governo estadual, para realizarem projetos nas mais di-
versas linguagens artísticas e áreas culturais. Em tais políticas são perceptíveis 
intenções subjacentes que revelam os posicionamentos dos setores político-
econômico e intelectual local dominantes. Isso não significa, todavia, que não 
haja disputas de narrativas ou visões díspares embutidas dos projetos abriga-
dos sob o guarda-chuva legal.  

Em entrevistas, os artistas goianos salientaram a importância das leis 
de incentivo no que concerne às atividades relacionadas à execução e divulga-
ção de seus trabalhos. Todos os entrevistados afirmaram ser quase impossível 
desenvolverem algum projeto/show sem esse tipo de auxílio. Isso ocorre por-
que o valor arrecadado em bilheteria – em uma casa de evento de relativo por-
te como teatros e casas de espetáculos, por exemplo – mal cobre os custos das 
apresentações, que incluem os gastos com músicos13, como frisam Maria Eu-
gênia, Fernando Perillo, Luiz Augusto e Pádua, que atuam na faixa da MPB 
goiana. Embora esses cantores tenham, entre si ou por iniciativa pessoal, al-

 
11 O Fundo de Cultura constitui-se em mecanismo indispensável ao Sistema Municipal de Cultura a fim de 
integrá-lo ao Sistema Estadual e Nacional de Cultura. Dessa maneira, para que o Fundo de Cultura esteja 
apto a receber os recursos – estaduais e municipais –, é imprescindível que o Sistema Municipal esteja im-
plantado, a saber, o Conselho de Cultura e o Plano Municipal de Cultura, devidamente aprovados pelo 
Ministério da Cultura (MinC). Sob a gestão do poder executivo local, mais especificamente pelo secretário 
municipal de cultura, cabe ao conselho estabelecer diretrizes gerais para o fomento à cultura, gerir orçamen-
tos, despesas e prestações de contas. 
12 O Fundo de Arte e Cultura do Estado de Goiás – Fundo Cultural/FAC – foi instituído pela Lei 15.633, de 
30 de março de 2006, e regulamentado pelo Decreto n. 7.610, em 7 de maio de 2012. Tem orçamento próprio 
estipulado em lei, que é de 0,5% da arrecadação líquida do governo estadual. 
13 As entrevistas, na íntegra, podem ser conferidas em SANTOS, Inglas Ferreira Neiva dos, op. cit. 
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guns projetos (por exemplo, Projeto Cesta Básica14) bancados por custeio pró-
prio, a grande maioria desenvolve suas atividades por meio das leis de incen-
tivo, como se vê, literalmente, nos seus CDs. 

No que se refere à “goianidade”, os entrevistados concordam que nas 
regulamentações legais se alude à questão identitária do estado. Desse modo, 
institui-se, em alguma medida, uma relação de reciprocidade entre artistas e 
os projetos implementados. Além do mais, as diminutas oportunidades de 
trabalho sem subvenções públicas, não raro, também resultam em performances 
ligadas, em princípio, ao caráter regional, publicizando, sutil ou expressamen-
te, aspectos identitários. Essa identidade substancializada circunscreve o cam-
po musical ao local, fazendo com que esses compositores de Goiás – não esta-
mos falando, obviamente, dos intérpretes goianos de sucesso nacional na esfe-
ra da música sertaneja oriunda de Goiás – não atravessem o Rio Paranaíba15 e 
sejam conhecidos apenas localmente, com raras exceções. 

À parte disso, os quatro artistas citados assinalaram a falta de regula-
ridade dos projetos tanto em Goiânia quanto em Goiás como um todo. Estes 
são, muitas vezes, sazonais, ficando na dependência da boa vontade do poder 
executivo municipal e estadual. E os governantes, em larga medida, reduzem 
as políticas culturais a ações pontuais, em vez de concebê-las como algo orgâ-
nico e permanente que colaborasse para a não fragmentação dos projetos artís-
ticos e favorecesse a afirmação e expansão da música popular em Goiás situa-
da fora do mainstream. Como há, por outro lado, interesses comerciais na apli-
cação das leis, os maiores recursos acabam por se concentrar na música serta-
neja, dificultando a expressão de outras áreas do campo musical do estado. 

Seja como for, observa-se que as políticas culturais públicas para a mú-
sica se constituem em elementos estimuladores e catalisadores das ações cul-
turais em Goiânia e em Goiás, mesmo que estejam sujeitas a um certo dirigis-
mo identitário e funcionem a partir de práticas de renúncia fiscal. Um dos 
gargalos enfrentados consiste na descontinuidade dos projetos, quando mais 
não seja porque gravitam em torno dos políticos eleitos e de orçamentos redu-
zidos. 

 
Artigo recebido em 12 de janeiro de 2025. Aprovado em 2 de maio de 2025. 

 
14 Em entrevista, o cantor Pádua esclareceu que o projeto nasceu a partir de reuniões (encontros musicais) 
na casa do próprio cantor, com o propósito de socializar músicas, ideias e, sobretudo celebrar amizade. 
Esses encontros coincidiram com uma fase de escassez de leis de incentivo à cultura, segundo o artista, 
reflexo de um descaso do poder político vigente no período de retrocesso das leis, após 2016. Ver SANTOS, 
Inglas Ferreira Neiva dos, op. cit.  
15 “Não atravessar o Paranaíba” é uma expressão local que significa não ir além da localidade ou da região.  
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Paul Veyne naturalista: a história é um herbário* 

Paul Veyne as a naturalist: history is a herbarium! 

François Hartog 

 

Tradução: Gustavo Ruiz da Silva** e Mateus Martins Bruno*** 
 
 

℘ 
 
 

Apresentação  

 
Antigo aluno da prestigiosa École Normale Supérieure, François Har-

tog é diretor de estudos emérito aposentado da École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, em Paris, onde, entre 1987 e 2018, ocupou a cátedra de His-
toriografia Antiga e Moderna. Foi nesse seminário que apresentou pesquisas 
inéditas, muitas delas transformadas em artigos e livros que compõem sua 
inovadora trajetória intelectual. 

Em 1978, jovem professor de História Antiga na Universidade de Es-
trasburgo – a mesma instituição em que Marc Bloch e Lucien Febvre funda-
ram, em 1929, a revista Annales, destinada a tornar-se um dos periódicos mais 
influentes da historiografia internacional –, François Hartog participou do 
debate em torno de duas obras de Paul Veyne, ambas publicadas em 1976. Na 
seção “Polêmicas e Controvérsias” da Annales, enquanto Jean Andreau, Alain 
Schnapp e Pauline Schmitt-Pantel dedicaram-se à análise crítica de Le pain et le 

cirque: sociologie religieuse d’un pluralisme politique (O pão e o circo: sociolo-
gia religiosa de um pluralismo político), tese sobre o evergetismo antigo, Har-
tog resenhou L’inventaire des différences (O inventário das diferenças), a aula 
inaugural de Veyne no Collège de France.  

ArtCultura recupera aqui, em tradução segura, a nota crítica que corres-
ponde à recensão de Hartog. Nela, ele examina, com ironia discreta e recorrente, 
as formulações de Paul Veyne sobre o estatuto do saber histórico. O ponto de 
partida é a crítica à periodização, apresentada como um “mito”: não mais do 
que uma resposta reconfortante e insuficiente, uma linguagem vacilante susten-
tada por convenções de ofício e pela defesa corporativa da disciplina. Ao asso-
ciar esse mito à narrativa histórica, Veyne caracteriza-a como impressionista, 
apoiada em uma doxa e na familiarização erudita, sempre aquém de uma apre-
ensão conceitual, que “balbucia” diante da realidade dos fatos. 

A alternativa, segundo Veyne, seria a história sociológica, orientada 
pela determinação de invariantes: modelos abstratos e trans-históricos capazes 

 

* Texto originalmente publicado, sob o título de Paul Veyne naturaliste : l’histoire est un herbier. Annales: 
Histoire, Sciences Sociales, v. 33, n. 2, Paris, avril 1978, p. 326-330. Disponível em <http://dx.doi.org/ 
10.3406/ahess.1978.293930>. Acesso em 31 dez. 2024. 
** Gustavo Ruiz da Silva. Doutorando em Filosofia na University of Warwich/Inglaterra e na Monash 
University/Austrália. gustavo.dasilva@monash.edu  
*** Mateus Martins Bruno. Doutorando em Economia pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
mateusmbruno@ufmg.br 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 188-195, jan.-jun. 2025 190 

 

de explicar eventos e conferir inteligibilidade às individualidades históricas. O 
invariante aparece em diferentes definições, ora como grade de leitura, ora 
como modelo reprodutor de variáveis, sempre sustentando a necessidade de 
tipologias e classificações comparativas. Nesse deslocamento, a história se 
converte em inventário: ciência de memória, de ordenação e classificação, pró-
xima da zoologia ou da astronomia. Individualizar e inventariar constituem, 
assim, os dois polos de uma mesma operação conceitual. 

A metáfora da visão perpassa o discurso: sem conceitos, “nada se vê”, 
e o historiador é aquele que, falando sua própria língua, supostamente revela 
a “verdade científica” trans-histórica das sociedades passadas. Tal posição, no 
entanto, suscita tensões não tematizadas por Veyne, sobretudo entre a preten-
são de um ponto de vista universal e a admissão do progresso do conhecimen-
to histórico. 

É nesse contexto que o autor sugere a analogia com a história natural. 
A designação de “naturalista dos eventos”, já esboçada por Veyne em Com-

ment on écrit l’histoire (Como se escreve a história), de 1971, ganha corpo em 
L’inventaire des différences: a história se aproxima dos procedimentos clássicos 
da botânica – nomear, classificar, elaborar quadros, separar semelhanças e 
diferenças, como em um herbário. Assim, o trabalho do historiador se apre-
senta como arrumação conceitual de individualidades em níveis hierárquicos 
(cidade, cidade grega, cidade antiga), paralela à classificação naturalista das 
espécies vegetais. 

A ironia que atravessa a recensão de Hartog emerge justamente na ten-
são entre o gesto crítico de Veyne – desmascarar o mito da periodização e a 
insuficiência da narrativa – e o resultado final: um historiador que, sob o signo 
do naturalista, ainda organiza o passado em quadros, taxonomias e herbários 
conceituais.  

Temístocles Cezar**** 
 
 

* * * 
 
 

Todo grande historiador é guiado por um saber teórico que ele fin-

ge ignorar por ascese; esse saber implícito, que caminha segura-

mente, é análogo ao do homem de ação. 

Paul Veyne 
 
“Desde sempre, o verdadeiro problema da história...”.1 Para Paul Vey-

ne, a periodização, esse instrumento de ordenação concebido pelos historiado-
res, não passa de um mito; por mito, entenda-se aqui uma resposta insatisfató-
ria, conquanto reconfortante, uma linguagem inadequada, balbuciante. De 

 

**** Doutor em História e Civilizações pela École des Hautes Études en Sciences Sociales (Ehess), 
Paris/França. Professor dos cursos de graduação e pós-graduação em História da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS). Pesquisador do CNPq. Autor, entre outros livros, de Ser historiador no século 

XIX: o caso Varnhagen. Belo Horizonte: Autêntica, 2018. t.cezar@ufrgs.br 
1 O texto da aula inaugural de Paul Veyne utilizado por Hartog consta de L’inventaire des différences. Paris: 
Éditions du Seuil, 1977, e encontra-se traduzido e publicado em O inventário das diferenças. São Paulo: 
Brasiliense, 1983 (Nota dos tradutores - NT). 
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modo arguto, Veyne aponta as “raízes de tal mito”. “A primeira consiste na 
defesa corporativa, na salvaguarda do território de caça.” A segunda reside 
nas “convenções do ofício”: entre os “signos exteriores” que conferem credibi-
lidade científica a uma proposição histórica está a norma de “não se afastar de 
sua própria época”; é preciso levar em consideração a dificuldade genuína de 
“dominar a documentação ... de mais de uma civilização”. Após estas regras 
produzidas pela instituição historiográfica enquanto tal, emerge a terceira 
raiz, a “autêntica”: um fato histórico é, com efeito, “individual”; ora, o indica-
dor temporal é o que parece permitir circunscrever e seriar a individualidade 
desse fato: “trata-se de um imperialismo, o de Roma”. Contudo, o que se 
apreende com isso é apenas uma individualidade precária, quiçá uma mera 
aparência de indivíduo. 

Ao mito da periodização (ou, antes, à lenda, na medida em que o perí-
odo também prescreve o que se deve ler)2 associa-se uma prática da história 
que Veyne denomina narrativa.3 “Diante de um fato histórico,” a história con-
tenta-se com a “narração,” com a “compreensão;” ela é “impressionista”, pos-
suindo “o gosto por vivificar” e “reconstruir o passado”; ela se fundamenta no 
“senso comum” e não pode senão assinalar “a originalidade de um evento” – 
“limitando-se a designá-la e a endossar o instinto do leitor.” Evidentemente, 
ninguém se reconheceria no retrato que estou a construir reunindo os traços 
esparsos que o compõem, mas pouco importa. Na melhor das hipóteses (a do 
“grande historiador”), essa história supre as suas lacunas conceituais por meio 
da familiarização, da experiência e da erudição: “é assim que reconhecemos à 
distância os grandes antiquistas, um Pierre Boyancé, um Ronald Syme, um 
Louis Robert: por certas páginas que eles não escrevem...: um instinto seguro 
os guia em meio à névoa”. O mito da periodização e a história narrativa não 
permitem, portanto, enxergar as coisas como de fato são; ambas provocam o 
apego do historiador à sua aparência (ou mesmo ao seu semblante) tornando-
o incapaz de falar verdadeiramente: ele balbucia. Felizmente, existe um meio 
de transitar da aparência à realidade: o invariante. 

Narrar, compreender, estruturar: eis o programa da história sociológi-
ca (em oposição à história narrativa, cujo grau de ser é assaz frágil). Como? 
Recorrendo ao invariante. Mas como? Por exemplo: “O Clausewitz de Aron 
tem por verdadeiro desígnio colocar o invariante ao alcance dos historiado-
res”. 

 Veyne, aliás, elege para si “o seminário de sociologia histórica como 
local de nascimento e filia-se ao segundo momento da filosofia aroniana da 
história”4, que será o seu “programa”: “A ambição do historiador como tal”, 
escreve Aron, “permanece, de fato, o relato da aventura vivida pelos homens... 
Mas como narrar o devir de um setor parcial – diplomacia ou ideologia –, ou 
de uma entidade global – nação ou império –, sem uma teoria do setor ou da 
entidade? ... Questiono-me, até mesmo, se o historiador, em oposição à voca-
ção empírica que normalmente lhe é atribuída, não deveria flertar com a filo-

 
2 Hartog parece fazer aqui um jogo de palavras, na medida em que, em francês, a palavra legenda e a 
palavra lenda são ambas escritas como legende (N.T.) 
3 A história narrativa não é a história factual; pode haver uma história factual não narrativa, precisamente 
aquela que conceitualiza. 
4 O primeiro momento é, para Veyne, a crítica do fato: “Os fatos não existem”.  
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sofia: quem não busca um sentido para a existência não o encontrará na diver-
sidade das sociedades e das crenças”. Chega-se, então, àquilo que desde sem-
pre constitui o verdadeiro problema da história: “a determinação de invarian-
tes”. Mas o que é, afinal, esse invariante para o qual tudo converge?  

Veyne dedica-lhe boa parte de sua aula inaugural, aborda-o sob dife-
rentes perspectivas e propõe-lhe várias definições. “Com invariantes quero 
dizer história escrita à luz das ciências do homem”.5 O invariante “se concei-
tualiza” e permite conceituar: é “abstrato e geral” e “explica os eventos”. 

Tomemos um exemplo: o que é o imperialismo romano? Por que os 
Romanos “finlandizaram” o mundo helênico? Estamos diante de duas con-
cepções de segurança (a grega, fundada no equilíbrio; a romana, alicerçada no 
isolacionismo, cuja ambição seria, no limite, “conquistar todo o horizonte hu-
mano”). “A segurança internacional é um jogo de estratégia de soma zero: uns 
ganham o que os outros perdem, e é impossível que dois Estados vizinhos se 
encontrem, ambos, em completa segurança. Tal é o modelo invariante,” e duas 
de suas variantes (a grega, a romana). O invariante é, portanto, um modelo.6 

Mas o invariante é também um “instrumento de explicação”; mais am-
plamente, “a exigência de invariantes é, muito simplesmente, a exigência de 
uma teoria que forneça à história os seus conceitos e os seus instrumentos de 
explicação”.7 Invariante, especifica Paul Veyne, não significa necessariamente 
invariável. “Invariante, com efeito, não quer dizer que a história seja feita de 
objetos invariáveis que jamais se alterarão, mas apenas que se pode adotar 
sobre ela um ponto de vista que permaneça invariável como a verdade, um 
ponto de vista científico ... que seja trans-histórico”. O invariante é, pois, trans-
histórico.8 Mas o invariante é ainda mais rico, na medida em que “os historia-
dores produzem o invariante sem o saber”. Fórmula que significa algo como: 
os historiadores são animais dotados de linguagem articulada; pronunciar a 
palavra “guerra” já é uma forma de produzir o invariante.9 Assim, a extensão 
do invariante vai da palavra “guerra” à “definição ternária da guerra em 
Clausewitz”. Por fim, para que nada falte, para ter a certeza de nada haver 
esquecido e com certa condescendência: “aos invariantes, que se lhes chame 
de estruturas, se não se pode viver sem essa palavra”. 

Através das diversas metamorfoses do invariante, duas imagens se 
manifestam. A diferença entre elas é um indício, parece-me, do caráter com-
posto do invariante. Por um lado, o invariante é aquilo que “decifra” o texto 
embaralhado da história, ou que o “traduz”. Basta saber ler; ele é essa grade 
de leitura que exprime o real. Por outro lado, o invariante é também um mo-
delo, isto é, permite “recriar”, “reencontrar”, “reengendrar”, “reproduzir as 
particularidades do nosso indivíduo”: ele é, pois, simulação do real: “vê-se o 
lugar que uma individualidade ocupa entre as suas irmãs e vê-se também que 
jogo de variáveis permite reengendrar todas as irmãs com as suas diferenças”. 

 

 
5 “Ciências do homem” ou “ciências morais e políticas”, “sociologia” ou “conceitualização”. tantos termos 
substituíveis; do mesmo modo, “sociologicamente” ou “cientificamente”.  
6 Veyne fala de “modelo”, “invariante” e de “modelo invariante” (p. 18). 
7 Veyne dá aqui o exemplo do marxismo. 
8 Exemplo: “A história de toda sociedade até hoje é uma história de lutas de classes…”. Até hoje, “o motor 
da história é invariavelmente a luta de classes” (p. 23). 
9 “Dizer que a guerra púnica foi uma guerra já é pôr imprudentemente os pés em terreno minado” (p. 53). 
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“Individualizar” e “inventariar” 

 
Enquanto a história narrativa falha em expressar a originalidade dos 

fenômenos e suas descrições deixam escapar aquilo que é essencial, a história 
sociológica (quem com efeito conceitualiza e produz o invariante) logra apre-
ender verdadeiramente a individualidade dos fatos. O desvio pelo invariante 
é precisamente o que permite essa apreensão. Abordemos o direito romano: 
“sua originalidade não nos escapará mais, se dispusermos de um modelo de 
invariantes que, ao serem aplicados, reproduzam as particularidades desse 
objeto particular”. Em outras palavras, o grande desafio para Veyne reside na 
elaboração de tipologias: classificar os diversos sistemas jurídicos. Nesse sen-
tido, “toda história se converte em história comparada”. 

Se o invariante individualiza, ele também confere à história seu caráter 
de inventário. Sendo a história “toda a memória do mundo”, ela é uma ciência 
de inventário, a exemplo da astronomia ou da zoologia. Para ser um inventá-
rio completo (conforme sua própria exigência), ela deve registrar em suas co-
lunas eventos “verdadeiros”. A individualização pelo tempo, raiz do mito da 
periodização, é, como já observamos, meramente uma aparência de individua-
lização, uma descrição que, como uma rede de malhas excessivamente largas, 
deixa escapar o que constitui a originalidade de cada fato (seu “sabor origi-
nal”). Somente o desvio pelo conceito (e a construção de tipologias) permite 
alcançar a originalidade das coisas.10 Individualizar e inventariar são, de fato, 
dois momentos da operação de conceptualização: “Reposicionar os fatos não 
em seu tempo, mas em seu conceito apropriado”, tal é o preceito de ordena-
ção.11 

O problema aristotélico do particular e do geral (e, consequentemente, 
a impossibilidade de a história ser uma ciência) já havia sido longamente 
abordado por Veyne em Comment on écrit l'histoire (Como escrevemos a história), 
e ele o resolvia, notavelmente, pelo recurso ao “específico:” o específico “signi-
fica ao mesmo tempo geral e particular”; a especificidade é “o indivíduo como 
inteligível”.12 A história, portanto, se interessa de fato pelos indivíduos, mas 
particularmente por aquilo que neles há de específico.  

Veyne procede em suas aulas de maneira distinta: ele propõe não mais 
“opor-se absolutamente o particular e o geral”, mas em seu lugar considerar 
que existem “níveis” de particularidade e generalidade; a história é uma ciên-
cia das diferenças, das individualidades, mas essa individuação é relativa à 
“espécie escolhida.” Ela oscila entre “Atenas” e a “cidade grega”, ou mesmo a 
“cidade antiga” em geral. Ou, ainda: “Não existem indivíduos absolutamente, 
mas apenas individuados, relativamente ao nível adotado”. Tudo depende 
das questões que o historiador se propõe, e a classificação abarca múltiplos 
níveis: do nome próprio ao nome comum. 

 

 

 
10 Encontram-se ao longo do texto as oposições: aparência/essência, aparência/realidade, ilusão/verdade, e, 
no entanto, “a verdade não é o mais elevado dos valores do conhecimento” (p. 61). 
11 Não “o Oriente, a Grécia, Roma, a Idade Média”, mas, por exemplo, “Do poder por direito subjetivo ao 
poder por delegação” (p. 48). 
12 VEYNE, Paul. Comment on écrit l’histoire. Paris : Éditions du Seuil, 1971, p. 73. 
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Sem conceitos, nada vemos 

 
A metáfora da visão permeia todo o texto de Veyne; afinal, o que é o 

historiador senão aquele que “vê” a “realidade das sociedades de outrora?” 
Sem conceitos, nada se vê: estamos na penumbra, ou na mera aparência, no 
narrativo (sendo a cronologia apenas uma ilusão de ótica). Ora, “ainda não é 
um reflexo comum o de conceptualizar, o de se entregar a essa fadiga do inte-
lecto que é comparável ao esforço de visão”. “É preciso, tanto quanto possí-
vel”, dizia um médico citado por M. Foucault13, “tornar a ciência ocular”. 

Se fazer história é ver se o objeto histórico é dado ao olhar, coloca-se 
então a questão do ponto de vista. Onde está o olho do historiador? Resposta 
de Paul Veyne: “Um historiador não faz os romanos falarem ...: ele fala no 
lugar deles ...; ele fala sua língua, ele não fala a deles; por trás das aparências e 
das mistificações, ele vê a realidade ...; ele não fala a linguagem errônea de 
seus heróis; ele nos fala deles a partir de uma metalinguagem, a linguagem da 
verdade científica”. Seu ponto de vista é “trans-histórico”. Proposições sur-
preendentes que confirmam o historiador como aquele que sabe, que detém o 
discurso da verdade: verdade, realidade, ciência são, ao longo do texto, termos 
equivalentes e substituíveis. Por qual privilégio “sua língua” (a do historia-
dor) exprimiria a verdade a respeito da língua (errônea) dos romanos ou de 
qualquer outra? Por que “sua língua” teria uma validade “trans-histórica”? 
Por que ela conceptualiza? A resposta parece um tanto curta. 

Na mesma medida em que “produz” o invariante, a história é uma me-
talinguagem trans-histórica: admitamos isso. Mas, ao lado dessa proposição, 
encontra-se um tema que retorna repetidamente: o do progresso dos conheci-
mentos. Parece-me então que surge a questão da articulação dessas duas afir-
mações: uma questão que não é levantada por Veyne14 em parte alguma. De 
fato, se é verdade que “a ciência progride e que o mundo perde sua ingenui-
dade furiosamente a cada dia” por que escrever que o historiador, falando sua 
língua e não a dos romanos, exprime a realidade romana? 

Ao tratar assim a questão do ponto de vista do historiador (olho trans-
histórico que sabe), impede-se, obviamente, de considerar o lugar de onde o 
historiador produz seu relato15, e se retoma a definição de Schelling: “O relato 
dos fatos reais é para nós doutrinário”.  

“O historiador é o naturalista dos eventos”, dizia Veyne em Comment 

on écrit l'histoire, e “é do fundador da história natural que se pode retirar o 
estatuto da história sem mais nem menos”.16 O fundador, entende-se facilmen-
te, é Aristóteles. Veyne reivindica, de certa forma, essa designação de natura-
lista. Mas, em L'inventaire des différences (O inventário das diferenças), ainda que 
persista o velho interdito aristotélico sobre a impossibilidade de uma ciência 
do indivíduo, parece-me, contudo, que opera ali, como modelo ou metáfora 

 
13 M. A. Petit, citado por FOUCAULT, Michel. Naissance de la clinique: uma archéologie de la clinique. Paris: 
Presses Universitaires de France, 1963, p. 85. 
14 A ideia de progresso reaparece nas p. 12, 25, 30, 49. 
15 Única afirmação sobre o tema: “A história existe para divertir os historiadores, e só” (p. 12).  
16 VEYNE, Paul. Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 76 e 81. 
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implícitos, a história natural da “idade clássica”.17 Com efeito, a nomeação e a 
classificação, as tipologias e o quadro são os próprios procedimentos que a 
história natural elaborou no momento de sua constituição como ciência. Se a 
história sociológica é, em última análise, um tipo de história natural, é talvez 
porque uma e outra repousam sobre uma mesma concepção clássica da lin-
guagem. Explica-se, nessas condições, que a questão da história nunca seja 
posta em termos de discurso, de lugares e de escrita.  

Ver o visível, dizê-lo, comparar, fazer surgir as diferenças: assim pro-
cede a história natural que “reduz todo o campo do visível a um sistema de 
variáveis, cujos valores todos podem ser atribuídos” e se esforça para elaborar 
uma espécie de mathesis18. É preciso, diz Tournefort, “juntar como em buquês 
as plantas que se assemelham e separá-las daquelas que não se assemelham”. 
L’invintaire des différences, como vimos, adota essa toada e compreende-se, en-
tão, melhor porque Veyne retorna tantas vezes à história comparada (“toda 
história, sem querer, torna-se uma história comparada, isto é, uma história que 
separa sabendo por que o faz”19).  

Para Lineu, a tarefa primordial da história natural é a “disposição e a 
denominação”. No entanto, uma denominação acurada supõe uma triagem no 
visível: primeiro, determina-se a estrutura da planta e, em seguida, seu cará-
ter. “Por estrutura das partes das plantas, entende-se a composição e a organi-
zação das peças que formam o corpo”. A estrutura, ao “filtrar” o visível, é o 
que nos permite descrevê-lo. Encontrar, pois, o caráter (a partir da estrutura) é 
o mesmo que “reunir as propriedades comuns a certos indivíduos que os dis-
tinguem dos outros”, ou seja, elaborar “uma linguagem secundária a partir 
dessa linguagem primária, todavia certeira e universal”.20 Entre a estrutura e o 
caráter, de um lado, e o invariante, de outro, é possível reconhecer um parale-
lismo; o invariante também se propõe como essa “linguagem secundária”. A 
história é a arrumação de quadros de acordo com vários níveis (Atenas, cida-
de grega, cidade antiga) de individualidades, assim como a história natural é a 
classificação das plantas em múltiplos níveis (com a inclusão do nível inferior 
no superior); a história é um herbário.21 

 

Recebida em 15 de maio de 2025 e aprovada em 10 de junho de 2025. 

 
17 Refiro-me, antes de tudo, ao livro de FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses: une archéologie des sci-
ences humaines. Paris: Gallimard, 1966, e ao de JACOB, François. La logique du vivant: une histoire de 
lhérédité. Paris: Gallimard, 1976. As citações seguintes de F. Jacob foram extraídas da mesma edição. 
18 Em grego, “o processo de aprendizagem”, segundo o dicionário Merriam-Webster. 
19 Notadamente nas p. 20 e 45 (N.T.) 
20 “Descrever é dizer tudo, é amontoar todos os dados visíveis”, escreve F. Jacob, e portanto, no fim das 
contas, não ver; da mesma forma, a história narrativa, quando descreve, não vê o que há a ver. É preciso, 
respectivamente, o caráter e o invariante. 
21 Com essa particularidade: se um evento se repete, figurará duas vezes no “herbário”. Daí o aforismo 
veyniano: “A história consiste em amar duas vezes aquilo que se revê por acaso”.  

 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 196-215, jan.-jun. 2025 196 

 

 
 
 
 
 
 
 

O mito de Turim  

em Nietzsche e de Chirico 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Annateresa Fabris 

Doutora em Artes pela Universidade de São Paulo (USP). Pro-
fessora aposentada da Escola de Comunicações e Artes da USP. 
Autora, entre outros livros, de Realidade e ficção na fotografia 
latino-americana. Porto Alegre: Editora UFRGS, 2021. annatere-
safabris@gmail.com 

Retrato de Nietzsche em pose 
melancólica, de Gustav-Adolf 
Schulze, 1882, fotografia, 
montagem (detalhe). 

 

 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 196-215, jan.-jun. 2025 197 

 

O mito de Turim em Nietzsche e de Chirico 

The myth of Turin in Nietzsche and de Chirico 

Annateresa Fabris 

 
 
 

RESUMO 

Friedrich Nietzsche mora em Turim 
em maio-junho de 1888 e entre setem-
bro do mesmo ano e o começo de ja-
neiro de 1889. Apaixonado pela cida-
de, aprecia tudo nela – arquitetura, 
particularmente a Mole Antonelliana; 
urbanismo; tempo; comida; pessoas –, 
descrevendo em suas cartas uma sen-
sação de bem-estar, bruscamente in-
terrompida em janeiro. Leitor entusi-
asta de Ecce homo e da correspondência 
do filósofo, Giorgio de Chirico, dedica 
diversos quadros à sua relação com 
Turim. Sua visão, porém, não é senso-
rial, mas filosófica. Cria uma cidade 
quase deserta, com amplas praças, cer-
cadas de arcadas, nas quais se erguem 
estátuas de Ariadne e de figuras mili-
tares e civis. Desse modo, infunde em 
sua Turim imaginária uma atmosfera 
metafísica, que a transforma num lu-
gar melancólico e enigmático. 
PALAVRAS-CHAVE: Nietzsche; de Chiri-
co; pintura metafísica. 

ABSTRACT 

Friedrich Nietzsche dwells in Turin in 
may-june 1888 and between september of 
the same year and the beginning of janu-
ary 1889. Infatuated by the city, he is fond 
of everything – architecture, especially the 
Mole Antonelliana; urbanism; weather; 
food; people – and describes in his letters a 
sense of wellness, suddenly interrupted in 
january. An enthusiastic reader of Ecce 
homo and of the letters of the philosopher, 
Giorgio de Chirico, dedicates some paint-
ings to the relationship that Nietzsche 
keeps with the city. His vision, however, is 
not sensorial, but philosophical. He creates 
an almost empty city, with large squares, 
surrounded by arcades, and statues of Ari-
adne and of military and civilian figures. 
Thereby he instills in his imaginary Turin 
a metaphysical atmosphere and transfig-
urates it into a melancholic and enigmatic 
place.  
 
KEYWORDS: Nietzsche; de Chirico; meta-
physical painting. 

 
 

℘ 
 
 
Definida por Natalia Ginzburg como “melancólica por natureza”, “la-

boriosa, carrancuda em sua operosidade febril e teimosa”, mas, ao mesmo 
tempo, “indolente e disposta ao ócio e ao sonho”1, a cidade de Turim tinha 
causado outra impressão em Friedrich Nietzsche. A passagem pela capital do 
Piemonte, em abril-junho de 1888, leva o filósofo a descrevê-la como uma  

 
cidade digna e severa. De modo algum cidade grande, de modo algum moderna, como 
tinha temido, mas uma residência do século XVII, na qual foi imposto sobre tudo um 
único gosto, o da Corte e da noblesse. Sobre cada coisa ficou impressa uma quietude 
aristocrática: não há subúrbios mesquinhos; uma unidade de gosto até mesmo na cor 

 
1 GINZBURG, Natalia. Ritratto d’un amico. In: Le piccole virtù. Torino: Einaudi, 1972, p. 25 e 26. A família da 
escritora nascida em Palermo era natural de Turim. 
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(toda a cidade é amarela ou vermelho-escura). É um lugar clássico tanto para os pés 
quanto para os olhos! Que segurança, que pavimentação.2 
 
Em 21 de setembro do mesmo ano, Nietzsche regressa a Turim, onde 

ficará até 9 de janeiro de 1889. Na carta escrita ao historiador da arte suíço 
Jacob Burckhardt, três dias antes de deixar a cidade, o filósofo fornece uma 
informação sobre sua residência: “aluguei um pequeno quarto de estudante 
em frente ao palácio Carignano (onde nasci como Vítor Emanuel), que me 
permite ouvir a magnífica música abaixo de mim, na Galeria Subalpina”.3 

Concluído na cidade, Ecce homo traz diversos testemunhos sobre ela, a 
começar pela ideia de “meu lugar provado, minha residência de ora em dian-
te”. Nele Nietzsche relata ter voltado para a mesma casa em que residira na 
primavera: “via Carlo Alberto 6, III, em frente ao imponente palazzo Carigna-
no4, onde nasceu Vittorio Emanuele, com vista para a piazza Carlo Alberto e 
para as montanhas além”. Essas informações factuais vêm acompanhadas de 
uma manifestação de êxtase: “Jamais vivi um tal outono, nem julguei possível 
algo semelhante sobre a Terra – um Claude Lorrain ao infinito, cada dia da 
mesma perfeição indomável”.5 

A referência ao pintor seiscentista francês, criador de paisagens ideali-
zadas, que sugeriam um senso de ordem e harmonia, em virtude de uma es-
pacialidade apurada e de uma luz dourada e quente, é retomada na carta es-
crita a Franz Overbeck em 13 de novembro de 1888: “Esperemos que o inver-
no corresponda ao que foi o outono: pelo menos aqui foi um verdadeiro mila-
gre de beleza e muita luz –, um permanente Claude Lorrain”.6 A alusão ao 
pintor tinha sido usada também numa carta a Heinrich Köselitz, datada de 30 
de outubro: “Aqui os dias se seguem com a mesma extraordinária perfeição e 
luminosidade: a esplêndida vegetação arbórea de um amarelo radiante, o céu 
e o grande rio de um azul suave, o ar de uma sublime pureza – um Claude 
Lorrain, como nunca teria sonhado ver”.7 

 
Uma cidade tranquila e aristocrática 

 
Desgostoso com seu país de origem, Nietzsche usa a “tranquila e aris-

tocrática Turim” para criar um contraponto com “o mundo estreito e covarde” 
de uma pequena cidade alemã. A comparação estende-se à grande cidade 

 
2 NIETZSCHE, Friedrich apud LABORATORIO TORINO. Friedrich Nietzsche e Torino (2018). Disponível 
em <atlanteditorino.it/ FNIN.html>. Acesso em 15 nov. 2024.  
3 NIETZSCHE, Friedrich apud FERRER, Daniel Fidel (org.). Nietzsche’s Ecce homo, notebooks and letters, 1888-
1889. S./l.: Kuhn von Verden Verlag, 2023, p. 220. Disponível em <philarchive.org/rec/FERNEH>. Acesso em 
15 nov. 2024. Projetada por Pietro Carrera, a Galeria Subalpina foi construída entre 1873 e 1874. Inspirada 
nas passagens parisienses, foi adornada com esculturas de Pietro Rubino. 
4 Construído por Guarino Guarini entre 1679 e 1685, por encomenda de Emanuel Felisberto de Saboia-
Carignano. O edifício barroco sofreu alterações e acréscimos no século XIX, dentre os quais a fachada ecléti-
ca em estilo neorrenascentista voltada para a praça Carlo Alberto. O primeiro rei da Itália, Vítor Emanuel II, 
nasceu no palácio em 14 de março de 1820. 
5 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo: como alguém se torna o que é. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, 
p. 95. 
6 Idem, apud CHAVES, Ernani. Duas cartas de Friedrich Nietzsche a Franz Overbeck. Estudos Nietzsche, v. 1, 
n. 1, Vitória-Rio de Janeiro, jan.-jun. 2010, p. 230. Disponível em <researchgate.net/publication/321280577 
_Duas_cartas_de_ Friedrich_Nietzsche_a_Franz_Overbeck>. Acesso em 28 out. 2023. 
7 Idem, apud LABORATORIO TORINO, op. cit.  
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alemã, “esse vício edificado onde nada cresce, onde cada coisa, boa ou má, é 
arrastada de fora”.8 A capital do Piemonte, ao contrário, é “uma cidade magní-
fica e singularmente benéfica. O problema de encontrar uma tranquilidade de 
ermitão em ruas extraordinariamente belas e calmas, dentro das melhores 
residências que uma cidade pode oferecer, próximas, aliás, muito próximas de 
seu centro – esse problema aparentemente irresolúvel para as grandes cida-
des, aqui é resolvido”.9  

 
 

 

Figura 1. Praça Vittorio Veneto. Vista das arcadas setentrionais, 1923-1925. 

 
 
Ao percorrer o espaço urbano, o filósofo admira as “ruas elegantes e 

indescritivelmente dignas”, as “magníficas e vastas arcadas”, as calçadas, o 
sistema de transporte – ônibus e bondes, “cuja organização chega às raias do 
maravilhoso!”; extasia-se com a visão dos “Alpes nevados”; aprecia “o ar seco, 
sublimemente límpido”; descobre que a luz é capaz de tornar bela uma cida-
de.10 Outros aspectos de Turim são de seu agrado: a qualidade da comida e a 
amabilidade das pessoas. Crítico da cozinha alemã – “as carnes demasiado 
cozidas, as verduras gordurosas e farinhentas, a degeneração dos doces em 
peso para papel!” –, exalta a do Piemonte.11 As cartas escritas na segunda 
temporada estão repletas de considerações sobre sua alimentação. Escreve à 
mãe (28 de setembro) que Turim “é o único lugar no qual a alimentação cor-
responde a minhas exigências bem pessoais” e afirma ser “a primeira vez em 
anos que, durante uma viagem, não adoeço”. Na carta escrita a Köselitz em 30 

 
8 Idem, ibidem, p. 45.  
9 Idem, apud VACCA, Nicola. Nietzsche e Torino (18 jan. 2016). Disponível em <zonadidisagio. word-
press.com/2016/01/18/Nietzsche-e-torino>. Acesso em 23 dez. 2024. 
10 NIETZSCHE, Friedrich apud TOLOVE. Nietzsche a Torino: la Mole, i portici, il labirinto (15 mar. 2021). 
Disponível em <tolove.it/blog/index.php/nietzsche-a-torino-la-mole-i-portici-il-labirinto>. Acesso em 23 dez. 
2024. 
11 Idem, ibidem, p. 34. 
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de outubro, constata que se sente rejuvenescido e exalta o restaurante no qual 
lhe servem os melhores bocados e lhe aconselham os pratos “mais bem fei-
tos”.12 

Rechaçado na Alemanha, Nietzsche sente-se acolhido no Piemonte: 
“aqui em Turim, por exemplo, os rostos ficam risonhos e bondosos ao me ver. 
O que até agora mais me lisonjeia é que as velhas vendedoras de frutas não 
descansam até escolherem para mim as suas uvas mais doces”.13 Essa acolhida 
empática é comentada diversas vezes na correspondência enviada na segunda 
temporada. Na já citada carta à mãe, lê-se: “Uma descoberta deveras feliz, essa 
Turim! – Estando aqui pela segunda vez, gozo de um considerável aumento 
de atenção e de disponibilidade”. Na mensagem escrita a Köselitz em 16 de 
dezembro, destaca sua experiência positiva com a população da cidade: “to-
dos aqueles que lidam comigo, até a vendedora que escolhe magníficos cachos 
de uva, são igualmente pessoas perfeitamente realizadas, muito amáveis, ale-
gres, um tanto gordas – até mesmo os garçons”. No Natal, comenta com 
Overbeck a receptividade das pessoas: “O que é estranho aqui em Turim é o 
irresistível fascínio que exerço, embora eu seja a pessoa com menos pretensões 
que exista e não peça nada. Mas quando entro numa grande loja, cada rosto se 
transforma; na rua, as mulheres olham para mim – minha velha vendedora de 
frutas guarda para mim os cachos de uva mais doces e reduziu o preço”.14  

Gozando de boa saúde e, sobretudo, livre da enxaqueca que o ator-
mentava há anos, o filósofo lamenta os invernos passados em Nice: “Até como 
paisagem Turim é mais simpática do que aquele estúpido pedaço de Riviera 
calcáreo e árido”, habitado por pessoas “desprezíveis e venais”, inclusive os 
estrangeiros.15 Jörg H. Gleiter aventa a hipótese de que Turim foi apreciada 
por Nietzsche por ser a cidade italiana mais próxima de Paris, na qual tinha 
pensado em transcorrer uma longa temporada em 1869. A cátedra obtida em 
Basileia pôs fim ao projeto, retomado quase vinte anos depois num espaço 
urbano, que era “um paraíso para os pés”, com suas avenidas, suas ruas per-
pendiculares, suas passagens e suas arcadas. Essa “Paris em miniatura” pro-
porciona-lhe a “descoberta capital” da experiência da metrópole de fins do 
século XIX16, embora a cidade o atraísse por características não associadas à 
modernidade: calma, silêncio (apesar de contar com quase 300.000 habitantes), 
refinamento.17  

Conhecido como o filósofo andarilho, que compunha suas obras en-
quanto perambulava na solidão das montanhas suíças, Nietzsche transforma-
se num flâneur ao instalar-se em Turim. A cidade anima-o e vivifica-o, mas, ao 
mesmo tempo favorece a contemplação tranquila, que está na base da expres-
são criadora. Ao falar de uma cidade “digna e severa” e de uma “tranquilida-
de aristocrática”, o filósofo nada mais faz do que descrever o próprio estado 

 
12 Idem, apud LABORATORIO TORINO, op. cit. 
13 Idem, ibidem, p. 52.  
14 Idem, ibidem. 
15 Idem, apud DE STEFANO, Daniele. Nietzsche e Torino: l’amore del filosofo per la nostra città (2016). Dis-
ponível em <mole24.it/2016/01/04/torino-anche-nietzsche-amava-torino>. Acesso em 23 dez. 2024.  
16 GLEITER, Jörg H. “Aber Turin!”. Nietzshes Entdeckung der Stadt. The Jounal of Korean Nietzsche Society, n. 
25, Daejeon, abr. 2014, p. 261, 264, 276. Disponível em <https://doi.org/10.16982/jkns2014.25.009>. Acesso em 
27 dez. 2024. 
17 Cf. LABORATORIO TORINO, op. cit.  
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de espírito enquanto vagueia por ruas calmas e praças solenes. A grande des-
coberta turinense é a arcada que, com seu ritmo, sua repetição, seus jogos de 
luz e sombra, revela ser um espaço propício à concentração e ao ensimesma-
mento. Esses “salões com colunas” tornam-se uma fonte de inspiração, pois 
permitem a contemplação estética e um mergulho nos próprios pensamen-
tos.18 

Mesmo admirando a sobriedade da arquitetura de Turim, resumida 
na ideia de “palácios construídos sem pretensão”19, Nietzsche é atraído por 
um edifício em construção, a Mole Antonelliana (1863-1889), projetada por 
Alessandro Antonelli para sediar uma sinagoga e uma escola. Para atender a 
essa dupla função, Antonelli concebe uma planta quadrada, cuja base é cons-
tituída por um vasto pronau neoclássico; acima dele ergue-se uma alta cúpu-
la quadrangular – que retoma um formato bastante usado em sinagogas eu-
ropeias –, encimada por um pequeno templo, o qual viria a ser coroado por 
uma longa agulha em 1904. No rascunho de uma carta datada de 30 de de-
zembro de 1888, o filósofo refere-se a ela: “Há pouco, passei pela Mole An-
tonelliana, possivelmente o edifício mais genial jamais construído – curio-
samente ainda não tem nome – brotado de um desejo absoluto de elevação – 
não evoca nada a não ser meu Zaratustra. Batizei-o Ecce homo e o rodeei em 
minha imaginação de um gigantesco espaço vazio”. O isolamento imaginário 
do edifício para valorizá-lo ainda mais deve ser reportado às associações 
feitas por Nietzsche com Assim falou Zaratustra – definido por Georges Se-
bbag como “outro jorro de vida, outra ascensão para os cumes e mergulho 
no abismo” – e Ecce homo, a autobiografia filosófica, cujo subtítulo é “como 
alguém se torna o que é”.20  

De acordo com o autor, o “corpo do edifício” sugere ao filósofo o pon-
to de encontro entre Zaratustra e Ecce homo, entre o “mais alto pico de sua 
obra” e a 

 
profundidade abissal de seu ser. A dimensão sublime do edifício, sublime artificial e 
não natural, convida a isso. Um infinito em altura ancorado nas profundezas. Ade-
mais, o próprio termo Mole, inusual na arquitetura, evoca uma quantidade prodigiosa, 
uma massa molecular. De fato, Nietzsche detecta nessa massa elementar um puro jor-
ro, um elã vital, ou melhor ainda, uma série de transformações das etapas da existên-
cia, ou de “como alguém se torna o que é”.21 
 
 

 
18 Cf. RAUCH, Theresa. A flaneur in Turin: the perception of space in the works of Friedrich Nietzsche and 
Walter Benjamin. S A J, n. 10, Belgrade, 2018, p. 137-140. Disponível em <scindeks-clanci-
ceon.rs/data/pdf/182l-3952/2018/1821-39521802131R.pdf>. Acesso em 26 dez. 2024. 
19 Idem, p. 132.  
20 SEBBAG, Georges. La Mole Antonelliana ou comment on devient ce que l’on est (2000). Disponível em 
<philosophieetsurrealisme.fr/la-mole-antonelliana-ou-comment-on-devient-ce-que-lon-est>. Acesso em 27 
dez. 2024.  
21 Idem.  
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Figura 2. Mole Antonelliana, de Alessandro Antonelli, 1863-1889. 

 
 
Lembrando que Nietzsche concebe o lugar como “parte de uma função 

dinâmica e dialética e de uma interrelação estrutural entre o corpo e seus es-
tados de espírito (Stimmungen) como uma totalidade afetiva”, Nikolaos-Ion 
Terzoglou propõe ver nos termos com que este se refere ao edifício uma iden-
tificação existencial: 

 
Arquitetura e lugar adquirem aqui propriedades simbólicas, metafóricas, em acréscimo 
à sua textura material. Um edifício corresponde a um livro. Ecce homo, nessa perspec-
tiva, é uma torre de linguagem, composta com conceitos e palavras, e a Mole Antonel-
liana, um pensamento autobiográfico feito de pedra. Os dois artifícios comunicam en-
tre si: são discursos públicos. Talvez esta seja a arquitetura que faz falta nas grandes 
cidades modernas: uma arquitetura falante.22 
 
Nietzsche não se limita a manifestar sua admiração pela construção; 

identifica-se com Antonelli, que morreu “velho como Matusalém”23, e a cujos 
funerais assistiu no mês de novembro de 1888. Acreditando nos sinais do 
destino, acrescenta na carta de 30 de dezembro, a seguinte observação: “Ele 

 
22 TERZOGLOU, Nikolaos-Ion. Nietzsche’s conception of place: blueprint for an architecture of the future. 
International Journal of Architecture, Arts and Applications, v. 8, n. 2, New York, 2022, p. 59 e 60. Disponível em 
<10.11648/j.ijaaa.20220802.12>. Acesso em 26 dez. 2024. 
23 NIETZSCHE, Friedricha apud SEBBAG, Georges, op. cit.  
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viveu até que Ecce homo estivesse terminado. – O livro e a pessoa para acom-
panhá-lo”.24 

 
Uma cidade enigmática e misteriosa  

 
Giorgio de Chirico, que afirma ter entrado em contato com o pensa-

mento do filósofo alemão quando morava em Munique por meio de Kurt 
Gartz25, irmão de Fritz, um colega da Academia Real de Belas Artes, deve ter 
lido sua correspondência, pois entre 1912 e 1913, elabora dois quadros inspi-
rados na Mole Antonelliana: A nostalgia do infinito e A grande torre. Ao propor 
uma recriação própria do edifício de Antonelli, o pintor insere a torre num 
espaço amplo de maneira a dar destaque a seu isolamento na paisagem. Inspi-
rada em Nietzsche, essa transgressão à real relação do edifício com a paisagem 
circundante, vem acompanhada de outro motivo nietzschiano: a visão da torre 
como uma manifestação da tendência do corpo a distanciar-se do ambiente a 
fim de defender-se, proteger-se, isolar-se e ter um controle absoluto sobre o 
espaço exterior. Metáfora de uma estrutura fechada que protege o corpo das 
ameaças externas26, o motivo da torre traz também uma reminiscência do pen-
samento do poeta Giacomo Leopardi. Este, de fato, tinha escrito que “a torre 
isolada no meio da imensidão do céu” exprimia o “desejo do infinito”.27  

Em A nostalgia do infinito (1912-1913), de Chirico situa uma maciça tor-
re dotada de três peristilos numa pequena elevação a fim de acentuar sua altu-
ra e sugerir uma impressão de vastidão no espaço circundante. A grande torre 
(1913), por sua vez, caracteriza-se pela adoção de dois pontos de vista – um 
inferior, na definição da praça; outro superior, na representação do edifício –, 
tendo como resultado uma espacialidade instável. A presença de três peristi-
los de formato circular levou James Thrall Soby a defender a ideia de que a 
obra comportaria também elementos do romano templo de Vesta.28 

O pintor, que passou alguns dias em Turim em julho de 1911, e lá ser-
viu o exército entre 2 e 12 de março de 1912 (antes de desertar), descreve o 
próprio universo pictórico em termos claramente nietzscheanos, ao referir-se a 

 
uma poesia estranha e profunda, infinitamente misteriosa e solitária, que se baseia no 
Stimmung [...] de uma tarde de outono, quando o céu está claro e as sombras se tor-
nam mais longas do que durante o verão porque o sol começa a ficar mais baixo. Essa 
sensação extraordinária pode ser encontrada (mas é necessário, naturalmente, ter a 
sorte de possuir minhas faculdades excepcionais) em cidades italianas e cidades medi-
terrâneas como Gênova e Nice; mas a cidade italiana por excelência onde esse fenôme-
no extraordinário se manifesta é Turim.29 
 

 
24 Idem, apud TERZOGLOU, Nikolaos-Ion, op. cit., p. 60.  
25 Ver DE CHIRICO, Giorgio. The memoirs of Giorgio de Chirico. London: Peter Owen, 1971, p. 55. 
26 Cf. TERZOGLOU, Nikolaos-Ion, op. cit., p. 59. 
27 LEOPARDI, Giacomo apud MONFRIN, Letizia Ughetto. “A Torino ci fermammo un paio di giorni”. Ap-
punti sul soggiorno torinese di Giorgio de Chirico, luglio 1911. Studi OnLine, v. VIII, n. 15-16, Milano, 1º 
jan.-31 dez. 2021, p. 43. Disponível em <www.archiviometafisica.org/wp-content/uploads/StudiOnLine-
AnnoVIII-nn.15-16.pdf>. Acesso em 28 dez. 2024.  
28 Ver SOBY, James Thrall. Giorgio de Chirico. New York: The Museum of Modern Art, 1967, p. 51. 
29 DE CHIRICO, Giorgio, op. cit., p. 55. 
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A derivação literária dessa descrição não necessita de muitos elemen-
tos para ser desvendada: de Chirico esteve em Turim no verão, quando, nos 
dizeres de Natalia Ginzburg, a cidade “está deserta e parece bem grande, clara 
e sonora como uma praça; o céu é límpido mas não luminoso, de uma palidez 
leitosa; o rio corre liso como uma rua, sem exalar nem umidade nem fres-
cor”30; e no fim do inverno, não tendo vivido, portanto, a experiência do outo-
no. Em 1911, além de visitar a Exposição Internacional das Indústrias e do 
Trabalho, o artista tem oportunidade de assistir aos funerais da ex-rainha de 
Portugal, Maria Pia de Saboia (8 de julho), que lhe inspiram uma prosa lírica 
intitulada A morte misteriosa. Nela, descreve o relógio do campanário marcan-
do a hora; o sol alto e abrasador, que ilumina as casas, os palácios, as arcadas; 
sombras que descrevem no chão “retângulos, quadrados, trapézios de um 
preto tão suave que o olho queimado gosta de refrescar-se neles”. A sensação 
de bem-aventurança leva-o a desejar “viver ali, perto de uma arcada consola-
dora ou de uma torre insensata coberta com bandeirinhas multicoloridas, en-
tre homens inteligentes e gentis”.31  

Esse texto, no qual ecoam referências nietzschianas e se insinuam os 
temas das arcadas e da torre, não enumera outra temática fundamental, a das 
praças arquitetônicas, igualmente derivada do filósofo alemão. Posteriormen-
te, o artista reconhecerá de modo explícito a associação entre esse tema e Ni-
etzsche em alguns escritos. Na autobiografia de 192932, afirma ter descoberto 
graças ao Nietzsche de Ecce homo, o “‘mistério italiano’”, situado na Itália do 
Norte e, “particularmente, na cidade de Turim”. A série de quadros dedicados 
às praças italianas é derivada do encontro entre o pensamento de Nietzsche e 
suas estadias na cidade. Nela, “as estátuas solitárias e erigidas sobre pedestais 
muito baixos alongam sua sombra vespertina sobre vastas praças desertas e 
circundadas por arcadas”.33  

A questão é aprofundada num escrito de 1935:  
 
É Turim que me inspirou toda a série dos quadros pintados entre 1912 e 1915. A bem 
da verdade, confesso que eles devem muito também a Friedrich Nietzsche, de quem era 
então um leitor apaixonado. Seu Ecce homo [...] ajudou-me muito a compreender a be-
leza tão particular dessa cidade. A verdadeira estação para Turim, aquela em que apa-
rece melhor seu encanto metafísico é o outono. [...] É algo vasto, ao mesmo tempo pró-
ximo e distante, uma grande serenidade, uma grande pureza, bastante vizinhas da 
alegria que experimenta o convalescente ao recuperar-se de uma doença longa e peno-
sa. É a estação dos filósofos, dos poetas e dos artistas propensos à filosofia. À tarde, as 
sombras são longas, uma suave imobilidade reina em todo lugar. [...] O encanto outo-
nal de Turim torna-se ainda mais penetrante pela construção retilínea e geométrica 
das ruas e das praças e pelas arcadas que permitem passear à vontade com qualquer 

 
30 GINZBURG, Natalia, op. cit., p. 31. 
31 DE CHIRICO, Giorgio apud MONFRIN, Letizia Ughetto, op. cit., p. 36. 
32 Numa carta endereçada à mãe, em 27 de abril de 1929, o pintor menciona um pagamento feito ao irmão, 
Alberto Savinio. A partir dessa menção e levando em conta o estilo do texto, Elena Pontiggia levantou 
recentemente a hipótese de que o autor da biografia não foi de Chirico, mas seu irmão, que utilizou o pseu-
dônimo. Angelo Bardi. Cf. PONTIGGIA, Elena, “Carissima mamma”. Lettere della famiglia de Chirico 
(1924-1936). Metafisica, n. 20-21, Roma, 2021, p. 88-90. Disponível em <fondazionedechirico.org/uploads/ 
2021/09/05_metafisica2021_e.pontiggia-72-95. pdf.> Acesso em 10 dez. 2024. 
33 DE CHIRICO, Giorgio. La vita di Giorgio de Chirico con nota di Katherine Robinson. Metafisica, n. 5-6, 
Roma, 2006, p. 493. Disponível em <fondazionedechirico.org/wp-content/uploads/2019/06/491-495-
Metafisica-56-La-vie-de-Gorgio-de-Chirico-IT.pdf>. Acesso em 28 dez. 2024.  
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tempo. Essas arcadas dão à cidade o ar de ter sido construída para as dissertações filo-
sóficas, para o recolhimento e a meditação. Em Turim tudo é aparição. Desembocamos 
numa praça e nos encontramos diante de um homem de pedra que nos olha como só as 
estátuas sabem olhar. Às vezes, o horizonte é limitado por um muro atrás do qual se 
ergue o apito de uma locomotiva, o barulho de um bonde que se sacode: toda a nostal-
gia do infinito revela-se diante de nós por trás da precisão geométrica da praça.34 
 
O texto, que traz claras alusões a alguns quadros realizados entre 1912 

e 1915 – praças com estátuas, arcadas e um muro no fundo, atrás do qual pas-
sam locomotivas –, é igualmente portador de referências à experiência turi-
nense de Nietzsche. As ruas geométricas descritas pelo pintor são as ruas be-
las, calmas e elegantes da correspondência nietzschiana. As arcadas que pre-
dispõem à meditação são as mesmas sob as quais Nietzsche afirmava ser pos-
sível caminhar “por meia hora de um fôlego só”35, mergulhado nos próprios 
pensamentos e ao abrigo do “tempo mutável”.36  

Na apresentação de uma exposição da pintora Paola Levi-Montalcini 
(1939), de Chirico faz o panegírico de Turim, cidade “monárquica, fluvial e 
regular” e “muito curiosa”, cujo encanto secreto foi descoberto por Nietzsche. 
Se bem que não catalogada “entre as maravilhas da beautiful Italy”, ela é “a 
cidade mais profunda, mais enigmática, mais inquietante não apenas da Itália, 
mas do mundo todo”. Sua “beleza hermética” foi descoberta pelo “poeta-
filósofo alemão de origem polonesa”37: 

 
Ele foi o primeiro a sentir a infinita poesia que emana dessa cidade tranquila e ordena-
da, construída numa planície enfeitada com colinas suaves, parques românticos, caste-
los e palácios solenes. [...] Foi Nietzsche quem primeiro adivinhou o enigma daquelas 
ruas retas, ladeadas por casas sustentadas por arcadas debaixo das quais, mesmo com 
tempo chuvoso, é possível passear tranquilamente com os próprios amigos, discutindo 
arte, filosofia, ao abrigo tanto da água do céu quanto, durante o verão, dos raios dema-
siado ardentes do sol. Turim é a cidade das amizades peripatéticas. [...] A beleza de 
Turim é difícil de ser percebida, tão difícil que, exceto Nietzsche e eu, não conheço 
ninguém que, até agora, tenha se ocupado dela. Suspeito que o conde de Gobineau te-
nha pressentido algo nesse assunto misterioso, mas infelizmente não tenho provas su-
ficientes para poder afirmá-lo.38 
 
É possível que o artista tenha encontrado a referência ao conde Joseph-

Arthur de Gobineau na correspondência de Nietzsche. O diplomata e ensaísta 
francês, que morreu em Turim em 13 de outubro de 1882, tendo sido sepulta-
do em seu Cemitério Monumental oito dias mais tarde, foi evocado pelo filó-
sofo numa carta escrita por ocasião da segunda estadia na cidade. Nela lê-se: 

 
34 Idem, Quelques perspectives sur mon art. In: RUBIN, William et al. De Chirico. München-Paris: Prestel 
Verlag/Centre Georges Pompidou, 1982/1983, p. 254.  
35 NIETZSCHE, Friedrich apud TOLOVE, op. cit.  
36 Idem, apud RAUCH, Theresa, op. cit., p. 132.  
37 De Chirico reporta uma informação divulgada por Nietzsche, que acreditava descender de nobres polo-
neses. Paulo César de Souza lembra que uma pesquisa genealógica, que traçou a ascendência do filósofo até 
o século XV, encontrou apenas antepassados alemães. O sobrenome é comum na região central da Alema-
nha. Cf. SOUZA, Paulo César de. Notas. In: NIETZSCHE, Friedrich, op. cit., p. 113.  
38 DE CHIRICO, Giorgio. Paola Levi-Montalcini. Metafisica, n. 3-4, Roma, 2004, p. 461 e 462. Disponível em 
<fondazionedechirico.org/wp-content/uploads/2019/06/461-466-Metafisica-34-G.deChirico-Paola-Levi-
Montalcini.pdf>. Acesso em 26 dez. 2024.  
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“Estou de novo na minha querida cidade de Turim, essa cidade que também 
Gobineau tanto amou. Provavelmente ela nos torna iguais”.39 

 
As estadias de Nietzsche na iconografia do pintor 

 
De Chirico não se limita a evocar as duas estadias de Nietzsche em Tu-

rim por meio da escrita. Os dois momentos são recriados em duas obras reali-
zadas em 1914, bastante herméticas e intituladas Natureza-morta. Turim na pri-
mavera e Natureza- morta. “Turim 1888”. No primeiro quadro, o pintor repre-
senta a vista que o filósofo tinha da janela de seu quarto: um edifício com ar-
cadas que simboliza o palácio Carignano (embora sua estrutura lembre a Con-
ciergerie de Paris) e o escorço do Monumento equestre a Carlos Alberto (1856-
1860), de Carlo Marochetti. No romance Hebdômeros (1929), de Chirico cria 
uma cena que retoma esse ponto de vista. O filósofo Lyphontius, que “morava 
num apartamento modesto acima dos pórticos que emolduravam a praça cen-
tral da cidade”, via da janela “as costas da estátua de seu pai que se erigia so-
bre um pedestal baixo, no meio da praça. Seu pai também havia sido filósofo e 
a eminência de sua obra decidira seus concidadãos a lhe erguer esse monu-
mento no meio da mais vasta e mais bela praça da cidade”.40 

Além da recriação topográfica, o quadro de 1914 traz outros signos 
alusivos a Nietzsche. Num plano inclinado, situado em frente à estrutura ar-
quitetônica, o artista tinha disposto algumas figuras – um ovo, uma alcachofra 
e um livro – e, acima delas, uma mão preta muito usada na gráfica publicitá-
ria. A capa amarelo-limão do livro é provavelmente uma alusão à edição fran-
cesa de Ecce homo, lida por de Chirico em Milão entre 1909 e 1910. Se for lem-
brado que a obra redigida em Turim representa a transformação de Nietzsche 
em “poeta da própria existência” por afirmar “o eterno retorno de toda a sua 
vida”41, a presença do ovo adquire um significado preciso. Símbolo do eterno 
presente para o filósofo trágico, o ovo entra em contraste com o aspecto metá-
lico da alcachofra, que deixa de ser o emblema da generosidade, da fertilidade 
e da regeneração. De Chirico estaria aludindo, desse modo, à dicotomia que 
caracterizou a segunda temporada do filósofo em Turim, quando a sensação 
de bem-aventurança foi toldada pelo colapso nervoso de janeiro de 1889?42  

É ao episódio de 3 de janeiro de 1889 que é dedicado o segundo qua-
dro, ainda mais hermético que o anterior. Em termos arquitetônicos, a compo-
sição apresenta um edifício branco, um pequeno muro de tijolos vermelhos e 
duas molduras de janela. Num plano inclinado estão posicionados alguns só-
lidos geométricos coloridos, um dos quais se caracteriza por uma estranha 
forma ovoide. Cabe ao observador destrinchar o significado do quadro ao 

 
39 NIETZSCHE, Friedrich apud PIEMONTEIS.ORG. Il conte di Gobineau e Torino (s./d.). Disponível em 
<piemonteis.org/?p=3451>. Acesso em 28 dez. 2024. 
40 DE CHIRICO, Giorgio. Hebdômeros. São Paulo: 100/cabeças, 2022, p. 50.  
41 MENDONÇA, Alexandre. Ecce homo: um livro quase homem. Cadernos Nietzsche, n. 4, Rio de Janeiro, 1998, 
p. 59. Disponível em <gen-grupodeestudosnietzsche.net/wp-content/uploads/2018/05/cn_04_05-Mendonça. 
pdf>. Acesso em 28 dez. 2024.  
42 O quadro tem uma variante numa obra do mesmo ano, O destino do poeta, na qual o edifício perde o moti-
vo das arcadas e recebe duas torres. Outras transformações dizem respeito ao plano inclinado horizontal: a 
alcachofra é suprimida, o ovo é deslocado para a direita e a lombada do livro produz uma sombra maior. 
Uma estátua de costas toma o lugar do monumento equestre. 
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perceber na face de um dos sólidos dividida em losangos brancos e pretos 
minúsculas intervenções: a escrita “Torino” [Turim] desenhada à esquerda; 
uma cabeça de cavalo estilizada e a data “1888” apostas à direita. Apesar da 
data errada, de Chirico evoca o episódio ocorrido na rua Pó em 3 de janeiro de 
1889: ao ver um cavalo sendo maltratado por um cocheiro, o filósofo beijou e 
abraçou o animal. Acometido por um colapso nervoso, foi levado para seu 
alojamento43, do qual, entre 1º e 6 de janeiro enviou cartas e bilhetes assinados 
por “Dioniso” e “O Crucificado”.44 

De Chirico atribui o colapso nervoso do filósofo à “beleza fatal” de Tu-
rim.45 A cidade deve ser desvelada aos poucos, qual uma “Górgona boa e ho-
nesta que sabe o quanto custa àqueles que tem a desgraça de ver sua face inte-
gralmente e de repente”. Enfraquecido “por uma vida de emoções violentas 
provocadas por suas descobertas metafísicas e por suas aventuras intelectuais 
de pensador”, ele “não conseguiu resistir por muito tempo à contemplação 
total da beleza de Turim e afundou na demência durante um daqueles outo-
nos nos quais as sombras longas, a tranquilidade do céu, toda aquela atmosfe-
ra de felicidade e de convalescença que emana da natureza depois das violên-
cias criminosas da primavera e das febres extenuantes do verão, levam a ocul-
ta beleza de Turim ao seu mais alto grau de expressão”. É no outono que a 
cidade recende a  

 
silêncio, felicidade e meditação. As fontes Wallace, nas praças públicas, deixam fluir 
uma água fresca e límpida.46 Nas fachadas das estações os ponteiros dos relógios mar-
cam duas horas da tarde. As locomotivas descansam e, sobre os telhados dos edifícios 
públicos e dos grandes bazares, as auriflamas de cores suaves e ardentes flutuam do-
cemente aos sopros frescos que vêm de lá de baixo, do fundo da planície, daqueles Al-
pes que, ao longe na linha do horizonte claro, podem ser vistos com seus picos sempre 
cobertos de neve.47 

 
43 Sobre o episódio, ver MOCCHI, Nicol Maria. Note sul dipinto di Giorgio de Chirico, Natura morta. Tori-
no 1888, 1914: fonti iconografiche e letterarie. Studi Online, n. 3, Milano, 1º jan.-30 jun. 1915. Disponível em 
<academia.edu/43457055/Note_sul_dipinto_di_Giorgio_de_Chirico_Natura_morta_Torino_1888_1914_fonti 
_iconografiche_e_letterarie>. Acesso em 16 nov. 2024. 
44 É provável que um prenúncio do que estava por vir estivesse na carta a Ferdinand Avenius, datada de 22 
de dezembro de 1888, assinada pelo “Anticristo”. Em 1º de janeiro, Nietzsche envia a Jean Bourdeau um 
bilhete escrito em italiano com os dizeres “Cristo. Cristo eterno. Cristo crucificado”. A partir da mesma 
data, assina indiferentemente “Dioniso” e “O Crucificado”. Além disso, escreve bilhetes aos “filhos” Hum-
berto I, rei da Itália, e Cardeal Domenico Mariani. Nesse mesmo período desdobra-se em outras personali-
dades: Antonelli, Carlos Alberto, Vítor Emanuel II, Buda, Alexandre Magno, César, Voltaire, Francis Bacon, 
Richard Wagner... Cf. Nietzsche’s letters 1888. Disponível em <thenietzschechannel.com/correspondance/ 
eng/nlett-1888.html>. Acesso em 30 dez. 2024; Nietzsche’s letters 1889. Disponível em <thenietzschechan-
nel.com/correspondance/eng/nlett-1889.html>. Acesso em 30 dez. 2024. 
45 Em Dias de Nietzsche em Turim (2001), o diretor Júlio Bressane recria a estadia do filósofo na cidade por 
meio de um fluxo de imagens que traduzem seu pensamento. O recurso constante a imagens instáveis vai 
introduzindo a crise que o acometerá depois do episódio do cavalo. Béla Tarr e Ágnes Hranitzky, em O 
cavalo de Turim (2011), imaginam a vida posterior do animal, próximo da morte, num ambiente hostil e 
fechado a qualquer emoção. 
46 Em Turim, não havia as fontes criadas na década de 1870 pelo filantropo britânico Richard Wallace. Des-
de 1862, a cidade distribuía água potável por meio de pequenas fontes públicas, denominadas “tòret” [pe-
queno touro]. Executadas em ferro fundido e pintadas de verde, distinguiam-se pela cabeça de touro da 
qual jorrava a água. 
47 DE CHIRICO, Giorgio. Paola Levi Montalcini, op. cit., p. 462. No artigo de 1935, o pintor já tinha aludido 
ao episódio da loucura de Nietzsche, provocada ´pela “harmonia tão fina” da cidade a ponto de tornar-se 
“quase insuportável”. Além disso, escreve que ele próprio, quando visitou a cidade, estava passando por 
“uma crise de melancolia e de pessimismo” que lhe provocou a revelação súbita de sua beleza peculiar. Ver 
idem, Quelques perspectives sur mon art, op. cit., p. 254. 
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Turim como lugar concreto e como construção poética 

 
Até que ponto a Turim pintada por de Chirico corresponde à Turim exal-

tada por Nietzsche? Este refere-se a uma cidade tangível, na qual o dia a dia o 
leva a deparar-se com situações concretas, que descreve pontualmente em boa 
parte de sua correspondência. As considerações sobre o urbanismo e a arquitetu-
ra vêm acompanhadas de ponderações ao rés do chão, mas de capital importân-
cia para ele, que buscava uma alimentação sadia, a preços módicos. Três cartas 
são bem significativas nesse sentido. Em 30 de outubro, escreve a Köselitz: 

 
até agora não conhecia o significado de comer com apetite, bem como do que necessitava 
para sentir-me bem-disposto. [...] Aqui como com a melhor disposição de espírito e de in-
testino, pelo menos quatro vezes mais do que na Panada.48 [...] Acho que vale a pena vi-
ver aqui sob todos os aspectos. O café, nos melhores estabelecimentos, um pequeno bule 
de uma excelência rara, realmente de primeira qualidade, como nunca tinha provado, 
custa 20 centavos e em Turim não se deixam gorjetas. [...] No restaurante pago para ca-
da refeição 1 franco e 25 centavos, e deixo 10 centavos a mais, coisa que é decididamente 
considerada uma exceção. Por esse preço recebo uma enorme porção de sopa [...]; escolha 
e variedade bem grandes, e massas italianas, todas de primeira qualidade (somente aqui 
comecei a aprender as grandes diferenças). Depois, um excelente pedaço de assado de vi-
tela, que não tinha comido antes em nenhuma parte nesse mundo, acompanhado por 
verduras, espinafres etc. Três pãezinhos que aqui são muito saborosos e, para os aman-
tes, os grissini, os finíssimos palitos de pão muito apreciados em Turim.49 
 
Em 17 de novembro, volta a abordar o assunto na carta dirigida à mãe: 
 
A comida é extraordinariamente boa e saudável. Não por acaso vivemos no país dos mais 
famosos rebanhos de gado e na cidade da residência real. A maciez da carne de vitela é 
para mim simplesmente algo novo, assim como aquela da delicada carne de cordeiro, que 
aprecio muitíssimo. E que preparo! Que cozinha conscienciosa, diligente, até mesmo re-
finada! Até agora eu ignorava o que fosse um bom apetite: sinceramente, como quatro 
vezes mais do que em Nice, pago menos e ainda não tive dores de estômago.50 
 
No dia de Natal, comenta com Overbeck que, por 1 franco e 25 centavos, 
 
recebo as coisas mais saborosas, preparadas da maneira mais requintada, antes não ti-
nha ideia do que podia ser a carne ou a verdura, ou todos aqueles pratos típicos italia-
nos. [...] Hoje, por exemplo, os mais delicados ossobucos, só Deus sabe como se diz em 
alemão, a carne em volta do osso, no qual se encontra o delicioso tutano! Acompanha-
dos por brócolis preparados de uma maneira incrível, como prato principal uma massa 
bem macia.51 
 
Essas considerações não são de somenos, pois contribuem para um es-

tado de espírito positivo. Em 30 de outubro, Nietzsche comenta com Köselitz 
seu aspecto físico e psíquico: “De um bom humor exemplar, bem nutrido e 
dez anos mais moço do que seria lícito. Além disso, desde que escolhi Turim 

 
48 Panada era um restaurante de Veneza. 
49 NIETZSCHE, Friedrich apud LABORATORIO TORINO, op. cit. 
50 Idem. 
51 Idem. 
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como pátria, mudei muito nos honneurs que concedo a mim mesmo – por 
exemplo, tenho um excelente alfaiate e faço questão de ser considerado, em 
toda parte, um estrangeiro distinto”. Para Emily Fynn (6 de dezembro), reser-
va uma apreciação mais elaborada: “Não consigo expressar como tudo aqui 
tem um efeito benéfico sobre mim – nunca vi um lugar que viesse assim ao 
encontro de meus instintos mais profundos. [...] Nessas circunstâncias, meu 
estado de saúde teve uma melhora verdadeiramente prodigiosa; aqui passo 
pela vida com um orgulho tão feliz que a Senhora não reconheceria nem a toca 
nem o urso que vive nela”.52  

O bom tempo – “uma pureza e uma luminosidade que lembram Nice”, 
apesar do frescor que não o agrada tanto –, contribui, sem dúvida, para essa 
sensação de bem-estar. Esse comentário datado de 14 de outubro desdobra-se 
em outros. Doze dias mais tarde, Nietzsche faz votos de que a mãe esteja vi-
vendo um “outono tão magnífico e cheio de sol; eu, pelo menos, nunca vi em 
nenhum lugar um tempo tão bonito”. Em 13 de novembro, escreve a Köselitz: 
“O outono se encaminha para o fim – do início de outubro até novembro 
avançado não parou de entoar de novo, dia após dia, a melodia de sua doura-
da beleza, com uma perseverança que surpreendeu os próprios turinenses”.53 

Essa cidade quase solar não é a cidade que interessa a de Chirico. O 
pintor concentra sua atenção na horizontalidade do espaço, concebido como 
um plano contínuo, e em sua verticalidade, “feita de elementos isolados: tor-
res, faróis, chaminés”. Italo Calvino, que propôs essa imagem, afirma que a 
cidade dequiriquiana é feita para “acolher o pensamento, para contê-lo e retê-
lo, sem que ele se sinta forçado”. Nela, o pensamento “encontra o seu espaço e 
o seu tempo, um tempo suspenso, como de convite, de espera”. Um dos as-
pectos dessa cidade favorece o pensamento: a “imobilidade das estátuas, não 
importa se representam deusas envoltas em panejamentos ou homens públi-
cos de redingote: basta que sejam de mármore, basta uma figura num pedestal 
rodeada por um espaço vazio, uma praça, ou isolada no desvão de um nicho; 
e eis que a mente se sente logo propensa a deter-se, a refletir”.54 

A relação das estátuas com o pensamento já tinha sido detectada por 
Cecília Meireles, admiradora confessa do pintor italiano. Num artigo publica-
do em 1º de janeiro de 1956, a poetisa refere-se a “estátuas colocadas como no 
meio do mundo e em pleno pensamento”. Esta não é a única referência a essas 
figuras que povoam silenciosamente diversos quadros do período metafísico. 
Em outro trecho do texto, Meireles destaca as estátuas “que repousam nestas 
praças e nestes inesperados planos de sombra e luz, não é simplesmente a 
forma durável que se representa, mas, através dela, o modelo de outrora que 
as inspirou, ou o seu protótipo”.55 

Ao usar o termo “protótipo”, a poetisa dá a impressão de estar pen-
sando na imagem ou na ideia primordial que forma o imaginário do inconsci-
ente coletivo (arquétipo), mas o procedimento do artista é, antes de tudo, téc-
nico: ele funde vários modelos para conseguir um molde que será aplicado em 

 
52 Idem. 
53 Idem. 
54 CALVINO, Italo. Viaggio nelle città di de Chirico. In: Romanzi e racconti. Milano: Mondadori, 2022, p. 398-
401 (v. III no original). 
55 MEIRELES, Cecília. De Chirico. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 1º jan. 1956, p. 1, 4.  
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diferentes obras. Se isso é verdade para a cidade dequiriquiana, que é um as-
semblage de fragmentos arquitetônicos vistos em Atenas, Munique, Roma, Flo-
rença, Turim, Paris e, mais tarde, em Ferrara e Nova York, é também verdade 
para a representação das “presenças inanimadas” que conferem um aspecto 
ainda mais enigmático às praças de suas “arquiteturas mentais”. Como lembra 
Adriano Altamira, de Chirico lança mão de derivações, cópias, moldes, de 
imagens extraídas de repertórios para criar os “duplos de si mesmos”56 que 
intrigam o observador das obras do período metafísico. 

O pintor trabalha com duas tipologias na representação das estátuas: 
uma de caráter classicizante, outra oitocentista. Na primeira, as figuras mascu-
linas são acéfalas, representadas de costas, com os membros inferiores envol-
tos em panejamentos transparentes, como atestam O enigma de uma tarde de 
outono (1909-1910) e A meditação outonal (1912). As figuras femininas remetem 
a uma única personagem, Ariadne. A princesa de Cnossos que ajudou Teseu a 
sair do labirinto, foi abandonada por ele na ilha de Naxos, onde foi encontrada 
por Dioniso, que a desposou, é protagonista de diversos quadros: Solidão (Me-
lancolia), executado em 1912; A recompensa do adivinho, A tarde de Ariadne e Ari-
adne, todos datados de 1913. Pensativa na primeira obra, Ariadne está ador-
mecida nas demais, dando a impressão de que se trata de imagens oníricas, 
tão ficcionais quanto os espaços que as abrigam. 

Embora ausente das praças de Turim, a figura de Ariadne deriva dire-
tamente do pensamento de Nietzsche, no qual ela encarna o princípio femini-
no da criação, o conhecimento intuitivo. Seu despertar místico por Dioniso 
torna-se o símbolo da volta ao labirinto, cujos enigmas são enfrentados pelo 
pensador destemido, podendo ser visto como a metáfora de um processo ar-
tístico que desvenda a face metafísica do mundo material. Magdalena Hol-
zhey, que propôs essa leitura do mito de Ariadne, chama a atenção para os 
ambientes nos quais suas estátuas estão colocadas: quase sempre há signos 
que prenunciam o poder criador do deus prestes a chegar, torres ou chaminés 
de fábricas.57 Se, com essa observação, a autora põe em relevo os símbolos 
masculinos das composições de Chirico, porém, deixa de lado, o símbolo fe-
minino por excelência, as arcadas quase sempre escuras. 

Um motivo biográfico parece estar igualmente na raiz do tema de Ari-
adne. Não se pode esquecer que Nietzsche apelidou Cosima Wagner de “Prin-
cesa Ariadne, minha amada” num bilhete datado de 3 de janeiro de 1889, no 
qual afirmava: “Agora venho como Dioniso vitorioso, que irá preparar uma 
grande festa na Terra. [...] O paraíso rejubila-se por ver-me aqui. [...] Eu tam-
bém estive pendurado na cruz”.58 A coexistência das figuras de Dioniso e de 
Crucificado no mesmo espaço não deve surpreender, pois ambas remetem ao 
sacrifício e à ressurreição. De acordo com algumas fontes cretenses, Dioniso 
teria nascido na ilha e teria sido esquartejado e devorado pelos Titãs. Seu co-

 
56 ALTAMIRA, Adriano. De Chirico, Böcklin e Klinger. Metafisica, n. 5-6, Roma, 2006, p. 38 e 42. Disponível 
em <fondazionedechirico.org/wp-content/uploads/2019/06/035-050-Metafisica-56-A.Altamira.pdf.> Acesso 
em 27 dez. 2024. 
57 Ver HOLZHEY, Magdalena. Giorgio de Chirico: 1888-1978: le mythe moderne. Köln: Taschen, 2005, p. 28. 
58 NIETZSCHE, Friedrich. Nietzsche’s letters 1889, op. cit.  



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 196-215, jan.-jun. 2025 211 

 

ração, porém, foi salvo por Atena e entregue a Zeus que o engoliu, gerando-o 
novamente.59  

Pouco antes do colapso mental, o filósofo tinha terminado os Ditiram-
bos de Dioniso, nos quais havia um poema intitulado “Lamento de Ariadne”, 
dedicado ao encontro entre a princesa e a divindade. A relutância da jovem 
em entregar-se ao deus pela lembrança do sofrimento infligido por Teseu e o 
consentimento final são assim interpretados por Luís Rubira: “aceitar o eterno 
retorno do mesmo é aceitar o necessário ‘sem desconto, exceção, seleção’, 
afirmar tragicamente a existência diante do sofrimento e do prazer – que é 
mais profundo que a dor”.60 Reafirma-se, assim, “a imagem do filósofo trági-
co, do afirmador do eterno retorno, do homem dionisíaco, anticristão por ex-
celência”, emblemada em Ecce homo, a autobiografia em que Nietzsche reto-
mava as obras anteriores para reinterpretá-las à luz do pensamento trágico.61 
Ou seja, daquele pensamento capaz de assumir e afirmar a totalidade da exis-
tência e, logo, de “aceitar a vida sem subtração nem acréscimo. Uma existência 
trágica é aquela que [...] não considera o mal e o sofrimento como uma objeção 
contra a vida”. No pensamento trágico cabem a criação e destruição, a vida e a 
morte, o luminoso e o sombrio, o alegre e o doloroso.62 

A visão de Turim pelos olhos de Nietzsche reponta também nos qua-
dros nos quais o pintor representa estátuas oitocentistas, quase sempre milita-
res. A presença inquietante do Monumento equestre a Carlos Alberto destaca-se 
em vários quadros, remetendo, de maneira imaginária, à visão que o filósofo 
tinha da janela do seu quarto: A torre rosa (1913), A torre vermelha (1913) e Na-
tureza-morta. Turim na primavera. Em A torre rosa, vê-se apenas o cavalo, cuja 
sombra é projetada num muro de tijolos. A silhueta preta do monumento 
emerge de trás das arcadas na segunda, ganhando um realce quase fantasmá-
tico graças à luz que banha o pedestal. A torre do título poderia ser uma recri-
ação do Portão Palatino, que constitui a principal evidência da arquitetura 
romana na cidade. O cavalo é novamente protagonista da terceira, mas o que 
chama a atenção é a lateral do pedestal na qual foi aposta a escrita “Nuele II”. 
De Chirico está testando a memória do observador? Ou evocando a identifica-
ção de Nietzsche com Carlos Alberto e Vítor Emanuel II? A escrita poderia 
representar a fusão das duas figuras históricas, numa alusão aos desdobra-
mentos da personalidade do filósofo ocorridos em janeiro de 1889 de maneira 
simultânea e cumulativa. 

A presença do monumento a Carlos Alberto não se explica apenas pela 
visão que Nietzsche tinha da janela e por sua projeção psicológica na figura do 
soberano que deu início ao processo de unificação da Itália. Ela responde tam-
bém a um interesse pessoal do pintor, como comprova, por exemplo, a referên-

 
59 Cf. SANTOS, Jefferson da Silva. A relação entre o mito de Dionísio e a tragédia grega em Nietzsche. Ar-
gumento, n. 14, Salvador, 2018, p. 41. Disponível em <periodicos.ufba.br/index.php/argum/article/view/ 
29868/ 17656>. Acesso em 29 dez. 2024. 
60 RUBIRA, Luís. A afirmação trágica do eterno retorno nos Ditirambos de Dioniso. Cadernos Nietzsche, n. 30, 
Rio de Janeiro, 2012, p. 214. Disponível em <gen-grupodeestudosnietzsche.net/wp-content/uploads/2018/05/ 
artigo8_1_pdf>. Acesso em 31 dez 2024. 
61 Cf. MENDONÇA, Alexandre, op. cit.  
62 Cf. JUNGES, Márcia. Nietzsche, o pensamento trágico e a afirmação da totalidade da existência. IHU on-
line, n. 330, São Leopoldo, 24 maio 2010, s./p. Disponível em <ihuonline.unisinos.br/artigo/3238-osvaldo-
giacoia-1>. Acesso em 29 dez. 2024. 
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cia em suas memórias ao quadro A torre rosa: “No fundo, de trás de um muro 
assomava o monumento aos soldados e heróis do Risorgimento63, onipresente na 
Itália e particularmente comum em Turim”. A evocação do Risorgimento, que 
fazia parte da mitologia pessoal do artista, levou Soby a optar pelo monumento 
dedicado a Carlos Alberto como matriz das estátuas equestres dos quadros me-
tafísicos, com o argumento de que o realismo vitoriano do uniforme estaria 
mais próximo de seus interesses do que a armadura renascentista tardia que 
caracterizava o Monumento a Emanuel Felisberto de Saboia (1838), também de au-
toria de Marochetti64, que poderia ser outro modelo visual.  

A associação de Turim com o Risorgimento desdobra-se em outras está-
tuas de figuras militares que habitam espaços estranhos e inquietantes, com-
parados por Holzhey a labirintos em virtude da adoção frequente de perspec-
tivas múltiplas, que criam uma visualidade contraditória.65 Uma sensação de 
harmonia aparente caracteriza, por exemplo, Praça (1913), do Museu Nacional 
de Belas Artes de Buenos Aires, e O enigma de um dia (1914), do Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de São Paulo, nos quais militares são repre-
sentados de costas, com balas de canhão à frente dos pés e a seu lado, respec-
tivamente, sugerindo um novo símbolo fálico associado ao armamento.66  

Se não é improvável que Nietzsche tenha se deparado com os monu-
mentos militares espalhados pelas praças de Turim durante suas andanças, é 
igualmente possível que tenha tido a atenção atraída pelas estátuas dedicadas 
a figuras da sociedade civil, igualmente presentes no espaço urbano, como as 
dedicadas ao conde Camillo Benso di Cavour (Giovanni Dupré, 1865-1873), a 
Giuseppe Luigi Lagrange (Giovanni Albertoni, 1865-1867), a Massimo 
d’Azeglio (Alfonso Balzico, 1867-1873) e a Pietro Paleocapa (Odoardo Tabac-
chi, 1869-1871), por exemplo. Não é em nenhuma delas que de Chirico se ins-
pira para a figura alta e esguia representada na segunda versão de O enigma de 
um dia (1914), pertencente ao Museu de Arte Moderna de Nova York. De 
acordo com Soby, o pintor teve como modelo o Monumento a Giovanni Battista 
Bottero (1898-1899), de Tabacchi, que voltará a ser utilizado em quadros do 
mesmo ano: com a pose alterada em A serenidade do sábio e como uma sombra 
projetada no chão em Mistério e melancolia de uma rua.67  

É uma Turim imaginária que de Chirico cria a partir da vivência de 
Nietzsche, com praças que não correspondem a nenhum lugar concreto e que 
despertam sensações inquietantes no espectador em virtude de suas perspec-
tivas múltiplas e contraditórias. Espaços vazios ou ocupados por silhuetas 
diminutas, nos quais o tempo parece suspenso, as praças dequiriquianas, além 
de apresentar contrastes nítidos entre zonas claras e zonas escuras, recebem 
signos provenientes de contextos distantes que acabam por produzir um cur-
to-circuito semântico. Todas elas são o locus privilegiado da melancolia, pro-
duzida pela frustração do pensador em não conseguir encontrar respostas 
eficazes para o mistério da vida e a finalidade da existência. Nelas se manifes-

 
63 Termo historiográfico que designa o processo espiritual e político que, entre fins do século XVIII e ao 
longo do XIX, levou ao surgimento de um estado unitário e independente. O processo culminou na forma-
ção do Reino da Itália (17 de março de 1861), com sede em Turim, governado pela Casa de Saboia. 
64 SOBY, James Thrall, op. cit., p. 49. 
65 Ver HOLZHEY, Magdalena, op. cit., p. 28. 
66 No quadro há um pequeno canhão perto das balas. 
67 Ver SOBY, James Thrall, op. cit., p. 70. 
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ta aquela sensação poética original que o pintor denomina enigma, produzido 
por uma revelação súbita, feita de uma sucessão rápida de imagens, cujas im-
pressões devem ser registradas rapidamente.68  

A ideia de revelação deriva, sem dúvida, da leitura de Ecce homo, no 
qual Nietzsche a apresenta como 

 
algo que se torna visível, audível, algo que comove e transtorna no mais fundo [...]. 
Ouve-se, não se procura; toma-se, não se pergunta quem dá; um pensamento reluz 
como relâmpago, com necessidade, sem hesitação na forma [...]. Tudo ocorre de modo 
sumamente involuntário, mas como que em um turbilhão de sensação de liberdade, de 
incondicionalidade, de poder, de divindade... A involuntariedade da imagem, do sím-
bolo, é o mais notável; já não se tem noção do que é imagem, do que é símbolo, tudo se 
oferece como a mais próxima, mais correta, mais simples expressão.69  
 
 

 

Figura 3. Retrato de Nietzsche em pose melancólica, de 
Gustav-Adolf Schulze, 1882. 

 
 
A relação entre melancolia e enigma é explicitada por de Chirico no 

Autorretrato de 1911, visivelmente inspirado no Retrato de Nietzsche em pose 
melancólica, realizado em 1882 pelo fotógrafo Gustav-Adolf Schulze. A pose 
adotada pelo filósofo – de perfil, com o rosto apoiado na mão – é uma citação 
direta da gravura A melancolia (1514), de Albrecht Dürer, da qual tentou obter 
uma cópia por meio de um amigo que se encontrava em Roma entre 1869 e 
1870.70 De Chirico replica a pose de Nietzsche, mas introduz um elemento di-

 
68 Cf. BALDACCI, Paolo e ROOS, Gerd. Giorgio de Chirico. Venezia: Marsilio, 2007, p. 8.  
69 NIETZSCHE, Friedrich, op. cit., p. 82 e 83.  
70 Em 11 de novembro de 1869, Nietzsche pede a Erwin Rodhe que lhe consiga uma cópia da obra. Por não 
ter sido atendido, volta a insistir no pedido em 6 de maio de 1870. No ano seguinte escreve o poema À 
melancolia, no qual a transcrição poética do imaginário de Dürer está presente sob a forma de vestígio. Cf. 
MÉTAYER, Guillaume. Poesia e melancolia. A invenção da vontade de potência? Cadernos Nietzsche, v. 40, 
n. 2, Rio de Janeiro, maio-ago. 2019, p. 11 e 12. Disponível em <https://dx.doi.org/10.1590/2316-
82422019v4002gm>. Acesso em 2 jan. 2025. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 196-215, jan.-jun. 2025 214 

 

ferencial ao destituir de pupila o olho visível. Baldacci e Roos atribuem a au-
sência de pupila às teorias românticas, e lembram uma afirmação de Caspar 
David Friedrich: “Feche o olho físico para poder ver antes o quadro com o 
olho do espírito”.71 Magdalena Holzhey, por sua vez, detecta na escolha de-
quiriquiana uma alusão a Tirésias, o antigo profeta cego: “O ser humano, cego 
ao que o rodeia, ao mundo real, torna-se um vidente que discerne a essência 
futura das coisas. Uma capacidade profética é, assim, atribuída ao artista me-
tafísico, que sabe dirigir seu olhar para um outro aspecto das coisas, um as-
pecto não habitual”.72 A inscrição em latim, aposta na moldura – “Et quid ama-
bo nisi quod aenigma est?” [E o que devo amar senão o enigma?] –, contribui 
ainda mais para essa percepção, reforçando a ideia de que o pintor produziu 
um efeito de espelhamento para identificar-se com o filósofo, de quem tinha 
derivado um verdadeiro arcabouço teórico, que incluía as problemáticas da 
revelação, do enigma, da Stimmung (atmosfera moral), da criação artística co-
mo transfiguração da realidade fenomênica e como resultado da articulação 
entre os princípios apolíneo e dionisíaco, da valorização do mundo onírico, da 
relatividade da verdade e do mistério, além do interesse pela mitologia antiga. 

 
Turim e a revelação metafísica 

 
A Turim recriada por de Chirico e, por extensão, o mundo de imagens 

do primeiro momento metafísico, representam o encontro entre o pensamento 
de Nietzsche e alguns aspectos da vida pessoal do artista. Como escreve Bal-
dacci, esse universo deriva da  

 
objetificação em formas plásticas, através do curto-circuito intuitivo da “revelação”, 
de meditações filosóficas profundamente interiorizadas e dos fantasmas gerados pela 
nostalgia por algo perdido (o pai) ou nunca possuído (a pátria, ou seja, uma identidade 
nacional precisa). O enigma do tempo, a imobilidade do eterno presente, o mistério da 
criação artística que brota de uma tensão perene entre dionisíaco e apolíneo são vividos 
por de Chirico como problemas pessoais, cuja solução lhe foi confiada pelo destino.73 
 
O fato de o artista dar o título de Lembrança de Turim a um quadro rea-

lizado em 1925, que retoma o padrão das telas dedicadas a Ariadne – uma 
figura feminina clássica deitada no pedestal e arcadas dos dois lados do espa-
ço – demonstra que ele continuava a associar a cidade com Nietzsche por meio 
da figura que simbolizava o princípio feminino da criação. A Turim nietzschi-
ana vislumbrada por ele não é a cidade na qual o filósofo viveu a experiência 
da existência trágica – o senso de bem-aventurança registrado na correspon-
dência e o colapso mental de 3 de janeiro de 1889, que pôs fim a sua aventura 
intelectual. A Turim nietzschiana desenhada por ele poderia ser resumida nas 
considerações de Calvino sobre a “cidade do pensamento”, na qual “luz, som-

 
71 BALDACCI, Paolo e ROOS Gerd, op. cit., p. 12. 
72 HOLZHEY, Magdalena, op. cit., p. 8. 
73 BALDACCI, Paolo. La nazionalizzazione della Metafisica e la nascita delle ‘piazze d’Italia’. Note sulla 
ricezione critica di de Chirico tra il 1912 e il 1919. 2010, p. 52. Disponível em <archivioartemetafisica.org/wp-
content/uploads/baldacci.pdf>. Acesso em 2 jan. 2024. Nascido na Grécia em 1888, de uma família de ori-
gem italiana, residente há séculos em Constantinopla, de Chirico perde o pai em 1905 e cultiva o mito do 
Risorgimento para afirmar sua italianidade.  
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bra, fachadas, monumentos, seres, objetos são dispostos de maneira a afastar a 
mente de emoções e paixões e condicionamentos exteriores. A partir de então, 
o pensamento, tendo removido todos os obstáculos, pode partir para qualquer 
direção, com passos ora rápidos, ora muito lentos”.74 Turim = revelação, essa 
poderia ser a equação para definir a relação entre Nietzsche e a cidade, feita 
de epifanias contínuas, que culminam no encontro com o edifício de Antonelli, 
no qual ele se projeta junto com suas obras. 

Outro quadro, datado de 1951, intitulado Turim metafísica, remete à tra-
jetória pessoal de Chirico, ao retomar signos de um quadro-manifesto de 1914-
1915, O profeta, e de outras obras da década de 1910. Um manequim, dotado 
de um olho central, que simboliza o dom da vidência, está sentado diante de 
uma lousa apoiada num cavalete, na qual foi desenhada uma praça em pers-
pectiva, encimada pela escrita “Torino metafisica”. A composição contém ain-
da duas arcadas, um cavalete vazio atrás do manequim, um muro de tijolos, 
uma chaminé vermelha e uma paisagem, corroborando, assim, o elo profundo 
que unia o artista a uma cidade por ele considerada o cadinho de uma experi-
ência artística e filosófica que prosseguiria ao longo dos anos e em outros lo-
cais geográficos, mas sem perder a lembrança de momentos singulares vividos 
através da mediação de Nietzsche. 

 
Artigo recebido em 20 de janeiro de 2025. Aprovado em 13 de março de 2025. 

 
74 CALVINO, Italo, op. cit., p. 401.  
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Cómo ver un puente desde el tren: la fotografía estereoscópica en el 

desarrollo ferroviario argentino* 

How to see a bridge from the train: the stereoscopic photography and the railway development 

in Argentine  

Ana Bonelli Zapata 
 
 
 

RESUMEN 

El objetivo de este trabajo es reflexio-
nar sobre el uso de la cámara estereos-
cópica en Argentina durante las pri-
meras décadas del siglo XX en el ámbi-
to ferroviario y, en particular, en rela-
ción con las prácticas sobre el espacio 
urbano. Si bien la cámara ha sido utili-
zada con frecuencia como herramienta 
técnica para el registro de obras de in-
geniería, su uso excedió los fines pu-
ramente operativos. Por ello, se toma-
rá como caso de estudio el fondo foto-
gráfico de la compañía constructora 
Hume Hermanos, con el fin de relati-
vizar la idea del uso de este dispositi-
vo para un “registro” testimonial o 
descriptivo, evidenciando cruces entre 
expectativas y sentidos diversos. 
PALABRAS CLAVE: fotografía estereos-
cópica; espacio urbano; ferrocarril. 

ABSTRACT 

The purpose of this paper is to study the 

use of the stereoscopic camera in Argenti-

na in the railway context in the early 

twentieth century, in particular in rela-

tion to practices on urban space. While the 

camera has often been used as a technical 

device for the recording of engineering 

works, its use went beyond purely opera-

tional purposes. For this reason, I will take 

as a case study the photographic collection 

of the construction company Hume Her-

manos, in an attempt to rethink the idea of 

the use of this device for a testimonial or 

descriptive “record”, highlighting the 

crossings between different expectations 

and meanings. 

 

 

KEYWORDS: stereoscopic photograph; ur-

ban space; railway. 

 
 

℘ 
 
 
Las primeras décadas del siglo XIX fueron testigos de una gran canti-

dad y variedad de innovaciones técnicas que modificaron la percepción y la 
experiencia del espacio. La irrupción de la locomotora a vapor en la década de 
1830 implicó la contracción del espacio a la vez que una ampliación nunca 
vista de las distancias a las que los sujetos podían aspirar.1 La ingeniería trans-
formó al espacio de manera radical. El ferrocarril exigió nuevas infraestructu-

 

* Este artículo fue posible gracias a la beca doctoral otorgada por Conicet para mi investigación sobre la 
vinculación entre las artes gráficas y el desarrollo ferroviario en Argentina. A su vez, es producto de las 
discusiones en el marco del seminario Espacios en disputa: lecturas de historia social de la ciudad, de la 
Escuela Idaes de la Universidad Nacional de San Martín, dirigido por la Dra. Cristiana Schettini Pereira. 
Agradezco la lectura atenta de docentes y colegas, así como del equipo editorial de la revista ArtCultura. En 
un contexto de continuos ataques al sistema científico argentino, es necesario destacar el rol fundamental de 
estas instituciones en el desarrollo de nuestras sociedades. 
1 Cf. SCHIVELBUSCH, Wolfgang. The railway journey: the industrialization of time and space in the 
nineteenth century. California: University of California Press, 2014. Disponible en <http://ebookcentral. 
proquest.com/lib/wisc/detail.action?docID=1686847>. Acceso en 28 feb. 2025. 
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ras que requerían de un conocimiento técnico avanzado y en constante actua-
lización. La construcción de puentes, túneles o terraplenes por donde circula-
ba el tren fue entonces un elemento constante del paisaje, con variaciones 
según las características del terreno y las expectativas políticas y económicas 
de los responsables. Antes que un cuerpo unificado de teorías y prácticas, el 
ferrocarril demandó una fragmentación de disciplinas y sentidos en torno al 
espacio, así como identidades móviles, fugaces y muchas veces contrapuestas. 

En paralelo, surgieron nuevos dispositivos ópticos que materializaron 
lo que Jonathan Crary denomina un “régimen de visión moderno y heterogé-
neo”2, como contrapunto de aquel que predominó hasta finales del siglo XVIII, 
y que tenía su eje en la visión monocular, externa al sujeto y neutral, una 
perspectiva cartesiana. Por el contrario, en los mismos años en que surge la 
máquina a vapor y es aplicada a un medio de transporte, se fue consolidando 
una nueva visualidad, un nuevo régimen escópico que Martín Jay describe 
como un “terreno en disputa… una diferenciación de subculturas visuales”.3 
Terreno en el que la fragmentación y la movilidad, nuevamente, resultan ele-
mentos centrales para comprenderlo. 

En este trabajo me interesa reflexionar sobre el uso de la cámara este-
reoscópica en Argentina durante las primeras décadas del siglo XX en el ámbi-
to ferroviario y, en particular, en relación con las prácticas sobre el espacio 
urbano. Si bien el ferrocarril implicó cambios similares a nivel global, en Amé-
rica Latina, a diferencia del caso europeo, se configuró en el imaginario colec-
tivo como el agente que transformó un espacio vacío en territorio y paisaje 
nacional, dándole un sentido dentro de la organización nacional e internacio-
nal. Al poder de la técnica para aniquilar distancias y tiempos se le sumó el de 
reforzar la autoridad política central y el modelo económico agroexportador, 
de acuerdo a los intereses de los capitales extranjeros y las elites locales. Por lo 
tanto, el uso de la fotografía estereoscópica en el registro de las obras ferrovia-
rias no se encuentra escindido de la consolidación de este modelo, así como de 
sus propias contradicciones. 

Con el fin de relativizar la idea del uso de este dispositivo para un “re-
gistro” testimonial o descriptivo, evidenciando cruces entre expectativas y 
sentidos diversos en torno al espacio, se analizará una imagen perteneciente al 
Fondo Hume de la Universidad de San Andrés, como punto de partida para 
reflexionar sobre la relación entre el ferrocarril y la visualidad en la Argentina 
del cambio de siglo. 

 
Ingenieros civiles y fotógrafos aficionados:  

la familia Hume en Buenos Aires 

 

La actividad de la familia en Buenos Aires puede rastrearse desde me-
diados del siglo XIX, con la llegada de Alexander en 1868 y su hermano Wa-
shington Hume en 1882 para trabajar como ingenieros en diversos proyectos 
ferroviarios. En ese mismo año fundaron su primera compañía y se asociaron 

 
2 CRARY, Jonathan. Las técnicas del observador: visión y modernidad en el siglo XIX. Murcia: Cendeac, 2008, 
p. 17. 
3 JAY, Martin. Campos de fuerza: entre la historia intelectual y la crítica cultural. Buenos Aires: Paidós, 2003, 
p. 223. 
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con la firma de financistas británicos Mieggs & Sons para hacer frente a las 
demandas de obras de ingeniería, en un contexto de fuerte desarrollo ferrovia-
rio, portuario y urbanístico. Ambos hermanos se integraron a las élites locales 
de manera temprana. Ingenieros formados en Europa, provenían de una fami-
lia con amplia experiencia y contactos entre las compañías ferroviarias y los 
financistas británicos (elemento particularmente importante en el contexto 
económico y político de la época). El uso de tecnologías modernas se convirtió 
en una marca de distinción, no sólo en el ámbito laboral.  

En 1887 adquirieron la línea (hasta entonces estatal) del Ferrocarril 
Central Norte entre Tucumán y Córdoba, comprometiéndose a completar el 
tendido y a modernizarlo donde hiciera falta.4 La línea, sin embargo, fue 
transferida al poco tiempo a la compañía privada del Central Córdoba que, en 
1903, recibió la autorización para construir el trayecto hasta la ciudad de Bue-
nos Aires, uniendo la región norte del país con la capital, de cuyas obras se 
encargó la misma empresa de los hermanos Hume. Ya sea en calidad de ad-
ministradores o constructores, la familia se mantuvo vinculada a este ferrocar-
ril, así como con otras grandes líneas estatales o privadas, como el Ferrocarril 
Central Argentino, el Ferrocarril del Oeste o el Ferrocarril del Sud. Luego de 
varias idas y vueltas, adquisiciones, ventas y deudas, Bertram Cunningham y 
Albert Stewart Hume (sobrinos de Alexander y Washington), fundaron en 
1908 una segunda firma Hume Hermanos, la que, además de las obras de 
construcción, se expandió hacia otros mercados, en particular durante la Pri-
mera Guerra Mundial.  

Bertram Cunningham y Albert Stewart Hume fueron grandes aficio-
nados a la fotografía, a la vez que ingenieros civiles, y documentaron con de-
talle, como se verá más adelante, el avance de las obras junto con paisajes, 
escenas rurales y urbanas así como escenas de la vida cotidiana de los trabaja-
dores y sus familias. Los hermanos comprendían bien las posibilidades que las 
fotografías abrían para su profesión, no sólo en cuanto instrumentos de medi-
ción y registro, sino también como poderosas herramientas de comunicación y 
publicidade. 

Pero no eran los primeros en hacerlo. Su padre, Walter Cunningham 
Hume, se había radicado en Australia siendo muy joven, desempeñándose 
como agrimensor. En el libro escrito sobre la historia de la familia, su nieto 
Roland mencionaba que  

 

una de sus aficiones, raras en aquellos tiempos, era la fotografía, cuando todavía se te-

nía que preparar uno mismo las emulsiones y hacer las placas. Años después de su 

muerte mi hermano [...] encontró entre sus papeles una serie de fotos antiguas. Las 

mandó a la universidad de Brisbane [Australia] donde causaron sensación porque 

constituían una documentación casi única de cómo había sido la colonia en sus comi-

enzos. Ahora son ítems rarísimos de museo.5 

 

 
4 Sobre las posibles causas y consecuencias de esta adquisición, ver LÓPEZ, Mario Justo. El modelo de 
empresas privadas con regulación estatal en la Argentina (1907-1930). En: GÓMEZ, Teresita y VIDAL OLI-
VARES, Javier y (eds.). Los ferrocarriles en América Latina: historia y legado (siglos XIX y XX). Buenos Aires: 
Eudeba, 2019. Para otra mirada, más concentrada en los actos de corrupción, ver SCALABRINI ORTIZ, 
Raúl. Historia de los ferrocarriles argentinos. 7. ed. Buenos Aires: Plus Ultra, 1975. 
5 HUME, Roland Cunningham. Historia de dos familias. Buenos Aires: S./e., 1976, p. 77. 
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Figura 1. Publicidad de Hume Hermanos en el Central Argentine Railway 

Magazine. Enero de 1918. 

 
 
De los dos hermanos, fue Bertram el que continuó con más impulso la 

pasión de su padre: “pasaba horas en el cuarto oscuro revelando fotografías y 
haciendo otros trabajos pues tenía la teoría de que los juguetes deberían ha-
cerse uno mismo y no simplemente comprarlos hechos. Era sorprendente has-
ta dónde llegaba su ingenio”.6 

Resulta interesante la comparación de la fotografía con un “juguete” 
que realiza Roland Hume cuando escribe sus memorias. Y es que, precisamen-
te, las más de 1500 fotografías estereoscópicas de la colección escapan a su 
caracterización como simples registros técnicos o recursos de agrimensura, 
utilizados de manera sistemática en las obras de ingeniería civil o topografía 
durante el siglo XIX y hasta la aparición de la fotogrametría digital.  

 
Fundamentos de la fotografía estereoscópica 

 

En las placas de vidrio emulsionadas se reproducen dos fotografías ca-
si idénticas, capturadas en el mismo momento, pero en ángulos diferentes, 
permitiendo que, mediante un visor especial, la imagen fuera percibida de 
manera tridimensional. De esta manera era posible percibir la distancia entre 
dos objetos, así como reconocer ciertas características del espacio desde dife-
rentes puntos de vista. Pero también permitía otros consumos vinculados a las 
nuevas prácticas de sociabilidad de fin de siglo, como el turismo o la porno-
grafía, gracias, precisamente, a esa ilusión de tangibilidad más que de seme-
janza, y a la demanda de posesión (virtual) del objeto retratado.7 Esta técnica 

 
6 Idem, ibidem, p. 90. 
7 Sobre los fundamentos técnicos de la fotografía estereoscópica y sus diferentes aplicaciones, ver CÁRDE-
NAS QUIROGA, Elsa et al. La estereoscopía, métodos y aplicaciones en diferentes áreas del conocimiento. 
Revista Científica General José María Córdova, v. 13, n. 16, Bogotá, D.C, 2015. Sobre su uso específico en la 
ingeniería civil, ver QUIRÓS ROSADO, Elia. Introducción a la fotogrametría y cartografía aplicadas a la ingeniería 

civil. Cáceres: Universidad de Extremadura, 2014. 
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tiene sus orígenes en el cambio de régimen visual producido durante las pri-
meras décadas del siglo XX. Siguiendo a Jonathan Crary, el estereoscopio es el 
dispositivo óptico que mejor evidencia los “puntos de intersección en los que 
los discursos filosóficos, científicos y estéticos se solapan con técnicas mecáni-
cas, requerimientos industriales y fuerzas socioeconómicas”8 del siglo XIX. 

Es precisamente el físico británico Charles Wheatstone quien analiza el 
fenómeno de paralaje binocular durante la década de 1830, en un contexto en 
el que la posición del observador comienza a ser un problema para los estu-
dios sobre la visión, perdiendo ésta su privilegio ontológico como verdad in-
mutable y objetiva. Otro físico, David Brewster (inventor del caleidoscopio a 
comienzos del siglo) creó a partir de los descubrimientos de Wheatstone un 
visor especial para poder apreciar la ilusión de la tridimensionalidad a partir 
de dos fotografías capturadas con unos centímetros de diferencia, lo que abre 
la puerta a su comercialización y popularización. Lejos de la visión monocular 
propia de la perspectiva renacentista, la estereoscopía remite a una “reconcili-
ación de la disparidad” entre dos imágenes que son ligeramente diferentes, 
generando la sensación de distancia.9 

A finales de la década de 1840 se conjugaron las investigaciones sobre 
la óptica y el desarrollo de la fotografía, y se comenzó a utilizar el proceso de 
albúmina en vidrio para crear las imágenes que se proyectaban luego con una 
linterna. Luego de no pocos inconvenientes, en 1860 y con el uso del colodión, 
la fotografía se popularizó, y los estereogramas en vidrio se hicieron comunes 
sobre todo en Gran Bretaña hasta la Primera Guerra Mundial. Para poder re-
crear el efecto de tridimensionalidad era necesario poseer el visor, aunque 
algunas cámaras lo traían ya incorporado. Algunos visores “de salón” llega-
ron a ser aparatos similares a los de la televisión, y era costumbre que las fa-
milias se reunieran alrededor para admirar las últimas vistas adquiridas en los 
bazares o comercios del ramo. Al mismo tiempo, se abarataron los equipos de 
captura de las imágenes por lo que se desplegaron distintos usos de las foto-
grafías estereoscópicas, como tarjetas postales o de visita.  

La técnica de la estereoscopía requería de conocimientos especiales y 
una aproximación diferente a la composición tanto de los elementos como de 
éstos en el espacio.10 Si bien sigue vigente el “imperativo de inmovilidad” que 
exige la búsqueda del dominio de lo real11, el uso de este tipo de dispositivos, 
con su doble lente y su relación con la mirada humana a partir del cálculo del 
paralaje binocular, implica una percepción más cercana a la experiencia espa-
cial que es inseparable de la experiencia del viaje en ferrocarril.  

Resulta interesante pensar estos cambios dentro de cierta “ecología 
medial”, concepto que Tom Mole desarrolla para entender las vinculaciones 
entre literatura y artefactos, según la cual el cambio en un medio, por mínimo 

 
8 CRARY, Jonathan, op. cit., p. 24. 
9 Idem, ibidem, p. 159. 
10 Cf. PASTORINO, Esteban, y ALEXANDER, Abel. Fotografía estereoscópica Argentina. FoLa – Museo de 
Fotografía Itinerante. 2020. Disponible en <https://fola.com.ar/portfolio-item/fotografia-estereoscopica-
argentina/>. Acceso en 8 ene. 2025. 
11 Cf. CORTÉS ROCCA, Paola. El tiempo de la máquina: retratos, paisajes y otras imágenes de la nación. 
Buenos Aires: Colihue, 2011, p. 33. 
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que sea, implica necesariamente la modificación de los demás.12 Estos cambi-
os, además, se insertan en un “sistema socio-técnico”, que es el conjunto de las 
relaciones o “coherencias” entre los conjuntos técnicos y sociales, y que expli-
ca cada innovación como un nuevo modo de acción y experiencia humanas, 
más allá del artefacto puntual, ya sea ferrocarril o cámara fotográfica.13 Bajo 
esta última perspectiva, la innovación o cambio tecnológico no sólo impacta 
en otras técnicas o medios, sino que involucra el uso de nuevas habilidades y 
conocimientos, los que implican objetivos también nuevos, constituyentes de 
los mismos artefactos.14 

Tanto el ferrocarril como la fotografía pueden pensarse como medios 
discursivos que implican prácticas sobre el territorio, en un contexto en el cual 
la visión se entronca con la posesión de lo visto (y representado). Hoy en día 
las distintas técnicas de reproducción de imágenes estereoscópicas (no sólo 
fotográficas) y su utilización como herramienta de análisis o proyección en 
disciplinas tan diversas como la medicina, la arquitectura o la ingeniería de 
software descansa en el mayor “grado de realismo [de las imágenes], muchas 
veces no esperado por el observador”.15 Sin embargo, la cámara fotográfica, 
particularmente en su relación con el espacio, es mucho más que un complejo 
aparato de captura. Como desarrolla Paula Cortés Rocca: “Fotografiado, nar-
rado, mapeado y fragmentado en piezas exhibibles, el territorio se transforma 
en paisaje a través de estos signos que lo marcan de manera inalterable y que 
no pueden desligarse ni ponerse después del resto de la maquinaria que actúa 
sobre él”.16 

La fotografía nos permite problematizar la dimensión espacial, preci-
samente, por el recorte que la cámara realiza de ese mismo espacio. Un recorte 
que, particularmente en el caso de las imágenes estereoscópicas, implica la 
posición de aquel que observa, registra y vuelve a observar. Se trata, en pala-
bras de Crary de una “reconstitución técnica de un mundo ya reproducido y 
fragmentado en dos modelos no idénticos, modelos que preceden a la experi-
encia unificada o tangible que tiene lugar en su percepción inmediatamente 
posterior”.17 El registro, el archivo y la reproducción de las imágenes tomadas 
por los hermanos Hume implica la reconstrucción de un territorio que, a su 
vez, está en pleno proceso de configuración. 

Para que el paisaje sea experimentado como tal, debe necesariamente, 
ser un recorte del mundo. Cuando Graciela Silvestri reflexiona sobre los mo-
dos en que el sector del Riachuelo fue procesado para la cultura argentina, 
encuentra que la noción de paisaje implica de por sí un recorte, una distancia 
estética que otorga sentido a la mirada sobre las cosas que lo rodean: “la visi-
ón que propone el paisaje necesita de la delimitación y de la separación para 

 
12 Ver MOLE, Tom. What the victorians made of romanticism: material artifacts, cultural practices, and 
reception history. Princeton: Princeton University Press, 2017, p. 17. 
13 Aquí hago un cruce entre las definiciones de “sistema técnico” de Bertrand Gille y de “sistema socio-
técnico” de Günter Ropohl. Ver BERTRAND, Gille. Introducción a la historia de las técnicas. Barcelona: 
Crítica/Marcombo, 1999, y ROPOHL, Günter. Philosophy of socio-technical systems. Society for Philosophy 

and Technology, v. 4, n. 3, s./l., 1999, p. 59. 
14 Cf. ROPOHL, Günter, op. cit., p. 70. 
15 RODRÍGUEZ QUESADA, Ana Luisa et al. La fotogrametría arquitectural digital y sus aplicaciones. Universi-
dad de Holguín, Facultad de Ingeniería, Departamento Ingeniería Civil, s./f., p. 60. 
16 CORTÉS ROCCA, Paola, op. cit., p. 14. 
17 CRARY, Jonathan, op. cit. p. 169. 
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comprender ‘aquel extenderse infinitamente más lejano’, más allá del cuadro 
presente ante nuestros ojos”.18 A su vez, la experiencia misma del paisaje es 
modificada por el ferrocarril como medio de transporte de pasajeros y mer-
cancías. No se trata solo de la velocidad y el peligro como nuevos elementos 
disruptivos de la sociedad, sino que es el sujeto el que pasa a formar parte de 
un sistema físico de bienes móviles e intercambiables. El mismo encasillamien-
to en asientos numerados en coches que, muchas veces, se diferencian poco y 
nada de los vagones de carga, fija a los viajantes en su condición de especta-
dores, a través de la ventanilla, de un paisaje que discurre tan rápidamente 
que sólo puede ser capturado mediante otro artefacto tecnológico. 

En el caso local, la gran mayoría de los fotógrafos que experimentaron 
con la estereoscopía lo hacían con fines vinculados a prácticas sociales diver-
sas. Si bien la mayoría de ellos abordaron escenas de la vida cotidiana y viajes, 
también hubo casos en los que la fotografía estereoscópica permitió registrar 
la actividad profesional, como medicina, agrimensura o arquitectura.19 Esto no 
era extraño, ya que la fotografía misma se había convertido en un instrumento 
operativo tanto para la investigación científica como para las prácticas sobre 
sujetos y espacios.20  

En ese marco, las compañías ferroviarias acostumbraron desde fechas 
tempranas a encargar el registro de sus obras a fotógrafos profesionales, tanto 
para uso interno como para la difusión de sus avances en el territorio argenti-
no.21 Además de ser utilizadas para un registro de los trabajos realizados o en 
proceso, incluso como un documento testimonial para las casas matrices de las 
compañías, estas imágenes proveían un extenso y nutrido repertorio de paisa-
jes de una nación que aún no poseía límites definidos. Junto con el avance del 
ejército y de las vías, la fotografía asentaba visualmente, representaba y al 
mismo tiempo materializaba el dominio sobre el espacio y sus riquezas. Entre 
estas fotografías, aquellas que mostraban la construcción de puentes, túneles o 
terraplenes aportaban no sólo una vista del territorio, sino la huella directa de 
la acción humana (de la ingeniería y la política, más precisamente) sobre ese 
territorio. Se visibilizaba así el proceso mismo de transformación, dejando a 
veces en la sombra a los sujetos para focalizar en los materiales, máquinas y 
herramientas del trabajo.22 

La técnica exigía la superposición de planos para dar el efecto de tri-
dimensionalidad, lo que resultaba complejo para fotografiar espacios muy 

 
18 SILVESTRI, Graciela. El Riachuelo como paisaje. Punto de Vista, v. XX, n. 57, Buenos Aires, abr. 1997, p. 11. 
19 El desarrollo de la fotografía estereoscópica en Argentina se puede rastrear en distintos artículos, especi-
almente ALEXANDER, Abel. Argentina a través de la sorprendente tercera dimensión. Hilario: Artes Letras 
Oficios, Buenos Aires, mar. 2024. Disponible en <https://www.hilariobooks.com/la-voz-de-los-
expertos/argentina-a-traves-de-la-sorprendente-tercera-dimension>. Acceso en 31 jan. 2025, y CALVO, 
Jorge, y GRECO, Jorge. De linternas y estereoscopios: el uso de las imágenes. En: Historia de la fotografía: 9° 
Congreso de Historia de la Fotografía. Rosario: Sociedad Iberoamericana de Historia de la Fotografía, 2006. 
20 Sobre la fotografía como instrumento para transformar a los sujetos en objetos operativos científicamente, 
ver PANTOJA, María Claudia. Monstruos de papel: fotografía, medicina y cultura impresa en la Argentina 
(1870-1915). Artes Series. Montevideo: University Nacional de Gral. San Martín, 2024. 
21 En agosto de 1857 Antonio Pozzo había registrado la inauguración del primer tren en Buenos Aires, con 
su locomotora “La Porteña”. Desde aquel momento figuraba en sus trabajos comerciales como “Fotógrafo 
Municipal y del Ferrocarril del Oeste”. 
22 Ver TELL, Verónica. El lado visible: fotografía y progreso en la Argentina a fines del siglo XIX. Buenos 
Aires: Unsam Edita, 2017, en especial el capítulo 3: Registros del progreso material. Imágenes urbanas y 
obras de infraestructura. 
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abiertos, pero ideal para espacios constituidos por diferentes objetos en planos 
cercanos, medios y lejanos. En este sentido, la elección de la fotografía estere-
oscópica para registrar obras de infraestructura ferroviaria no era casual. La 
relación entre el objeto y el espacio circundante estructuraba y daba sentido a 
la imagen. La fotografía estereoscópica introdujo modos particulares de apro-
piarse de esos espacios para los ingenieros de las empresas constructoras, para 
los gerentes de las compañías ferroviarias, para los funcionarios y burócratas 
de los organismos reguladores o para los mismos trabajadores que detenían 
su trabajo ante el paso de la locomotora y la cámara para quedar registrados, 
como parte indisoluble del espacio.  

 
Puentes y fronteras 

 

El Fondo Hume de la Universidad de San Andrés se compone de dis-
tintos tipos documentales, entre los cuales se pueden encontrar 1519 fotografí-
as estereoscópicas sobre placas de vidrio.23 La colección de fotografías abarca 
un importante arco temporal, desde 1893 hasta 1940 y, además de las mencio-
nadas copias sobre vidrio incluye tres álbumes y diez fotografías en papel. Si 
bien el asunto principal de las mismas son las obras de ingeniería civil reali-
zadas por las distintas compañías de la familia Hume, también se pueden en-
contrar registros de los viajes familiares, accidentes ferroviarios, paisajes ur-
banos o rurales. En algunos de estos últimos, el espacio natural se torna pre-
dominante, más allá de las huellas de la presencia humana.  

 
 

 

Figura 2. “Sin título” (<eap563_udesa_huhe_fot_vid_1386>). Fotografía estereoscópica (placa de 
vidrio), 4,5 x 10,7 cm. 

 
 
Otras veces la obra de ingeniería aparece tangencialmente, como un 

elemento más, o como un proyecto a ser construido, una marca a ser trazada 
en la naturaleza. Si bien existe una gran cantidad de imágenes tomadas en 
ambientes rurales o incluso desérticos, esto responde a las características de 

 
23 El Fondo Hume se puede consultar en la web de la Biblioteca Max von Buch de la Universidad San An-
drés, ubicada físicamente en la provincia de Buenos Aires. Disponible en <https://ceya.udesa.edu.ar/ in-
dex.php/hume-hermanos>. 
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las obras realizadas por la compañía, la que se especializaba en la construcción 
de puentes, túneles y carreteras. 

Algunas fotografías de la colección, también estrechamente vinculadas 
a la actividad profesional, hacen foco en los detalles de las construcciones o 
maquinaria. El objetivo principal de estas últimas placas, a las que en varias 
ocasiones se les ha adherido una inscripción con más detalle, sería el registro 
de las técnicas o materiales implementados. Lo que resulta llamativo es que la 
utilización de la cámara estereoscópica abre la posibilidad de ser vistas de 
manera tridimensional y en contextos diversos, y, si bien como ya se mencio-
nó es una herramienta frecuente en las obras de ingeniería, los variados en-
cuadres en esta serie remiten a una práctica más lúdica o experimental, priori-
zando puntos de vista o detalles que, más allá de aportar información técnica, 
comprometían la subjetividad del autor y una relación particular con el dispo-
sitivo fotográfico. 

 
 

 

Figura 3. “Tarvia sept. 31” (<eap563_udesa_huhe_fot_vid_1222>). Fotografía estereoscópica 
(placa de vidrio), 4,5 x 10,7 cm. 

 
 

 

Figura 4. “Campamento de obra ferroviaria y exhibición de tortuga” 

(<eap563_udesa_huhe_fot_vid_0068>). Fotografía estereoscópica (placa de vidrio), 4,5 x 10,7 cm. 

 
 
Las distintas compañías de la familia Hume realizaron una gran canti-

dad de obras para distintas líneas ferroviarias, puertos e industrias como fri-
goríficos, fábricas de cemento o calzado. Y si comparamos las fechas extremas 
del fondo fotográfico podemos comprobar que, de una u otra manera, el regis-
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tro a través de la cámara se mantuvo como constante, con un incremento a 
partir de 1908, con la creación de la compañía de Bertram y Albert Hume. Sin 
embargo, a diferencia de lo que podría esperarse en un fondo de estas caracte-
rísticas, las copias no están presentadas de manera seriada según la obra, co-
mitente o cronología, sino que aparecen mezcladas, tanto las tomas estereos-
cópicas sobre vidrio como aquellas en papel que han sido reunidas en álbu-
mes, en cuyas páginas pueden verse imágenes de obras en construcción, ma-
quinaria y retratos familiares. 

 
 

 

Figura 5. “Álbum 1” (<eap563_udesa_huhe_alb1_009.a.jpg>), 1907-1910. Fotografías blanco y 
negro sobre papel. 

 
 
La cantidad de fotografías del Fondo Hume, y la variedad en los temas 

retratados, obliga a repensar las prácticas en torno a esta técnica. Si bien es 
posible pensar en su operatividad para registrar materiales, técnicas o incluso 
obstáculos en la construcción, no todas las imágenes se corresponden con este 
uso, incluso aquellas que se realizaron en contexto ferroviario. Son esas imá-
genes híbridas las que permiten ingresar en las expectativas en torno al espa-
cio y el rol de la máquina fotográfica, especialmente la estereoscópica, en su 
ordenamiento y apropiación. 

En algunas de las placas de la colección Hume, puede observarse la le-
yenda “Verascope Richard”. La Vérascope era una de las cámaras comerciali-
zadas por la casa de Jules Richard en Francia desde finales del siglo XIX, y fue 
la primera en tener un formato fácilmente transportable: la placa medía 4,5 cm 
de alto por 10,7 cm de ancho, mientras que la máquina no pasaba de los 15 cm. 
Además, en el mismo aparato se incluía tanto la cámara como el visor. En 
otras fotografías de la colección incluso es posible ver la valija en que se trans-
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portaba la cámara junto con las placas, apoyada en el suelo, a veces junto a la 
sombra del fotógrafo. La Vérascope se comercializaba en Francia desde 1893 y 
en los primeros años del siglo XX ya era utilizada por aficionados de Buenos 
Aires.24 

 
 

 

Figura 6. “Taller metalúrgico” (<eap563_udesa_huhe_fot_vid_1453>). Fotografía estereoscópica 
(placa de vidrio), 4,5 x 10,7 cm. 

 
 
Resulta interesante pensar en la necesidad de portabilidad de la má-

quina junto con el visor. Esto remite a un uso cotidiano, y explica las más de 
mil quinientas fotografías del Fondo, así como la variedad de temas y la expe-
rimentación en los registros. Lejos de utilizarse únicamente con un fin profesi-
onal, la cámara era parte del equipamiento con el que viajaba la familia. Como 
se verá más adelante, la cámara era utilizada incluso desde el tren en movimi-
ento, tensionando aún más el estatuto de verosimilitud fotográfica. 

Quisiera detenerme en una fotografía en particular. Dentro de esta ex-
tensa serie, la fotografía número 1421 resulta un interesante punto de partida 
para pensar de qué manera esta herramienta se conjugó con el ferrocarril para 
configurar los modos de ver, experimentar y representar el espacio a partir de 
imágenes técnicas. En la imagen se puede ver un puente del Ferrocarril Bue-
nos Aires al Pacífico (hoy San Martín) en la ciudad de Buenos Aires, concre-
tamente entre los actuales barrios Saldías y Barrio Parque. En un plano más 
cercano se puede ver un cruce de vías, correspondientes a las líneas del Ferro-
carril Central Argentino (hoy Mitre) y Ferrocarril Central Córdoba (hoy Bel-
grano).25 Entre las vías y la estructura metálica hay una casilla precaria de 
chapas, y, junto a su puerta, dos hombres conversan. Hacia la derecha de la 
imagen se puede observar otra estructura de chapas, probablemente el obra-
dor, ya que el puente se encontraba aún en construcción. La fotografía está 
tomada desde un tren en movimiento, a juzgar por la sombra que proyecta 

 
24 Ver, por ejemplo, PÉREZ BAYO, Adriana y DE LA IGLESIA, Irene. Rescate de dos colecciones de fotogra-
fías estereoscópicas. En: Historia de la fotografía, op. cit. 
25 Agradezco a Jorge Waddell por su ayuda para la identificación del puente. La denominación de las líneas 
con nombres de próceres o personajes ilustres de la historia argentina se realizó luego de la nacionalización 
y estatización del sistema ferroviario mediante el Decreto 32.574 del 1ero de marzo de 1948. 
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hacia la vía y el humo de la locomotora que oculta en parte al puente y a las 
copas de los árboles. 

 
 

 

 

 

Figuras 7 y 8. Instalaciones ferroviarias. Se ve cruce a nivel vías trocha ancha y angosta 
(<eap563_udesa_huhe_fot_vid_1421>), c. 1912. Fotografía estereoscópica (placa de vidrio), 4,5 x 
10,7 cm. 

 
 
Este puente era una de las obras de infraestructura llevadas a cabo por 

el Ferrocarril de Buenos Aires al Pacífico en los primeros años de la década de 
1910, momento en que fue autorizada a trasladar su estación terminal hacia la 
zona de Retiro, junto a las de las otras dos compañías mencionadas (también 
en construcción por esos años). No eran las únicas obras que cambiarían la 
fisonomía de la ribera norte del Río de la Plata. Es en esos años que se cons-
truye el Puerto Nuevo, después de décadas de discusiones sobre su ubicación 
y morfología, y el barrio del Retiro fue consolidándose como un espacio de 
tránsito, con la importante influencia de los capitales agroexportadores, apun-
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talada simbólicamente con la Torre de los Ingleses.26 Por otro lado, en los bos-
ques de Palermo, donde había estado emplazada la residencia de Juan Manuel 
de Rosas medio siglo antes, se dan lugar distintos proyectos de la oligarquía 
tendientes a ordenar y resignificar el espacio, ampliando la urbanización más 
allá del arroyo Maldonado.  

Otras fotografías de la colección Hume toman también como referente 
a los puentes y túneles, especialidad de la compañía. Pero por lo general nos 
encontramos con amplias tomas que permiten dar cuenta de la proporción de 
las obras insertas en el paisaje, jugando con los diferentes planos y puntos de 
vista. Sin embargo, la fotografía del puente en Saldías-Barrio Parque permite 
reflexionar sobre prácticas mucho más complejas. La imagen remite a un es-
pacio cruzado (literal y metafórico) tanto por líneas del ferrocarril como por 
conflictos y negociaciones entre Estados, empresas y organizaciones obreras. 
En este contexto, el espacio no es un simple escenario de las prácticas sociales, 
sino que produce una identidad de clase basada en la separación entre quién 
queda adentro y quién afuera.  

 
 

 

Figura 9. Puente ferroviario en obra (<eap563_udesa_huhe_fot_vid_1090>). Fotografía 
estereoscópica (placa de vidrio), 4,5 x 10,7 cm. 

 
 
Las vías señalan, precisamente, dos espacios netamente diferenciados. 

De un lado, aprovechando los terrenos utilizados para los festejos del Cente-
nario en 1910, el entonces director de Parques y Paseos Carlos Thays proyectó 
dos sectores residenciales separados por la actual avenida Figueroa Alcorta 
con una impronta que continúa hoy en día, con grandes casonas, calles curvas 
y arboladas, como un “oasis” en la ciudad. Era el lugar elegido por terrateni-
entes y diplomáticos extranjeros, debido a la inmediatez del centro político y 
económico de la ciudad capital como a la campaña. Se trata del actual Barrio 
Parque, sede de numerosas embajadas y espacios culturales como el Museo 
Latinoamericano de Buenos Aires, que alberga una de las colecciones privadas 
de arte más importantes. 

 

 
26 En la construcción de esta torre, obsequio de la colectividad británica a la Argentina por su Centenario, 
participaron diversas compañías de ingeniería, entre ellas la misma Hume Hermanos. 
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Figura 10. Ubicación del puente. Google Maps. 

 
 
A su vez y a partir de las consecutivas crisis económicas y políticas, del 

otro lado de las vías se fueron creando barrios precarios, efímeros en la inten-
ción pero que perduraron hasta el día de hoy, con serios problemas en cuanto 
a la posesión de la tierra y la infraestructura. En los primeros años de la déca-
da del treinta se estableció en los terrenos costeros el barrio conocido como 
Villa Desocupación o Villa Esperanza. Sin mujeres ni niños, el barrio se pre-
sentaba en la prensa y en los debates como un espacio masculino, obrero, 
anárquico y marginal, y, si bien cercano en distancia geográfica al centro por-
teño, las vías y la historia fueron posicionando ese espacio en un “otro” dis-
tante, ajeno y peligroso.27 En algunos momentos se levantaron otras voces, 
haciendo énfasis en el problema de fondo de la desocupación, la crisis del sis-
tema, y la cruel desigualdad de la que las vías se hacían eco, como parteaguas, 
a la vez que como elemento constituyente de la injusticia social.28  

La imagen fotográfica no puede ser reducida a la categoría de registro, 
precisamente por las características técnicas de su producción, circulación y 
consumo. Como se vio en la introducción, la cámara estereoscópica aparece 
indisolublemente ligada al desarrollo científico y técnico del siglo XIX, pero 
también a los regímenes de visión y a una experiencia novedosa del paisaje 
para el urbanismo y la ingeniería; las expectativas con relación a la medición y 
regulación del espacio y las condiciones de posibilidad de reproducción técni-
ca de la imagen. En la fotografía del puente de Saldías-Barrio Parque opera un 

 
27 Sobre el ordenamiento de la ciudad de Buenos Aires a partir de los criterios de seguridad, y la relación 
entre marginalidad y control policial, ver CAIMARI, Lila. Mientras la ciudad duerme: pistoleros, policías y 
periodistas en Buenos Aires, 1920-1945. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012, en especial el capítulo 5: Los lugares 
del desorden. 
28 Valeria Snitcofsky recupera testimonios vinculados con los movimientos políticos o intelectuales, quienes 
rescatan la figura del “desocupado” como víctima del sistema. Ver SNITCOFSKY, Valeria Laura. Villas de 

Buenos Aires: historia, experiencia y prácticas reivindicativas de sus habitantes (1958-1983). Tesis (Doctorado 
en Antropología) – UBA, Buenos Aires, 2015. 
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recorte que es a la vez estético y operativo. Al recurrir a la estereoscopía como 
dispositivo técnico el encuadre es duplicado y, al mismo tiempo, desplazado. 
La fotografía es un fragmento de la realidad, pero no es un fragmento fijo y 
unívoco. La distancia que el observador, desde un ferrocarril en movimiento, 
sostiene ante la cosa representada (el puente, la casilla, el trabajador) se desdi-
buja cuando, en un visor estereoscópico, esa imagen se vuelve tridimensional. 
El objeto implica también un ancla en lo temporal, en tanto soporte de la me-
moria, del acontecimiento cruzado por las prácticas y expectativas. La fotogra-
fía, de esta forma, excede el registro visual de la obra para consolidar un ritmo 
en el espacio y tiempo particular.  

 
Representaciones y prácticas en torno al ferrocarril 

 

Resulta interesante la definición de “representaciones de la ciudad” 
que brinda Jorge Liernur en su ensayo “La ciudad efímera”: “Entiendo por 
‘representaciones de la ciudad’ las imágenes unitarias o de totalidad que cons-
truimos de ella sobre la base de los testimonios parciales, visuales o no, con 
que contamos para un período determinado. Las ‘representaciones’ a que me 
refiero no necesariamente se configuran como totalidades o son aceptadas o 
formuladas de modo consciente y explícito”.29 

Liernur considera a la representación como una reconstrucción del 
acontecimiento histórico, en tanto manifestación de la memoria, y, como tal, 
son imaginadas en un espacio y con formas determinadas. Por otro lado, si-
guiendo a Roger Chartier en su ya clásica definición, las representaciones cla-
sifican y excluyen, son estructuras del mundo social y, lejos de ser un objeto 
dado, son “productos históricos de las prácticas articuladas (políticas, sociales, 
discursivas)”.30 En este sentido, la fotografía del puente, como parte de una 
serie y de una práctica vinculada a la ingeniería como cuerpo de conocimien-
tos y a la vez disciplina transformadora del propio espacio en que se constitu-
ye, no deja de ser un recorte y una representación en la que la mirada se cruza 
indiscutiblemente con estos debates, desde una subjetividad particular en la 
que juegan elementos de pertenencia étnica, profesional y de clase.  

La propiedad del espacio ferroviario era foco de acalorados debates en 
las sesiones del congreso o en la firma de contratos. La concesión de tierras a 
los costados del tendido ponía en juego no sólo la posibilidad de expropiación 
del Estado, sino también una clara postura en cuanto al rol de los capitales 
extranjeros en el desarrollo económico de la nación. Mientras un sector de la 
élite gobernante abría los brazos al progreso técnico, aún si eso significaba 
entregar el territorio a los ingleses, franceses o norteamericanos, otras voces se 
oponían a la extranjerización desmedida y buscaban una mayor intervención 
de los políticos y empresarios locales.  

En este contexto, la voz autorizada del ingeniero o agrimensor, y las 
herramientas técnicas como la fotografía brindaban respuestas “certeras” en 

 
29 LIERNUR, Jorge Francisco. La ciudad efímera. En: LIERNUR, Jorge Francisco, y SILVESTRI, Graciela 
(eds.). El umbral de la metrópolis: transformaciones técnicas y cultura en la modernización de Buenos Aires 
(1870-1930). Buenos Aires: Sudamericana, 1993, p. 217. 
30 CHARTIER, Roger. La historia cultural redefinida: prácticas, representaciones, apropiaciones. Punto de 

Vista 39, Buenos Aires, 1990, p. 48. 
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cuanto al espacio. Medían y delimitaban, recortaban y transformaban el espa-
cio según leyes matemáticas y ópticas que no habilitaban discusión. Sin em-
bargo, la propia disciplina de la ingeniería se había consolidado en los años 
previos al Centenario (1910), en un contexto en el que el proceso de urbani-
zación de Buenos Aires se cruzaba con intereses e ideologías diversos y las 
prácticas sobre el espacio urbano eran a la vez manifiestos estéticos y políti-
cos.31  

 
Movimiento y control 

 

Andreas Fahrmeir señala dos modos en que las ciudades controlan el 
movimiento de ciudadanos y extranjeros: por un lado, las construcciones físi-
cas, como murallas y estaciones de frontera; por el otro, un universo de docu-
mentos oficiales, técnicos, literatura gris, ephemera, destinada a registrar, dife-
renciar y ordenar las prácticas posibles en su espacio interno.32 En la moderni-
dad esta última estrategia es la que se potencia a partir de los desarrollos en 
las tecnologías de impresión y reproducción de textos e imágenes, siendo las 
fotografías de registro policiales un punto álgido y controversial.33 

El ritmo que marca la locomotora está relacionado con la forma en que 
la sociedad organiza las dimensiones espacio temporales, y se configura como 
un acuerdo social difícilmente discutible. Las vías del ferrocarril son la materi-
alización de ese ordenamiento que separa la ciudad organizada, centro eco-
nómico, cultural y político, de un espacio “otro”, de lo inestable de la frontera, 
así como el de los asentamientos precarios, desorganizados, marginales preci-
samente porque están del otro margen de las vías. La estación ferroviaria se 
transforma así en un punto de control, una frontera infranqueable para aquel-
los que llegan por distintos medios y terminan habitando en el espacio que se 
designa como el de los inmigrantes, enfatizando su condición de otredad y 
transitoriedad. Pronto, las barreras de papel, la falta de documentos y los ti-
empos de una administración burocrática cuyos intereses están del otro lado 
de las vías, generan un “amontonamiento” de personas que se convierten en 
un riesgo para la misma ciudad que las había corrido hasta ese lugar. 

El ferrocarril y el registro fotográfico materializan, para Fahrmeir, la 
puerta de entrada y salida. Son las tecnologías de la modernidad, las que 
permiten el desplazamiento y el cambio a partir de la transformación del es-
pacio y de su representación; una transformación que se hace materialmente 
palpable en las distintas “obras de arte”.34 El desarrollo técnico de la fotografía 

 
31 Ver LIERNUR, Jorge Francisco y SILVESTRI, Graciela (eds.)., op. cit. 
32 Ver FAHRMEIR, Andreas. Conclusion: cities and states: papers and walls. En: GREEFS, Hilde y WINTER, 
Anne (eds.). Migration policies and materialities of identification in European cities. New York: Routledge, 2019. 
33 Ver, entre otros, CUARTEROLO, Andrea. El viaje en la era de la reproductibilidad técnica. Discursos 
etno-geográficos en los primeros travelogues argentinos. Revista Cine Documental, Buenos Aires, 2011. Dis-
ponible en < http://revista.cinedocumental.com.ar/3/articulos_05.html>. Acceso en 8 ene. 2025, y PENHOS, 
Marta. Frente y perfil. Una indagación acerca de la fotografía en las prácticas antropológicas y criminológi-
cas en Argentina a fines del siglo XIX y principios del XX. En: Arte y antropología en la Argentina. Buenos 
Aires: Fundación Telefonica/Fundación Espigas/Fondo para la Investigación del Arte Argentino, 2005. 
34 Con este término se designa a las estructuras como puentes, túneles, canales o muros que hacen a la infra-
estructura vial. Para una conceptualización interesante sobre el rol del ingeniero en el diseño de estas es-
tructuras desde una dimensión estética, véase MANTEROLA, Javier. La obra de ingeniería como obra de arte. 
Pamplona: Editorial Laetoli, 2010. 
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estuvo profundamente relacionado desde sus comienzos a los cambios en los 
medios de transporte, y, particularmente, a la nueva experiencia del viaje ori-
ginada por las máquinas a vapor, ya sea sobre tierra, mar, o, en el cambio de 
siglo, aire. Además de erigirse como la herramienta de registro y evidencia del 
viaje, la fotografía y los diversos dispositivos ópticos ligados al espectáculo 
“transmitían al espectador común la experiencia perceptiva del viaje sin nin-
guno de sus costos e inconvenientes”.35 La apropiación del territorio nacional 
iba en paralelo, de esta forma, con la identificación y exclusión en términos de 
representación del territorio de la otredad, de lo exótico, desconocido y, en 
gran medida, peligroso. 

La figura humana como parte del paisaje (y no como tema central de la 
fotografía) se repite en otras tomas de la colección, cruzándose las intenciones 
supuestas de los registros, los actores y las prácticas tanto en relación con la 
técnica fotográfica como con el espacio representado. En las imágenes donde 
el paisaje o la obra en construcción es el elemento central, los sujetos retrata-
dos aparecen, generalmente, con sus elementos de trabajo en la mano o man-
teniendo una postura acorde al estatus o función. Por lo general son los mis-
mos trabajadores de la compañía, en plena actividad de construcción o inspec-
ción, y contadas veces miran hacia la cámara. Sus siluetas aparecen desenfo-
cadas, en movimiento, e incluso disimulados entre las piedras, estructuras de 
acero, hormigón o madera. En todo caso, siempre aparecen como elemento 
fundamental en la composición del espacio, realizando una acción que justifi-
ca su inclusión en el recorte. En las tomas familiares, por el contrario, los suje-
tos son retratados en situaciones de ocio, evidenciando otros vínculos y con-
sumos de la fotografía, así como del mismo espacio ferroviario. 

 
 

 

Figura 11. H 27 [“Demolición”] (<eap563_udesa_huhe_fot_vid_1025>). Fotografía estereoscó-
pica (placa de vidrio), 4,5 x 10,7 cm. 

 
 

 
35 CUARTEROLO, Andrea, op. cit. 
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Figura 12. “Campamento de obra ferroviaria” (<eap563_udesa_huhe_fot_vid_0960>). Fotografía 
estereoscópica (placa de vidrio), 4,5 x 10,7 cm. 

 
 
Los sujetos en nuestra imagen, sin embargo, están conversando ampa-

rados por una casilla de chapas, ajenos a la locomotora que pasa, al puente y a 
la estructura provisoria que lo contiene. Sólo es posible caracterizarlos como 
trabajadores por su ubicación en el espacio concreto, no hay más atributos que 
su posición geográfica y simbólica. No aparecen sus herramientas, no están 
realizando una acción significativa para la obra en cuestión. Sus cuerpos son, 
aparentemente, un accidente de la imagen. Precisamente esa condición acci-
dental es la que nos permite abrir otras lecturas posibles.  

A partir de los últimos años del siglo XIX la cuestión obrera se colocó 
en el centro de la escena política y económica. En 1904 se sucedieron diferen-
tes huelgas generales que afectaron, sobre todo, a la actividad agroexportado-
ra. Como analiza Laura Caruso en el caso de los trabajadores portuarios, las 
prácticas y significados en torno al espacio público se tornaron centrales en las 
disputas por la resolución del conflicto, tanto por parte de los trabajadores 
como por las empresas y el Estado.36 El trabajo se ubica en el centro de las re-
flexiones contemporáneas sobre el espacio y la movilidad, particularmente 
para los sectores obreros, y comienza a ser visto como “constitutivo y consti-
tuido en el proceso de configuración de sus subjetividades colectivas y la ac-
ción obrera”.37 Es así como la identificación del trabajador ferroviario con el 
espacio se da en el marco de estos intercambios y conflictos, y su representaci-
ón a través de una imagen técnica no está exenta de la densa carga simbólica 
que se desarrolló en el apartado anterior. Fotografía, trabajo y espacio apare-

 
36 A finales de febrero de ese mismo año se declara una importante huelga ferroviaria que desplazará la 
zona de conflicto hacia el noreste de la ciudad, precisamente el espacio donde luego se levantará el puente 
en cuestión. Esta movilización tuvo como eje a los oficios menos calificados, y fue desconocida por el sindi-
cato, ya consolidado, de La Fraternidad que nucleaba a maquinistas y foguistas. Ver POY, Lucas. Huelgas 
portuarias y ferroviarias en el “granero del mundo”: la disputa por el control del lugar de trabajo. Buenos 
Aires 1903-1904. En: TEDESCHI, Sonia Rosa y PRESSEL, Griselda (comps). Historias, regiones y fronteras: 
cruces teórico-metodológicos, experiencias de investigación y estudios de caso. Santa Fe: Universidad Naci-
onal del Litoral, 2018. 
37 CARUSO, Laura. La huelga, el carnaval y los comicios: el mundo del trabajo portuario en Buenos Aires y 
la configuración de una comunidad obrera, verano de 1904. Historia Crítica, n. 73, Bogotá, 2019, p. 188. 
Disponible en <https://doi.org/10.7440/histcrit73.2019.08>. Acceso en 8 ene. 2025. 
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cen estrechamente unidos en la construcción de un imaginario en torno al 
progreso económico y material de la ciudad.38 

Lo que identifica al trabajador ferroviario en la fotografía del puente es 
su estar ahí, en ese preciso momento. Pensar en diferentes “racionalidades” 
que se cruzan y en la relación entre lo individual y lo colectivo permite ingre-
sar a este espacio no como el entorno donde se habilita un determinado 
“género de vida”, sino a lo “ferroviario” como una identidad en proceso que 
implica solidaridades y conflictos propios de la construcción de esa sociedad y 
que están fuertemente relacionados con las prácticas constituyentes de ese 
espacio (la construcción del puente, el establecimiento de una casilla de vigi-
lancia o la impasibilidad ante el paso de la locomotora).39 

En la década de 1910 se acentuaron los conflictos obreros, y aquellos 
que involucraron a los gremios ferroviarios se expresaron en la opinión públi-
ca como de suma relevancia, por su impacto en la dinámica comercial interna 
y externa del país, pero también por la visibilidad que adquirían al tomar co-
mo eje el espacio público. Las estaciones y talleres de las distintas compañías 
aparecían repletos de huelguistas o, en su contrapartida, vacíos de trabajado-
res. La huelga de 1917, en la que se reunieron los tres gremios de la rama,40 
implicó a su vez la participación de las familias ferroviarias, ocupando otros 
espacios como las calles y plazas.41 En estas huelgas el control sobre la técnica 
y sobre el espacio público resultaron factores fundamentales, al punto de defi-
nir el éxito o el fracaso de las estrategias. 

En las fotografías de la colección Hume la mirada es propiedad del in-
geniero, que inspecciona y vigila. La cámara no registra sólo el avance del 
proyecto, sino que es una herramienta de control sobre los trabajadores. En las 
memorias sobre sus antepasados, Roland Hume recuerda que su tío abuelo, 
Washington, quien había trabajado en la primera compañía durante la década 
de 1880, poseía las condiciones de un “caudillo”. Sin embargo, ya en el siglo 
XX, el ingeniero debía ser no sólo un líder sino un empresario. El mismo de-
sarrollo de la disciplina lo ubicaba a caballo entre el oficio y las artes liberales, 
entre la mecánica y el conocimiento especializado de las leyes físicas, químicas 
y humanas. 

 
Sujetos y espacios ferroviários: otras capturas posibles 

 
En el ferrocarril la máquina, la técnica, es omnipresente. Aún hoy, en-

tre los ruidos que rebotan en los andenes y los techos de hierro y vidrio de las 
grandes terminales es imposible abstraerse de la “maravilla” de la tecnología 
que ha transformado nuestras percepciones del tiempo y del espacio de mane-

 
38 Cf. CICHERO, Marta et al. Producción y trabajo en la Argentina: memoria fotográfica, 1860-1960. Buenos 
Aires: Universidad Nacional de Quilmes/Banco Rice, 2002. 
39 Sigo aquí el análisis de Bernard Lepetit sobre los modos en que las relaciones sociales definen identidades 
y solidaridades también en función de los espacios que se ocupan. Ver LEPETIT, Bernard. La historia urba-
na en Francia. Secuencia: Revista de Historia y Ciencias Sociales, n. 24, Ciudad de México 1992, p. 24. 
40 El gremio ya citado, La Fraternidad, y las recientemente creadas Federación Obrera Ferrocarrilera (que 
agrupaba al personal de talleres, tráfico, vías y obras) y la Asociación Argentina de Telegrafistas y Emplea-
dos Postales. 
41 Cf. PALERMO, Silvana. Protesta laboral, nacionalismo e internacionalismo: la huelga ferroviaria de 1917 
en tiempos de la Gran Guerra. XXI Jornadas de Historia Económica, Asociación Argentina de Historia Econó-
mica, Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2008. 
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ra radical. Aún dentro de los coches el pasajero no puede olvidarse que está en 
un espacio diferente, donde la misma noción de movimiento se subvierte. Mi-
chel de Certeau pone en palabras esta experiencia de manera asombrosa, y 
encuentra, en el riel y la ventanilla, esos elementos que funcionan también de 
frontera móvil entre los inmóviles espacios del adentro y el afuera: 

 

Fuera, otra inmovilidad, la de las cosas, montañas imperantes, verdores extendidos, 

pueblos detenidos, columnatas de edificios, negras siluetas urbanas en el malva de la 

tarde, centelleos de luces nocturnas en un mar anterior o posterior a nuestras histori-

as. [...] No tienen más movimiento que el que provocan entre sus masas las modifica-

ciones de perspectiva momento a momento; mutaciones de apariencia engañosa. Como 

yo, tampoco cambian de sitio, pero la vista sola deshace y rehace continuamente las re-

laciones que mantienen entre ellos estos puntos fijos. 

[...] La ventanilla es lo que permite ver; el riel, lo que permite atravesar. Se trata de 

dos modos complementarios de separación. Uno crea la distancia del espectador: no to-

carás, mientras más ves, menos tienes: desposeimiento de la mano en favor de un ma-

yor recorrido del ojo.42 

 
La fotografía estereoscópica también pone en evidencia la “naturaleza 

de su estructura funcional”, como instrumento de medición y control. Y tam-
bién se posiciona, como la ventanilla del tren, en ese filo impreciso entre un 
referente material, concreto, “real”, y la mirada subjetiva, la mirada de quien 
produce y de quien observa la imagen, así como las indefiniciones del mismo 
proceso que explican diferencias de matices, rayados o huellas dactilares im-
presas. Precisamente esa evidencia de la técnica, del artificio, es la que, según 
Crary, dificultó el éxito de la estereoscopía frente a otros dispositivos. Las 
imágenes producidas no eran lo “suficientemente fantasmagóricas”43, por lo 
que enseguida perdió en la batalla como medio de entretenimiento masivo y 
popular. 

Por otro lado, el recorte que hace el fotógrafo implica un nuevo orde-
namiento material y simbólico, tanto del espacio como de los sujetos retrata-
dos. En este sentido, los sentidos de la imagen estereoscópica no pueden redu-
cirse a su rol en la agrimensura o registro técnico. Su práctica como afición 
tampoco explica completamente la cantidad inmensa de placas, la exhaustivi-
dad en el registro de un accidente o una viga quebrada. Pensar en un contexto 
en el que las huelgas obreras y las acciones de los grupos anarquistas eran 
sumamente temidas por la elite, y se implementaban acciones (con mayor o 
menor grado de legalidad) tendientes a evitarlas, también invita a ir más allá 
de la imagen como registro del puente en construcción o el cruce de las tres 
vías. Queda la posibilidad de que los trabajadores que conversan en la casilla 
no sean el “accidente” sino el motivo central de la fotografía. No poseer otras 
tomas del lugar ni de la situación no permite ahondar más en esta hipótesis, 
pero puede, al menos, prevenirnos de otorgarle un único sentido. 

Si, para el siglo XX, la estereoscopía había cedido su lugar como jugue-
te óptico, su capacidad de recrear una estructura tridimensional continuó 
siendo operativa, no tanto para registrar un detalle, sino para volver tangible 

 
42 CERTEAU, Michel de. La invención de lo cotidiano I: artes de hacer. México D.F: Universidad 
Iberoamericana, 1996, p. 123 y 124. 
43 CRARY, Jonathan, op. cit., p. 178. 
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la integración final de la obra con el paisaje. La fotografía del puente Saldías-
Barrio Parque nos remite a otra frontera entre el interior y el exterior de un 
tren en movimiento: el propio sujeto, invisible en la imagen, pero parte intrín-
seca de ella. Si las vías del ferrocarril resignificaron el espacio y marcaron un 
límite infranqueable entre clases sociales, la fotografía estereoscópica es un 
testimonio del artificio, y del proceso de apropiación de un paisaje a partir de 
una mirada en apariencia neutra, pero cargada de tensiones histórica y geo-
gráficamente situadas. 

 

Artigo recebido em 12 de maio de 2025. Aprovado em 16 de junho de 2025. 
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Glauber Rocha and the figurations of the political character 
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RESUMO 

Nas elaborações artísticas de Glauber 
Rocha, dois casos são notáveis por en-
gendrar o personagem do político: a 
peça teatral Jango (tragedya em 3 atos), 
de 1976, e o filme Terra em transe, de 
1967. Este artigo investiga, comparati-
vamente, como os personagens Jango, 
na peça teatral, e Vieira, no filme, figu-
ram na trama narrativa e audiovisual 
com vistas ao entendimento das rela-
ções entre classe dirigente/classe po-
pular no contexto de conflitos da 
América Latina dos anos de 1960 e 
1970. 
PALAVRAS-CHAVE: cinema brasileiro; 
teatro brasileiro; Glauber Rocha. 

ABSTRACT 

In Glauber Rocha's artistic elaborations, 

two cases are notable for engendering the 

character of the politician: the play Jango 

(tragedya in 3 acts) (1976) and the film 

Land in anguish (1967). This article in-

vestigates, comparatively, how the charac-

ters Jango, in the play, and Vieira, in the 

movie, figure in the narrative and audio-

visual plot to understand the relations be-

tween the ruling class/the popular class in 

the context of conflicts in Latin America 

in the 1960s and 1970s. 
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theater; Glauber Rocha. 

 
 

℘ 
 
 
Glauber Rocha, certamente, é mais conhecido pelos debates e emba-

tes suscitados pelos seus filmes. Aos olhos do público e das pesquisas, im-
põe-se uma cinematografia que, entre outras preocupações, quer entender o 
cinema com vistas à discussão dos parâmetros da identidade nacional, proje-
to tão bem explorado depois do nosso primeiro modernismo pela intelectua-
lidade brasileira, sobretudo a de esquerda, nos anos que antecediam a dita-
dura de 1964. Parece residir aí seu campo de visibilidade e foi neste filão que 
a maior parte da crítica glauberiana, do Brasil e fora dele, instalou-se, pro-
duzindo uma quantidade já considerável de teses e livros em torno do Glau-
ber Rocha cineasta. 

A postura do intelectual que se insere no debate político e cultural do 
país foi, ao que tudo indica, depois da figura do cineasta, a face que mais atrai 
a crítica especializada. Quais seriam as possíveis razões disso? O entendimen-
to do cineasta faz-se pela compreensão das articulações políticas de debatedor 
do cinema brasileiro e vice-versa, como se um não vivesse sem o outro. É o 
que se revela quando acompanhamos atentamente suas cartas1 endereçadas 
aos companheiros de Cinema Novo ou seus escritos polêmicos, em que não 
economiza farpas para os desafetos, nem elogios para os aliados. O mesmo 

 
1 Ver ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 238-258, jan.-jun. 2025 240 

 

mecanismo de produção discursiva se revela e, diferentes pontas temporais, 
seja nos trabalhos de juventude, Revisão crítica do cinema brasileiro (1963) – 
neste livro está em jogo a ocupação de um lugar no cinema brasileiro –, ou nos 
trabalhos de artista maduro, caso de Revolução do cinema novo (1981) – deste 
livro consta a experiência do cineasta e o seu balanço do que foi o movimento 
cinema-novista. 

Mas Glauber não só fez filmes ou atuou como agitador cultural do Ci-
nema Novo – no caso, tarefas tão complementares. Entre os primeiros tempos 
ainda em Vitória da Conquista (BA) e a morte no Rio de Janeiro (RJ), ele tran-
sitou por outros campos de atuação, os quais timidamente a crítica glauberia-
na começa a visualizar. Seus escritos finalmente passam a dar uma resposta no 
sentido de retirá-lo apenas do âmbito dos estudos de cinema brasileiro e alçá-
lo, de maneira mais ampliada, na ordem da cultura brasileira do período.2 

Nesse horizonte, o objeto deste ensaio, que nos permitirá trançar al-
guns fios mais finos e sintonizados em torno do legado glauberiano dos anos 
1960 e 1970 no contexto brasileiro, é constituído por duas obras de autoria de 
Glauber Rocha. Trata-se de um filme e uma peça teatral, respectivamente: Ter-
ra em transe, de 1967, e Jango (tragedya em 3 atos), escrita no ano de 19763, 
hoje depositada no acervo Cinemateca Brasileira, em São Paulo. Se tomarmos 
o ano de lançamento do filme e o momento de escrita da peça, teremos quase 
dez anos passados. Um período profundamente marcado pelas modificações 
advindas com o golpe de 1964 fizera com que Glauber não deixasse de lado 
preocupações acerca dos conceitos de nacional, do popular e da representação 
política. A partir dessas preocupações, o problema levantado por este artigo 
reside em buscar e identificar, no campo da discussão estética, de que modo o 
autor elabora ficcionalmente personagens políticos – Jango, na peça, e Vieira, 
no filme – que lidam diretamente com a questão do popular. Sabendo dos 
limites da própria obra artística, nossa análise sobre a formulação dos dois 
personagens políticos por Glauber Rocha está muito mais interessada em 
compreender a crítica presente em ambas as obras ao populismo latino-
americano. Não se deixa de notar, todavia, que Glauber, com a força expressi-
va de suas obras, pôde colocar em crítica, e em alguns momentos sob suspeita, 

 
2 Nos últimos anos, entre as obras publicadas, duas delas apontam para a necessidade de descortinar 
caminhos com olhares mais centrados naquilo que, dentro e fora do Brasil, se produziu por Glauber Rocha e 
o que sobre ele se escreveu em jornais e revistas. Ver ROCHA, Glauber. Glauber Rocha: crítica esparsa (1957-
1965). Belo Horizonte: Fundação Clóvis Salgado, 2019, e MORETTIN, Eduardo (org.). A recepção crítica de 

Glauber Rocha no exterior (1960-2005). São Paulo: ECA/USP, 2020. Disponível em <https://www.livrosabertos. 
abcd.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/book/574>.  
3 Esta datação deve-se a uma informação que se encontra no datiloscrito do final da peça: “Entre 13/15 de 
novembro de 1976... Glauber Rocha”. Como hipótese e ressalva, pode-se ainda supor que tal peça tenha 
sido escrita poucos momentos depois desta data apontada pelo autor. O que me faz supor isso é a 
proximidade do escrito com a morte de Jango, que aconteceu em dezembro de 1976, e seu possível impacto 
sobre Glauber Rocha. Seguindo essa hipótese, poder-se-ia dizer que a morte de Jango, como veremos à 
frente, representada ao fim da peça, se trata mais de um aspecto de interpretação e invenção no plano 
literário com base num fato ocorrido na realidade política brasileira, naquele final de ano, do que numa 
coincidência retratada no plano de criação da peça poucos dias antes da morte, de fato, de João Goulart 
político. Este artigo fará uso da peça datiloscrita deixada por Glauber Rocha e hoje depositada no acervo da 
Cinemateca Brasileira. Versões da peça foram publicadas depois da morte de Glauber Rocha, com edição de 
terceiros. Ver ROCHA, Glauber. Jango: uma tragédia em 3 atos [texto teatral]. Medicina, Cultura e Ciência, n. 
2, São Paulo, out.-dez. 1983, e ROCHA, Glauber. Jango segundo Glauber [texto teatral, com prólogo e 3 
atos]. Playboy, n. 104, São Paulo, mar. 1984. 
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o encontro dos termos nacional e o popular, a relação entre o intelectual e o 
povo e o que advém desses encontros.  

Vale aqui uma ressalva: para responder aos propósitos formulados por 
Glauber Rocha, recorro a um texto já clássico de Marilena Chauí, resultado de 
um seminário promovido pela Funarte no início dos anos de 1980; para ela, o 
problema mais profícuo de análise não estaria em verificar como o nacional-
popular se materializa na cultura, e, sim, em analisar como “em diferentes 
momentos as ideias e sujeitos são construídos e porque o são, deixando vir à 
tona diferentes modos de articular ou de separar os dois termos (nacional-
popular)”.4 Lembramos que a discussão aqui implementada não se restringe 
às discussões do campo ideológico, mas busca tratar o objeto ficcional em suas 
especificidades e singularidades. É preciso ainda apontar a devida justificativa 
para uma análise comparativa desse tipo. Ela se faz necessária na medida em 
que fornece elementos para uma análise do pensamento glauberiano em dife-
rentes momentos de espaço, de tempo e mesmo de suportes narrativos. Essas 
são questões essenciais para um entendimento mais aprofundado não só de 
nossa cinematografia como um todo, mas do pensamento glauberiano forma-
lizado em duas pontas específicas, em finais dos anos 1960 e meados da déca-
da 1970. 

Os desafios da geração do Cinema Novo, como seus representantes 
enunciaram, eram pensar nos termos de uma arte revolucionária, com vistas, 
por assim dizer, a um cinema formulador da memória coletiva que prolonga a 
memória coletiva popular. Sob esse aspecto, é relevante refletir sobre o papel 
dos intelectuais e cineastas, como mediadores simbólicos, nessa construção 
memorial5, naquele momento de fins dos anos 1960 e início dos 1970, época de 
intenso debate no âmbito do Cinema Novo. Seria preciso para Glauber como 
intelectual e artista o empenho crítico de formular uma obra que pudesse bus-
car o nacional em sua visada como e enquanto popular? Ou Glauber, como 
artista, estaria mais preocupado em expor as crises, as disfunções da ordem 
populista presente no nosso imaginário político? Para ele, procurar pelo naci-
onal poderia ser trazer para o presente, como registro arquivístico, o passado 
de uma certa memória popular, cujos preceitos são moldados em bases distin-
tas daquelas que se organizam pela classe dominante. O desafio de Glauber e 
outros cineastas de atuação no Cinema Novo não foi pequeno e nem sempre 
pôde ser facilmente assimilado de maneira satisfatória. Para um exame deta-
lhado do fenômeno interessa o modo como isto se enuncia na materialização 
da obra; é o que procuraremos operacionalizar pela análise de sua peça sobre 
Jango e de seu filme Terra em transe.  

 
Glauber Rocha e Jango: um projeto literário 

 

Em 30 de agosto de 1979, Glauber recebeu uma carta de Ênio Silveira, 
então editor da Civilização Brasileira, cuja passagem merece destaque por 
ilustrar o interesse na publicação do projeto Jango, no caso o romance: “con-
firmo, por escrito, o que já lhe havia dito antes, por intermédio dele [Moacyr 

 
4 CHAUI, Marilena. Seminários. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 14. 
5 Cf. ORTIZ, Renato. Estado, cultura popular e identidade nacional. In: Cultura brasileira e identidade nacional. 
São Paulo: Brasiliense: 1985, p. 131. 
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Félix]: a Civilização Brasileira, ao contrário do que você talvez pense, terá o 
prazer e orgulho em publicar seus livros, como já fez no passado. Devo dizer-
lhe, no entanto, com a mais fraterna franqueza, que você deverá primeiro or-
ganizar seus originais, para que não se repita o maledetto imbroglio ocorrido 
quando da entrega de seu livro sobre Jango, que era um verdadeiro caos”.6 
Nesse mesmo ano, numa carta de 28 de novembro, endereçada por Glauber ao 
presidente do Instituto Cubano del Arte e Indústria Cinematográfica (ICAIC), 
Alfredo Guevara, aponta que os acertos para a publicação estavam mais do 
que confirmados: “Além do romance [Riverão Sussuarana] e do filme A idade 
da terra, escrevi um grande romance chamado Jango, que está pra ser editado 
pela Civilização Brasileira”.7 

Infelizmente, o projeto “Jango” não vingou em publicação.8 A não pu-
blicação deste projeto glauberiano não diminuiu em nada o seu interesse pú-
blico. Graças aos manuscritos mantidos, num primeiro momento no Tempo 
Glauber, e, depois, no acervo da Cinemateca Brasileira, é possível ainda fazer 
novas abordagens da obra glauberiana e trazer à tona novas faces do intelec-
tual e artista Glauber Rocha. Mas afinal de contas o que é esse projeto? Trata-
se de uma leitura ficcionalizada, muito pessoal, de Glauber Rocha sobre um 
personagem histórico da política nacional, o ex-presidente João Goulart, de-
posto em 1964, pela ditadura militar. Deve-se ressaltar que este projeto se 
desdobra de duas formas distintas: pela composição de um romance e de um 
drama; optamos pela análise do segundo. O que se buscará aqui não é enten-
der a obra, neste caso de análise, uma peça teatral, como documento histórico, 
mas como se formulou a “visão de um artista” que criou em torno de um per-
sonagem político, identificando suas possíveis razões de escolhas de composi-
ção em detrimento de outras. 

 

O enredo de Jango (tragedya em 3 atos), de Glauber Rocha 

 

Uma breve síntese do enredo da peça Jango (tragedya em 3 atos) é um 
bom começo. A peça, datiloscrita em 42 páginas9, em papel tamanho ofício, é 
dividida em três atos e um prólogo. Como já havia adiantado, toda a história 
gira em torno do personagem histórico Jango, referência direta ao ex-
presidente João Goulart, que discute com outros personagens históricos e não-
históricos a vida política brasileira. Para o efeito de um melhor empreendi-
mento analítico, levando-se em conta a não acessibilidade ao manuscrito por 
parte dos leitores, dividiremos a apresentação da peça segundo os seus blocos 
estipulados pelo próprio autor. Ficam assim esquematizados: 

 
6 SILVEIRA, Ênio apud ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo, op. cit., p. 657. 
7 ROCHA, Glauber apud idem, ibidem, p. 659. 
8 Além das aparições do texto teatral antes mencionado e do suposto romance referido em sua 
correspondência, as alusões à figura de Jango ainda podem ser vistas em escritos esparsos publicados pelo 
autor de Terra em transe: ROCHA, Glauber. Jango Glauber (introdução ao romance Jango). Enfim, ano 1, n. 
10, Rio de Janeiro, 21 nov. 1979, e idem. Tango Jango [letra inédita de Glauber Rocha divulgada na 
reportagem Banquete para a ‘tragédya’ brasileira, de Luiz André Alzer]. O Globo, Segundo Caderno, Rio de 
Janeiro, 15 maio 1994, p. 16. 
9 Para as citações de trechos da peça, utilizaremos a mesma numeração de página do manuscrito com a sigla 
MJG (Manuscrito João Goulart). O manuscrito está sob a guarda do Centro de documentação da 
Cinemateca Brasileira, em São Paulo. 
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Prólogo (p. 1-3): no cenário, onde se vê um grande retrato de Jango e se 
toca o hino nacional, ouve-se a voz em off de Jango no alto-falante. O tom do 
depoimento, em primeira pessoa, aproxima-se de uma confissão de contornos 
mais genéricos. Pela fala de Jango, já se constroem os primeiros personagens. 
Entre eles, destaca-se Getúlio Vargas, aquele quem lhe confiara o primeiro 
grande desafio da sua carreira: o Ministério do Trabalho. 

Ato I (p. 3-21): logo neste primeiro ato, o salto temporal é para o exílio 
numa Paris de 1974. Todas as cenas desse ato são contempladas num castelo 
de um industrial francês, Pierre Dupont, lugar que recebe uma festa em ho-
menagem a Jango. Cada grupo de diálogos com os participantes da festa é 
entrecortado por uma composição musical do ato. Ora é um balé, ora o coro, 
representando as vozes mais populares, ora é o samba, ora são Carmem Mi-
randa ou Jango que cantam. Embora todo ato seja orquestrado por Glauber 
com grande coesão, interligando cada ação dentro da peça à sua próxima, po-
de-se dividi-lo em 6 grandes blocos, que nos ajudaram a melhor situar o enre-
do. São assim descritos: 1. Conversa inicial. Junto a Jango, participam desse 
primeiro diálogo Carlos Batista, Pierre Dupont e padre Arthur. O teor da con-
versa está em torno da política nacional, que é assim representada: pela elei-
ção no Brasil que acontecia naquele mesmo dia; pela discussão da realidade 
brasileira após a ditadura. Jango ainda vai falar dos artistas e das mulheres 
nacionais. 2. Balé em cena, vai iniciar o baile de fantasias. Agora o cenário re-
vela outras dependências, podendo, inclusive, ser dividido em três ou quatro 
planos, segundo as rubricas colocadas por Glauber. O tema do balé é: “Jango 
enfrenta a tempestade”. O diálogo, que acontece em meio ao balé, estabelece o 
confronto entre Jango e “Vozes” (espécie de alegorização de vozes populares). 
3. Novas conversas. Os participantes do diálogo são Júlio Souza e sua acom-
panhante, a atriz francesa Izabelle Adjane, Regis Debray e Elizabeth Taylor, 
além de uma pequena participação com uma fala de Carmem Miranda. As 
duas mais significativas conversas de Jango nessa parte acontecem com Eliza-
beth e com Regis. Da primeira, os comentários focam as “revoluções latino-
americanas”, inclusive com menção a Che Guevara. O segundo tece conside-
rações sobre figuras políticas brasileiras, como Luiz Carlos Prestes, Ernesto 
Geisel e sobre a possível volta do exílio. A conversa é interrompida pelo sam-
ba bomba. 4. Inicia-se o sambabomba. Jango vai descer a escadaria do castelo, 
onde outros personagens já o assediam. Em meio ao samba há planos de vio-
lência: cenas de assalto, tortura e sofrimento do operário no mundo do traba-
lho. Tudo se transforma na passeata típica de 1968. O tema de enredo libertá-
rio é interrompido pela aparição de Carmem Miranda e um coro, que cantam. 
Personagens dormem. Jango assume as ações e é intercalado pelo coro. Em 
tom operístico, ele finaliza essa parte com a fala: “O Brasil refletiu [em] 1968 as 
contradições da terra”. 5. Continuam as conversas. Ao som de uma música 
cool, uma bossa nova cantada, à luz de candelabros barrocos, Jango reinicia 
seus diálogos. Depois de falar rapidamente com Elizabeth, o protagonista co-
meça sua conversa com Júlio sobre os seus dilemas políticos, seus amigos e 
inimigos deixados no Brasil, sobre o seu momento de crise durante o golpe 
militar, sobre o que representaria sua volta ao país. Entra Carlos na conversa 
que incita Jango a um longo discurso, que ocorre enquanto descia as escadari-
as do castelo. 6. Coro final, fim da festa. Entra o coro, que primeiro canta sozi-
nho, para depois fazer o dueto com Jango. Juntos cantam o Tango-Jango. Os 
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convidados bêbados se retiram do local. Jango e Carmem Miranda permane-
cem em relações sexuais ao som do característico Tango-Jango.  

Ato II (p. 22-27): este ato é dividido pelo próprio autor em três qua-
dros. O primeiro deles ambienta-se na Argélia do ano de 1975. Jango e Miguel 
Arraes protagonizam uma conversa enquanto fumam haxixe. Segundo a ru-
brica na peça: “esta cena é representada lentamente, com grandes pausas, en-
quanto a odalisca dança”. O teor do diálogo é mais voltado para a análise das 
decisões de Arraes na liderança do estado do Pernambuco. O segundo quadro 
acontece no mesmo ano do anterior, porém em outro espaço, o México, mais 
precisamente na sala de Francisco Julião, onde há cocos sobre a mesa e pal-
meiras ao fundo. Ao som de um bolero, Jango e Julião conversam sobre o po-
vo brasileiro e a questão agrária. O último quadro acontece ainda neste mes-
mo ano, num apartamento em Buenos Aires. Nele conversam Brizola e Jango. 
Mais uma vez, a discussão é o balanço político no Brasil pré-64. Onde todos 
erraram? Eis o que estava por trás. 

Ato III (p. 28-42): é um ato divido em três cenas em que as ações se es-
truturam no espaço teatral da fazenda de Jango, no Rio Grande do Sul, no 
início de 1977, ano que no plano ficcional sugere um futuro com proximidade 
temporal da escritura final da peça (1976). Cena 1. O primeiro diálogo desta 
cena coloca frente a frente o protagonista com Ezequiel, um operário, e Maria, 
a empregada doméstica da fazenda. É Ezequiel quem insiste na volta à política 
de Jango. Em seguida, novos personagens aparecem no diálogo: Julio, um ex-
guerrilheiro, Marina, uma jovem brasileira, e o negro americano Tony Spen-
cer, um brasilianista de Harvard. O motivo da visita destes três últimos é uma 
entrevista com Jango. Embora Jango, no início, estivesse reticente à figura do 
cientista social americano e resistisse a falar de si mesmo, o protagonista não 
deixará de fazer mais uma vez a análise dos personagens e fatos políticos dos 
anos de JK e Jânio. Essa cena acaba quando o operário assume a conversa e 
expõe suas diferenças aos demais. Cena 2. O espaço cênico aqui é composto na 
parte externa da fazenda, onde Maria comanda um churrasco ao som de ran-
cheiros que tocam sanfona. Marina, Tony e Julio discutem como deve ser o 
exame crítico de um líder como Jango. São interrompidos pela cantoria co-
mandada por Jango. Entra novamente em cena o coro, cujos versos do folclore 
regional são sobre Garibaldi. A música é interrompida por um gaúcho que 
vem avisar sobre a vitória do MDB nas eleições. O movimento final da cena é 
dado por gaúchos na penumbra, pelos sons de violões, flautas e tambores que 
se misturam aos ruídos de guerra, às explosões em off, aos sons de raios tro-
vões e ventanias. Tudo isso ao som do rádio que transmite, ainda de modo 
mais estridente, os noticiários políticos do mundo. Numa televisão visualiza-
se Jango. Cena 3. É uma continuação da cena anterior, segue o churrasco com 
música e dança. Lá estão os mesmos personagens. Jango confirma que partirá 
no crepúsculo, carregará uma boiada até Minas Gerais. Jango dá as últimas 
palavras com os convivas. O ritmo e o tom da conversa tornam-se cada vez 
mais deslocados de uma realidade objetiva, entrando numa espécie de delírio 
coletivo. O coro que intercala as diversas falas dá adeus ao seu líder: num ri-
tual antropofágico, Jango, que se dizia o representante do sofrimento do povo 
brasileiro, aquele que trazia consigo o cadáver de Getúlio, oferece o seu corpo 
para saciar a fome popular, saindo da vida e entrando na História. Jango é 
devorado. 
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Personagem, tragédia e coro: a voz popular em Jango (tragedya em 3 atos) 

 
O esquema acima, por se tratar de uma exposição mais lógica das 

ações das personagens, não oferece a integralidade dos detalhes que fazem 
desta peça de Glauber Rocha um motivo de estudo e comparação com um de 
seus filmes. Apenas acomodam as ações de modo que possamos ter um olhar 
mais amplo do que está por vir. Tomemos, primeiramente, aquilo que parece 
ser nosso contato inicial e imediato com o drama: seu título. Dele extraímos 
duas importantes ideias a serem discutidas preliminarmente: o nome do per-
sonagem principal e o que está composto entre parênteses como tipificador da 
peça teatral, a tragedya (segundo a escrita glauberiana), neste caso em 3 atos. 
Dessa primeira ideia, temos um Jango que é personagem histórico e, por isso, 
traz marcas de ligação com a realidade de um passado. Mas, como já nos aler-
tou Antonio Candido, em seu clássico estudo sobre a personagem, é uma ilu-
são pensar que esse tipo moldado é a cópia fiel da pessoa real: “só há um tipo 
eficaz de personagem, a inventada”.10 Embora o autor trate de questões espe-
cíficas do romance, muitas de suas ideias são, plenamente, compatíveis para o 
exame de qualquer texto de ficção, o que justifica nesse contexto, portanto, o 
seu uso ao tratarmos de um texto teatral. O ponto de partida de Candido é 
que o conceito de personagem deve ser entendido como próprio do “ser fictí-
cio”. Desse modo, falar em cópia do real, como o mesmo que ser vivo, é negar 
a própria criação ficcional. É impossível captar no plano narrativo ou dramáti-
co a totalidade do modo de ser de uma pessoa; para ele, o encanto da ficção, 
sua razão de ser, estaria em permitir um conhecimento específico do ser, coisa 
que a convivência à realidade não nos permite no contato cotidiano com os 
seres. Em outras palavras, Candido vai nos dizer que um autor, ao tomar um 
modelo da realidade, vai sempre oferecer novos ares, com base em sua inter-
pretação, ao “mistério da pessoa viva”. O princípio que rege o aproveitamento 
deste real – e vale aqui a mesma ideia, quando se pensa no caso de Glauber, 
que toma um personagem histórico como protagonista do drama em questão 
– é pautado na modificação, seja feita por acréscimo ou por deformação.11 As-
sim, o personagem Jango presente na peça tem as incógnitas pessoais do seu 
autor, procurando revelar o que há de mais profundo e do que foi de algum 
modo transformado do real.  

Sobre a outra ideia presente no título, a tragédia, pode-se pensar nas 
razões desta categorização. Baseado nas leituras de Aristóteles, cujo grande 
mérito foi ser o primeiro a sistematizar sobre o modelo trágico do teatro da 
Antiguidade, Schiller nos ensina sobre essa forma estética: a emoção desagra-
dável exerce uma forte atração aos espectadores, sendo que o “prazer no afeto 
está em relação justamente oposta ao seu conteúdo”.12 Aquilo que nos verte 
em lágrimas, que nos deixa triste e com temor, e mesmo horror, é o que nos 
atrai “a si com irresistível magia e que, com igual força, nos sintamos repeli-
dos e atraídos ante cenas de desespero e horror”.13 Portanto, seria papel da 

 
10 CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficção. 9. 
ed. São Paulo: Perspectiva, 1998, p. 69. 
11 Cf. idem, ibidem, p. 67. 
12 SCHILLER, Friedrich. Teoria da tragédia. São Paulo: EPU, 1991, p. 83 e 84. 
13 Idem. 
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tragédia fazer uma imitação poética de determinada ação completa, “mos-
trando-nos seres humanos em estado de sofrimento e tendo em mira suscitar a 
nossa compaixão”.14 Na providencial introdução a essa obra de Schiller, Ana-
tol Rosenfeld afirma o seguinte sobre a ideia de tragédia no autor alemão:  

 

A função mais elevada da tragédia é, segundo o pensamento maduro de Schiller, a de 

representar sensivelmente o suprassensível ou de modo visível o invisível; representar, 

portanto, em termos cênicos, a liberdade do mundo moral. Todavia, como se pode apre-

sentar visivelmente o invisível? Há só uma possibilidade: mostrando a vontade huma-

na em choque com o despotismo dos instintos [...] A tragédia, portanto, longe de mora-

lizar e dar lições de virtude, proporciona ao espectador a possibilidade de experimen-

tar, livremente, lucidamente, o cerne da sua existência moral em todos os seus confli-

tos, em todas as suas virtualidades negativas e positivas. A tragédia apresenta a von-

tade humana nos seus desafios às forças do universo e da história, mostra o homem so-

frendo, mas resistindo ao sofrimento graças à sua dignidade sublime e indestrutível.15 

 
Mas o que toda essa discussão sobre tragédia teria a ver com o que está 

representado no drama glauberiano de análise? No caso de Jango, poder-se-ia 
pensar que o horror está representado, sobretudo, no eixo final, quando o Jan-
go personagem é devorado pelo povo. Subverte-se o espaço cênico para que o 
povo ganhe lugar de destaque e, desse modo, o impacto do horror seja relati-
vizado, visto que a ação do ritual antropofágico é demarcada pela força do 
oprimido, no caso uma voz popular, que tantas vezes fora agredida, em sua 
condição colonizada, e que agora, finalmente, podia se levantar. Aqui o povo 
tomou a palavra e se tornou visível. Por outro lado, há de se colocar uma pita-
da de frustração no acontecido, já que o contexto apontado pelas ações do 
drama demonstra que o desnudamento do líder político, representado pelo 
ritual de oferenda do próprio corpo ao povo, tem dois pesos e duas medidas. 
Se, por uma via, esse “devorar” acontece com a força da voz popular, por ou-
tra, também será num momento em que o líder já não é a representação do 
poder, portanto já não é tão desafiador, em última instância, de uma ordem 
estabelecida pelo poder populista e pelas classes dirigentes. 

O coro é o outro elemento caracterizador desta tragédia. Dentro da pe-
ça, o coro assume a função de uma espécie de narrador-comentador das ações; 
o coro quer ser personagem situado como contravoz de origem popular. A 
primeira aparição do coro dá-se no primeiro ato, mais especificamente no 
quarto bloco, quando se inicia o “sambabomba”. Tracemos alguns comentá-
rios sobre esse bloco. Os versos iniciais que compõem a voz popular são des-
critos nestes termos:  

 

Fogo/metralha/fogo/fome/come/forte. 

Joga/fora/palma/da sorte/pedra do forte/sangue/da morte 

Música para compor. [indicação de uma rubrica] 

Sangue morte forte 

Fogo metralha 

Forte morte forte 

Morte morte morte 

 
14 Idem, ibidem, p. 104. 
15 ROSENFELD, Anatol. Introdução. In: idem, ibidem, p. 10 e 11. 
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Massas movidas desejos libertários 

Militares movidos desejos libertários 

Contradições das classes no continente nacional 

Choques de amores na tragédia universal.16 

 
A voz do povo, por intermédio do coro, nesse caso, já entra em um 

contexto de conflitos de classes. Lado a lado encontram os desejos libertários 
de uma independência latino-americana em relação ao imperialismo e as mar-
cas presentes de uma inevitável violência ao se pensar numa revolução. Tomo 
aqui como princípio as ideias de Fanon, autor de Os condenados da terra, as 
quais são reelaboradas, em termos estéticos, no manifesto mais conhecido de 
Glauber, “Uma estética da fome”. Como bem observou Ismail Xavier, em seu 
fundamental estudo sobre o cinema de Glauber Rocha, se Fanon diz que “a 
violência, antes de ser primitiva, é revolucionária”, para Glauber “uma estéti-
ca da violência, antes de ser primitiva, é revolucionária”.17 As rubricas que 
antecedem o coro nos fornecem a composição mais exata deste espaço cênico, 
mediador por excelência dos três termos: revolução, violência e estética. O 
carnaval, antes de se tornar esquema de alienação popular e demonstração 
dos modelos exóticos do país, tal como ocorre em Orfeu do carnaval (1959), do 
francês Marcel Camus, é projeto para se mostrar as misérias presentes no 
mundo subdesenvolvido ao “outro”, o colonizador. Enquanto em um plano 
do cenário se passa um vídeo com as canções de Caetano, Gil, Gal, Chico, 
Vandré e Roberto Carlos, em outro imprimem-se as marcas da violência, as 
cenas de assaltos, as cenas de torturas, “operários de várias raças que gritam 
sob a violência do trabalho”. O espaço sonoro criado torna-se híbrido, onde os 
sons do samba, com o coro popular, e das músicas populares misturam-se aos 
sons das rajadas de metralhadoras e das bombas de gás. Nesta mesma cena, 
uma imagem parece chamar mais a atenção que as demais. Trata-se de Car-
mem Miranda e sua presença não se faz à toa. A canção interpretada pela per-
sonagem com o auxílio do coro popular parece reverter aquela imagem nacio-
nal estruturada em bases verde-amarelistas, cujos mecanismos industriais de 
cultura de massa intensificavam como símbolo brasileiro no exterior. O teor 
da canção aponta para uma outra direção, uma possível consciência da perso-
nagem quanto ao seu “mito da sexualidade popular”. 

Num outro momento, ao final do bloco 6, no segundo ato, o coro apa-
recerá de modo mais penetrante ao apontar duas realidades presentes dos 
anos 1970: aquela que se confirma como o mito verde-amarelo do “Brasil, país 
do futuro” – esquema ideológico que levou a classe dirigente pós-64 a uma 
campanha nacional que, entre outros aspectos, empregou o futebol como ele-
mento integrador nacional; veja-se, por exemplo, o caso da Copa do Mundo 
de 1970 e seu tema musical de ampla massificação – e a outra que confirma as 
ansiedades populares, por sinal muito longe de um futuro imediato mais jus-
to, como apregoavam as vozes oficiais. Em meio ao espaço de um “balé fune-

 
16 ROCHA, Glauber. MJG, p. 12 e 13. Para todas as citações da peça manuscrita, mantiveram-se as grafias 
originais, exceto as letras maiúsculas. No original, neste trecho, entre a quarta linha, a partir de “Sangue”, e 
a última linha, até a palavra “universal”, está escrito em letras maiúsculas. 
17 XAVIER, Ismail. Considerações sobre a “estética da fome”. In: Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da 
fome. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 153. 
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ral”, como estabelece a rubrica da cena, e aos prolongadíssimos gritos fúne-
bres, o coro ingressa com críticas ao líder, mas não só isso: 

 

Coro – você não vale mais nada 

Não passa de um retrato nas macumbas das fábricas 

Você já era 

O Brasil cresceu vai pra frente 

O Brasil é um pais independente 

Morremos no Paraíso...Ai aieha aiaiai... [...] 
Coro – minas 

Fazendas 

Selvas 

Fábricas 

Construções 

Esgotos 

Cozinhas 

Cemitérios 

Latrinas 

Lixos 

Vamos muito mal mesmo muito mal 

Estamos na pior além do bem e do mal 

Doentes famintos solitários loucos na pior 

Muito além muito além do bem e do mal 

Na pior condição antinatural al aua alalã (Música).18 

 
Sem sombra de dúvida, a presença do coro demarca uma representa-

ção que interrompe as próprias ações e suas respectivas continuidades tempo-
rais na economia da estrutura dramática. No nosso caso, as conversas e balan-
ços feitos pelo protagonista saem de cena para a entrada dos comentários re-
presentativos de uma voz popular; nessas circunstâncias, é possível falar na 
utilização de uma linhagem mais brechtiana de abordagem, ou seja, prevale-
ceria, assim, a representação mediadora do popular, que não está atrelada à 
continuidade da cena ou de suas ações demarcadas. E mesmo quando há par-
ticipação do coro na ação, é para o comentário como instância de narração, 
uma entidade à parte. Atente-se, por exemplo, o seu papel na cena final, tor-
nando-se quase como um comentário da ação que arrolava: “Há séculos per-
dida no infinito / A consciência responde ao grito”. No momento de deglutir o 
cadáver do líder no grande carnaval popular mais comentários: “Como o pão 
do vosso ventre / Bebo o sangue da vossa fonte / Como a poesia de vosso espí-
rito / Bebo a música de vosso sexo / Como Amo Amo Como / Como Amo 
Amo Como”. Na sequência, com Jango já consumido, vêm as palavras finais: 
“Devorado pelo povo / Um homem nasce de novo”.19 

 

Diálogos entre Jango e o povo 

 
Se o coro se tornou central na composição da peça, pois forneceu ele-

mentos para a reflexão sobre o popular, e consequentemente do povo, na am-
 

18 ROCHA, Glauber. MJG, p. 20. No original, exceto a sexta linha e a rubrica final (Música), o trecho todo foi 
escrito em maiúsculas. 
19 Idem, ibidem, p. 42. 
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biência e no embate das/com as classes dirigentes, refletir sobre Jango e suas 
falas é outro caminho possível para o enriquecimento da análise. E isso é mai-
or relevância se pensarmos que essas falas lidam simbolicamente com as mas-
sas populares, refletindo sobre elas. 

No prólogo da peça, quando Jango faz uma espécie de confissão de as-
pectos de sua biografia, duas frases nos chamam atenção. Uma delas: “Com-
preendo e sofro os problemas da classe operária”20; e a outra diz o seguinte: 
“Nós somos um povo composto de negros, mestiços e brancos pobres, analfa-
betos, doentes e famintos. Precisamos salvar este povo e, para isto, apenas 
contamos com a consciência e boa vontade de alguns civis e militares”.21 Apa-
rentemente, autônomas, as duas frases, advindas de um mesmo discurso, de 
uma mesma fala no interior da peça, nos indicam a operacionalização de três 
conceitos que abarcam todo o percurso dramático: a questão nacional, a ques-
tão popular e a questão das classes. 

Historicamente, o discurso populista – entendido como representações 
acontecidas na política brasileira, a partir da década de 30, e que tratam das 
relações entre Estado e classes populares – também vai lidar com essas catego-
rias, não exatamente, porém, como termos separados. Haveria, por exemplo, a 
unificação do nacional e do popular, uma unificação que poderia ser feita 
apenas por um terceiro termo, que é o próprio Estado nacional. 

Marilena Chauí salienta que “é o Estado, em última instância, que de-
fine o nacional-popular e, neste caso, desfaz a universalidade sem fronteiras 
espaciais e sem limites temporais que uma perspectiva marxista atribuiria ao 
popular”.22 Em outras palavras, no interior de uma ideologia populista, por 
parte da unidade nacional, fixam-se com rigidez os dois termos (nacional e 
popular), que em essência são oscilantes. Mas como esse drama de Glauber 
Rocha vai lidar com isso? Há uma certa resistência em face da aceitação do 
termo? Parece que sim, ao menos em termos de aceitação de um movimento 
“populista de arte”, se assim pudéssemos dizer. Os mecanismos de composi-
ção da peça apontam nessa direção. 

Ao querer utilizar uma figura histórica considerada tipicamente popu-
lista, o drama glauberiano de análise faz um movimento no sentido de des-
vendar ao público possíveis relações entre Estado/poder e as classes popula-
res, implementando, desse modo, uma discussão, mesmo que, às vezes, apa-
rentemente velada, dos dois termos expostos anteriormente. Tomo de um tex-
to de Ismail Xavier23, sobre Terra em transe, as ideias acerca da presença de um 
duplo caráter do personagem Paulo Martins, que se transforma em ator e co-
mentador. É também o que parece acontecer com o personagem Jango. Ora ele 
aparece como comentador da vida privada e pública, ora como analista do 
momento político, ora como ex-líder. 

Um momento da peça me permite explicitar com maior clareza o meu 
ponto de vista. Na cena 3, do último ato, Jango está a falar com Júlio, Marina e 
Tony. A conversa antecede o momento de Jango ser devorado pelo povo. Ele 
parece afastar-se em cena do personagem histórico e toma para si um tom 

 
20 Idem, ibidem, p. 1. 
21 Idem. 
22 CHAUI, Marilena, op. cit., p. 21. 
23 Ver XAVIER, Ismail. “Terra em transe”. In: Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: Brasiliense, 1993. 
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mais reflexivo, quase como aquele que denuncia, que pede, que incita a ação 
popular, mesmo que essa fosse contra o próprio líder. No esplendor sonoro da 
cena, com a luz clara sobre os personagens, Jango confessa que “dia a dia o 
povo aprende a votar” e adiante define a configuração de um Brasil, numa 
fala dirigida à plateia e não aos seus interlocutores de cena: “Botem cangacei-
ros nos Pampas e gaúchos nas Caatingas, negros em Brasília e alemães na Ba-
hia, italianos em Sergipe e amazonenses em Santa Catarina, paranaenses no 
Piauí e maranhenses em Minas, mineiros no Amazonas e paulistas em Per-
nambuco...precisamos misturar raças e culturas”. Esse seu comportamento na 
cena não revelaria uma provocativa idealização, de modo irônico, do próprio 
movimento de integração nacional tão apregoado em populismos, em anos 
1950 e 1960? Mesmo quando o personagem histórico como que volta à sua 
instância primeira de ator da cena, deixa-se a marca de reflexão sobre a classe 
dirigente (e por que não para as idealizações de uma esquerda que via possibi-
lidades imaginárias numa fase anterior a 1964?) e a condenação do povo, co-
mo pode-se notar pela pergunta final, que seria respondida adiante pelo coro 
popular: “Valoroso povo de todos os continentes! Abandonei a política pela 
filosofia. Ainda jovem cometi na Presidência da República a impetuosidade de 
querer revolucionar os espíritos. Consciência, consciência, onde estás que não 
respondes? Há quantos séculos a consciência da miséria paira desconhecida 
além das fronteiras onde sofrem os escravos?”.24 

Existiria um movimento semelhante, diria quase que desesperador do 
próprio personagem, que o coloca, ao analisar estes termos em específico, em 
proximidade ao poeta Paulo Martins, de Terra em transe, sobretudo em seus 
anseios e frustrações. A consciência de que fala tem a resposta numa voz po-
pular perdida há séculos no infinito; era como se “a consciência responde[sse] 
ao grito”, o grito popular. Quando não é o personagem Jango quem encarna a 
reflexão como comentador, fazendo com que o leitor / espectador se sinta in-
comodado, passa-se a voz ao próprio personagem que faz a interlocução na 
cena. É o caso da Cena 1, também do último ato. Todos são convidados ao 
churrasco que se iniciaria, inclusive Ezequiel, o operário. O momento final da 
cena é a vez da entrada reflexiva da voz de Ezequiel. Sob o pedido de Jango 
para que ficasse, afinal afirmava o líder que outras histórias ainda tinham para 
lhe contar, Ezequiel deixa o tom respeitoso com ele e vai encarar a reflexão 
provocativa: “É tudo história dos donos do poder...sou um operário, doutor 
Jango, minha estória não tem nada a ver com a do senhor...”.25 Mais uma vez 
provocado, só que agora por um legítimo representante do povo, Maria, a 
empregada doméstica: “Como não, Ezequiel?”, o operário dá uma resposta 
arrebatadora, valendo-se da própria forma de alienação presente no discurso 
da personagem: “Sou pobre, dona Maria...Doutor Jango está exilado, mas é 
rico, é o ex-Presidente, amanhã pode voltar e eu...fui preso, torturado, tinha 
família grande quer dizer, nem mesmo uma revolução muda minha vida, está 
ficando tarde, já que tenho quase cinquenta anos, sou um animal sem espe-
rança...”.26 

 
 

24 ROCHA, Glauber. MJG, p. 41. 
25 Idem, ibidem, p. 33 e 34. 
26 Idem, ibidem, p. 34. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 238-258, jan.-jun. 2025 251 

 

Terra em transe entra em cena 

 
Já com a prévia discussão implementada sobre a peça Jango (Tragedya 

em 3 atos), nosso passo agora é tentar levantar questões do filme Terra em tran-

se que possam servir de base comparativa, sobretudo ao redor da construção 
ficcional de seu personagem Vieira, um dos líderes políticos do filme, em suas 
possíveis relações com classe popular. O motivo de comparação aqui tem o 
propósito de demonstrar que o se encontra gestado no filme está em profunda 
ligação com o que posteriormente se figurou na peça de Glauber. Trata-se, em 
suma, de uma investigação que analisa similitudes e diferenças narrativas de 
construção desses personagens, apoiando uma leitura de conjunto que ajude a 
explorar a obra desse artista brasileiro como um todo. 

Terra em transe foi lançado em 1967 e é o terceiro longa-metragem de 
Glauber Rocha. Seu enredo se passa num território fictício chamado Eldorado. 
Acompanhamos, basicamente, a trajetória de Paulo Martins (um poeta e jorna-
lista), por meio de um grande flashback, em que ele se relaciona com persona-
gens políticos, revolucionários e líderes populares. Três deles se tornam bas-
tante importantes nessa jornada de Paulo Martins: Porfírio Diaz, por tudo que 
representou na juventude do poeta e pela forma como assumiu, ao final, o 
poder estatal por um golpe de Estado; Vieira, por ser um líder populista e pela 
aposta na mudança política feita por Paulo Martins; e Sara, que compartilha 
com Paulo Martins o diagnóstico da pobreza local e que traz o jornalista para 
o jogo político, ao apresentar Vieira, que seria o candidato político escolhido 
por eles para promover as mudanças estruturais do país. 

O lançamento de Terra em transe aconteceu um ano antes do golpe-
dentro-do-golpe – o Ato Institucional número 5 – e atraiu uma série de comen-
tários. Uns trataram logo de alçar o filme ao terreno do incompreensível, ras-
gando o verbo de maneira às vezes cruel, como foi o caso de Ely Azeredo, no 
Jornal do Brasil, ou de Antonio Moniz Vianna, no Correio da Manhã. Uma outra 
frente crítica empenhou-se em uma defesa ferrenha do filme, como foi o caso 
de Nelson Rodrigues, também no Correio da Manhã. Enfim, tais desencontros 
de opinião são, até certo ponto, algo normal diante de obras arrojadas e que se 
arriscam na renovação dos fenômenos da linguagem – lembremo-nos da re-
cepção crítica de Grande sertão: veredas, em 1956. Havia um incômodo gerado 
em diferentes audiências, talvez o “vômito triunfal”, “a golfada hedionda”, 
expressões com que Nelson demarcava acertadamente a ação do filme na vida 
intelectual brasileira. Por meio de Terra em transe, tocava-se em feridas tanto 
de grupos mais conservadores como de grupos considerados mais revolucio-
nários. Mas o que existe de tão triunfal assim no filme? 

Suas marcas são modeladoras de um caminho fílmico sem precedentes 
em nossa história cinematográfica. Conforme Gilda de Mello e Souza apontou 
em seu estudo, se tomarmos apenas a sua estrutura racional, poderemos ter a 
falsa ideia de uma banalidade. Não é à toa que as primeiras recepções críticas 
do filme fincaram suas bases em equívocos do tipo “filme ininteligível”, seu 
“excesso é a doença” ou ainda seria ele “um recorde mundial do barroco”, 
tomado aqui num sentido pejorativo. Para Gilda, “a força de Glauber não con-
siste em exprimir um pensamento discursivo, e sim na maestria com que usa a 
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imagem, para criar um universo plástico de equivalências, um sistema de me-
táforas e alegorias”.27  

Para mim, as alegorias são a chave de leitura crítica mais justa de Terra 

em transe. Dados os objetivos iniciais deste ensaio, buscarei trilhar uma análise 
da representação da voz popular e da formulação do personagem Vieira, uma 
das figuras alegóricas do político no filme, tomando por base a comparação 
com a peça. Nesse esforço ressaltarei alguns pontos: o espaço constituído ou 
não constituído para a voz do povo e como Vieira vê esse povo, ou seja, de 
que modo fala com o povo e sobre o povo. 

 
O povo representado em Terra em transe 

 
O povo toma a palavra, revoltado diante dos impasses próprios da 

condição de classe subalterna, especialmente por duas vezes em Terra em tran-

se. Na primeira, Felício, um pobre camponês, encontra Vieira para cobrá-lo 
das promessas de campanha. Num segundo momento, o homem do povo, 
diante da provocação de Paulo Martins – por sinal, no papel mais de comen-
tador da cena, como bem observou Ismail Xavier28 –, revela que o verdadeiro 
personagem (representante) do povo era ele, que tinha sete filhos e não tinha 
sequer onde morar. Resultado: nas duas sequências, os homens do povo são 
sacrificados e silenciados pela situação.29 

Sabendo que a segunda sequência foi amplamente estudada por Ismail 
Xavier, demonstrando de que modo haveria uma crítica ao próprio populismo 
em meio ao conflito líder versus classe popular, privilegiarei aqui a primeira 
sequência. De resto, ela favorece uma discussão em torno dos elementos de 
análise: povo e líder. O referido encontro de Felício com Vieira, quando este já 
está na função de governador eleito, é consequência de um encontro anterior, 
ainda durante as promessas de campanha (“Para governador vote em Felipe 
Vieira”). Era a campanha que prometia “melhores dias pros pobres e vida 
nova pra todos”. A primeira aparição de Felício dá-se, em meio à multidão de 
populares: o personagem é mais um entre a multidão que aborda e celebra 
Vieira (figura 1); um pouco mais adiante, ele fará as vezes de uma voz repre-
sentativa popular: o camponês de roupas sujas e rasgadas está junto de sua 
mulher para, em nome de alguns do povo para firmar o compromisso com o 
ainda candidato ao governo. Na composição da cena, a câmera sem grandes 
movimentos capta Felício, cabisbaixo, e sua mulher, numa polarização com o 
outro personagem (figura 2), Vieira, este altissonante em relação aos outros 
dois e à multidão que os cerca, sublinhando e alegorizando nitidamente uma 
divisão de classes presente em Eldorado, como o filme viria a mostrar e como 
é também o caso presente na tragédia Jango: de um lado, classes dirigentes, de 
outro, classes populares. A primeira fala de Felício, dirigida a Vieira, é aca-
nhada e revela sua razão de lá estar: “Seu governador (é imediatamente inter-

 
27 SOUZA, Gilda de Mello e. “Terra em transe”. In: Exercícios de leitura. São Paulo: Duas Cidades, 1980, p. 
189. 
28 Ver XAVIER, Ismail. “Terra em Transe”, op. cit., p. 46. 
29 Para uma análise dessas duas sequências do confronto de Vieira com o povo, ver MAGALHÃES, Maria 
Rosa A. e STAM, Robert. Dois encontros de um líder com o povo: uma desconstrução do populismo. In: 
VÁRIOS. Glauber Rocha. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 1991, e ROPARS-WUILLEUMIER, Marie-Claire. A 
montagem e a cena ou dois estatutos do povo. In: idem, ibidem. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 238-258, jan.-jun. 2025 253 

 

rompido por Vieira em tom paternal: “fala, meu filho”), em nome desse pes-
soal, eu queria pedir ao senhor uma atenção...água, aqui pras nossas terra me-
lhorar. Agora, se o senhor quiser, também, o senhor podia, pode, mas...”, que, 
diante da falta de palavras para a reivindicação do camponês, mais uma vez 
Vieira interrompe, sequer ouvindo o fim do seu pedido: “pode ficar tranquilo, 
meu filho, eu vou acabar com esses abusos. Vai tomando nota, Marinho. Ele 
está tomando nota de tudo, viu? Vai tomando nota, não Eminência?”, dirigin-
do-se também ao padre que agora participava da cena com a ampliação do 
plano pela câmera. Felício, em meio aos gritos da multidão, ainda tenta firmar 
mais um compromisso de campanha: “queria falar mais uma coisa”. Antes é 
interrompido por Vieira, que terá a última palavra do encontro: “Pode falar... 
Fala, meu filho, fala”. O corte é brusco para outra cena, de Vieira nos braços 
populares ainda em campanha. Felício só apareceria momentos depois, quan-
do Felipe Vieira não era mais o candidato, mas o governador da Província. 

 
 

  

Figura 1. Vieira e a aproximação de Felício. Figura 2. A primeira conversa entre Vieira e 
Felício cabisbaixo. 

 
 
Esse novo encontro terá outros ares e tons, muito mais dissonantes do 

que aqueles da campanha para governador. Se a paisagem sonora do primeiro 
encontro era a música de fanfarra – alta e marcada pelo mesmo ritmo, que 
levava ao entendimento de um momento festivo, quase cívico de um encontro 
do povo com o líder –, a paisagem sonora do segundo encontro é firmada por 
uma música menos festiva e mais amarrada ao nervosismo que ali arrolava. O 
jogo das câmeras, ora subindo, ora descendo, somada à montagem, confirma-
va o nervosismo instituído. Logo na primeira tomada de Felício, emolduram-
se na cena homens, mulheres e crianças do povo; à frente deles encontra-se o 
seu legítimo representante, Felício (figura 3.1), que se vira a todos apenas com 
os gestos das mãos e de costas para a câmera e pede calma geral à marcha de 
camponeses: o sinal é para que todos fiquem parados (figura 3.2). A partir dali 
ele seguiria solitário no encontro com o governador, demonstração de seu 
papel social de representante do povo naquela circunstância. O enquadramen-
to continua a ser o mesmo e Felício segue agora de frente para a câmera. No 
outro ponto do espaço cênico, o corte nos leva para o momento em que o go-
vernador sai do seu carro, seu olhar já não é o mesmo da época de campanha. 
A câmera continua a demarcar os passos nervosos do governador. Nova cena 
e dois novos personagens são captados pela câmera, numa angulação de baixo 
para cima, num plano mais aberto, dando a dimensão espacial do local. Trata-
se de Paulo Martins e de Aldo; eles descem o morro onde se desenvolvem 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 238-258, jan.-jun. 2025 254 

 

todas as ações da sequência. A câmera, em seguida, volta-se para o governa-
dor, cujo gesto com a cabeça parece indicar ordens para determinados perso-
nagens – comparsas obviamente – que não estão no enquadramento cênico. 

 
 

  

Figura 3.1. Felício e a marcha de camponeses. Figura 3.2. Felício pede calma aos 
camponeses. 

 
 
O corte seguinte é para Felício, tomado de costas pela câmera; em sua 

contraposição mais acima no emoldurado da cena, vemos um grupo de polici-
ais. A câmera se abre, mostrando que o grupo acompanha o governador. No-
va ordem é dada pelo governador aos policiais, que, imediatamente, cercam 
os populares, num enquadramento que já revela Felício, de costas, e Vieira, 
escoltado por policiais, em nítida situação de conflito instaurado (figura 4). As 
primeiras palavras da sequência são de Felício, naquele momento não mais de 
costas, que explica as razões daquele encontro: “é que nossas famílias chegou 
nessas terra, já tem mais de vinte ano. E a gente cultivou as terra, plantou nela 
e a mulher da gente pariu nessas terra. Agora, a gente não pode deixar as terra 
só porque apareceu uns dono, vindo não sei da onde, trazendo um papel do 
cartório e dizendo que as terra é dele. É isso que eu queria dizer, seu dou-
tor...A gente confia no senhor, mas...mas se justiça decidir que a gente deve 
deixar as terra, a gente...a gente morre, mas não deixa não!”. O plano, naquele 
mesmo instante, altera-se; Felício ainda continua na parte mais baixa da cena, 
voltando a cena, todavia, ao enquadramento a partir de suas costas. À frente 
dele, encontra-se, além do governador, Paulo Martins, quem assumirá os con-
flitos em nome do líder. Diz ele ao camponês: “se acalme, Felício, respeite o 
governador”. Surpreso com a atitude, o camponês responde já de modo revol-
to: “Dr. Paulo, Dr. Paulo...a gente tem que gritar” (Paulo de imediato questio-
na: “gritar com o quê?”, enquanto a câmera acompanha Vieira indiferente ao 
conflito, ao menos aparentemente).  
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Figura 4. Vieira e Felício em conflito. 

 
 
Novo corte se faz. Na nova composição da cena encontram-se agora, 

praticamente, todos os personagens (figura 5). O plano é mais aberto que o 
anterior e toma a inclinação total do morro (figura 6). Felício está no lugar 
mais baixo e opressor da cena. Suas palavras de resposta ao “Dr. Paulo” dra-
matizam ainda mais sua situação: “com o que sobrar da gente, com os ossos, 
com tudo!”. Paulo Martins agride Felício e agrava a situação instaurada. O 
último corte da sequência é feito para a população, que está apreensiva sob o 
cordão de isolamentos dos policiais. À cena, sobrepõe-se o som das palavras 
de Felício: “Dr., Paulo, Dr. Paulo, o senhor era o meu amigo!”. Alegorizava-se, 
mais uma vez, a situação popular diante das classes dirigentes. Se aqui o co-
mentador da cena não tomou o seu devido lugar, como acontece com a se-
gunda sequência apontada no início, a incitação à ação revolucionária, tão 
presente no filme, fica por conta dos próprios fatos de injustiça. O modo de 
agressão aplicado por Paulo ao camponês é uma delas (e não só a ele, uma 
imagem posterior no filme revelaria que Paulo agredira também os demais 
populares). 

 
 

  

Figura 5. Conflito de Paulo Martins e Felício. Figura 6. A opressão de Felício. 

 
 
As consequências do ato de Felício seriam ainda mais dolorosas. Vale-

ria de fato sua própria vida, como veríamos adiante. O espaço do povo fora 
massacrado: a própria montagem como vimos é elemento de demonstração 
disso. Sempre gerador de opressão, seja por meio da música em tom jazzístico, 
seja pela situação de inferiorização enfrentada pelo personagem diante dos 
ângulos da câmera, o ponto de vista criado na sequência revela uma escrita no 
sentido de apontar as contradições, as injustiças, próprias dos conflitos de 
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classes. Ismail Xavier, ao comentar a famosa sequência do “Encontro de um 
líder com o povo”, vai dizer que “o desenvolvimento geral da cena traz a lição 
gráfica sobre a farsa democrática encenada pelos líderes de Eldorado”.30 Algo 
similar parece acontecer nessa cena exposta acima. O espaço de participação 
democrática é definido pela classe dirigente, e a inclusão popular é algo não 
real, mas que apenas tem a sua parcela de participação no carnaval da campa-
nha. A violência das sequências – tanto a de Felício como a da morte do ho-
mem do povo – não apenas nos agride e choca, mas também coloca em circu-
lação crítica e, conforme argumenta Ismail Xavier, “ativa o preconceito que o 
filme sabe existir, muitas vezes inconfesso, em setores variados”.31 

 

Diálogos entre Vieira e o povo 

 

Na crítica implícita trazida por Terra em transe, vimos que ao povo 
pouco lhe cabia; ao menos é o que expressa a sequência do contato do povo 
com o líder. Para o momento, é interessante notar como se formula a figura 
deste líder, Felipe Vieira, em Terra em transe. Vimos que em Jango o persona-
gem protagonista é na verdade um ex-líder que faz um balanço dos momentos 
vividos e das conjecturas do presente e perspectivas de futuro do próprio po-
vo e que, em alguns momentos da ação, faz as vezes de comentador, do mes-
mo modo que o coro também o faz, só que este último com as vozes popula-
res. Em Terra em transe, as primeiras palavras de Paulo dirigidas à Sara anun-
ciam uma situação que o filme, na volta ao passado, ainda iria revelar: “Está 
vendo, Sara, quem era o nosso líder? O nosso grande líder?”. Os desencadea-
mentos dos conflitos mostrariam que Paulo frustrara-se, mais uma vez, com os 
jogos políticos de Eldorado, sendo que a queda de Vieira, logo no início do 
filme, é também a sua própria derrocada. Afinal, de onde este “grande líder” 
surgira? Tem a ver com a aproximação de Sara e Paulo. Foi a partir do acerto 
de ambos que Vieira se tornou o líder popular, tanto ao governo como à pre-
sidência.  

O primeiro encontro de Sara e Paulo acontece na redação do Aurora Li-

vre, o jornal independente e noticioso. São pelas fotos mostradas por Sara que 
Paulo sensibiliza-se com a urgência de fazer algo. Segundo eles, havia a neces-
sidade de um líder político. Depois disso, Paulo seguiria com Sara para que 
juntos pudessem ter o primeiro encontro de apoio à Vieira. Começava ali, logo 
depois dos acertos políticos, o contato de Vieira com o povo. Sem as informa-
ções anteriores das suas raízes, a não ser que havia começado de baixo como 
simples vereador e que teve de enfrentar o mau-caratismo e a corrupção, te-
mos o primeiro contato de Vieira com o povo, já dentro do flashback, em plena 
ação da campanha para o governo, a mesma em que Felício faz o primeiro 
contato com o futuro governador. Se Paulo possuía o caráter duplo dentro da 
narrativa, de comentador e ator, Vieira também vai possuir dois vetores de 
ação para sua própria personagem, ajustando-os conforme lhe convier e ao 
que as circunstâncias exigirem. Um destes vetores parece ficar ao redor do 
tom paternal, quase que criando um drama farsesco. Torna-se evidente no seu 

 
30 XAVIER, Ismail. “Terra em transe”, op. cit., p. 49. 
31 Idem. 
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encontro com o povo durante as promessas de campanha. O que vai levar o 
discurso, tipicamente voltado para mudanças e reformas, de pão e escola a 
todos, como um ideário que se desmente a cada passo. Em outras palavras, 
pelo tom implementado de narrativa farsesca, aquilo que é promessa ganha 
ironização da própria situação. Num outro vetor, parece-nos revelar o que, 
usualmente, chamamos de bastidores, as coxias do teatro político. Nela, Vieira 
joga duro com o povo; manda reprimir quando necessário. Era preciso trami-
tar nas bases eleitorais ou com os compromissos firmados, segundo suas pró-
prias falas. Terminar a aventura quando assim era necessário, afinal, conforme 
dizia: “o sangue das massas era sagrado”. Seria mesmo? Não haveria um pon-
to de contradição intencional por parte do autor na composição do persona-
gem, se pensarmos nesta sua fala? Repressão policial e sangue das massas não 
são faces de uma mesma moeda? De certo modo sim, mas a questão nos exige 
um entendimento mais profundo do que Vieira adotava como país. Seu papel 
alegoriza figuras da nossa própria história, ou seja, o líder populista que surge 
da aristocracia rural para modernizar setores da vida nacional. Essa constata-
ção é o que a própria crítica já havia notado em Vieira. Para Ismail Xavier, por 
exemplo, ele 

 

é o líder populista de origem rural, ‘coronel’ com verniz urbano que se alia ao progres-

so. Político experiente, tem contra si a falta da conciliação que canaliza o potencial de 

revolta do oprimido para ilusões de melhoria com a manutenção das regras de poder 

vigentes. A esquerda o observa como uma espécie de líder pré-revolucionário, repre-

sentante de um reformismo cheio de limites mas com ‘vocação histórica’, o homem cer-

to para o país neste estágio de desenvolvimento.32 

 
Se tomarmos a versão da peça Jango, notaremos que as falas do perso-

nagem protagonista são projetadas no sentido de desfazer a figura de ilusão e 
de esperança no reformismo populista, que angariou muitas apostas de seto-
res sociais e políticos (sobretudo a esquerda) presentes na sociedade. Trata-se 
do que Terra em transe visualizou como a própria alegorização que representa 
o momento cheio de esperanças da esquerda nos momentos que antecedem o 
golpe de 64, o qual foi representado na estrutura fílmica pelas esperanças de 
reformas com Vieira, modelo logo frustrado pelo golpe de Diaz. Em Jango fica 
a esperança ainda da revolução que está por vir, mas sem uma aposta no líder 
com “vocação histórica”. Nas estruturas de composição da peça já se impri-
mem alegoricamente as marcas mais diretas do desencanto do golpe de 64. 

 
Os personagens políticos e a crítica à ordem populista 

 

Como ponto de chegada, talvez, seja preciso atar alguns fios antes 
trançados. Procuramos, ao longo do percurso feito, apontar a base comparati-
va do trabalho pela análise da singularidade presente em cada uma das duas 
obras em função dos seus personagens políticos e as vozes populares em torno 
deles, no sentido de denunciar o silenciamento destas – é o caso de Terra em 

transe –, ou a sua ação – é o caso do coro em Jango (tragedya em 3 atos). Nas du-
as obras analisadas, Glauber implementa uma crítica à suposta ordem popu-

 
32 Idem, ibidem, p. 55. 
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lista, em via política e em via estética. Procurou-se ainda levantar possíveis 
críticas, comentários, presentes em ambos os enredos aos próprios fatos histó-
ricos, sobretudo ao populismo, cujas formas de lapidação do artista alcança-
ram maneiras diferentes de narrar em ambas as obras. Embora investigue um 
mesmo autor e, portanto, pareça num primeiro momento afastar-se das pro-
postas de análise comparativa mais tradicionais (autores diferentes, diferentes 
culturas etc.), o ponto de partida deste estudo julga que uma investigação de 
dois sistemas artísticos em Glauber Rocha amplia a capacidade de se observar 
as possibilidades expressivas em suas obras. 

Minha opção não foi ficar, a todo momento, confrontando num mesmo 
espaço de escrita os elementos de um e de outro. A meu ver, cunhar frases e 
ideias do tipo “Em Jango disse isso sobre este determinado tema, enquanto em 
Terra em transe disse dessa maneira sobre este mesmo tema” seria uma meto-
dologia equivocada de abordagem por se tratar de sistemas artísticos diferen-
tes e de um mesmo autor, o que me levaria em diversos momentos a forçar a 
nota num sentido mais impressionista. Deixamos que a análise de um e de 
outro por si só formalizasse as comparações a partir da figuração do persona-
gem político. 

Fazer um trabalho é, em última instância, deixar de fazer outros. Se se-
leciono algo a dizer, deixo de dizer outras coisas que também poderiam ser 
interessantes de serem analisadas. Vejam, por exemplo, que quase não toca-
mos num ponto crucial do filme, que é o personagem Paulo Martins, ou mes-
mo que não implementamos comentários das relações de Jango com seus pa-
res políticos presentes no drama. Vejam, por exemplo, o dado comparativo 
presente em uma sequência de Terra em transe. Ela está quase ao final do filme 
e confronta duas versões, por meio da montagem paralela, de um suposto 
entendimento de nação do personagem Diaz, o homem do golpe final, e a ou-
tra do próprio Vieira. Lado a lado, na sequência, configuram-se os líderes. 
Vieira nos diversos trechos está sempre em frente ao povo, com o padre ao 
lado e sob aplausos populares; ele declama em tom desesperador. Diaz, ao 
contrário, é personagem solitário, está sempre com a bandeira negra e o cruci-
fixo; é altivo e solene em sua declamação. Diaz, como se nota em suas primei-
ras palavras, não nega a representatividade do povo, ele diz: “a democracia é 
o exercício da vontade do povo”, mas, por outro lado, acredita na pureza do 
caráter, o que explica a prerrogativa real presente e pregada em seu discurso e 
em suas ações. Para ele, a soberania nacional não é a soberania popular. Vieira 
está em outra linha de argumentação, ele vai falar que a grande força motriz 
que formula a nação é o povo, apenas por ela consegue-se mover a História. 
Certamente, estes dois conflitos de discursos, tomados aqui sumariamente, 
ofereceriam subsídios suficientes para um outro tipo de análise. E se tomás-
semos ainda em confronto com essas ideias, tanto de Diaz como de Vieira, as 
do personagem Jango? Vejam que as opções são muitas. Se assim são, deve-se 
à obra complexa de Glauber, a qual muitas facetas ainda à tona virão. A obra 
de Glauber nos revela que, definitivamente, a aventura não terminou, como já 
havia revelado Vieira. Ficam ainda as esperanças do poeta Paulo Martins, 
mesmo que seguidas de seus desencantos e agonias com a nação em formação. 

 

Artigo recebido em 15 de maio de 2024. Aprovado em 9 de setembro de 2024. 
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RESUMO 

Concebendo os meios de comunicação 
como produtores de cultura e sua in-
terferência na construção dos imaginá-
rios sociais, analisamos, neste artigo, a 
presença das religiões de matriz afri-
canas como pauta do jornalismo im-
presso e televisivo do Grupo Diários 
Associados, filtrada pelos constrangi-
mentos do meio político, social e mer-
cadológico das décadas de 1950 e 1960. 
Iniciamos com a análise das notícias 
publicadas pelo Diário da Noite, nos 
detendo posteriormente nas telerre-
portagens veiculadas pela TV Tupi, 
com destaque para os diferentes tra-
tamentos dispensados ao tema, desde 
sua prévia categorização até a explora-
ção de estereótipos. De acordo com 
Itania Gomes em “Questões de méto-
do em análise do telejornalismo: pre-
missas, conceitos e operadores de aná-
lise”, a categorização da notícia, seu 
enquadramento antecipado em um 
determinado gênero exerce um pode-
roso controle sobre a produção de sen-
tidos. Por sua vez, Flávia Biroli, em 
“Mídia, tipificação e exercício do po-
der: a reprodução dos estereótipos no 
discurso jornalístico”, analisa a repro-
dução de estereótipos pela mídia como 
recorrente, reafirmando hierarquias 
sociais, identidades de indivíduos e de 
grupos. 
PALAVRAS-CHAVE: umbanda; candom-
blé; jornalismo impresso e telejorna-
lismo. 

ABSTRACT 

Conceiving the media as producers of cul-

ture and its interference in the construc-

tion of social imaginaries, this article ana-

lyze the presence of African-based reli-

gions as an issue in the printed and televi-

sion journalism of Grupo Diários Associa-

dos, filtered by the constraints of the polit-

ical and social environment and marketing 

of the 1950s and 1960s. We started with 

the analysis of the news published by 

Diário da Noite, and later we focused on 

the telereports broadcast by TV Tupi, fo-

cusing on the different treatments given to 

the subject, involving its previous catego-

rization and the exploration of stereotypes. 

According Itania Gomes in “Questions of 

method in analysis of television journal-

ism: premises, concepts and analysis oper-

ators”, the categorization of news by 

newspapers and television news programs, 

its anticipated framing in a certain genre 

exerts a powerful control over the produc-

tion of meanings. For Flávia Biroli in 

“Media, typification and exercise of power: 

the reproduction of stereotypes in journal-

istic discourse”, the use of stereotypes by 

the media is recurrent, reaffirming hierar-

chies, identities of individuals and groups. 
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℘ 
 
 
O grupo de comunicação Diários Associados, comandado pelo parai-

bano Assis Chateaubriand, iniciou suas atividades no Rio de Janeiro em 1924. 
O jornal Diário da Noite foi adquirido em 1925, entre tantos outros periódicos 
lançados pelo grupo ao longo daquela década em várias capitais do país. Em 
1928, foi lançada a revista semanal ilustrada de circulação nacional O Cruzeiro, 
impressa em quatro cores com tecnologia importada, que se destacou como a 
grande novidade do momento. Na década seguinte, Chateaubriand inaugurou 
sua primeira emissora, a Rádio Tupi. Em pouco tempo, os Diários Associados 

se tornaram o mais influente grupo de comunicação da vida política e cultural 
do país, poder que se consolidou com a inauguração da TV Tupi em 1950, 
primeira emissora de televisão da América Latina. Entusiasta do ideário naci-
onalista, como tantos outros liberais de seu tempo, o grupo de comunicação 
participou ativamente da construção das representações da “nação imagina-
da”1, no sentido atribuído ao termo por Benedict Anderson.2 

Com a reconfiguração da ordem mundial após a Segunda Guerra, os 
Diários Associados produziram e propagaram notícias de um mundo e de um 
país marcados por intensos deslocamentos de populações das áreas rurais 
para as áreas urbanas, invertendo a lógica de ocupação do território. A cidade 
de São Paulo, em particular, experimentou nesse período um vertiginoso cres-
cimento demográfico, saltando, ao longo da década de 1950, de uma popula-
ção de dois milhões para três milhões e meio de habitantes. Muitos pernam-
bucanos, baianos, paraibanos, entre outros, chegaram à capital, integrando a 
massa de trabalhadores que transformou o cotidiano e a paisagem ainda pro-
vinciana da cidade. Desse cenário, que incluiu mudanças culturais expressas 
em novos valores e comportamentos, destacou-se a proliferação de distintos 
credos religiosos professados pelos brasileiros, fenômeno que não passou 
despercebido pelos estudiosos3 do assunto nem pelo jornalismo impresso e 
televisivo do período. 

Neste artigo, analisamos a presença crescente das religiões de matriz 
africana, especificamente a umbanda e o candomblé, como pauta dos jornais e 
telejornais do Grupo Diários Associados, filtrada pelos constrangimentos do 

 
1 Logo nos primeiros anos, numa carência de programações na sua maioria realizadas ao vivo, a emissora 
leva ao ar “Veja o Brasil”. Dirigida e produzida por Alceu Maynard, a série, composta por episódios de 
duração variada, realizada em película fílmica de 16mm, apresentava grandes reportagens sobre a 
diversidade cultura brasileira. Maynard, formado pela Escola Livre de Sociologia e Política, reconhecido 
estudioso do folclore, fotógrafo e cineasta trazia no currículo seus anos de trabalho no Departamento de 
Cultura da cidade de São Paulo, onde atuou na catalogação dos materiais audiovisuais das missões 
folclóricas. Cf. ANDRADE, Antônio. De Piramboia à TV Tupi: fatos e personagens na trajetória do 
folclorista Alceu Maynard de Araújo. Anuário Unesco/Metodista de Comunicação Regional, ano 20, n. 20, jan.-
dez. 2016. 
2 Ver ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e propagação do 
nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
3 O sociólogo e demógrafo Procópio Camargo, desde os anos de 1950, debruça-se sobre o assunto 
interessado justamente na “regulamentação da vida que as religiões são capazes de constituir e de inculcar, 
e a influência moral que possam ter sobre a conduta de vida de indivíduos e grupos em grande número, 
mudando mentalidades e modos de agir”. Apud PRANDI, Reginaldo. As religiões afro-brasileiras nas 
Ciências Sociais: uma conferência, uma bibliografia. Conferência inaugural do XI Congresso Latino-
americano sobre Religião e Etnicidade, São Bernardo do Campo, 2006, p. 11. 
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meio político, social e mercadológico das décadas de 1950 e 1960.4 Iniciamos 
com a análise das notícias publicadas pelo vespertino Diário da Noite e, poste-
riormente, detivemo-nos nas telerreportagens veiculadas pela TV Tupi5, com 
enfoque nos diferentes tratamentos dispensados ao tema, desde sua prévia 
categorização até o uso recorrente de estereótipos. 

Para esta abordagem são caras as proposições de Itania Gomes em 
“Questões de método em análise do telejornalismo: premissas, conceitos e 
operadores de análise”. Como bem expõe a autora, a definição da notícia 
leva em conta, entre outros fatores, a relevância dos fatos, que por sua vez 
estão sujeitos a uma determinada “categorização que enquadra antecipada-
mente esses acontecimentos como assunto de política, de economia, de es-
porte, de cultura, de acontecimentos locais, etc.”.6 Enquadramento que, ao 
determinar a forma de abordagem, exerce um poderoso controle sobre a 
produção de sentidos. 

Também foram importantes para a escrita deste artigo as proposições 
de Flávia Biroli em “Mídia, tipificação e exercício do poder: a reprodução dos 
estereótipos no discurso jornalístico”, sobretudo a discussão que ela tece em 
torno do conceito de estereótipo e de seu potencial de interpelação. Para a 
autora, “estereótipos e realidade alimentam-se um do outro, confirmando pa-
péis, comportamentos e valores socialmente produzidos”.7 Em seu uso pela 
mídia, atuam como “categorias simplificadoras ou atalhos cognitivos que par-
ticipam dos exercícios de poder”.8 

Antes de prosseguir, é importante esclarecer ao leitor que extrapola os 
propósitos deste artigo discutir os aspectos religiosos relativos aos rituais da 
umbanda ou do candomblé, assim como os percalços de sua institucionaliza-
ção no Brasil e, em particular, na cidade de São Paulo. 

 
Diário da Noite (SP) 

 
O vespertino Diário da Noite foi um dos jornais de maior circulação em 

São Paulo, com uma tiragem de 70 mil exemplares na década de 1950. Explo-
rando as transformações sociais que impactavam o período e buscando ex-
pandir seu número de leitores entre os segmentos menos escolarizados, a es-
colha da pauta e o tratamento dispensado à notícia visaram, além de informar, 
emocionar e escandalizar, recorrendo muitas vezes ao inusitado e ao grotesco. 

 
4 Cf. GOMES, Itania. Questões de método na análise do telejornalismo: premissas, conceitos e operadores de 
análise. E-Compós, v. 8, Brasília, 2007. Disponível em <https://www.e-compos.org.br/e-compos/article/ 
view/126>. Acesso em 12 nov. 2024. 
5 O Fundo Tupi constitui acervo pertencente à Cinemateca Brasileira, mobilizado como fonte de pesquisa 
pelo projeto Audiovisual, História e preservação: o lugar dos cinejornais e das telerreportagens brasileiros 
na construção da memória (1946-1974), coordenado pelo Prof. Dr. Eduardo Victorio Morettin. Com sede na 
Escola de Comunicação e Artes da USP, encontra-se em processo de execução desde março de 2023.  
6 GOMES, Itania, op. cit., p. 11. 
7 BIROLI, Flávia. Mídia, tipificação e exercícios de poder: a reprodução dos estereótipos no discurso 
jornalístico. Revista Brasileira de Ciência Política, n. 6, Brasília, jul.-dez. 2011, p. 77. Disponível em 
<https://www.scielo.br/j/rbcpol/a/ZfDzKkjxRqhx5J9xRqzsbhF/?format=html&lang=pt>. Acesso em 22 set. 
2024. 
8 Idem, ibidem, p. 75. 
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Entre os anos de 1950 e início de 1960, as pautas envolvendo as reli-
giões de matriz africana, particularmente a prática da umbanda9 na cidade 
de São Paulo10, tiveram presença constante no vespertino. Enquadradas co-
mo crônica policial, figurando ao lado de outras notícias do mesmo gênero, 
destacaram-se a partir das seguintes manchetes: “Preso na Umbanda” 11, 
“Morre durante a macumba no terreiro de São Miguel” 12, “Praticavam magia 
negra nos cinco centros espíritas fechados em Mogi das Cruzes” ”13 e “Cu-
randeiro preso”.14 Também não era incomum relacionar crimes hediondos 
aos praticantes da umbanda, como em “Chefe de terreiro de umbanda impli-
cado no trucidamento do tenente reformado”.15 O Diário da Noite, a fim de 
corresponder às expectativas normativas socialmente estabelecidas16, mobili-
zou estereótipos disponíveis no imaginário social sobre o assunto. Vale notar 
que o crescimento das religiões afro-brasileiras, assim como de outros siste-
mas de crenças, apresentou-se como uma efetiva ameaça ao poder da Igreja 
Católica, nem sempre preparada ou disposta a atender às demandas dessa 
nova configuração social.17 

Não obstante o tratamento dispensado à umbanda e aos seus pratican-
tes, as associações de umbandistas utilizavam o vespertino como canal de co-
municação entre as entidades e seus fiéis. Eram frequentes em suas páginas 
não só anúncios pagos divulgando encontros e congressos das agremiações, 
como reportagens que cobriam acontecimentos diversos do meio, desde even-
tos sociais até datas comemorativas. Com esse propósito eram formulados os 
cabeçalhos das notícias: “Visitando São Paulo, umbandista carioca” 18; “Ogum 
reinou ontem nos terreiros do Brasil” 19; “Comemoram os umbandistas o 7º 
Aniversário da Abolição” 20; “Caboclo Tupinambá fez casamento do presiden-
te da Federação Umbandista”. 21 

 
9 Conforme Renato Ortiz, a umbanda constitui uma adaptação simbólica do legado das religiões de matriz 
africana com vistas a integrá-la à sociedade branca de classe média. Tal processo almeja o apagamento da 
herança cultural africana, sobrepujada no seu aspecto sobrenatural pelo Espiritismo/kardecismo. 
Entretanto, como bem analisa o autor, ao alcançar as camadas subalternizadas da sociedade, termina 
reincorporando e ressignificando referências simbólicas dos cultos africanos. Ver ORTIZ, Renato. A morte 

branca do feiticeiro negro: umbanda e sociedade brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1991, p. 33. 
10 “Vinda do Rio de Janeiro, a umbanda instala-se e se expande em São Paulo rapidamente. [...] A adoção da 
umbanda por São Paulo se dá publicamente. Sua presença na cidade ocorre com grande visibilidade, ainda 
que os terreiros fossem obrigados ao registro nas delegacias policiais”. PRANDI, Reginaldo. Os candomblés 

de São Paulo: a velha magia na metrópole nova. São Paulo: Hucitec/Edusp, 1991, p. 56. 
11 Diário da Noite, São Paulo, 11 jun. 1955, p. 6. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional. 
Disponível em <https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/>. Acesso em 2 nov. 2024. 
12 Idem, 28 jun. 1955, p. 13. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit. 
13 Idem, 20 abr. 1961, página policial. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit. 
14 Idem, 1958, p. 6. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit. 
15 Idem, 11 jun. 1955, p. 6. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit. 
16 Cf. BIROLI, Flávia, op. cit., p. 76. 
17 “A Igreja passa, nessa década, a ter que assumir um enfrentamento com movimentos ideológicos 
concorrentes, profanos e religiosos. Mas é no plano da religião que ela visualiza seus grandes concorrentes: 
o protestantismo de conversão e o espiritismo kardecista e umbandista. São anos de intensa propaganda 
dessas religiões, e de intensa contrapropaganda por parte da Igreja”. PRANDI, Reginaldo. Os candomblés de 

São Paulo, op. cit., p. 54. 
18 Diário da Noite, São Paulo, 10 dez. 1956, p. 8. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, 
op. cit. 
19 Idem, 24 abr. 1958, p. 8. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit. 
20 Idem, 14 maio 1958, p. 18. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit. 
21 Idem, 9 jan. 1961, s./p. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit. 
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Numa fusão possível entre informar sem abandonar o tom sensaciona-
lista e noticiar os acontecimentos relevantes do meio que gradativamente con-
quistava espaços de poder, em 28 de setembro de 1961 teve início uma série de 
reportagens em torno da realização do I Congresso de Umbandistas do Estado 
de São Paulo. Com o título “Congresso de Umbanda precisa acabar com falsos 
médiuns e mistificadores”, a série começou tratando dos “fatos graves”. Para 
o jornal, “fatos que precisam ser banidos pelos seus dirigentes ou então a 
desmoralização será inevitável”.22 Ouvida pela equipe de reportagem, Alme-
rinda Fraga, presidente da União das Tendas de Umbanda do Estado de São 
Paulo, defensora da moralização e inicialmente a favor da realização do Con-
gresso, apresentou o estado da arte: “fundam-se em São Paulo sociedades fe-
derativas a todo momento. Atualmente já existem 12 e cada uma divergindo 
entre si, procurando por todos os meios destruir as já existentes, como se a 
umbanda fosse um balcão de negócios”.23 

Não obstante a matéria tenha como objetivo principal a delação do 
charlatanismo e dos crimes envolvendo a umbanda e os umbandistas, ganhou 
relevância a crise interna entre as lideranças envolvidas com a realização do I 
Congresso do Estado de São Paulo, assinalando o crescimento rápido e desor-
denado dos terreiros ou tendas de umbanda e a consequente disputa de po-
der. Sob o título “Umbandistas não querem congresso, pedem união contra 
charlatanismo”24, o jornalista Sinésio da Silva, identificado como presidente da 
União Espírita de Umbanda do Estado de São Paulo, integrante da comitiva 
liderada pela própria Almerinda Fraga, procurou a redação do jornal Diário da 

Noite, a fim de dar conhecimento à sua versão dos fatos: “este congresso que 
planejam realizar em S. Paulo não terá discussão de teses nem propósitos de 
união. Tem [sim] objetivo político e eleitoreiro, às vésperas do pleito eleitoral, 
que se avizinha”.25 

Seu depoimento sinalizou para um racha do grupo que organizava o 
congresso. No dia 10 de outubro de 1961, o Diário da Noite noticiou a invasão 
por “polícias arbitrários”26 da sede da Confederação de Umbanda. Pela se-
quência dos fatos e pelos envolvidos27, é possível aventar que a tal invasão 
tenha sido orquestrada por lideranças da ala favorável à realização do con-
gresso. No entanto, o tratamento dispensado pelo jornal ao episódio explorou 
somente o aspecto criminoso: “além de constituir grosseiro atentado ao artigo 
141 da Constituição Brasileira, [...] dirigentes espirituais, diante de numerosas 
pessoas associadas achavam-se na prática de seu culto religioso, tiveram o 
recinto de reunião invadido por um bando de investigadores policiais. [...]. 

 
22 Idem, 28 set. 1961, s./p. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
23 Idem. 
24 Idem, 2 out. 1961, s./p. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
25 Idem. 
26 Idem, 10 out. 1961, p. 20. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
27 Nesse momento, embora a invasão de um terreiro de umbanda pela polícia não fosse algo incomum na 
cidade de São Paulo – em que pese a liberdade de culto garantida pelo artigo n. 141 da Constituição 
Brasileira de 1946, havia a obrigatoriedade do registro prévio nas delegacias das casas ou centros espíritas, 
para poderem funcionar –, invadir a sede da Confederação, onde estavam reunidas as maiores autoridades 
da umbanda da cidade, notoriamente possuía fins políticos.  
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Cumprindo ordens da Delegacia de Costumes praticaram toda sorte de arbi-
trariedade e violência”.28  

De acordo com a matéria, Sinésio da Silva, em conjunto com o diretor 
proprietário do jornal Tribuna da Umbanda, a fim de reivindicarem a punição 
dos culpados, enviou telegramas ao ministro da Justiça, Ulisses Guimarães, 
acusando “violação de liberdade de culto sofrida pela Confederação Espírita 
de Umbanda do Estado de São Paulo”. Sem notícias sobre a punição ou não 
dos envolvidos, em 10 de novembro, o mesmo jornal publicou: “Congressistas 
vão moralizar a umbanda em todo São Paulo”.29 Vitoriosa, a comissão organi-
zadora do I Congresso Estadual de Umbanda, integrada em grande parte por 
“oficiais do exército”30, visitou a redação do Diário da Noite com o propósito de 
que se publicasse a sua versão dos acontecimentos: “falsos umbandistas [...] 
inspirados em sentimentos inferiores [...] alimentam inverdades que apenas 
beneficiam os adversários da umbanda”.31 

A guerra entre as lideranças, ao menos pela maneira como foi explora-
da pelo vespertino, parece reforçar os estereótipos de charlatanismo e curan-
deirismo associados aos umbandistas. E, prosseguindo nos seus esclarecimen-
tos ao jornal, confirma o coronel, o racha entre as lideranças: “Causa estranhe-
za à comissão organizadora o fato de que os detratores desta feliz e oportuna 
realização são pessoas que em sua quase totalidade subscreveram o manifesto 
de convocação do I Congresso de Umbanda do Estado de São Paulo”.32 

A exploração da notícia pelas páginas policiais de antemão estabeleceu 
“padrões de aproximação e julgamento, orientando a leitura do que se apre-
sentava como novo a partir de referências prévias”.33 Quase terminando o ano 
de 1961, em 20 de novembro, foi publicada a última reportagem da série. Sob 
o título “Saravá meu pai Xangô, Saravá, mamãe Ogum”34, o texto, entre outras 
questões, apontou sem rodeios para o crescimento expressivo do número de 
umbandistas, das entidades representativas e da inserção de suas lideranças 
em diferentes níveis do poder legislativo: “Há 10 milhões de adeptos no país, 
sendo que em São Paulo o número de tendas e terreiros se eleva a mais de 
8.000”, comenta o deputado gaúcho Moad Caldas que, segundo a reportagem, 
sequer compareceu a um comício e foi eleito pelos fiéis. Claro que os números 
informados pelo deputado são passíveis de questionamento, mas, de qualquer 
modo, no contexto da série de reportagens, atestam a força deste grupo, não 
por acaso em evidência na imprensa. 

Diferentemente da umbanda, que, nos anos de 1960, encontra-se prati-
camente institucionalizada na cidade, os terreiros de candomblé começaram a 
se instalar tardiamente, nessa década. Conforme Prandi, as referências desse 
universo alcançaram a cidade graças à movimentação cultural que tomou con-

 
28 Diário da Noite, São Paulo, 10 out. 1961, p. 20. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, 
op. cit.  
29 Idem, 10 nov. 1961, s./p. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
30 Idem. 
31 Idem.  
32 Idem. 
33 BIROLI, Flávia, op. cit., p. 76. 
34 Diário da Noite, São Paulo, 20 nov. 1961, p. 12. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, 
op. cit. Vale observar que o título da reportagem comete uma tremenda gafe ao trazer a denominação 
“mamãe Ogum”. O correto seria mamãe Oxum, orixá feminina. 
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ta do período, desde a contracultura e sua identificação com o exótico e o 
transcendental, até a retomada da busca de nossas raízes étnico-culturais por 
distintos campos das artes.35 A Bahia e o candomblé passam a povoar o ima-
ginário da juventude36 desde meados dos anos de 1950, preparando o ambien-
te para a chegada dos terreiros na década de 1960.37 

De forma muito diversa do tratamento dispensado à umbanda pelo 
Diário da Noite, o candomblé e seu universo – as danças, os corpos em transe e 
as sonoridades percussivas – figuram como representação de uma arte popu-
lar marcadamente brasileira, raramente relacionado às questões de ordem 
social, política e/ou econômica enfrentadas pelos afrodescendentes. 

Chama atenção, no período, a quantidade de espetáculos anunciados 
pelo Diário da Noite que aludem ao universo folclórico afro-brasileiro. O Teatro 
Popular Brasileiro (TPB) de Solano Trindade38, por exemplo, com seu elenco 
formado basicamente por negros, estava sempre em evidência nos anos de 
1950 e 1960. Em agosto de 1960, o Diário da Noite noticiava um programa espe-
cial que o TPB apresentaria em homenagem a Jean Paul Sartre39, que, no mês 
seguinte, visitaria o Brasil.40 Em 1961, sob o título “No Museu de Arte de São 
Paulo – Curso de folclore no Clube Aristocrático”, a reportagem destacou 
mais uma vez a participação do TPB na cena cultural da cidade. O grupo de 
Solano participaria pontualmente do curso ministrado pelo folclorista Alceu 
Maynard, apresentando algumas “danças e motivos populares, como o Frevo, 
a Dança dos Orixás, a Boneca do Maracatu, o Apito do samba, o Choro de 
Cuíca”.41 

O curso “Aspectos do folclore brasileiro”, com forte ênfase na cultura 
afro-brasileira, se concretizou graças à negociação entre o MASP e o Clube 
Aristocrático. O Clube – fundado por afrodescendentes em 1961 na cidade de 

 
35 No início dos anos de 1960, ganha força no campo da música popular a valorização das raízes negras do 
nosso cancioneiro. Com a “ida ao morro”, numa aproximação com as escolas de samba, surge a bossa nova 
nacionalista. Data da primeira metade dos anos de 1960 o surgimento do Zicartola, a estreia de Clementina 
de Jesus nos palcos cariocas com o show “O menestrel”, produzido por Hermínio Belos de Carvalho. No 
campo teatral, Augusto Boal encena Arena conta Zumbi. E, ainda, se quisermos, podemos inserir nesse 
quadro os primórdios do cinema novo, de Nelson Pereira dos Santos com Rio Zona Norte (1957). E, numa 
perspectiva mais romantizada, Orfeu negro, dirigido pelo francês Marcel Camus (1959). 
36 Cf. PRANDI, Reginaldo. Os candomblés de São Paulo, op. cit., p. 73. 
37 De acordo com Prandi, “o candomblé chega e se expande em São Paulo por diferentes maneiras: através 
de pais de santo que vêm do Rio de Janeiro e da Bahia para iniciarem filhos aqui; quando umbandistas vão 
ao Rio e à Bahia para lá se iniciarem no candomblé; nos casos em que um pai ou mãe-de-santo migra para 
São Paulo já iniciado em seu estado de origem e abre aqui terreiros de candomblé; na situação em que o 
migrante já vem ‘feito’ no candomblé, mas começa sua carreira religiosa em São Paulo abrindo casa de 
umbanda, para mais tarde vir a tocar candomblé e abandonar a umbanda; e, finalmente, através de filhos 
que já são iniciados em São Paulo por mães e pais-de-santo por sua vez também iniciados em São Paulo”. 
Idem, ibidem, p. 94. 
38 “Em 1950, Solano Trindade funda em Caxias, na Baixada Fluminense, ao lado da esposa, Margarida 
Trindade, e do sociólogo Edison Carneiro, o Teatro Popular Brasileiro, que contava com um elenco formado 
por domésticas, operários e estudantes e tinha como projeto estético-ideológico "pesquisar na fonte de 
origem e devolver ao povo em forma de arte". Ainda na década de 1950, os espetáculos de canto e dança 
apresentados pelo TPB foram levados a vários países da Europa. Ver SOLANO Trindade. Literafro, 2023. 
Disponível em <http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/429-solano-trindade>. Acesso em 12 set. 2024. 
39 O casal visitava o Brasil a convite de Jorge Amado, que há pouco tempo havia se mudado do Rio de 
Janeiro para Salvador. Guiados pelo escritor, que mantinha uma relação mística e ao mesmo tempo política 
com a religião de matriz africana, Sartre e Beauvoir iniciam seu tour pelos terreiros de candomblé da Bahia 
de Todos os Santos.  
40 Ver Diário da Noite, São Paulo, ago. 1960, p. 29. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, 
op. cit.  
41 Idem, ago. 1961, p. 29. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
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São Paulo, mesmo ano de veiculação da notícia que anunciava o curso – era 
frequentado pela diminuta classe média negra, constituída por profissionais 
liberais, professores, médicos e celebridades, como artistas e esportistas de 
destaque. O Aristocrata se configurava como espaço de afirmação identitária e 
de legitimação de status entre os próprios negros, frente à segregação racial 
imposta pela elite branca em seus espaços de sociabilidade. O Museu de Arte 
de São Paulo, por sua vez, concebido como espaço consagrado à alta cultura 
de tradição europeia, aderiu à valorização da cultura nacional-popular, inclu-
indo no seu menu de cursos o folclore afro-brasileiro, além de uma exposição 
temporária de imagens populares da coleção privada de Maynard. 

Quanto a Solano Trindade, seu trabalho, como o de outros artistas que 
se inspiravam em expressões da cultura afro-brasileira, possibilitava a difusão 
desse universo em espaços distintos de seus redutos de origem. A transmuta-
ção das formas tradicionais em representações folclóricas, sua estetização, 
permitia a circulação entre públicos que, até então, desconheciam e/ou rejeita-
vam tais referências, percebidas como primitivas, atrasadas e ameaçadoras à 
ordem civilizatória. 

Nesse mesmo diapasão, em março de 1961, encontrava-se em exibição 
na capital a apresentação do Conjunto de Dança Contemporânea de Yanka 
Rudska.42 Entre as danças inspiradas no folclore brasileiro figuravam: “Ex-
votos”, “Festejos das águas de Oxalá” e “Candomblé”. Rudska, artista polone-
sa radicada no Brasil desde meados dos anos de 1950, dedicava-se a estudar a 
cultura popular brasileira. Sua primeira pesquisa na Bahia, onde ministrou 
um curso de dança moderna na universidade federal, teria sido patrocinada 
justamente pelos Diários Associados.43 

Também é dado destaque à encenação de “Brasiliana”, que, após ex-
cursionar pelo exterior, estreou no Teatro Municipal de S. Paulo, com objeções 
da crítica. Não obstante o texto tenha como foco a qualidade do espetáculo e 
sua recepção, os comentários não perdem a oportunidade de ironizar as cita-
ções à religiosidade afro-brasileira: “criou-se um vácuo entre o espetáculo e o 
público. O público não chegou a vibrar com os atabaques, com o ritmo [...]. O 
santo desceu no palco, mas não chegou à plateia”44 – provavelmente referin-
do-se às apresentações “Como nasce o samba” e “Candomblé”, também com a 
participação de vários negros no seu elenco. 

Chama atenção o anúncio de lançamento do livro, publicado pela Civi-
lização Brasileira: Bahia: imagens da terra e do povo, de Odorico Tavares, com 
78 ilustrações de Carybé. O artista plástico era devoto da religiosidade afro-
brasileira, tendo retratado a cultura baiana em suas obras, principalmente 
aquela vinculada ao candomblé.45 Data também da primeira metade dos anos 
de 1960 o lançamento do histórico long play Afro-sambas, de Baden Powell e 
Vinicius de Moraes, lançado em 1966 pela Forma. 

Aliás, pela quantidade de pautas e anúncios de espetáculos em que o 
candomblé e seu universo se faziam presentes, é possível afirmar que estava 

 
42 Cf. idem, 9 mar. 1961, p. 20. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
43 Texto disponível em <https://dancamoderna.com.br/2016/pioneiros-no-brasil-yanka-rudzka/>. Acesso em 
12 out. 2024. 
44 Idem, 24 abr. 1956, p. 17. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
45 Cf. idem, 31 out. 1961, p. 9. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
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literalmente na moda, conforme atesta a notícia: “No desfile da Primavera, 
Belos vestidos de verão [...] moças da sociedade paulistana estiveram nas pas-
sarelas em desfile beneficente”. E, entre os modelitos para a estação, estavam 
os trajes denominados “Batuque”, “Xaxado”, “Corcovado” e “Candomblé”.46 

Em 16 de maio de 1961, recebeu destaque no vespertino a estreia do 
primeiro longa-metragem de Glauber Rocha, Barravento: 

 

Reconhece [Glauber] que se trata de um filme polêmico, pois poderá chocar todos aque-

les que enxergam no negro elementos fabulosos apenas pelo exotismo. Mostrando o 

negro em sua crua miséria em seu profundo abandono, sofrimento, em seu total anal-

fabetismo. [...]. Uma das formas de inconsciência social do negro são as crenças mesti-

ças, os ultrapassados rituais bárbaros dos candomblés, as crenças em divindades. As-

sim o pescador acha que não tem peixe, que sofre por vontade da suprema Iemanjá. E 

na realidade eles sofrem porque são explorados pela indústria de pesca.47 

 
O comentário do jornalista distingue, no filme de Glauber Rocha, uma 

abordagem do universo religioso afro-brasileiro absolutamente distante, senão 
oposta, à sua apropriação por outros campos das artes. Em vez de um recorte 
puramente estético, o cineasta explora a relação da religiosidade com o restan-
te da vida e do cotidiano de seus praticantes. Desconstrói o exótico, sem dei-
xar de explorar as paisagens paradisíacas do litoral baiano, a sensualidade dos 
corpos negros, assim como as sonoridades herdadas da ancestralidade africa-
na, como o samba de roda, a capoeira e os batuques do candomblé. Entretan-
to, Barravento não faz exatamente um ataque ao candomblé – a afirmativa “os 
ultrapassados rituais bárbaros dos candomblés” ficam por conta do discurso 
do jornalista, que imagina uma linha evolutiva para as religiões. Na provável 
concepção marxista de seu diretor, a religiosidade é tratada como empecilho 
para a organização da classe proletária, aqui representada pelos pescadores. 

 
Os telejornais 

 
As telerreportagens selecionadas para este artigo são compostas pelos 

roteiros de locução48 e pelas imagens produzidas pela equipe de jornalismo da 
emissora. O exame dos filtros interpostos entre o texto de locução e a interpre-
tação das imagens, assim como sua edição, constitui aspectos essenciais para a 
análise proposta. 

Em um exame mais detido dos diferentes formatos de telejornais da 
TV Tupi, com linhas editoriais específicas voltadas para distintos públicos, a 
temática visitada, a religiosidade afro-brasileira, recebe tratamentos diversos: 

 
46 Cf. idem, 16 set. 1959, p. 6. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
47 Idem, 16 maio 1961, p. 21. Coleção digital de jornais e revistas da Biblioteca Nacional, op. cit.  
48 Os roteiros de locução trazem informações detalhadas sobre a forma como a notícia ia ao ar, desde os 
movimentos de câmera, as imagens produzidas pela equipe de reportagem, a voz em off, entre outros 
aspectos. Em regra, as gravações das imagens não eram acompanhadas da captação do som original, não 
sendo incomum a presença de informações no roteiro sobre a inclusão de tipos diferentes de fundo musical 
(música séria, música forte, música suave, música negra etc.). Os roteiros de locução constituem a principal 
porta de acesso às telerreportagens da TV Tupi, material ainda em grande parte não digitalizado. O Fundo 
Tupi, pertencente ao acervo da Cinemateca Brasileira, constitui fonte e objeto do Projeto Temático Fapesp, 
mencionado anteriormente. É importante destacar que está entre os propósitos do projeto a digitalização, 
por demanda de seus pesquisadores, desse material.  



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 259-278, jan.-jun. 2025 269 

 

ora como notícia policial, ora como fait divers, ou como pauta de cultura. Essa 
distinção de abordagem, denominada por Gomes como categorização, “consti-
tui um dos principais mecanismos de controle da produção de sentido que 
encontramos nos telejornais”.49 A categorização da notícia delimita sua recep-
ção, ao conceder menor liberdade de interpretação ao telespectador. Vejamos 
a primeira. 

Veiculada em 25 de janeiro de 1962, no “Diário de S. Paulo na TV”, te-
lejornal que, como o próprio nome sugere, se alimentava das pautas do im-
presso homônimo50, do mesmo grupo. Conforme informa a grade da progra-
mação51, ia ao ar diariamente, às 23 horas, e abarcava temáticas variadas, des-
de política nacional e internacional até assuntos do cotidiano. Presente entre 
as pautas do roteiro, sob o título “Diligência efetuada pelas autoridades de 
Guarulhos, descobre ninho de macumbeiros”, segue a notícia, transmitida 
pelo locutor do jornal que, conforme indicado no roteiro, ocupa sozinho a ce-
na: “A fim de apurar a veracidade de uma denúncia levada ao seu conheci-
mento, autoridades policiais efetuaram uma diligência na avenida Guaru-
lhos”. Neste momento, a câmera sai do locutor e entram as imagens produzi-
das pelo telejornal com a locução em off: 

 

Cícero J. Da Silva e José J. de Jesus foram surpreendidos na prática da macumba. Di-

versas galinhas, garrafas de vinho e cachaça, velas de várias cores, charutos, farinha de 

rosca e outros objetos foram apreendidos pelos agentes da lei. Na delegacia, foram eles 

interrogados, declarando que realizavam a macumba a pedidos de Antonio Pinto Ma-

galhães e Antonio dos Santos, pois o primeiro sofre de paralisia das pernas e o segundo 

tem uma ferida incurável no pé. Imediatamente a polícia deteve os dois, sendo indicia-

dos como coautores”.52 

 
O evento, relatado em tom de crônica policial, descreve o local do cri-

me, os objetos encontrados e seus autores. Provavelmente, o tal “ninho de 
macumbeiros”53 tenha sido denunciado por um morador da região, avesso à 
prática religiosa. No texto, a designação “ninho de macumbeiros” é utilizada 
com sentido pejorativo e discriminatório, referindo-se, de modo genérico, aos 
rituais identificados com a utilização de animais, bebidas alcoólicas, velas, 
charutos e alimentos, além de outros objetos de culto que, neste caso, foram 
apreendidos pela polícia como “prova do crime”. 

Em consonância com o texto que orienta a locução e a categorização da 
notícia54 como crônica policial, as imagens apresentadas têm início com os 
envolvidos no crime já na delegacia, diga-se de passagem, com instalações 
bastante precárias. Num enquadramento de plano de conjunto, em contra-

 
49 GOMES, Itania, op. cit., p. 11. 
50 Diário de São Paulo foi um periódico matutino com início em 1929, pertencente ao grupo Diários 
Associados. 
51 A grade de programação das emissoras era regularmente publicada em revistas como São Paulo na TV, 

Radiolândia e Revista Intervalo.  
52 “Diário de São Paulo”, 25 jan. 1962. Roteiro de locução, p. 12. Fundo TV Tupi. Banco de Conteúdos 
Culturais. Acervo Cinemateca Brasileira.  
53 De acordo com Prandi, desde João do Rio, passando por Roger Bastide, o termo macumba foi associado 
“[...] a formas degradadas (no sentido de desorganização e desagregação cultural) das antigas religiões 
negras”. PRANDI, Reginaldo. Os candomblés de São Paulo, op. cit., p. 46. Vulgarmente o termo também é 
usado como sinônimo de “feitiçaria”.  
54 Cf. GOMES, Itania, op. cit., p. 12. 
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plongée, a câmera apresenta os réus agachados, numa posição de submissão, 
ao lado dos objetos de culto. Na mesma cena, é possível notar a presença das 
autoridades policiais que, em pé, apontam para as provas do crime (figura 1). 
Na sequência, em plano americano, são filmados os policiais e, provavelmen-
te, os que haviam “encomendado o trabalho”. Após um novo corte, em plano 
detalhe, são evidenciados os objetos de culto (galinhas mortas, charutos, gar-
rafas de bebidas e velas) apreendidos e levados para a DP, agregando materia-
lidade ao fato ocorrido. Em seguida, em um novo enquadramento de plano de 
conjunto, estão os réus, todos agachados, incluindo o policial que toma nota 
dos depoimentos. Ao final, a câmera apresenta um close de um dos envolvi-
dos e, após novo corte, em plano aberto, enquadra os demais. Sobressai nas 
cenas a expressão de preocupação dos indiciados como réus, homens negros e 
mestiços, pessoas humildes que provavelmente não imaginavam estar infrin-
gindo a lei. 

 
 

 

Figura 1. Os acusados na delegacia de polícia junto às “provas do crime”. 

 
 
Cícero J. da Silva e José J. de Jesus haviam sido flagrados na prática de 

curandeirismo/charlatanismo – crime previsto no código penal desde 1940 e 
vigente ainda hoje.55 Em que pese as invasões de terreiros, ou casas religiosas, 
e a prisão de seus frequentadores pela ação policial ser um tipo de conduta 
recorrente na primeira metade do século XX, essas práticas não desaparece-
ram nas décadas seguintes56, como atesta a reportagem. O tratamento dispen-

 
55 Cf. Perseguição policial até os anos 1960. Senado Notícias, Brasília, 16 abr. 2013. Disponível em 
<https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/especial-cidadania/intolerancia-religiosa-e-crime-de-odio-
e-fere-a-dignidade/perseguicao-policial-ate-os-anos-1960>. Acesso em 22 set. 2024. 
56 Ana Lúcia Schritzmeyer, ao analisar processos criminais em que lideranças religiosas de centros espíritas 
e terreiros foram enquadrados como réus, nas categorias curandeirismo, charlatanismo e exploração da 
credulidade pública, assinala que a maioria dos registros está situada na segunda metade do século XX, e 
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sado à notícia como pauta policial endossa e legitima, perante o público leitor, 
a ação das autoridades no cumprimento do seu dever, em defesa do cidadão. 

Em 6 de janeiro de 1964 é a vez de “O Seu Repórter Esso” pautar o as-
sunto. Originalmente programa radiofônico, patrocinado desde sempre pela 
Standard Oil Company of Brazil, era alimentado por agências internacionais 
como a United Press International (UPI), veiculando o que era notícia no 
mundo, intercaladas às pautas nacionais. Ocupando o horário das 19 horas, 
era provavelmente o telejornal de maior audiência, assistido pela família bra-
sileira na hora do jantar. Conforme indicado no roteiro, com a câmera fixa no 
locutor, é lido o enunciado: “Terreiro de macumba na Vila Espanhola, on-
de...”; a partir deste ponto, a voz do locutor segue em off e são exibidas as 
imagens editadas. 

A primeira cena, filmada em plano de conjunto, apresenta três ho-
mens, todos brancos, tocando os atabaques. Em plano sequência, a câmera faz 
um breve zoom das mãos que batucam, enfatizando a sonoridade que contagia 
o ambiente. Sem a captura do som original da cena, provavelmente a percus-
são, notificada no roteiro, foi incluída posteriormente, como efeito de sono-
plastia – numa herança do rádio – adensando a veracidade da narrativa. Cor-
te. A câmera, num plano aberto, passa a registrar o desenrolar do ritual. Os 
corpos, em cena, performam as entidades “incorporadas” que, identificadas a 
partir das vestimentas, cocares e espécie de saias de penas, marcam a fusão 
entre práticas ameríndias e afro-brasileiras, típicas da umbanda.57 Entre o gru-
po, uma das mulheres olha para a câmera e sorri, em conivência com a filma-
gem. Neste enquadramento, é possível notar a simplicidade do lugar onde se 
reúnem homens, mulheres e crianças, brancos, pardos e negros pobres (figura 
2). Nas paredes estão fixadas imagens difíceis de serem identificadas devido à 
escassa iluminação do ambiente; entretanto, é possível visualizar, entre elas, a 
reprodução do Sagrado Coração de Jesus, não raramente presente também em 
terreiros de candomblé, sugerindo o forte sincretismo com o cristianismo. No-
vo corte. A câmera faz um zoom no corpo que se joga no chão num aparente 
transe de incorporação. Ao final, em plano aberto, é mais uma vez registrada a 
dramaticidade do ritual. 

 

 

 

quase todos em São Paulo. Ver SCHRITZMEYER, Ana Lúcia. Sortilégio de saberes: curandeiros e juízes nos 
tribunais brasileiros (1900-1990). São Paulo: Ibccrim, 2004. 
57 Como bem sintetiza Reginaldo Prandi, a partir de outros autores, “a umbanda, ritualmente muito 
próxima do candomblé dos ritos angola e caboclo, em que já estão esquecidos os inquices bantos, 
substituídos pelos orixás — os deuses nagôs —, incorpora na doutrina verdades teologias do catolicismo 
[...]. Seu panteão tem à frente orixás-santos dos candomblés e xangôs, mas o lugar de destaque está ocupado 
por entidades desencarnadas semi eveméricas, à moda kardecista e africana, ou encantados de origem 
desconhecida, à moda dos cultos de maior influência indígena: os catimbós, os candomblés de caboclos, as 
encantarias, de onde também se originam certas práticas rituais, como o uso de bebida alcoólica e tabaco. 
PRANDI, Reginaldo. Os candomblés de São Paulo, op. cit., p. 56. 
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Figura 2. Fotograma do ritual de umbanda em terreiro da Vila Espanhola Ritual. 

 
 
Segue, enquanto isso, a locução em off:  
 

praticantes de cultos fetichistas afro-brasileiros – celebravam ontem o primeiro do-

mingo do ano com a realização de um candomblé. Durante mais de cinco horas inin-

terruptas, os pais de santo, ao som de cantos marcados pelo ritmo frenético dos ataba-

ques e em cerimônia integralmente dançada contra as ações do deus do mal, exu. A 

comemoração do primeiro domingo do ano, embora não seja uma prática geral é obser-

vada por muitos terreiros de umbanda.58 
 
O primeiro aspecto que chama atenção no início do texto de locução é 

o uso indiscriminado dos termos macumba, candomblé e umbanda. De fato, 
não é algo simples de classificação; entretanto, seu uso a esmo demonstra a 
total despreocupação do jornalista em disfarçar sua ignorância e desprezo. Na 
sequência, o autor se refere ao ritual religioso como “culto fetichista afro-
brasileiro”. O termo fetichismo, associado à feitiçaria, é destacado com vistas a 
marcar a diferença entre as religiosidades de matriz africana e a católica, des-
qualificando o culto religioso.59 Partilhando seu estranhamento com o teles-
pectador, destaca o transe “de mais cinco horas”, marcado pelas danças e can-
tos dos pais de santos ao “ritmo frenético dos atabaques”. Seu objetivo parece 
ser impressionar, provocar o espanto. É provável que, neste momento, entre o 
som dos tambores, como indicado no roteiro, agregando dramaticidade ao 
enredo e realçando o aspecto teatral do culto religioso.60 Ao final, depois de 
manifestar suas impressões, o jornalista retoma a pretensa neutralidade de seu 

 
58 “O Seu Repórter Esso” (SP), 6 jan. 1964, Roteiro de locução p. 19. Fundo TV Tupi, op. cit. Disponível em 
<http://www.bcc.org.br/textos/219449>.  
59 Cf. DANTAS, Beatriz Gois. Vovô nagô e papai branco: usos e abusos da África no Brasil. Dissertação 
(Mestrado em Antropologia Social) – Unicamp, Campinas, 1982. 
60 Como afirma Prandi, a religião é sempre teatro, representação, em outras palavras, todo culto religioso, 
cada um a seu modo, mobiliza esses recursos. PRANDI, Reginaldo. Os candomblés de São Paulo, op. cit, p. 11. 
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ofício, anotando ser esta data, o primeiro domingo do ano, observada por “di-
versos terreiros de umbanda” – não mais macumba, nem candomblé. 

Diferentemente da primeira notícia, categorizada como “caso de polí-
cia”, em que a relação entre o que é dito e o que é mostrado agrega credibili-
dade aos fatos narrados, nessa segunda reportagem o texto que compõe a no-
tícia é praticamente dissociado das imagens veiculadas. Essa tem vida própria 
e pouco informa a locução. A conexão entre os dois discursos – imagético e 
sonoro – é dada essencialmente pelo som do atabaque, este sim presente nas 
imagens, na locução em off – “o ritmo frenético dos atabaques” – reproduzido 
pela sonoplastia como pertencente à cena documentada. Sobre os praticantes – 
moradores da Vila Espanhola, bairro da zona norte de São Paulo, habitado por 
imigrantes pobres e seus descendentes aculturados e miscigenados – nada é 
revelado. Apesar da reportagem ser realizada com o consentimento dos pre-
sentes, o anonimato é absoluto. Exibido na categoria fait divers, o que importa 
é a força do coletivo que configura o exótico do ritual, noticiado como extra-
ordinário e surpreendente. 

Em 5 de fevereiro de 196361, a temática é apresentada como pauta de 
cultura pelo telejornal “Revista Feminina”. Espécie de revista de variedades, 
trazia, em seu sumário, assuntos ligados à moda, arte e eventos culturais, além 
de alguma informação sobre política, narrada de forma a atrair o público fe-
minino, supostamente mais interessado em amenidades. Veiculada todos os 
dias pela emissora às 14 horas, atingia majoritariamente mulheres de classe 
média, distante do mundo do trabalho. Conforme indicado pelo roteiro, com a 
câmera fixa no locutor, é transmitida a notícia: “Aqui perto de São Paulo, nas 
serenas águas do lago do Embu...”. Conforme indicado no roteiro, o locutor 
sai de cena e, enquanto são reproduzidas as imagens, a locução segue em off: 
“componentes do Teatro Popular Brasileiro dirigido por Solano Trindade co-
memoram a data em que se homenageia Iemanjá. A rainha das águas é reve-
renciada, em geral nas praias do mar, principalmente na famosa festa da capi-
tal baiana. Segundo a lenda, à meia-noite Iemanjá levanta-se das águas para 
receber os presentes e os cantos que o povo executa sob o batuque dos ataba-
ques”.62 

A telerreportagem excepcionalmente integra som e imagem. Sem cor-
tes, num plano sequência, a câmera se desloca lentamente da esquerda para a 
direita, entre os dois grupos que, próximos, participam da encenação à beira 
das águas do lago do Embu. De um lado, enquadradas em plano de conjunto, 
sete mulheres vestidas de branco (figura 3) representam as divindades iorubas 
(orixás63) e, em movimentos corporais, ao ritmo da percussão, entoam o bor-
dão “Iemanjá ê, Iemanjá ê”. A alguns metros desse grupo, também dimensio-
nados em plano de conjunto, estão três homens negros com calças brancas 
largas e dorso nu, tocando dois atabaques e um agogô (figura 4). Em novo 

 
61 Vale notar que, no dia anterior, 4 de fevereiro de 1963, essa mesma matéria foi pauta dos telejornais 
“Flagrantes do Dia” e “Diário de S. Paulo”. Essa circulação das reportagens em diferentes telejornais era 
algo bastante recorrente no período.  
62 “Revista Feminina” (SP), 5 fev. 1963. Roteiro de locução, p. 9. Fundo TV Tupi, op. cit. Disponível em 
<http://www.bcc.org.br/textos/220957. RF19630205>. 
63Orixás: designação genérica das divindades que integram as narrativas míticas iorubás – grupo 
etnolinguístico da África Ocidental. Cf. PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixás. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2000. 
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deslocamento da câmera de um grupo ao outro, no mesmo enquadramento, é 
possível identificar, pelo figurino das atrizes e pelos adereços dos trajes, al-
guns dos orixás representados: Oxossi, pela posse do arco e flecha; Iemanjá, a 
homenageada, cujo traje se parece muito com o de Oxum, também orixá femi-
nina e das águas; e Xangô, com seu machado de duas pontas. 

 

 

  

Figura 3. Membros do TPB (atrizes) na encenação em homenagem à Iemanjá à beira do lago do 
Embu.  

 

 

  

Figura 4. Membros do TPB (grupo de instrumental) na encenação em homenagem à Iemanjá à 
beira do lago do Embu.  
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Encerrada a filmagem do ritual dos orixás à beira do lago, com dura-
ção total de um minuto e vinte e cinco segundos, ocorre um corte abrupto e, 
na sequência, entram as imagens de outra festa popular, encenada no mesmo 
local, o Bumba meu Boi.64 Notoriamente, esta recebe menos atenção da equipe 
de reportagem: sem som captado durante as filmagens, há uma sequência de 
imagens com duração de 12 segundos, do boi, dos músicos e do público. En-
quanto são exibidas, a voz em off transmite a notícia: “Também o bumba-meu-
boi foi encenado pelo Teatro Popular Brasileiro. Uma festa autêntica do povo 
brasileiro, cujas raízes datam de séculos, oriunda dos escravos africanos. So-
mente quando os últimos convidados se retiraram os festejos tiveram fim. 
Iemanjá voltou a dormir feliz e sorridente no lago das águas do Embu”.65  

No mesmo padrão das reportagens do impresso Diário da Noite, a festa 
de Iemanjá representada pelo TPB, veiculada pela “Revista Feminina” na TV 
Tupi, recebe dos meios de comunicação um tratamento bastante diverso da-
quele dispensado aos rituais religiosos ligados à umbanda, na mesma emisso-
ra de TV ou nos jornais impressos do grupo dos Diários Associados, que, aliás, 
muitas vezes ditavam a pauta do noticiário televisivo. Não se trata de charla-
tanismo ou curandeirismo, crime previsto em lei, ou ainda de “culto fetichis-
ta”, mas de folclore. Extraída de seu lugar de origem e encenada de forma 
estilizada pelo grupo de teatro de Solano Trindade, a religiosidade de matriz 
africana deixa de ser um corpo estranho, ameaça à civilização ou à moral cris-
tã. Autorizada como experiência estética, é incorporada como folguedo à cul-
tura brasileira, assim como a tradicional festa do bumba-meu-boi, encenada na 
sequência pelo elenco do TPB. Congelada no passado escravocrata, desconec-
tada do cotidiano dos negros brasileiros66, conforme o texto de locução, esta 
era a contribuição dos “escravos africanos” para a cultura brasileira. 

Nessa mesma categorização, como pauta de cultura, reafirmando a fol-
clorização da diferença como condição para integração da cultura afro-
brasileira ao simbólico da nação, segue reportagem veiculada pelo telejornal 
“Diário de São Paulo”. Com a câmera fixa no locutor, conforme roteiro de lo-
cução, é introduzida a notícia: “Como acontece em todas as capitais do mun-
do...”. Na sequência, enquanto o texto segue com a voz em off, são exibidas as 
imagens: 

 
 

 
64 De acordo com Lélia Gonzalez, “a representação do boi mítico, de sua morte e sua ressurreição 
constituem um tema universal, procedente de antigos cultos a divindades propiciadoras da fertilidade, essa 
universalidade temática se presentifica no folguedo brasileiro. [...] Nesse sentido que podemos afirmar ser o 
bumba-meu-boi um auto popular afro-brasileiro-luso-americano com a presença manifesta na extensão 
territorial do país”. GONZALEZ, Lélia. Festas populares no Brasil. São Paulo: Boitempo, 2024, p. 77. 
65 “Revista Feminina” (SP), 5 fev. 1963, op. cit., p. 9. 
66 Gonzalez sustentava que a formação sociocultural brasileira – a mesma que deu origem às festas 
populares – tinha base nas matrizes dos povos africanos, indígenas e europeus, em um complexo processo 
de interinfluências [...]. No entanto, por razões históricas, os povos que foram escravizados tiveram suas 
manifestações culturais recalcadas. [...] Daí a necessidade de nomear as manifestações culturais não 
europeias como populares ou folclóricas, com sentido depreciativo, de menor valor, justamente por serem 
afro e indígenas. E ainda, quando possível, apagar a participação efetiva das contribuições das classes 
populares, da mulher, do negro e do indígena”. GONZALEZ, Lélia, op. cit., p. 31. 
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Figura 5. Apresentação de um grupo folclórico na boate Quitandinha em São Paulo. 

 

 

  

Figura 6. Mesa de frequentadores da boate Quitandinha.  

 
 
O noticiário apresenta, em plano geral, o ambiente da casa de show: 

mesas dispostas em torno do palco, ocupadas pelo público que se diverte fu-
mando, bebendo e conversando enquanto assistem ao espetáculo. Nessa 
mesma cena, de costa para a câmera, talvez apresentando o show, um homem 
negro conversa com a plateia. Após um corte, em plano de conjunto, a câmera 
foca no espetáculo, apresentado no meio do salão, no mesmo nível das mesas, 
próximo ao público. Embora carecendo de iluminação no momento da filma-
gem, é possível notar, ao fundo, no palco, a presença do conjunto musical. As 
dançarinas, na sua maioria jovens mulheres negras, trajando vestidos brancos 
que lembram os trajes dos orixás, descritas pelo locutor como “lindas repre-
sentantes da cor”, desenvolvem a coreografia, com requebros e movimentos 
de corpo inspirados nos rituais religiosos afro-brasileiros (figura 5). Novo cor-
te. Por alguns segundos, a cena é dominada por um único personagem trajado 
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com a vestimenta de Abaluaê.67 Corte. Em plano detalhe, a câmera destaca as 
mãos do percussionista batucando no atabaque, confirmando o som anotado 
no roteiro: “música negra”. No novo enquadramento, apenas uma única dan-
çarina branca encena a coreografia. Corte. Na última cena, em plano médio, a 
câmera se desloca lentamente entre um grupo de amigos que desfrutam da 
mesma mesa: três senhores brancos, entre cinquenta e sessenta anos, metidos 
em ternos e smokey, acompanhados provavelmente de suas respectivas espo-
sas, muito bem trajadas e penteadas. Todos agem naturalmente, como se não 
estivessem sendo filmados. Sobre a mesa, bebidas alcoólicas, acepipes e cigar-
ros. O enquadramento lembra uma típica fotografia de coluna social (figura 6). 

As imagens legitimam plasticamente todos os estereótipos construídos 
pelo texto do roteiro, afirmando marcadores sociais e raciais: 

 

Também em São Paulo existe “a noite do preto onde branco se diverte”. Ao passar ali 

suas horas de lazer, o branco tem a oportunidade de assistir aos mais característicos 

números do folclore negro (folclore), apresentado por lindas representantes da cor. Até 

mesmo a macumba é ali colocada em cena, e aqueles que ainda não tiveram a chance de 

assisti-la realmente impressionam-se vivamente com a perfeição dos atores. E um am-

biente noturno divertido e agradável.68 

 
Diferentemente da telerreportagem produzida sobre as festas folclóricas 

representadas pelo TPB em espaço público da cidade de Embu e assistida por 
populares, o espetáculo, encenado em uma casa de show da noite paulistana, se 
molda ao espaço e ao perfil de seus frequentadores. A boate Quitandinha, desde 
pelo menos meados da década de 1950, conforme atestam os anúncios publica-
dos nas páginas do Diário da Noite69, apresentava espetáculos envolvendo o uni-
verso do candomblé. Se, nos anos de 1960, a cultura afro-brasileira estava em 
alta, cultivada para além de seus redutos de origem, inspirando artistas e inte-
lectuais, as fronteiras entre brancos e negros continuavam firmemente demar-
cadas: “a noite do preto onde branco se diverte”. A questão racial, costumeira-
mente associada no Brasil a um lugar subalterno de classe, não havia sido supe-
rada. O racismo – ostentado outrora por uma sociedade escravista – é dissimu-
lado pela folclorização da cultura de matriz africana. Pela perspectiva da cultu-
ra, o “estranho” torna-se exótico. Nas palavras de Souza: “enquanto pelo racis-
mo, o outro é segregado e excluído da condição humana, o dispositivo do exo-
tismo [...] limita-se a privá-lo de sua efetividade política”.70 

Entendido como forma cultural71, o jornalismo impresso e televisivo 
participou ativamente das representações do universo da religiosidade afro-
brasileira no imaginário social, nos anos de 1950 e 1960. A forma de tratamen-

 
67 Abaluaê ou Omolu, orixá da cura e da doença. 
68 “Diário de São Paulo” (SP), 3 jan. 1962. Roteiro de locução, p. 14. Fundo TV Tupi. Banco de Conteúdos 
Culturais. Acervo Cinemateca Brasileira. Disponível em <http://www.bcc.org.br/textos/220957. 
DP19620103>. 
69 Em 11 de novembro de 1955, o jornal impresso Diário da Noite, na página de divulgação dos espetáculos 
em cartaz na capital, publica o anúncio do show “Do candomblé, ao candomblé”; em 26 de junho de 1956, é 
a vez de “Lamento negro”. 
70 SOUZA, Octávio. Fantasias de Brasil: as identificações na busca da identidade nacional. São Paulo: Escuta, 
1994, p. 14. 
71 Gomes, a partir de Raymond Williams, concebe os meios de comunicação como formas culturais e não 
simples difusores ou mediadores. GOMES, Itania, op. cit., p. 18. 
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to dispensada às notícias envolvendo a umbanda, categorizadas, em regra, 
como caso de polícia, aproximou seus praticantes do “charlatanismo” e do 
“curandeirismo”, “falsos espíritas” associados ao submundo do crime. Essa 
abordagem sensacionalista não impedia o Diário da Noite de publicar anúncios 
pagos pelos umbandistas para divulgar seus eventos, ou de noticiar congres-
sos, encontros e datas comemorativas, como a libertação dos escravos, reve-
renciadas pelos seus praticantes. O modo ambíguo, irônico e, por vezes, gro-
tesco com que o periódico se relacionava com o universo da umbanda era a 
tônica dominante em grande parte das mensagens veiculadas. 

Em relação ao candomblé, valendo-se da movimentação cultural que, 
entre os anos de 1950 e 1960, apropriou-se do imenso leque de referências 
simbólicas ligadas às manifestações da cultura afro-brasileira, o termo can-
domblé circulou nos jornais e telejornais do grupo Diários Associados, vincu-
lado ao mundo das artes. Seu universo, categorizado como pauta de cultura, 
foi depurado de seu sentido estritamente religioso, tanto pelo jornalismo im-
presso como televisivo e, veiculado como expressão do folclore brasileiro, in-
tegrado de forma estilizada à cultura nacional. A folclorização da diferença, se 
por um lado possibilitou difundir manifestações culturais restritas aos redutos 
negros de origem entre um público mais amplo, por outro implicou na opaci-
dade dos significados e sentidos da cultura de matriz africana. Nas palavras 
de Lélia Gonzalez, no “recalcamento dessa presença”.72 

A forma de tratamento dispensada tanto à umbanda quanto ao can-
domblé pelo jornalismo impresso é replicada pelo televisivo, com o adendo 
das imagens, cuja presença tende a agregar maior credibilidade à notícia. Co-
mo bem analisa Gomes, texto e imagem constituem duas narrativas paralelas, 
duas possibilidades de acesso à informação, reforçando a pretensa objetivida-
de e imparcialidade do noticiário.73 Nas telerreportagens examinadas, entre-
tanto, a forma como locução e imagem dialogam na produção da notícia pro-
picia o domínio de uma sobre a outra. Desprovidas de som próprio, na maio-
ria das vezes, as imagens produzidas pela equipe de telerreportagem são co-
mentadas pelo roteiro de locução, com a voz em off do locutor/apresentador. 
Usando de artifícios linguísticos, alcançando identificações rápidas e eficientes 
com o universo do telespectador, o texto termina por emoldurar a mensagem 
veiculada. 

A transmutação da religiosidade afro-brasileira em notícia pela equipe 
de jornalismo e telejornalismo do grupo Diários Associados deixa entrever, 
em um período de intensas transformações sociais, políticas e culturais, como 
a contenção da diferença tem nos meios de comunicação um eficiente aliado 
que, sem aparentemente romper com o jogo democrático, busca influenciar a 
opinião pública, antecipando-se ou contrapondo-se à experiência cotidiana de 
cada um. 

 

Artigo recebido em 26 de fevereiro de 2025. Aprovado em 13 de maio de 2025. 

 
72 Para Gonzalez, a característica essencial desse discurso de exclusão “consiste em evidenciar o que lhe 
interessa e escamotear o que não lhe interessa [à cultura hegemônica] e fazer-se repetir como verdade clara 
e distinta. Graças a suas diferentes modalidades, reforçam-se os estereótipos a respeito do artista, do louco, 
da criança ou das culturas por eles designadas como primitivas”. GONZALEZ, Lélia, op. cit., p. 159. 
73 Ver GOMES, Itania, op. cit., p. 12. 
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RESUMO 

As histórias de vida e morte do deteti-
ve Milton Le Cocq D’Oliveira e do 
bandido Manoel Moreira, vulgo Cara 
de Cavalo, são algumas das narrativas 
mais conhecidas da crônica policial 
carioca do século XX. A condição 
cambiável de protagonista-antagonista 
desses personagens em diferentes dis-
cursos, que se formulam e reformulam 
desde a década de 1960, resultou na 
proliferação de narrativas e memórias 
diferencialmente enquadradas que cir-
culam e se replicam a partir de varia-
dos meios e públicos. Neste trabalho, 
apresentamos certas histórias sobre Le 
Cocq e Manoel Moreira. Com base ne-
las, demonstramos como diferentes 
enquadramentos de memórias sobre 
suas trajetórias entram em disputa e 
colisão, criando uma espécie de fluxo 
ou circulação de gestos iconofílicos e 
iconoclásticos opostos e recíprocos, 
conforme estruturas narrativas que 
posicionam os personagens em polos 
antagônicos. Isso também serve à dife-
renciação de grupos sociais e ao esta-
belecimento de nichos de memória e 
artefatos culturais. 
PALAVRAS-CHAVE: Milton Le Cocq; 
Cara de Cavalo; nichos de memória. 

ABSTRACT 

The life and death stories of Detective Mil-
ton Le Cocq D’Oliveira and the bandit 
Manoel Moreira, known as Cara de Cava-
lo, are among the most well-known narra-
tives in the police chronicles of 20th-
century Rio de Janeiro. The shifting of pro-
tagonist-antagonist roles of these figures 
in different discourses, which have been 
formulated and reformulated since the 
1960s, have led to the proliferation of dif-
ferentially framed narratives and memo-
ries that circulate and replicate across var-
ious media and audiences. In this work, we 
present some stories about Le Cocq and 
Manoel Moreira. From this we demon-
strate how differently framed memories 
about their trajectories come into conflict 
and collision, leading to a flow or circula-
tion of opposite and reciprocal iconophilic 
and iconoclastic gestures, shaped by narra-
tive structures that position the characters 
at antagonistic poles. This flow also serves 
to differentiate social groups and to estab-
lish niches of memory and cultural arti-
facts. 
 
 
 
KEYWORDS: Milton Le Cocq; Cara de 
Cavalo; memory niches. 

 
 

℘ 
 
 
O detetive Milton Le Cocq D’Oliveira e o bandido Manoel Moreira, 

vulgo Cara de Cavalo, são personagens célebres da crônica policial carioca do 
século XX. Rememorados em narrativas estruturadas em torno de heróis e 
vilões, protagonistas e antagonistas, suas histórias circulam com diferentes 
ênfases e versões entre diversos grupos e circuitos sociais. Essa pluralidade 
permite explorar e problematizar dinâmicas de seleção, organização e preser-
vação da memória na escrita da História. 
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Michael Pollak define a memória como uma operação coletiva de sele-
ção e organização de acontecimentos e interpretações do passado. A preserva-
ção da memória, por sua vez, ajuda a definir e reforçar sentimentos de perten-
cimento e a demarcar fronteiras entre grupos sociais.1 O autor prioriza o termo 
“memória enquadrada”, de Henry Rousso, salientando que os enquadramen-
tos possíveis não são arbitrários, mas limitados por imperativos de justificação 
que visam impedir a falsificação completa do passado.2 Pollak ressalta as difi-
culdades de trabalhar com memórias enquadradas por determinados grupos 
que se sentem como “guardiões da verdade”, evocando “uma oposição forte 
entre o ‘subjetivo’ e o ‘objetivo’, entre a reconstrução dos fatos e as reações e 
sentimentos pessoais”.3 Pensando tais disputas pela “verdade” impulsionadas 
por sentimentos pessoais, segundo Carlos Fico, “Todo acontecimento do pas-
sado pode ser objeto de uma disputa de memória, entendida não como “evo-
cação” ou “lembrança”, mas como afirmação de uma determinada “verdade”. 
O mesmo personagem pode ser glorificado ou demonizado, dependendo de 
quem o descreva; um mesmo acontecimento pode ser tido como extremamen-
te positivo, totalmente negativo ou, mesmo, inexistente”.4 

Diferentes trabalhos apresentam certa mitificação, glorificação ou de-
monização ao rememorar Le Cocq e Manoel Moreira, seja na academia5, na 
crônica policial6 ou nas artes.7 Contudo, não encontramos trabalhos que pro-
blematizem suas memórias sob uma perspectiva dialógica entre a iconofilia e 
a iconoclastia, situando, sob uma ótica crítica, o papel de diferentes grupos 
sociais nas narrativas circulantes e suas formas de recepção. 

Tradicionalmente relacionados à religiosidade, tais conceitos “extrapo-
lam a condição religiosa da imagem, abarcando múltiplas experiências, seja na 
arte, entretenimento, informação, nos modos de produção de identidades cul-

 
1 Ver POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, v. 2, n. 3, Rio de Janeiro, 1989. 
Disponível em <http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2278/1417>. Acesso em 5 maio 
2024. 
2 Idem, p. 9 e 10. 
3 Idem. 
4 FICO, Carlos. O grande irmão: da Operação Brother Sam aos anos de chumbo. O governo dos Estados 
Unidos e a ditadura militar brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p. 67.  
5 Ver BIOCCA, Ettore. Estratégia do terror: a face oculta e repressiva do Brasil. Lisboa: Iniciativas Editoriais, 
1974, MASSENO, André. Representações fora da lei: Hélio Oiticica e as imagens de Cara de Cavalo e Alcir 
Figueira. Revista Lingua-lugar: Literatura, História, Estudos Culturais, v. 1, n. 6, Genebra, dez. 2023. Dispo-
nível em <https://doi.org/10.34913/journals/lingua-lugar.2023.e1482>. Acesso em 2 jun. 2024, MELLO NETO, 
David Maciel. “Esquadrão da Morte”: genealogia de uma categoria da violência urbana no Rio de Janeiro 
(1957-1987). Dissertação (Mestrado em Sociologia e Antropologia) – UFRJ, Rio de Janeiro, 2014, Idem, Cara-
de-Cavalo: um texto de perseguição sobre um personagem da acumulação social da violência fluminense. 
Áltera: Revista de Antropologia, v. 1, n. 12, João Pessoa, jan.-jun., 2021. Disponível em <https://doi.org/ 
10.22478/ufpb.2447-9837.2021v1n12.52259>. Acesso em 5 maio 2024, OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de. 
Uma história do “Esquadrão da Morte”: mitos, símbolos, indícios e violência no Rio de Janeiro (1957-1969). 
Dissertação (Mestrado em História) – Uerj, São Gonçalo, 2016, e ROSE, Robert Sterling. The Unpast: a violên-
cia das elites e controle social no Brasil de 1954-2000. Recife: Fundação Joaquim Nabuco, Massangana, 2010. 
6 Ver BARBOSA, Adriano. Esquadrão da Morte – um mal necessário? São Paulo: Mandarino, 1971, REGO 
NETO, Antenor C. Le Cocq e a Scuderie: uma aventura pelas máximas e crônicas policiais. Ponta Grossa: 
Athena, 2022, RIBEIRO, Octavio. Barra pesada. São Paulo: Círculo do Livro, s./d., e VENTURA, Zuenir. 
Cidade partida. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
7 Ver Com as próprias mãos. Produção: Danilo Pena, Eduardo Gioia, Kátia Nascimento e Victor Pinto Viana. 
Roteiro: José Francisco Tapajós e Lucas Camargo de Barros. Recife: Pacto Filmes, 2023, Canal Curta! (72 
min), son., color, e KOSOVSKI, Pedro. Cara de Cavalo. Rio de Janeiro: Cobogó, 2015. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 279-300, jan.-jun. 2025 282 

 

turais, formas de expressão e identificações sociais e políticas”.8 Apoiado em 
construções contemporâneas e seculares, Dario Gamboni define a iconoclastia 
como a destruição física ou metafórica de imagens ou figurações, no sentido 
de atacar ou desmobilizar instituições veneradas.9 O historiador também re-
mete suas reflexões a Bruno Latour, para quem há sempre uma correlação 
entre atos de negação-destruição e afirmação-construção das imagens, visto 
que a desfiguração de uma imagem ou instituição pode criar ou refigurar ou-
tras representações.10 Sob esse aspecto, a iconofilia pode ser compreendida 
como criação, afirmação e manutenção dessas instituições veneradas. Conse-
quentemente, iconofilia e iconoclastia não são apenas polos opostos de um 
contínuo; elas implicam diferentes enquadramentos possíveis de um mesmo 
ato, dependendo das perspectivas e das relações sociais envolvidas. 

Enveredar por atos iconofílicos e iconoclásticos exige considerar con-
tribuições de outras áreas à História Social da Arte, como os estudos de recep-
ção e a Antropologia. “A ideia de ‘biografia de objetos’ e a extensão da quali-
dade de agente aos ‘não humanos’ conferiram, de fato, todo seu peso heurísti-
co às interações que envolvem obras de arte, inclusive às interações violentas 
que supõem uma modificação duradoura dos ‘atores’ a quem dizem respei-
to”.11 Assim, é necessário considerar a agência de instituições, artefatos e nar-
rativas que enquadram e reproduzem, à sua maneira, diferentes memórias 
póstumas sobre indivíduos reais. Com frequência, esses “objetos” dizem mais 
do que seus próprios autores poderiam expressar, atuando dialeticamente a 
cada nova interação com distintos agentes sociais. Isso justifica nossa opção 
por tipos ideais de iconofilia e iconoclastia, com foco nas relações lógicas entre 
memórias, narrativas e grupos sociais. 

Retornando ao nosso objeto, a coexistência de veículos de comunicação 
de massa e de nicho permitiu diversas rotas de circulação e colisão de figura-
ções sobre o detetive e o bandido. Além disso, a condição antagônica dos per-
sonagens reforça a mobilização conceitual proposta, sobretudo com base nas 
considerações de Latour, que elenca cinco categorias diferenciadas de icono-
clasmos: (i) o iconoclasmo clássico, que abdica de toda e qualquer imagem, 
símbolo ou figuração; (ii) os iconoclasmos contra imagens ou figurações estáti-
cas, nos quais a iconofilia significa “passar de uma imagem para a próxima”12 
como única forma de acesso à verdade e à objetividade; (iii) os iconoclasmos 
direcionados às imagens ou representações de oponentes reais ou presumidos; 
(iv) o iconoclasmo não intencional, a exemplo dos “vândalos inocentes” que 
destroem imagens por ignorância, ou dos curadores de museus que preser-
vam objetos que deveriam ser destruídos após determinado período; e (v) o 
iconoclasmo cético, que ridiculariza tanto os cultuadores quanto os destruido-

 
8 KLEIN, Alberto. Contra imagens: apagamento, iconoclastia, devoração e demonização. Revista Concinnitas, 
v. 22, n. 42, Rio de Janeiro, set. 2021, p. 104. Disponível em <https://www.e-publicacoes.uerj.br/concinnitas/ 
article/view/63194>. Acesso em 5 maio 2024. 
9 Ver GAMBONI, Dario. La destruccíon del arte: iconoclasia y vandalismo desde la Revolución Francesa. 
Madri: Cátedra, 2014. 
10 Ver LATOUR, Bruno. O que é iconoclash? Ou, há um mundo além das guerras de imagem? Horizontes 
Antropológicos, v. 14, n. 29, Porto Alegre, jan.-jun. 2008. Disponível em <https://doi.org/10.1590/S0104-
71832008000100006>. Acesso em 5 maio 2024. 
11 GAMBONI, Dario, op. cit., p. 11 (tradução livre). 
12 LATOUR, Bruno, op. cit., p. 131. 
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res de ícones, questionando todos os agentes que atribuem valores positivos 
ou negativos às figurações.13 Como veremos, essas categorias constituem exce-
lentes heurísticas de segregação e análise dos iconoclasmos e de suas contra-
partidas iconofílicas. 

Além dos conceitos já expostos, outros nos serão instrumentais. Con-
cebemos grupos sociais como conjuntos de indivíduos que compartilham se-
melhanças e afinidades materiais e simbólicas, pertencentes a um mesmo es-
quema prático de auto e hétero-representação e classificação. Compreendemos 
nichos de memória como constelações de referências narrativas, discursivas e 
mnemônicas relativamente consensuais que são compartilhadas, agenciadas e 
mobilizadas pelos indivíduos de um ou mais grupos sociais.14 Essas duas di-
mensões se reforçam mutuamente: o conjunto de referências comuns contribui 
para criar afinidades simbólicas e delimitar grupos sociais, enquanto as for-
mas de sociabilidade desses grupos favorecem a produção e difusão de de-
terminadas referências. 

Diante de um fluxo de ressignificações permeado por raciocínios dico-
tômicos e maniqueístas (oscilando entre repúdio e apologia, iconoclastia e 
iconofilia), realizamos uma breve incursão em fontes e narrativas que refigu-
ram e reenquadram memórias sobre Manoel Moreira e Milton Le Cocq, à luz 
dos conceitos mencionados, para suprir a lacuna constatada. 

 
Vida e morte de Milton Le Cocq D’Oliveira 

 
Milton Le Cocq D’Oliveira, também conhecido como O Gringo (por 

sua ascendência francesa e italiana), foi um policial que dominou o imaginário 
carioca na década de 1960. Nascido em 11 de junho de 1920 no município flu-
minense de Sapucaia, era filho de Luiz Vitor Le Cocq D’Oliveira e Amélia Fer-
rarine Le Cocq D’Oliveira.15 Iniciou sua carreira profissional no final da déca-
da de 1930, como policial militar no Regimento de Cavalaria Caetano de Faria. 
Posteriormente, passou pela Guarda Civil e migrou para o destacamento de 
motocicletas da Polícia Especial (PE) – órgão criado por Getúlio Vargas duran-
te o Estado Novo (1937-1945) para reprimir greves e manifestações.16 

Le Cocq permaneceu na PE até 1952, quando foi aprovado em concur-
so para a Polícia Civil do Rio de Janeiro, onde atuou em diversas delegacias.17 

 
13 Cf. Idem, ibidem, p. 128-136. 
14 Tais formulações mesclam as considerações de Pierre Bourdieu acerca da identificação de classes sociais 
pela objetividade de primeira e segunda ordem; de Dominique Maingueneau sobre universos, campos e 
espaços discursivos; e de Michael Pollak a respeito da coesão interna e estabelecimento de fronteiras por 
grupos a partir da memória. Ver BOURDIEU, Pierre. Capital simbólico e classes sociais. Novos Estudos 
Cebrap, n. 96, São Paulo, 2013. Disponível em <https://www.scielo.br/j/nec/a/B4QLbKSYLfXdCtHFW 
DnVxfM/>. Acesso em 2 jul. 2024, MAINGUENEAU, Dominique. Gênese dos discursos. São Paulo: Parábola, 
2008, e POLLAK, Michael, op. cit. 
15 Cf. REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
16 O destacamento de motocicletas recebeu o nome de Esquadra Montada ou Esquadrão Motorizado (E.M.), 
o que contribuiu para alusões ao grupo como um “Esquadrão da Morte”, visto que as iniciais eram 
idênticas. Para mais informações sobre a Esquadra Montada/Esquadrão Motorizado, ver MELLO NETO, 
David Maciel. “Esquadrão da Morte”, op. cit., OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit., e ROSE, Robert 
Sterling, op. cit. 
17 Cf. MELLO NETO, David Maciel, “Esquadrão da Morte”, op. cit., REGO NETO, Antenor C., op. cit., 
RIBEIRO, Octavio, op. cit., e SEM AUTORIA. Quem somos nós. Scuderie Le Cocq Nacional, s./d. Disponível 
em <https://www.scuderielecocqnacional.com.br/quesomos>. Acesso em 5 maio 2024. 
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Conforme Antenor Rego Neto, em sua primeira lotação na Polícia Civil, Le 
Cocq  

 
foi designado para a Delegacia de Portos e Litoral; esteve na Delegacia de Costumes e 
Diversões por dois anos, quando foi transferido para a Delegacia de Vigilância, onde 
permaneceu até 1959. De lá foi para a 16ª DP, depois retornou para a Delegacia de 
Costumes e Diversões. Passou ainda para a 14ª DP. No dia 5 de janeiro de 1961 Le 
Cocq retornou à Delegacia de Vigilância, onde trabalhou até ser assassinado no dia 27 
de agosto de 1964.18 
 
Em nota biográfica póstuma, o jornal Última Hora aponta que o policial 

iniciou “a carreira no antigo Departamento de Portos e Vias Navegáveis, pas-
sando depois para a PE. Em 1954 foi promovido a detetive, trabalhando inici-
almente na Delegacia de Costumes e Diversões, sendo deslocado depois para 
a [Delegacia de] Vigilância”.19 

Algumas narrativas trazem Le Cocq como um policial sério20, com fa-
ma de justiceiro, que não gostava de aparecer na imprensa e comumente atu-
ava em grupo.21 Quando comparado com outro famoso detetive do período, 
Perpétuo de Freitas, Zuenir Ventura fala dos policiais enquadrando-os em 
parâmetros antitéticos: 

 
Perpétuo era um caçador; Le Cocq, um matador. “Perpétuo prendeu bandido sem dar 
um tiro”, dizia o repórter Octávio Ribeiro. Trabalhava com informantes, os "cachor-
rinhos". Com Le Cocq era diferente. “Chegava com a turma, cercava o barraco e se 
houvesse a mínima resistência, ia atirando.” Segundo Octávio, Perpétuo foi “um dos 
primeiros policiais a reconhecer o poder da imprensa” [...] Milton Le Cocq de Oliveira, 
por suas ações e ensinamentos, ficou na memória da polícia carioca como paradigma. 
[...] O detetive tinha estratégia e pedagogia próprias. Ao contrário de seu rival 
[Perpétuo], detestava publicidade. Mas os dois supunham-se heróis ao enfrentar o 
crime. Sem recursos técnicos, procuravam sobrepujar com astúcia o adversário. Dos 
dois restaram mais lendas que biografias.22 
 
A carreira de Le Cocq foi interrompida em 27 de agosto de 1964, quan-

do supostamente foi assassinado por Manoel Moreira, o Cara de Cavalo. Mo-
reira era considerado um bandido de baixa periculosidade até começar a as-
saltar o ponto de jogo do bicho do banqueiro Nando. Sem resistência, os assal-
tos se tornaram rotineiros e Nando relatou a situação a Le Cocq. O policial e 
seu grupo passaram então a perseguir o bandido.23 

Conforme alguns jornais do período, o detetive morreu por volta das 
23h durante uma diligência na Vila Isabel, atingido por disparos de calibre 45 
efetuados por Cara de Cavalo, que fugiu. O policial Cartola (Aníbal Beckman) 

 
18 REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 72. 
19 SEM AUTORIA. Cortada a fuga de Cara-de-Cavalo. Última Hora, ano 14, n. 4546, Rio de Janeiro, 29 ago. 
1964, p. 7. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/docreader/089842_07/54827>. Acesso em 7 maio 2024. 
20 Em entrevista a Jaguar e Octávio Ribeiro, o policial José Guilherme Godinho Ferreira (Sivuca) aponta que 
Le Cocq era bem-humorado e fazia brincadeiras com a equipe, exceto durante as caçadas ou cercos a 
bandidos. “Era uma brutalidade feita na base da brincadeira”. FERREIRA, José Guilherme Godinho apud 
RIBEIRO, Octavio, op. cit., p. 220. 
21 Cf. MELLO NETO, David Maciel, “Esquadrão da Morte”, op. cit., e RIBEIRO, Octavio, op. cit. 
22 VENTURA, Zuenir, op. cit., p. 42. 
23 Cf. MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-Cavalo, op. cit. Ver também ROSE, Robert Sterling, op. cit. 
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também foi ferido, mas sobreviveu.24 Além de Cartola, acompanhavam a ação 
o policial Jacaré (Hermenegildo dos Santos) e o guarda do cais do porto Hélio 
Vígio.25 

A morte de Le Cocq tornou-se objeto de especulações, apresentando-
se, em geral, sob duas versões principais – além de outras variações pontuais e 
menos relevantes. Na primeira versão, os policiais estavam num Volkswagen 
dirigido por Cartola, tendo Le Cocq ao lado do motorista; Hélio Vígio e Jacaré 
ocupavam o banco de trás.26 Ao avistarem Cara de Cavalo próximo ao Hospi-
tal Pedro Ernesto, encostaram o veículo. Notando a viatura, o bandido teria 
sacado a arma e iniciado o tiroteio antes que os policiais desembarcassem. De 
acordo com essa narrativa, Le Cocq morreu com um tiro acidental pelas cos-
tas, disparado por Hélio Vígio.27 Esse relato é confirmado pelo jornalista Luar-
lindo Ernesto Silva no documentário Com as próprias mãos28, sem maiores ex-
plicações. 

Na segunda versão, exposta pelo policial Sivuca (José Guilherme Go-
dinho Ferreira) em entrevista a Jaguar e Octavio Ribeiro, Le Cocq já se achava 
fora do carro ao ser alvejado por uma bala que “partiu o pulso e pegou na 
carótida”.29 Duas balas de diferentes calibres (9 e 45mm) foram encontradas 
durante a necrópsia, provavelmente porque Hélio Vígio e Jacaré dispararam 
“contra o bandido e uma das balas deve ter acertado nas costas de Le Cocq, 
que já estava morto”.30 

Jornais da época também registram variações sobre o episódio, como a 
informação de que Le Cocq foi levado com vida ao Hospital Souza Aguiar, 
onde veio a óbito31; ou ainda que foi atingido por quatro tiros – dois no peito, 
um no ombro e outro no pulso direito –, e morreu no trajeto ao hospital32; ou, 
por fim, que caiu com o peito alvejado por dois tiros, indicando que já estava 
fora do veículo.33 Os exemplos não são exaustivos, pois outras versões poderi-
am ser evocadas. 

Sínteses e nuances da versão que responsabiliza Cara de Cavalo pelo 
disparo que matou Le Cocq podem ser encontradas em várias obras.34 Um 
panorama dessas nuances consta do trabalho de Frederico de Oliveira.35 Em 

 
24 Cf. SEM AUTORIA, Cortada a fuga..., op. cit., SEM AUTORIA. Mobilizada a polícia para pegar matador 
do detetive. Correio da Manhã, ano 64, n. 21903, Rio de Janeiro, 29 ago. 1964, p. 10. Disponível em 
<http://memoria.bn.gov.br/docreader/089842_07/54827>. Acesso em 7 mai. 2024, e SEM AUTORIA. Morreu 
no cumprimento do dever líder da polícia da Guanabara. A Noite, ano 53, Rio de Janeiro, 29 ago. 1964, p. 3. 
Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/docreader/34897cartola0_06/12300>. Acesso em 7 maio 2024.  
25 Cf. MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-cavalo, op. cit. 
26 Conforme Frederico de Oliveira, a edição do dia 1º de setembro de 1964 do jornal Última Hora menciona 
que, naquela diligência, estavam presentes Le Cocq, Sivuca, Guaíba e Cartola. Para outras versões sobre o 
episódio, ver OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit. 
27 Cf. MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-cavalo, op. cit., e ROSE, Robert Sterling, op. cit. 
28 Ver Com as próprias mãos, op. cit. 
29 FERREIRA, José Guilherme Godinho apud RIBEIRO, Octavio, op. cit., p. 214. 
30 Idem, ibidem, p. 214. 
31 Cf. SEM AUTORIA, Morreu..., op. cit. 
32 Cf. SEM AUTORIA, Mobilizada..., op. cit. 
33 Cf. SEM AUTORIA, Cortada..., op. cit. 
34 Cf. BARBOSA, Adriano, op. cit., BIOCCA, Ettore, op. cit., REGO NETO, Antenor C., op. cit., ROSE, Robert 
Sterling, op. cit., e VENTURA, Zuenir, op. cit. 
35 Ver OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit. 
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produção audiovisual nunca divulgada, dirigida por Guillermo Planel36, são 
narradas quatro versões sobre a morte de Le Cocq: três delas por jornalistas e 
outra por Sivuca, que corrobora o relato aqui apresentado. Independentemen-
te das circunstâncias, o fato é que Le Cocq estava morto, e Cara de Cavalo 
jurado de morte por toda a polícia carioca.  

 
Vida e morte de Manoel Moreira, o Cara de Cavalo 

 
Conforme Frederico de Oliveira, a idade de Manoel Moreira é um as-

sunto controverso. Segundo Última Hora, seu nascimento data de 1941, mas 
outras fontes indicam que o bandido morreu em 1964 com idade que varia 
entre 22 e 25 anos. O apelido Cara de Cavalo teria surgido durante uma averi-
guação policial enquanto morava no Morro do Santo Antônio e frequentava o 
antigo campo de futebol da PE.37  

 
[Ele] atuava preferencialmente na região da Central do Brasil. Evitava jurisdições 
perigosas como a da Invernada. Eventualmente ia para os bairros de Quintino e Pie-
dade, onde era bastante conhecido, esperar as coisas acalmarem quando algo dava er-
rado. Algumas vezes foi para a averiguação na Delegacia de Vigilância, na Avenida 
Marechal Floriano. [...] Segundo é possível averiguar, somente algumas vezes “Cara 
de Cavalo” se envolveu mais seriamente com a polícia. [...] Durante muito tempo Ma-
nuel não havia ido muito além da vadiagem.38 
 
Para Rego Neto, Manoel Moreira, 
 
iniciou sua carreira assassinando a mulher com quem vivia seu rival. Especialista em 
extorsão de pontos de bichos, explorador de mulher na zona do mangue, traficante de 
maconha, em seus antecedentes constava cinco homicídios e uma tentativa de morte, 
com três condenações e duas fugas [...]; era conhecido como bandido “pé inchado”, en-
trando “em cana” várias vezes, preso em 62, 63 e 64 pela polícia carioca e solto em 
liberdade condicional por erro administrativo, negligência burocrática.39 
 
Já para Zuenir Ventura, “Cara de Cavalo era um bandido chinfrim. 

Ladrão, não gostava de roubar. [...] Assustava mais pela fama do que pelos 
feitos”.40 Em seu balanço de versões sobre a morte de Le Cocq, Oliveira aponta 
a coexistência de narrativas que classificam Manoel Moreira ora como achaca-
dor, ora como aliado de bicheiros. O mesmo fluxo narrativo se projeta sobre 
Le Cocq, ora retratado como inimigo, ora como aliado da contravenção.41 Os 
escassos dados biográficos concentram-se em 1964, após a morte de Le Cocq. 
É difícil estimar a relevância e precisão de cada informação “posterior à súbita 
notoriedade do marginal nas manchetes dos jornais”, que “talvez não passe de 

 
36 O material audiovisual foi gentilmente cedido pelo diretor para a confecção deste artigo e congrega 
entrevistas com jornalistas, o policial Sivuca e o sociólogo Michel Misse. A ausência de divulgação reforça a 
importância do presente artigo, sobretudo pela fala de Misse, para quem “essas versões contraditórias 
mostram o quanto há de imaginário, o quanto há de mítico na recuperação da memória nessa época do Rio 
de Janeiro”. PLANEL, Guillermo. Material audiovisual não publicado, s./d. (26 min), son., color. 
37 Cf. OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit., e REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
38 OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit., p. 145 e 146. 
39 REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 25 e 26. 
40 VENTURA, Zuenir, op. cit., p. 42. 
41 Ver OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit. 
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uma invenção do cronista para adicionar ainda mais tragédia onde já havia 
em demasia”.42 Daí afirmar David Maciel Mello Neto: 

 
Ao ter suspostamente [sic] matado um notório “policial”, profissional que aplica re-
gras e traça fronteiras, o “bandido” Manoel Moreira teria colocado em xeque a pró-
pria autoridade estatal. Tal acusação, todavia, acaba amplificada nas páginas dos 
jornais que noticiam o evento e acompanham o seu desenrolar até seu desfecho. Aqui 
ela ganha ares coletivos que transcendem a interação acusador-acusado. Agora, fala-
se para toda uma plateia que, ávida, passa a acompanhar o desenrolar do evento. De 
um “bandido pé de chinelo” e desconhecido, “Cara-de-Cavalo” vira o “inimigo pú-
blico nº 1”.43 
 
Jurado de morte pela polícia, sua caçada foi acompanhada diariamente 

pelos jornais. Em 3 de outubro de 1964, Moreira foi cercado e morto em Bú-
zios, episódio que também suscitou versões desencontradas. Duas delas con-
sistem nas mais consolidadas: a do jornalista Vargas (nome fictício)44 e a do 
policial Sivuca.45 

Na primeira, Vargas e o policial Jaime de Lima descobrem o paradeiro 
de Cara de Cavalo e pedem que o delegado Sérgio Rodrigues, do estado do 
Rio de Janeiro, os acompanhe. Este inicialmente recusa o convite, alegando 
que a perseguição caberia ao policiamento da Guanabara.46 Vargas sugere que 
o delegado leve seus homens de confiança e algum policial da Guanabara. 
Todos de acordo, rumam para um ponto de encontro. Todavia, a informação 
vaza, e outros policiais também vão a Búzios, entre eles Hélio Vígio, Cartola e 
Jacaré.47 

Quinze policiais e cinco jornalistas chegaram ao esconderijo do bandi-
do, dividiram-se em grupos e se posicionam. Ao ouvir conversas na área ex-
terna, uma luz se acendeu no esconderijo, e “alguém grita ‘quero ver vocês me 
matarem, seus filhas da puta!’, enquanto atira na direção do grupo”.48 Na con-
fusão, Jacaré correu em direção à casa e tropeçou numa bananeira. Pensando 
que o colega havia sido atingido, os demais policiais avançaram atirando e 
fuzilaram Cara de Cavalo. O jornalista alega que o delegado lhe perguntou se 
estava armado e, diante da negativa, Vargas recebeu uma arma. Findo o tiro-
teio, Hélio Vígio teria sugerido ao delegado que eliminassem todas as teste-
munhas, inclusive os jornalistas. Após uma discussão, decidem não matar 
mais ninguém e todos vão embora.49 

Na versão de Sivuca, os policiais pediram que o delegado Sérgio Ro-
drigues os comandasse. Sivuca, disfarçado de médico, infiltrou-se na favela do 
Jacarezinho e localizou o paradeiro de Cara de Cavalo em Búzios. Conforme 
esse relato, participaram da operação o delegado Rodrigues e os policiais Ivo 

 
42 Idem, ibidem, p. 145. 
43 MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-cavalo, op. cit., p. 258. 
44 Idem, ibidem. 
45 Cf. RIBEIRO, Octavio, op. cit. 
46 O estado da Guanabara foi criado a partir da Lei nº 3.572, de 14 abr.1960, em função da transferência da 
capital federal para Brasília, em 21 de abril de 1960, compreendendo os mesmos limites geográficos da 
cidade do Rio de Janeiro. A extinção do estado da Guanabara e a fusão da cidade do Rio de Janeiro ao 
estado do Rio de Janeiro se deu com a Lei Complementar nº 20, de 1º de jul. 1974. 
47 Cf. MELLO NETO, David Maciel, Cara-de-cavalo, op. cit. 
48 Idem, ibidem, p. 254. 
49 Idem. 
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Americano, Jaime de Lima, Dumas, Chocolate, Cartola, Hélio Vígio, Jacaré, 
Paulista e Maneco, além dos repórteres Amado Ribeiro, Anver Bilate e um 
fotógrafo de nome ignorado. Ao chegarem ao local, cercaram a casa e traça-
ram uma estratégia. Todavia, Euclides Nascimento disparou sua Winchester 
acidentalmente, assustando os policiais e iniciando o tiroteio. Após o cessar-
fogo, Paulista entrou no casebre, seguido por Sivuca. Este último relata que 
quase foi atingido por Cara de Cavalo, mas foi salvo pelos colegas que “pega-
ram o bandido com uma rajada de metralhadora. Então todo mundo atirou no 
bandido. Mais de cem tiros”.50 Sivuca não fala sobre a eventual eliminação das 
testemunhas. 

A produção dirigida por Guillermo Planel também exibe relatos que 
alteram brevemente os acontecimentos conforme os entrevistados.51 As consi-
derações de Ventura sobre os mitos e lendas do período permanecem perti-
nentes52, e é evidente que uma obra escrita há 30 anos, como Cidade partida, 
pode apresentar lacunas que a historiografia já supriu. Todavia, não podemos 
desconsiderar que memórias enquadradas sob certa mítica condicionam a 
própria historiografia. José Amaral Argolo relata que a crônica policial da 
época sempre o atraiu “pela dinâmica da narrativa, dramaticidade e colorido 
das investigações, a cargo de um policial experiente (quase sempre acompa-
nhado de perto por um jornalista igualmente tarimbado)”.53 Esse relato ecoa 
nas versões sobre a morte de Manoel Moreira, pois o mérito investigativo cos-
tuma recair sobre o grupo social do depoente: para os jornalistas, a descoberta 
do esconderijo é atribuída à imprensa; para os policiais, à corporação. 

Entre as finalidades e consequências proximais e distais dessas narra-
tivas, a expressão popular “morre o homem, nasce o mito” servirá como fio 
condutor para analisar as memórias enquadradas sobre Le Cocq e Manoel 
Moreira, entre a iconofilia e a iconoclastia. 

 
Milton Le Cocq e a Scuderie Detetive Le Cocq 

 
A Scuderie Detetive Le Cocq foi fundada em 27 de agosto de 1965, no 

primeiro aniversário de morte do detetive.54 Entre seus fundadores estavam 
Euclides Nascimento (presidente da Scuderie), Hélio Guaíba Nunes, Sivuca, 
Luiz Mariano dos Santos, Ivo Americano Alves de Brito, Adaylton Chaves, 

 
50 RIBEIRO, Octavio, op. cit., p. 217. 
51 Entre os relatos, temos: a chegada dos repórteres antes dos policiais, que foram chamados por esses; que o 
primo de Cara de Cavalo informou aos policiais que o bandido estava em Búzios; que o fato ocorreu em 
Vassouras; que o bandido estava em Maricá; que o policial Jacaré, ao tentar se aproximar do casebre onde 
estava o procurado, tropeçou e disparou acidentalmente, fazendo com que Cara de Cavalo revidasse contra 
os policiais; que, com os policiais dentro do casebre, Cara de Cavalo tropeçou e derrubou sua arma, sendo 
então alvejado por um policial; que a imprensa toda estava lá; que apenas seis repórteres estavam lá; e que 
apenas Amado Ribeiro estava lá. O número de disparos contra Cara de Cavalo varia: 52, 64, 156, 100 e 200. 
Há versões em que todos os repórteres foram obrigados a atirar no cadáver; que somente alguns repórteres 
atiraram; que os repórteres foram obrigados a atirar para gerar provas contra si caso algum deles 
denunciasse os policiais; que todos os repórteres andavam armados na época; que nenhum repórter estava 
armado; que as armas foram dadas pelos policiais; e que a arma que os policiais obrigaram os jornalistas a 
disparar contra o cadáver pertencia a Le Cocq. Ver PLANEL, Guillermo, op. cit. 
52 Ver VENTURA, Zuenir, op. cit. 
53 ARGOLO, José Amaral. As luminárias do medo: vida, paixão e morte do jornalismo policial no eixo Rio de 
Janeiro-São Paulo. Rio de Janeiro: E-papers, 2008, p. 10. 
54 Cf. MELLO NETO, David Maciel, “Esquadrão da Morte”, op. cit., OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, 
op. cit., e ROSE, Robert Sterling, op. cit. 
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Manoel Bittencourt da Cruz, Euvaldo Raimundo Nascimento, João dos Santos 
Cardoso, Luiz Gonzaga de Aguiar Marques, Antonio Lopes dos Santos, Af-
fonso Solano Guimarães de Oliveira e Joel Ferreira Crespo. O jornalista David 
Nasser, da revista O Cruzeiro, foi nomeado presidente honorário.55 

Segundo seus membros, a instituição tinha como objetivos principais 
prestar auxílio financeiro à esposa de Le Cocq56 e homenagear a memória do 
policial.57 Todavia, a associação do grupo aos esquadrões da morte era inevi-
tável. O símbolo usado pelo grupo consistia numa caveira com duas tíbias 
cruzadas e as iniciais E.M., que “eram demasiadamente evocativas do fenô-
meno ‘Esquadrão da Morte’ para que a crônica policial não se incumbisse de 
sedimentar em suas páginas a relação”.58 À parte sua atuação como grupo de 
extermínio, nosso interesse repousa na Scuderie enquanto instituição iconofí-
lica, dedicada a preservar e enaltecer determinada memória enquadrada sobre 
Milton Le Cocq. 

Logo após a morte do detetive, alguns jornais já indicavam o surgi-
mento do que viria a ser a Scuderie. Em 29 de agosto de 1964, o jornal Luta 
Democratica publicou uma carta assinada por “João Ninguém” que, apesar do 
pretenso anonimato, revela sua origem: “Nós, policiais, compreendemos o seu 
silêncio que fala aquilo que muitos não querem escutar”.59 A carta denuncia a 
suposta conivência dos jornais com o crime; menciona o sofrimento de colegas 
de trabalho, viúvas, filhos e mães dos policiais assassinados; promete manter a 
união da corporação; e estabelece a meta de 10 bandidos abatidos para cada 
policial morto. “Espere Le Cocq. Tudo depende do tempo que os tempos não 
fazem esquecer. Amanhã será outro dia”.60 O texto converge com os ideais 
defendidos pela Scuderie, conforme um exemplar da Revista Le Cocq (n. 1, de 
1991): 

 
Em 1964, surgiu de uma reunião entre policiais que pertenciam ao grupo do detetive 
Le Cocq a ideia de criar uma instituição que mantivesse o espírito leal e corajoso do 
companheiro e irmão que a todos muito ensinou sobre o trabalho policial e também so-
bre a vida. Exatamente um ano após sua morte, os treze homens com que com ele subi-
am os morros, prendiam bandidos, e tantas vezes fizeram cumprir a lei estavam re-
unidos para dar origem de fato à Scuderie Le Cocq.61 
 
A revista é um entre os vários produtos e símbolos criados pela Scude-

rie para preservar e difundir memórias enquadradas sobre Le Cocq. Também 
foi possível rastrear um jornal (O Gringo62, de 1974) e material audiovisual63 

 
55 Cf. REGO NETO, Antenor C., op. cit., e ROSE, Robert Sterling, op. cit. 
56 Em entrevista à Revista Le Cocq, de 1º de agosto de 1991, Sivuca recorda a função inicial da Scuderie, mas 
ressalta que a instituição prestou grandes serviços à sociedade posteriormente, ajudando em grandes 
catástrofes, como enchentes no Sul e no Rio de Janeiro. O policial reforça que “procuramos assistir também 
mulheres e filhos de companheiros, que por acaso tenham ido para cadeia ou hospital. Nós procuramos 
colégio e trabalho para essas pessoas. Quer dizer, nós estamos sempre voltados para a filantropia”. 
FERREIRA, José Guilherme Godinho apud REGO NETO, Antenor C., op. cit, p. 94 e 95. 
57 Cf. ROSE, Robert Sterling, op. cit., p. 208, e OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit. 
58 OLIVEIRA, Frederico Cícero Pereira de, op. cit., p. 158. 
59 SEM AUTORIA. Carta de João Ninguém. Luta Democratica, ano 11, n. 3238, Rio de Janeiro, 29 ago. 1964, p. 
2. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030678/28187>. Acesso em 7 maio 2024. 
60 Idem, ibidem. 
61 Apud REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 93. 
62 Cf. REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
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(sem data) que serviam para a difusão de informações e valores entre os 
membros da Scuderie. A reprodução de alguns frames do material audiovisual 
na obra de Rego Neto aponta para uma espécie de vídeo institucional, que 
busca divulgar alguns valores da organização64, seu histórico, datas comemo-
rativas e homenagens a Le Cocq, retratado como “símbolo” e “exemplo mai-
or”.65 A Scuderie também possuía um hino66, um juramento67 e um estatuto, 
registrado sob o nº 28.055 Livro A-8, em 6 de agosto de 1971, no Cartório Cas-
tro Menezes, estado da Guanabara.68 

Rose menciona bustos que podiam ser adquiridos pelos filiados da 
Scuderie, além de chaveiros, canecas, broches, camisetas, bonés e adesivos: 

 
Cada um recebia um adesivo para colocar na janela traseira do automóvel. E não era 
para colocar de qualquer posição na janela; o adesivo ficava no meio do lado direito. O 
logotipo servia como um aviso de dupla utilidade: primeiro, “Não mexa com esse car-
ro, senão será morto!”; e segundo, “Não faça nada de suspeito, senão será morto!” [...] 
em 1986, o presidente da Scuderie, Sivuca, orgulhava-se pelo fato de que, nos vinte 
anos da Scuderie, nenhum carro de um membro fora roubado.69 
 
Havia igualmente símbolos que buscam preservar ou enaltecer a figura 

do policial fora do âmbito da Scuderie. A Ordem do Mérito Policial Detetive 
Milton Le Cocq foi instituída por lei70 pelo então governador da Guanabara, 
Francisco Negrão de Lima (1965-1971), e anunciada em 27 de setembro de 
1967.71 De acordo com reportagens da época, a honraria visava homenagear 
policiais que se destacassem no combate à criminalidade. 

Bustos de bronze foram instalados e inaugurados em 27 de agosto de 
1966, em comemoração ao segundo aniversário de morte do policial. Segundo 
o jornal Luta Democratica, o primeiro busto foi inaugurado no saguão da Polí-
cia Central, e o segundo, na Delegacia de Vigilância e Capturas, última lotação 
de Le Cocq.72 Conforme Rego Neto, um dos bustos foi restaurado recentemen-

 
63 Idem. 
64 Destacamos: “companheirismo”, “dignidade”, “lealdade” e “masculinidade”. Idem, ibidem, p. 106 e107. 
65 Idem, ibidem, p. 104 e105. 
66 Hino, na íntegra: “Nossa luta não é por glória, / Nossa meta é servir todo irmão / Na coragem, no amor, 
na justiça está / O segredo da nossa união / Só queremos unir esforços / Pra plantar nessa nossa canção / Na 
amizade, na paz, no exemplo está / O segredo da nossa união / Detetive Le Cocq / Juntos vamos seguir / Teu 
legado vamos todos cumprir / Nossas mãos vão se unir / Pra formar a corrente / E cada elo há de ser / Um 
irmão consciente do nosso dever / Seja no dar ou pedir / O ideal é um exemplo a seguir”. Apud ROSE, 
Robert Sterling, op. cit., p. 310 e 311. 
67 Juramento, na íntegra: “Não devemos nos preocupar com o que a Scuderie pode fazer por nós, e sim, o 
que podemos fazer por ela e por todos nós, já que, quando nos associamos, deixamos de ser só, para ser um 
todo. É importante que tenhamos em mente, que a história não fala dos fracos, sejamos coesos, e seremos 
fortes”. Apud REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 109 e 110. 
68 Cf. BIOCCA, Ettore, op. cit., e REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
69 ROSE, Robert Sterling, op. cit., p. 310. 
70 Cf. REGO NETO, Antenor C., op. cit. O recorte do jornal Diário de Notícias de 10 de agosto de 1969, 
reproduzido por Rego Neto em sua obra, menciona a Lei nº 2352/1956, período anterior ao falecimento do 
policial. Pensamos o equívoco do periódico quanto ao ano decorreu da proximidade das teclas em uma 
máquina de escrever. A hipótese é reforçada pelas matérias apresentadas na nota seguinte, e possivelmente 
a referência correta ao ato seja a Lei nº 2352/1967. 
71 Cf. SEM AUTORIA. Le Coq. Correio da Manhã, 2º Caderno, ano 67, n. 22847, Rio de Janeiro, 27 set. 1964, p. 
3. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/docreader/089842_07/86000>. Acesso em 7 maio 2024. 
72 Ver SEM AUTORIA. Inaugurados os bustos do detetive Le Cocq. Luta Democratica, ano 13, n. 3850, Rio de 
Janeiro, 28 e 29 ago. 1966, p. 2. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030678/33936>. Acesso 
em 7 maio 2024, e REGO NETO, Antenor C., op. cit. 
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te por profissionais da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFFRJ) 
e se encontra no museu da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro (PCERJ).73 
Esses atos demonstram a mobilização havida no estado do Rio de Janeiro para 
preservar a memória de Le Cocq. 

As manifestações iconofílicas em prol de Le Cocq adquiriram um cará-
ter mais institucional e até mesmo “oficial” ao serem gestadas pelo poder pú-
blico. Nesse contexto, organizações, dispositivos legais e meios de comunica-
ção viabilizam a criação de espaços de memória. Quanto à memória espacial-
mente enquadrada, temos a praça Detetive Milton Le Cocq em Sapucaia-RJ, 
cidade de nascimento do policial, a rua Detetive Le Cocq e as próprias sedes 
da Scuderie. 

A rua Detetive Le Cocq localiza-se no bairro de Inhaúma, zona norte 
do Rio de Janeiro. Inicialmente denominada rua 18 de outubro, foi ali que Le 
Cocq residiu por anos, o que explica sua escolha para uma homenagem pós-
tuma. Em 1º de setembro de 1964, o jornal Luta Democratica noticiou a mobili-
zação para a mudança do topônimo, encabeçada pelo então deputado e polici-
al Fioravante Fraga, do Partido Republicano Trabalhista (PRT): 

 
Após agradecer às homenagens prestadas ao detetive Milton Le Cocq de Oliveira, mor-
to pelo bandido “Cara de Cavalo”, fêz o Sr. Fioravante Fraga um histórico da vida do 
policial, cuja fôlha funcional está pontilhada de elogios. Apresentou ainda o deputado 
dois projetos: concessão à viúva do detetive Le Cocq de pensão especial de uma vez e 
meia o salário-mínimo, tendo em vista que, pela lei, sòmente a metade dos seus venci-
mentos perceberá, e para que seja dada à Rua 18 de Outubro, onde residiu muitos anos 
o policial, a denominação de Rua Detetive Le Cocq, como homenagem àquele que du-
rante mais de vinte anos lutou contra o crime.74 
 
Quanto às sedes da Scuderie, conforme a Revista Le Cocq (n. 1, de 1991), 
 
A 12ª DP, em Copacabana, serviu de sede inicial até 1967, quando transferiu-se para 
a 7ª DP, em Santa Tereza. De lá mudou-se, em 1968, para o 1º Setor de Vigilância 
Sul, em Botafogo, indo logo em seguida para a 2ª DP, próximo a Central do Brasil. 
Em 1970, instalou-se numa pequena sala de automóveis na rua São Francisco Xavier, 
nº 468, na Tijuca. Só em 1971, contou com fundos suficientes para alugar uma casa 
na rua Araújo Lima, 10175, também na Tijuca.76 
 
As primeiras sedes da Scuderie foram instalações policiais, ou seja, 

pertencentes ao Poder Público. A conquista de uma sede própria, contudo, 
representou um marco importante para a instituição, visto que todos os ícones 
e símbolos relacionados a Le Cocq seriam inseridos num espaço desvinculado 
da corporação policial. Além do mais, os membros da Scuderie poderiam rea-
lizar encontros no local, perpetuando e difundindo valores vinculados à me-

 
73 Ver REGO NETO, Antenor C., op. cit. Mediante contato com a Scuderie Le Cocq Nacional, obtivemos a 
informação de que o busto que fora restaurado e se encontra no museu da PCERJ possivelmente é aquele 
previamente instalado na Polícia Central. O outro busto, que se encontrava na extinta Delegacia de 
Vigilância, tem destino desconhecido. 
74 Ver SEM AUTORIA. Deputado criticou a alta do custo de vida. Luta Democratica, ano 11, n. 3240, Rio de 
Janeiro, 1 set. 1964, p. 3. Disponível em <http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030678/28210>. Acesso em 7 
maio 2024. 
75 O endereço também é mencionado por BIOCCA, Ettore, op. cit. 
76 Apud REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 93. 
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mória enquadrada e às figurações sobre Le Cocq. Esse fenômeno não repre-
senta necessariamente um deslocamento ou ruptura com a corporação, que 
permaneceu e permanece representativa do grupo social ou nicho de memória 
que agencia enquadramentos de memória favoráveis ao detetive. 

Por fim, a própria obra de Antenor Rego Neto, publicada em 2022, é 
exemplar para pensarmos em iconofilia, iconoclastia e memórias enquadra-
das. Para o autor, 

 
Muito pouca coisa foi escrita sobre Le Cocq. [...] O objetivo principal foi angariar in-
formações históricas para esclarecer todas e quaisquer dúvidas no tocante ao real sig-
nificado de Le Cocq e os objetivos da Scuderie que leva seu nome. Pela exclusão, po-
deríamos adiantar que, com certeza, não foi um criminoso, um vingador, uma ameaça 
pública, apesar de muitos, por inveja ou maledicência ideológica, explorem esse senti-
do, o expondo ao ridículo, manchando sua honra com ataques a sua imagem e a insti-
tuição que o representa.77 
 
A obra articula-se com outras formas de enquadramento da memória 

sobre Le Cocq, agenciadas no âmbito da Scuderie, exaltando o policial como 
lenda, herói e mártir da Polícia Civil. No capítulo intitulado “Le Cocq, a len-
da”, o autor lamenta o fato de que Lúcio Flávio, Lili Carabina, Lampião e La-
marca tiveram adaptações fílmicas ou livros, enquanto pouco foi feito sobre Le 
Cocq.78 A indignação do autor permite refletir sobre figurações cuja “presença 
é tão ultrajante que acaba provocando reações virulentas e imprevisíveis”.79 
Contudo, seu argumento se afasta da iconoclastia clássica, caracterizada pela 
destruição física, e pende para a destruição metafórica80, com a demonização 
do outro e de suas figurações.81 É o que notamos quando Rego Neto apresenta 
Manoel Moreira de maneira compatível com o processo descrito por Alberto 
Klein: “a imagem encarna não somente uma série de valores que deve ser re-
chaçada, mas é geralmente atravessada pela sensação de risco, ameaça, ou 
simplesmente, um perigo que deve ser afastado a todo custo”.82 

Também é possível notar uma demonização deslocada, que se projeta 
contra os agenciamentos iconofílicos favoráveis aos bandidos e iconoclásticos 
em relação aos policiais. Daí Rego Neto criticar a associação da Scuderie aos 
esquadrões da morte, por “pura fantasia de mau gosto, espalhada pelos plan-
tadores da cizânia malfazeja”83 e menciona as obras plásticas de Hélio Oiticica 
sobre Cara de Cavalo, questionando: “por que homenagear, romanceando 
bandidos e espalhando a ilusão que foi vítima e emboscado pela polícia?”84 

O livro reúne depoimentos apologéticos a Le Cocq, provenientes de 
diversas personalidades.85 As numerosas fontes públicas escrutinadas pelo 
autor contrastam com suas queixas quanto à suposta escassez de registros de 
memória sobre o policial, e as críticas contra a imprensa – tida por ele como 

 
77 REGO NETO, Antenor C., op. cit., s./p. 
78 Idem, ibidem. 
79 KLEIN, Alberto, op. cit., p. 112. 
80 Cf. GAMBONI, Dario, op. cit. 
81 Cf. KLEIN, Alberto, op. cit. 
82 Idem, ibidem, p. 116. 
83 REGO NETO, Antenor C., op. cit., p. 45. 
84 Idem. 
85 Idem. 
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sensacionalista e tendenciosa – atritam com os abundantes recortes de jornais 
homenageando o detetive, sobretudo no capítulo “Honrarias e homenagens 
póstumas a Le Cocq”.86 Esse aparente paradoxo entre o alegado e o apresenta-
do demonstra uma intenção reparatória – na perspectiva de Rego Neto –, par-
tindo do pressuposto de que Le Cocq fora vítima de apagamento.  

Para Klein, “o desejo de apagamento da imagem defronta-se com a 
condição de nos situarmos em uma cultura centrada na visualidade, em que 
todas as coisas cedem ao apelo da visibilidade midiática no consumo cotidia-
no de informações”.87 Todavia, é importante acentuar que o espaço gráfico dos 
jornais, as adaptações fílmicas e o espaço público de circulação desses artefa-
tos, como meios plurais e de construção coletiva, permitem a evocação de dis-
cursos favoráveis e desfavoráveis às memórias que determinados grupos bus-
cam preservar. Assim, as críticas do autor revelam (voluntariamente ou não) o 
fluxo de imagens e sua seleção, difusão e preservação diferencial como ex-
pressões de processos simultâneos de iconofilia e iconoclastia. 

Os discursos que enquadram memórias favoráveis a Le Cocq e à cor-
poração policial são agenciados a partir de iconoclasmos contra Cara de Cava-
lo ou uma categoria ampla e abstrata de “bandidos”. A tônica predominante é 
a construção de uma iconofilia mediante a destruição metafórica das represen-
tações dos adversários, movimento que se alinha ao terceiro tipo de icono-
clasmo apresentado por Latour.88 Todavia, esse movimento surge de uma per-
cepção de agenciamentos iconofílicos e iconoclásticos opostos e recíprocos, 
advindos de diferentes nichos de memória. Isso nos leva a pensar nos icono-
clasmos contra imagens ou figurações estáticas – segundo tipo delineado por 
Latour89 – ao considerarmos disputas de memória sobre indivíduos no fluxo 
do devir. Como veremos, esse balanço de iconofilia-iconoclastia não é exclusi-
vo da Scuderie ou dos grupos que compartilham suas memórias enquadradas. 

 
Cara de Cavalo e as artes 

 
Le Cocq já gozava de certo prestígio em vida, porém a notoriedade de 

Manoel Moreira só se consolidou após a morte do detetive. Se compararmos 
as memórias enquadradas sobre o bandido e o policial, notaremos que a ico-
nofilia em torno de Cara de Cavalo é construída e difundida em espaços de 
circulação distintos, especialmente no campo das artes. 

Pensar os trabalhos de Hélio Oiticica exige reconstruir o contato entre 
o artista plástico e o bandido. Favaretto esclarece que Oiticica conviveu na 
Mangueira, tornou-se passista da Estação Primeira e fez do morro um local 
para suas diversas manifestações artísticas. Nestas incursões pelo morro, co-
nheceu Cara de Cavalo, que, como muitos que sobreviviam nas adversidades 
do ambiente, recorria à marginalidade que tanto fascinava Oiticica. O encon-

 
86 Idem, ibidem, p. 65-75. 
87 KLEIN, Alberto, op. cit., p. 110. 
88 Ver LATOUR, Bruno, op. cit. 
89 Idem, ibidem. 
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tro com a cultura da favela funcionou como catalisador para a inserção de 
uma dimensão social em sua obra90: 

 
Conheci Cara de Cavalo pessoalmente e posso dizer que era meu amigo, mas para a so-
ciedade ele era um inimigo público nº 1, procurado por crimes audaciosos e assaltos – 
o que me deixava perplexo era o contraste entre o que eu conhecia dele como amigo, al-
guém com quem eu conversava no contexto cotidiano tal como fazemos com qualquer 
pessoa, e a imagem feita pela sociedade, ou a maneira como seu comportamento atuava 
na sociedade e em todo mundo mais. [...] Esta homenagem é uma atitude anárquica 
contra todos os tipos de forças armadas: polícia, exército etc. Eu faço poemas-protestos 
(em Capas e Caixas) que têm mais um sentido social, mas este para Cara de Cavalo re-
flete um importante momento ético, decisivo para mim, pois que [sic] reflete uma re-
volta individual contra cada tipo de condicionamento social. Em outras palavras: 
violência é justificada como sentido de revolta, mas nunca como o de opressão.91 
 
A homenagem citada remete à B33 Bólide-caixa 18 “Homenagem a Cara 

de Cavalo”, de 1966. O artefato consiste numa caixa preta, cujas paredes inter-
nas estampam a foto do corpo de Cara de Cavalo. Na base da caixa há um 
saco plástico com pigmento alaranjado, acessível por uma abertura frontal 
com dobradiça e coberta por um tecido vermelho semitransparente. Sobre o 
saco plástico, Oiticica inscreve sua “imagem-poema-homenagem”92, com os 
dizeres: “Aqui está, / e ficará! / Contemplai / seu / silêncio / heroico”. 

Em 1968, Oiticica prestou uma nova homenagem com a obra B56 Bóli-
de-caixa 24 “Caracara com Cara de Cavalo”.93 No fundo do bólide, uma fotografia 
em primeiro plano do rosto de Manoel Moreira contrasta com sua representa-
ção nos jornais – morto e crivado de balas. Sobre a fotografia, André Masseno 
comenta que “Hélio Oiticica põe diante do observador não a célebre foto do 
suposto inimigo público número um, perseguido e exterminado, mas o regis-
tro de um instante de sua vida, mesmo que a fotografia, frontal e com uma 
neutralidade encenada, remeta ao padrão de captação visual utilizado pelas 
instituições policial e penal”.94 Em conjunto, as duas obras demonstram o em-
penho do artista em atentar contra imagens e figurações estáticas de Manoel 
Moreira – apenas um facínora abatido –, algo convergente com o segundo tipo 
de iconoclasmo descrito por Latour.95 

Atualmente, os dois bólides pertencem ao acervo Gilberto Chateaubri-
and, sob guarda do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio)96, 
integrando uma das mais importantes coleções de arte contemporânea do pa-
ís, que inclui nomes como Lygia Clark, Cândido Portinari e Tarsila do Amaral. 
Ventura frisa que “Cara de Cavalo entrou mais merecidamente para o acervo 
contemporâneo das artes plásticas do que para a crônica da criminalidade 
carioca”97, devido a sua periculosidade e influência limitadas. Essa avaliação 

 
90 Ver FAVARETTO, Celso. A invenção de Hélio Oiticica. 2. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2000. 
91 OITICICA, Hélio apud FAVARETTO, Celso, op. cit., p. 131. 
92 Idem. 
93 MASSENO, André, op. cit. 
94 Idem, ibidem, p. 32. 
95 Ver LATOUR, Bruno, op. cit. 
96 Cf. SEM AUTORIA. Homenagem. MAM Rio, s./d. Disponível em <https://mam.rio/colecionadores/ 
gilberto-chateaubriand-95-anos/>. Acesso em 2 jun. 2024. 
97 VENTURA, Zuenir, op. cit., p. 40. 
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converge com as narrativas dominantes sobre a morte do bandido, que apon-
tam para a desproporção entre sua repercussão midiática e a gravidade de 
seus crimes. 

A consagração de Oiticica no cânone artístico brasileiro contribuiu pa-
ra que memórias enquadradas e iconofilias associadas a Manoel Moreira mi-
grassem para o meio acadêmico, estabelecendo uma circulação paralela de 
memórias e narrativas sobre o antagonista de Le Cocq em diferentes nichos de 
memória, que, embora distintos, se entrecruzam. Uma busca realizada no Go-
ogle Acadêmico em 28 de setembro de 2024 com os termos “Cara de Cava-
lo”+“Hélio Oiticica” retornou 137 resultados em trabalhos publicados a partir 
de 2020. A mesma busca constando apenas “Cara de Cavalo” retornou 247 
resultados, e a busca por “Cara de Cavalo”+“Moreira” gerou 105 resultados. 
Isso indica que mais da metade das referências a “Cara de Cavalo” se relacio-
nam direta ou indiretamente às homenagens de Oiticica, sendo menos fre-
quente a preocupação com o nome real de Manoel Moreira. Observa-se, assim, 
a sua transformação em uma marca, “Cara-de-Cavalo” – fenômeno semelhan-
te ao que ocorreu com a figura de Le Cocq no caso das manifestações iconofíli-
cas da Scuderie, embora o policial não alcançasse projeção significativa no 
meio acadêmico. Buscas pelos termos “Milton”+“Le Cocq” tiveram um retor-
no de 100 resultados, e “Scuderie”+“Le Cocq”, 92. 

Esses dados ilustram como diferentes meios e formas de produção e 
circulação de memórias enquadradas são agenciadas por variados artefatos e 
grupos sociais, compondo nichos de memória que coexistem no espaço e no 
tempo, mesmo que segregados socialmente. Ainda que preso a um paradigma 
midiático de massas, Pollak já notava que “indivíduos e certos grupos podem 
teimar em venerar justamente aquilo que os enquadradores de uma memória 
coletiva em um nível mais global se esforçam por minimizar ou eliminar”.98 
Essa “coexistência segregada” deriva do próprio antagonismo entre os perso-
nagens – num enredo de assassinato e vingança – que reforça tensões éticas e 
ideológicas e estruturas narrativas de heróis e vilões. Nesse processo, a icono-
filia de um lado implica a iconoclastia contra outro, retroalimentando o fluxo 
de gestos iconofílicos e iconoclásticos opostos e recíprocos. 

Outra memória enquadrada de Manoel Moreira nas artes consta no 
texto dramatúrgico de Pedro Kosovski, com colaboração de Marco André Nu-
nes e Aquela Cia. de Teatro.99 No prefácio, Nunes expõe como conheceu a his-
tória mítica do bandido: neto de um delegado de polícia, Cara de Cavalo foi 
um dos personagens que figuravam as “histórias para fazer dormir um neto 
agitado”.100 Um dos colaboradores do texto apresenta o bandido, sua morte e, 
talvez sem uma intenção explícita, os processos de iconofilia sobre ele: 

 
Aquele homem assassinado ainda jovem pelo Esquadrão da Morte ganhava, através da 
imaginação do meu avô, uma aura de invencibilidade. Meio homem, meio bicho, corria 
tanto que a polícia nunca conseguia pegá-lo, galopava escapando das armadilhas que 
lhe eram preparadas. Todas as noites, a meu pedido, o delegado Edmundo inventava 

 
98 POLLAK, Michel, op. cit., p. 12. 
99 A estreia da peça nos palcos se deu em 2012 pelo grupo Aquela Cia. de Teatro, no Espaço Sesc Rio de 
Janeiro. Cf. KOSOVSKI, Pedro, op. cit. 
100 Idem, ibidem, p. 7. 
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uma nova aventura do Cara de Cavalo, que de tão criativa acabava transformando o 
bandido em herói. [...] Ao tratarmos os acontecimentos reais como ficção – partes de 
um filme de ação – e as cenas inventadas como realidade – partes de um documentário 
–, de certa forma emulamos os procedimentos de meu avô ao lembrar e inventar histó-
rias: os procedimentos da criação de um mito.101 
 
As didascálias do texto organizam três planos narrativos: “a trajetória 

‘histórica’ de Cara de Cavalo. O segundo, contemporaneamente, os bastidores 
de uma entrevista. O terceiro, a mesma entrevistam editada e finalizada em 
vídeo”.102 É significativo o uso de aspas para referir-se à trajetória “histórica” 
do bandido, já que Nunes, no prefácio, enfatiza o caráter mítico de suas me-
mórias. 

Cara de Cavalo é visto como um bandido que “arrisca a pele por ni-
nharia”103, mas esta condição se altera após o confronto e morte do policial 
Galo (alusão a Le Cocq). Entretanto, é o jornalista Amado Ribeiro quem assu-
me o protagonismo na peça após a morte do policial. Amado propõe ao dele-
gado Cunha – responsável pela investigação – destruir a imagem de Cara de 
Cavalo para preservar a honra da corporação policial e do detetive. Segundo o 
jornalista, Galo morreu em circunstâncias inglórias, abatido por um bandido 
“pé de chinelo” durante uma missão a serviço do jogo do bicho, o que poderia 
macular a corporação. Amado propõe uma série de reportagens sobre a caça-
da ao bandido, transformando-o em inimigo público para encobrir as reais 
circunstâncias da morte de Galo.104 

Durante a fuga, Cara de Cavalo se encontra com o personagem Artista, 
que propõe discutir o poder da revolta: “qualquer um que acenda a revolta 
em si é subitamente enquadrado como louco ou bandido. Não tem espaço 
para revolta, Cavalo. O mundo tá quadrado! [...] Quem se revolta não volta 
uma vez. Volta cem, volta mil! É a revolta na carne. Eu tenho um plano: eles te 
matam hoje e você não volta. Você revolta!”105 

No desfecho da trama, quando Cara de Cavalo é encurralado em Bú-
zios, a narrativa migra para o plano da entrevista. O personagem Entrevista-
do, revelando-se um policial que participou da execução de Cara de Cavalo, 
confessa à Entrevistadora, 

 
Eu matei pessoas, filha. O último foi Cara de Cavalo. Não foram muitos. Eu logo pulei 
fora dos homens de ouro. Eu observava na hora do justiçamento que meus companhei-
ros, ao apertarem o gatilho, sentiam uma descarga percorrer o corpo. Sadismo. 
Catarse. Comigo era diferente. Apertar o gatilho era uma obra de arte. Tirar a vida de 
alguém era trazer a jogo o vácuo da morte. Naquele breve clique tangia um mistério. 
Total! E a desesperada felicidade surgia. Felicidade! Felicidade!106 
 
Ao final, as didascálias indicam uma fusão de planos narrativos: Cara 

de Cavalo irrompe na cena da entrevista, arfando como um cavalo, enquanto 

 
101 Idem, ibidem, p. 8. 
102 Idem, ibidem, p. 21. 
103 Idem, ibidem, p. 22 e 23. 
104 Idem. 
105 Idem, ibidem, p. 58. 
106 Idem, ibidem, p. 65. 
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policiais apontam armas em sua direção. Não há um confronto final explícito 
nem a representação direta de sua morte, apenas a sugestão de um desfecho 
trágico. 

Embora menos influente que as obras de Oiticica, o texto de Kosovski 
evidencia o agenciamento de memórias enquadradas e problematiza seus me-
canismos. A peça realça sobretudo a disputa por memórias e narrativas bali-
zada por ideais de honra e reputação, assinalando como distintos grupos – 
policiais, jornalistas e artistas – constroem, com base em seus interesses, heróis 
e vilões. Trata-se, portanto, de um “espetáculo” além da dramaturgia, que 
sublinha o trânsito entre iconofilia e iconoclastia na produção da memória 
pública. 

Preocupação semelhante surge no documentário Com as próprias mãos, 
dirigido por José Francisco Tapajós. Tendo como protagonistas a jovem jorna-
lista Yasmin Santos e o veterano Luarlindo Ernesto Silva – que atuava em Úl-
tima Hora à época dos acontecimentos –, a narrativa se concentra na morte de 
Cara de Cavalo a partir de múltiplos relatos fragmentados, conferindo ao en-
redo um caráter investigativo. Para Luarlindo, “toda história tem duas, três 
versões. O que contaram, o que foi publicado e o que chegou à justiça. No meu 
ponto de vista [a da justiça] não foi a verdadeira. Eu vou tentar esclarecer is-
so... é melhor que eu conte antes de levar para o túmulo; aí perde a graça. Fo-
ram três mortes [...] a sequência macabra começou com a morte do Le 
Cocq”.107 As três mortes seriam as de Milton Le Cocq, a de Perpétuo de Freitas 
(que, durante as buscas por Cara de Cavalo, envolveu-se em uma discussão 
fatal com outro policial) e, por fim, a do próprio bandido. 

No documentário, a morte de Le Cocq confirma a versão do jornalista 
Vargas, para quem o policial fora vítima de fogo amigo. Luarlindo rememora 
o episódio junto ao jornalista e amigo Ubirajara Moura: “Ele assaltou o ponto 
de bicho errado, ele estava na hora errada que o Le Cocq levou o tiro, e ele 
levou a culpa! Bota na conta do Cara de Cavalo!”108 As lembranças do repórter 
sobre Le Cocq assumem papel secundário, servindo para explicar como Cara 
de Cavalo foi transformado no inimigo número um da polícia. 

No relato de Luarlindo, o paradeiro de Cara de Cavalo foi descoberto 
após ele e outros jornalistas infiltrarem uma mulher na casa dos pais de Ma-
noel Moreira como empregada doméstica. A mulher, de identidade ignorada, 
teria interceptado uma carta do bandido aos pais, contendo seu esconderijo 
em Cabo Frio. Luarlindo teria ido à polícia acompanhado de outros jornalistas 
e revelado o local, esperando que Manoel Moreira fosse preso. Questionado 
por Yasmin se sentiu culpa ao revelar o esconderijo, o jornalista reafirma sua 
expectativa quanto à prisão do bandido. O desfecho foi outro, marcado por 
uma “confusão de tiros, escuro ainda, [...] vendo aquelas labaredas, aquele 
fogo saindo das armas, aquele barulho ensurdecedor, e todo mundo com o 
dedo no gatilho”.109 Interpelado se também foi obrigado a atirar, Luarlindo 
afirma que todos os repórteres dispararam contra o cadáver com a arma de Le 
Cocq, sob ameaça de execução caso se recusassem. Essa revelação sugere que 

 
107 Com as próprias mãos, op. cit., 12m28s. 
108 Idem, 16m26s. 
109 Idem, 59m02s. 
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o jornalista Vargas, mencionado por Mello Neto, possa ser Luarlindo Ernesto 
Silva. 

Em outro momento do documentário, Yasmin e Luarlindo vão até Bú-
zios para entrevistar moradores que presenciaram a caçada. Um deles nega 
qualquer reação de Cara de Cavalo e confirma que as testemunhas e jornalis-
tas foram coagidos sob ameaça de morte, corroborando aspectos da versão de 
Vargas. Em contraste com a linha crítica adotada pela produção, esse morador 
manifesta apoio ao extermínio de bandidos. 

Enquanto os discursos favoráveis a Le Cocq se produzem na esteira da 
iconoclastia contra Cara de Cavalo e contra uma categoria ampla e abstrata de 
“bandidos”, narrativas contrárias, como a desenvolvida em Com as próprias 
mãos, promovem uma iconofilia que nasce da crítica à Scuderie Le Cocq e ao 
padrão de atuação policial, denunciando o uso desmedido da força – prática 
que encontra ressonâncias em ações estatais contemporâneas.  

Um texto de Yasmin Santos é exibido ao final do documentário, reto-
mando casos recentes de extermínio agenciados por forças do Estado.110 Re-
produzimos a seguir um de seus trechos, que, embora extenso, sintetiza o 
propósito da narrativa audiovisual: 

 
Dos mais de cem tiros disparados pelos policiais, 61 acertaram Cara de Cavalo em 
pontos vitais do tórax, apenas um na cabeça para não dificultar o reconhecimento. Ca-
da policial atirou várias vezes, até uma arma de Le Cocq foi usada na fuzilaria que 
durou quinze minutos. O delegado Sivuca, autor da frase “Bandido bom é bandido 
morto”, contaria mais tarde com prazer: “Mais de cem tiros. O umbigo do cara ficou 
colado na parede”. 
Misturo intencionalmente casos de inocentes e bandidos porque em ambos o que im-
pera é a lógica da necropolítica, conceito cunhado pelo filósofo camaronense Achille 
Mbembe. O Estado brasileiro adota uma política de morte, de uso ilegítimo da força. 
Separa quem é amigo e inimigo. A licença para matar tem endereço e densidade negra. 
Bandido ou inocente, nenhum deles merecia morrer pela mão de ninguém, muito 
menos pelo Estado de forma tão truculenta. Se culpados, há a justiça para julgá-los e 
condená-los, como estabelece a Declaração Universal dos Direitos Humanos e a Con-
stituição Federal. 
[...] Um ano após a morte de Cara de Cavalo, o artista Hélio Oiticica imortalizou-o 
com uma obra, motivado pela “maneira com a qual a sociedade castrou toda possi-
bilidade de sobrevivência como se ele fora uma lepra, um mal incurável – imprensa, 
polícia, políticos, a mentalidade mórbida e canalha de uma sociedade baseada nos mais 
degradados princípios, colaboram para torná-lo o símbolo daquele que deve morrer, vi-
olentamente”. 
Neville D’Almeida talvez tenha dito uma das frases mais surpreendentes das entrevis-
tas que fiz. Para o cineasta, Cara de Cavalo é um poeta. Agora entendo o que ele quis 
dizer. Cara de Cavalo é um poeta justamente por sua imperfeição, por não ser modelo 
para ninguém. Em toda a caçada, desde a encomenda de sua morte por um contraven-

 
110 Entre os casos, temos: 1 - a prisão preventiva de 159 pessoas, majoritariamente pretas e pardas, após uma 
operação policial em Santa Cruz na madrugada de 7 de abril de 2018; poucos dias após o evento, o 
Ministério Público do Rio de Janeiro pediu a soltura da esmagadora maioria dos detidos pela ausência de 
provas eles. 2 - a “chacina de Costa Barros” em novembro de 2015, quando um veículo com cinco jovens foi 
alvejado por 111 disparos da Polícia Militar, resultando na morte de todos os ocupantes do veículo. 3 - o 
fuzilamento do carro do músico Evaldo Rosa, então ocupado por cinco pessoas, entre elas a esposa grávida 
de Evaldo, por 257 disparos de militares; o caso resultou na morte do músico e do catador Luciano Macedo. 
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tor ao fuzilamento pela polícia a sangue frio, escancarou, sem dizer uma palavra, o 
fascismo brasileiro. 
Uma poesia fúnebre eternizada pelo amigo Hélio Oiticica: “Aqui está e aqui ficará. 
Contemplai o seu silêncio heróico”.111 
 

Disputas de memória e o fluxo iconofilia-iconoclastia 

 
Como pudemos observar, diferentes grupos sociais enquadram distin-

tamente as memórias que consideram relevantes para a preservação e difusão 
sobre um mesmo evento e sobre os mesmos personagens, criando artefatos 
culturais e estabelecendo nichos de memória. As histórias de vida e morte de 
Le Cocq e Manoel Moreira são exemplares devido às míticas que as envolvem, 
resultando em enquadramentos e circulações específicas de memória confor-
me o grupo social ou nicho de memória onde são, simultaneamente, produzi-
das e produtoras, difundidas e difusoras. 

Diante dos exemplos analisados, parece inadequado falar em vácuo de 
memória a respeito desses personagens, considerando a ampla variedade de 
registros, figurações e narrativas existentes. Qualquer observação nessa linha 
repousa mais em aspectos atencionais, subjetivos, do que na ausência de fra-
gmentos de memória inscritos em múltiplos suportes e mobilizados por diver-
sos agentes. Talvez a explicação resida no posicionamento antagônico dos 
indivíduos em uma estrutura narrativa maniqueísta, típico-ideal, na qual a 
iconofilia em relação a um polo implica o iconoclasmo em relação ao outro, 
produzindo o mencionado fluxo ou circulação de gestos iconofílicos e icono-
clásticos, opostos e recíprocos. 

Entre as memórias enquadradas pela corporação policial, pela Scuderie 
e seus simpatizantes (ocupantes de um mesmo nicho de memória), temos 
ações de iconofilia em favor de Le Cocq, mitificado como mártir da justiça e da 
luta contra o crime; e ações de iconoclasmo contra Manoel Moreira ou à cate-
goria de “bandidos”, facínoras que atentam contra agentes da lei. Entre as 
memórias enquadradas pelo meio artístico e, indiretamente, pela academia 
(ocupantes de outro nicho de memória), temos ações de iconofilia em favor de 
Manoel Moreira, mitificado como mártir da truculência policial, e ações de 
iconoclasmo contra práticas de extermínio que violam o devido processo legal 
e se encarnam na figura do policial abatido e seu grupo vindicativo. Se pen-
sarmos no fluxo de memórias através dos tempos, notamos que essa encarna-
ção de práticas autoritárias por figuras como Le Cocq e seu grupo derivam de 
uma mítica endógena, gestada pelo próprio grupo em momentos passados, 
quando buscava tornar públicos os méritos do extermínio como ferramenta 
pragmática de combate ao crime, algo visível tanto nos discursos de Sivuca 
quanto no jornalismo da época. 

Sobre o jornalismo de então, nota-se a necessidade de enaltecer todos 
os envolvidos. Sem uma narrativa mítica ou cinematográfica, nenhum dos 
agentes diretos seria suficientemente valorizado: era preciso um bandido fora 
do comum para que os policiais responsáveis por sua captura ou eliminação 
também fossem extraordinários – e, por consequência, os jornalistas que 

 
111 SANTOS, Yasmin apud Com as próprias mãos, op. cit., 1h05m49s. 
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acompanhavam e narravam esses eventos. Afinal, as considerações de Pedro 
Kosovski, Zuenir Ventura e José Amaral Argolo captam um fenômeno capaz 
de contradizer nossas considerações sobre vácuos de memória: quanto não foi 
apagado para dar espaço à construção de discursos míticos? Não nos restrin-
gindo às formas específicas de enquadramento da memória, indagamos: qual 
é o espaço do ainda não enquadrado? Melhor dizendo: que interpretações 
históricas poderiam emergir de modos alternativos de enquadramento ainda 
não mobilizados? 

Explorar as rememorações sobre Le Cocq e Cara de Cavalo nos con-
duz reconhecer as limitações das categorias propostas por Latour e, simulta-
neamente, legitimar sua potência heurística. Encontramos discursos que re-
jeitam qualquer figuração, denunciando a irrelevância fática e as condições 
inglórias de toda a trama; discursos que metamorfoseiam os personagens ao 
longo do tempo, ora enaltecendo, ora depreciando seus feitos e suas mortes; 
discursos que operam apenas na tensão dicotômica e maniqueísta que posi-
ciona heróis e vilões, projetando toda iconofilia como um iconoclasmo em 
relação ao outro polo; iconoclasmos gerados pela própria guarda da memó-
ria, como um busto de Le Cocq de paradeiro ignorado ou dados biográficos 
ruidosos sobre Manoel Moreira; por fim, discursos que denunciam a irrele-
vância de todos os outros. 

Contudo, a complexidade das relações sociais tensiona essas categorias 
discretas, evidenciando que a mescla entre duas ou mais possibilidades não 
apenas ocorre, mas constitui condição necessária para a adequação a uma de-
las. Levando em conta os processos de destruição metafórica por meio da de-
monização do outro, observa-se que é precisamente na construção inglória da 
trama como um todo que repousa a estratégia mais enfática de iconoclasmo 
contra Le Cocq – estratégia que martiriza Manoel Moreira como vítima da 
truculência policial. De maneira análoga, é justamente na construção mítica da 
trama como um todo que repousa a estratégia mais contundente de icono-
clasmo contra Manoel Moreira, porque todo o capital simbólico acumulado 
em sua figuração representa uma afronta a valores pretensamente universais – 
estratégia que, por sua vez, martiriza Le Cocq como homem da lei abatido na 
luta contra o crime. 

 
Artigo recebido em 2 de fevereiro de 2025. Aprovado em 24 de maio de 2025. 
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Crispim do Amaral e a concepção do Teatro Amazonas* 

Crispim do Amaral and the conception of the Teatro Amazonas 

Márcio Páscoa 

Luciane Viana Barros Páscoa 

 
 

RESUMO 

Este artigo trata do processo de cons-
trução do Teatro Amazonas, em Ma-
naus, destacando a participação de 
Crispim do Amaral na sua concepção. 
A investigação começa pela descrição 
de espaços teatrais preexistentes em 
Manaus, estabelecendo o contexto his-
tórico para a construção de um teatro 
público, observando os obstáculos ini-
ciais, interrupção das obras e sua reto-
mada durante o governo de Eduardo 
Ribeiro. Em seguida, ao mencionar a 
trajetória de Crispim do Amaral, como 
cenógrafo e pintor, mostramos sua par-
ticipação na decoração do Teatro Ama-
zonas. Abordamos o projeto da facha-
da, explorando a influência de elemen-
tos do classicismo e do revivalismo, a 
partir das fontes primárias disponíveis. 
Procuramos discutir sobre a estética 
eclética do Teatro Amazonas, que expe-
rimenta a combinação de referências 
estilísticas históricas com a utilização 
de materiais inovadores, como a estru-
tura metálica da cúpula, e ainda sobre a 
controvérsia envolvendo autoria e re-
cepção. Consideramos que a cúpula, 
idealizada por Bancels, possivelmente 
com a participação de Amaral, se tor-
nou o elemento icônico do Teatro 
Amazonas, consolidando sua imagem 
como símbolo da cultura daquele perí-
odo. A pesquisa fundamentou-se na 
análise de documentos históricos, como 
projetos, ofícios, fotografias e periódi-
cos, tendo como orientação teórica os 
estudos de Valladares, Muthesius, Ric-
ci, Panofsky e Warburg, entre outros. 
PALAVRAS-CHAVE: Teatro Amazonas; 
Crispim do Amaral; ecletismo. 

ABSTRACT 

This article discusses the construction 
process of the Teatro Amazonas in Ma-
naus, highlighting the participation of 
Crispim do Amaral in its design. The in-
vestigation begins with a description of 
pre-existing theatrical spaces in Manaus, 
establishing the historical context for the 
construction of a public theater, noting the 
initial obstacles, interruption of the works, 
and their resumption during the govern-
ment of Eduardo Ribeiro. Next, it delves 
into the career of Crispim do Amaral as a 
set designer and painter, and his role in 
decorating the Teatro Amazonas. We ad-
dress the facade design, exploring the in-
fluence of classical and revivalist elements 
based on available primary sources. We 
aim to discuss the eclectic aesthetic of the 
Teatro Amazonas, which combines histori-
cal stylistic references with the use of in-
novative materials, such as the metallic 
structure of the dome, as well as the con-
troversy surrounding its authorship and 
reception. We consider that the dome, de-
signed by Bancels and possibly with the 
involvement of Amaral, became the iconic 
element of the Teatro Amazonas, consoli-
dating its image as a symbol of the culture 
of that period. The research was based on 
the analysis of historical documents, such 
as blueprints, official letters, photographs, 
and newspapers, following the theoretical 
guidance of Valladares, Muthesius, Ricci), 
Panofsky, and Warburg (2015), among 
others. 
 
 
 
KEYWORDS: Teatro Amazonas; Crispim do 
Amaral; eclecticism. 
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℘ 
 
 
Poucos anos após a instalação da Província do Amazonas, ocorrida em 

1852, o médico e cientista Robert Avé-Lallemant passou por sua capital, regis-
trando diversas impressões da vila que recentemente chegara à condição de 
cidade em 1848 e até mesmo mudara seu nome de Cidade da Barra para Ci-
dade de Manaus.1 Dentre as suas observações sobre Manaus, consta a descri-
ção do que pode ter sido o mais antigo teatro da capital amazonense.  

 
Quem, em julho de 1859, se arriscasse a atravessar a ponte inteiramente ar-
ruinada, que leva ao bairro da Matriz, em baixo, aos Remédios, através do 
tranquilo igarapé, e subisse o outeiro para a igreja, podia, antes de chegar a es-
ta, ver à direita do caminho a ereção dum edifício singular, dando nas vistas 
pela sua extensão, seu material e ainda mais pelo seu destino. Sobre altos pila-
res, que cercavam um grande espaço, tinham posto um grosso telhado de folhas 
secas de palmeira, ao meio exatamente dos grandes ranchos das províncias do 
Sul sob os quais abrigam durante as noites as cargas, os volumes transporta-
dos pelos muares, mediante o pagamento de certa taxa. Mas o telhado deste era 
alto demais para isso. Os andaimes na estrada indicavam, também, que pre-
tendiam acrescentar-lhe uma fachada bonita e de gosto. As paredes estavam 
sendo feitas, aos poucos, de folhas de palmeiras entrançadas, sem que se pudes-
se ver janela alguma. E quando me informei a que potências tenebrosas seria 
dedicado o monstruoso porco-espinho – pois a construção com o que mais se 
parecia era com isso – disseram-me que ia ser o teatro.2 
 
Esse prédio pode ter sido o mesmo que em abril do ano anterior abri-

gara a apresentação de um mágico, coadjuvado por um grupo musical que lhe 
antecedeu: “Theatro Phizico [com maiúsculas no original]. Quinta-feira, 15 de 
abril de 1858. Finalizada que seja uma bela sinfonia, o Artista Mágico dará 
princípio aos seus trabalhos físicos, pela seguinte ordem”.3 As notas do jornal 
sobre a ocasião acompanham alguns aspectos do prédio: “os camarotes se 
acham com mais comodidade e divididos a tábuas a fim de evitar desgostos 
que poderia haver”.4 Fica subentendido também que já havia acontecido fun-
ção na casa, remontando o teatro a alguma data anterior. Entretanto, dele na-
da mais se soube para os anos seguintes, ainda que outras atrações semelhan-
tes tenham vindo a se apresentar na cidade.  

Outros espaços de apresentação existiram de modo efêmero, especial-
mente pela brevidade de alguns empreendimentos, como o teatro da Socieda-
de Dramática Amazonense Thalia (1867)5 ou o Teatro Variedade Cômica, er-

 
1 Cf. lei n. 68, de 4 de setembro de 1856. 
2 AVÉ-LALLEMANT, Robert. No Rio Amazonas (1859). Belo Horizonte-São Paulo: Editora Itatiaia/Edusp, 
1980, p. 100-102 (edição original em alemão de 1860). 
3 Estrella do Amazonas, Manaus, ano 6, n. 284, 14 abr. 1858. 
4 Idem. 
5 Cf. O Tempo, Manaus, 17 set. 1916. Houve outros pequenos teatros de grupos semelhantes em Manaus 
durante o último terço do século XIX. 
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guido pelo ator, dramaturgo e empresário José de Lima Penante (1840-1892), 
quando do trabalho de sua companhia artística entre 1868 e 1870.6 

Em 1874, uma centena de moradores, em sua maioria portugueses e 
descendentes diretos, decidiu-se por criar a Sociedade Beneficente Portuguesa 
do Amazonas e, ato contínuo, erguer um teatro que seria ocupado por um 
grupo de atores amadores, membros desta comunidade, anteriormente ativos 
em outras iniciativas teatrais da cidade. A companhia devia movimentar com 
espetáculos o Teatro Beneficente, inaugurado em 18757, mas a existência do 
prédio, com estrutura de ferro pré-fabricado, e a afluência que o público lhe 
proporcionou, acabou por atrair quantidade significativa de companhias artís-
ticas itinerantes. O objetivo da sociedade portuguesa era levantar fundos para 
a construção de um hospital, mas acabou por impulsionar a vida teatral em 
Manaus, a ponto de o Teatro Beneficente sofrer regulares melhoramentos. 

 
A ideia de construir um teatro público 

 
Entre 1879 e 1881, trabalhara em Manaus a Empresa Câmara, compa-

nhia teatral que era um braço daquela que esteve no nordeste brasileiro enca-
beçada pelos célebres Furtado Coelho e Eugênia Infante da Câmara. O reper-
tório dramático assistido na capital amazonense causou reações apaixonadas 
na plateia e pode-se calcular que muitos já se perguntassem por que Manaus 
não possuía um teatro público para receber melhores artistas e espetáculos, 
como se via em Belém e São Luiz, capitais mais próximas. 

O assunto transferiu-se para a Assembleia Provincial do Amazonas 
que, após argumentação em plenária, decidiu pela lei n. 546 de 14 de junho de 
1881, o empenho de 60 contos de reis como despesa inicial para as obras do 
teatro público da capital. O presidente da província àquele momento, Alarico 
Furtado, lançou então um processo licitatório para receber os projetos de cons-
trução ainda no mesmo ano, prorrogando-o até o começo do ano seguinte.8 
Em março de 1882 se tornava público que haviam sido apresentadas cinco 
propostas e plantas para a construção do teatro, mas apenas os nomes dos 
representantes legais foram divulgados.9 O processo se estendeu até novem-
bro de 1882, quando finalmente a proposta apresentada por Bernardo Antônio 
de Oliveira Braga venceu aquela representada por Celeste Saccardi, únicos 
competidores que ainda estavam no certame.  

Assim, em 22 de julho de 1883, a Assembleia Provincial do Amazonas 
fixou a despesa para a obra, o que viria a ressoar nas demais províncias, da-
da a dimensão da empreitada.10 O projeto vencedor levou a assinatura do 
Gabinete de Arquitetura e Engenharia Civil, firma de Lisboa que tinha sede 
na Rua da Prata, nº 98, no coração comercial da capital portuguesa.11 O 

 
6 Cf. Amazonas, Manaus, ano 4, n. 207, 1º jan. 1870. Houve ainda um Teatro Fênix de obscura atividade ao 
princípio da década de 1870. 
7 Cf. idem, ano 5, s./n., 5 set. 1875. 
8 Cf. idem, ano 16, n. 698, 1º jan. 1882, p .2. 
9 Cf. Gazeta do Norte, Fortaleza, ano 2, n. 50, 4 mar 1882, p. 2. 
10 Cf. Espectador, Rio de Janeiro, ano 3, n. 18, 22 jul. 1883, p. 1. 
11 O projeto básico do Teatro Amazonas, apresentado na concorrência pública, não consta em nenhum 
acervo amazonense. No arquivo do Teatro Amazonas há plantas avulsas dos andares e, à exceção dos 
nomes de Bernardo Oliveira Braga e eventuais autoridades locais, que deram o atesto às obras, as demais 
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mesmo escritório concorreria em mais uma obra licitada pelo governo ama-
zonense naquele tempo, para a construção de um presídio, que, entretanto, 
nunca foi realizado.  

Restava ainda que se apurasse quem poderia levar a cabo o projeto da 
firma portuguesa. Para sua execução, foi elaborado um contrato com quase 40 
cláusulas bastante detalhadas quanto a materiais e processos, e ele foi lavrado 
em 19 de outubro de 1883 com Manuel de Oliveira Palmeira de Menezes. Mas, 
Menezes logo repassou o compromisso a Alexandre Dantas, que por sua vez 
também não ficaria com a responsabilidade da obra. Em 23 de janeiro de 1884, 
Dantas transferiu o contrato à firma Rossi & Irmão, conhecida empresa com 
sede no Rio de Janeiro, que finalmente deu início à obra do teatro em 2 de ju-
nho daquele mesmo ano de 1884.12  

A ideia inicial do governo amazonense era que o teatro fosse erguido 
na Praça do Paissandu, para compor novo traço urbano da cidade naquele 
local. O governo apressara-se a aterrar a área, tendo para esse fim comprado a 
propriedade particular do mestre de banda Francisco Galvão, que havia traba-
lhado no Estabelecimento dos Educandos Artífices.  

 
 

 

Figura 1. Planta ao nível do urdimento do Teatro Amazonas. Vê-se no canto inferior esquerdo o 
nome de Bernardo Antônio de Oliveira Braga e, no canto inferior direito, o local (Lisboa) data (2 
de setembro de 1882?) e os nomes ilegíveis dos prováveis autores.  

 
 
Mas os representantes da firma Rossi & Irmão alertaram que o local 

não suportaria o peso do prédio desejado. Poucos dias mais tarde, um novo 

 

assinaturas encontram-se rasuradas e quase inelegíveis, como é o caso de arquitetos e engenheiros que 
firmaram alguns destes documentos. Isso pode ter relação com a diferença temporal entre a feitura do 
projeto e a sua execução. 
12 Tanto o contrato com Palmeira de Menezes quanto os ofícios mencionando o repasse deste a terceiros 
constam em documentos avulsos pertencentes ao Arquivo Público do Amazonas. 
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local foi escolhido, tendo o governo comprado o terreno do tenente coronel 
Antônio Lopes Braga, na Praça São Sebastião, endereço então situado nos ar-
rabaldes de Manaus. 

Mais de 60 contos de reis foram empenhados nesse mesmo ano de 1884 
para o início da execução das obras da nova casa de espetáculos de Manaus. 
Em 1885, já havia sido importado o ferro para as estruturas iniciais a um custo 
de quase 40 contos de reis e o empreiteiro começava a cobrar o dinheiro do 
seu trabalho, quando o novo presidente da província passou a atrasar o pa-
gamento das parcelas do contrato. No início de 1885, as obras foram suspen-
sas13, fato que se relacionou a uma crise financeira na província, com conse-
quências alimentares para a população. Assim, o poder provincial entrou em 
litígio com a firma Rossi & Irmão e o contrato foi rescindido em 1886.14 

A situação tornou-se constrangedora para a administração amazonen-
se, não só porque a firma de renome nacional protestou judicialmente, mas 
porque era dona do barracão onde o material da obra do teatro estava guar-
dado, o qual o governo não conseguiu comprar. Nos últimos anos do Império, 
os governantes amazonenses pretenderam reformular a ideia da construção 
do teatro público de Manaus. Uma nova despesa foi orçada, em torno de 20 a 
30 contos de reis, dessa vez para a construção de um teatro chalé, que deveria 
ser bastante mais modesto do que o projeto contratado anos antes.15 Contudo, 
tal ideia também não foi adiante.  

 
 

 

Figura 2. Foto da Praça São Sebastião, em 1893, vendo-se à direita as obras do Teatro 
Amazonas.  

 
13 Cf. Diário de Notícias, Belém, ano 6, n. 7, 10 jan. 1885, p. 2 
14 Cf. Diário de Notícias, Belém, ano 2, n. 253, 14 fev. 1886, p. 3.  
15 Cf. Exposição com que o Exmo. Sr. Coronel Corrado Jacob Niemeyer passou a administração da Província 
do Amazonas ao Exmo. Sr. Coronel Francisco Antonio Pimenta Bueno em 10 de janeiro de 1888. Manaus: 
Tip. Commercio do Amazonas, 1888. Anexo S, p. 2. 
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O assunto do teatro ficou então adormecido durante alguns anos, mo-
mento em que aconteceu a Proclamação da República brasileira e se fazia a 
consequente reestruturação política e administrativa do novo estado do Ama-
zonas.  

Em 1892, um jovem governador de trinta anos incompletos foi eleito 
para comandar o Amazonas. Era o maranhense Eduardo Ribeiro, formado 
como Bacharel em Matemática e Ciências Físicas pela Academia da Praia 
Vermelha, no Rio de Janeiro, um título equivalente ao de engenheiro, atual-
mente. Ribeiro era também capitão do Estado Maior de 1ª classe e um defen-
sor da causa positivista, o que significava dizer que era anticlerical e de forte 
pendor humanista. No exercício do cargo, ele passou a executar a sua princi-
pal promessa de campanha, a modernização urbana da cidade de Manaus. O 
assunto do teatro voltou à tona e se tornou prioritário. O governo indenizou a 
antiga empreiteira – a firma Rossi & Irmão – e retomou o projeto original em 
busca de o revisar, autorizado agora pela lei n. 3, de 31 de agosto de 1892. 

A futura casa de espetáculos passou a se chamar Teatro Amazonas, e 
sua concepção contou com um responsável pela decoração externa e interna, 
em direção ao que se conhece hoje.  

 
A presença de Crispim do Amaral 

 
Crispim do Amaral nasceu em Olinda, provavelmente em 1858.16 De 

origem pobre, estudou como pensionista no Ginásio Pernambucano e logo nas 
aulas noturnas da Imperial Sociedade de Artistas Mecânicos e Liberais de 
Pernambuco, instituições onde desenvolveu o gosto pelo desenho.17 Amaral se 
aproximou do teatro ao acompanhar o trabalho do cenógrafo francês Leon 
Chapelin, vindo mais tarde a entrar na companhia dramática de Vicente Pon-
tes de Oliveira para pintar cenários e completar elencos.  

Chegado ao Norte do Brasil, ainda em 1878, para trabalhar na tempo-
rada inaugural do Teatro da Paz, em Belém, passou por Manaus com o grupo 
artístico de Emília Câmara18, acabando por se estabelecer na capital paraense, 
onde realizou diversos trabalhos de cenografia e ensino em colégios. Em 1884, 
Amaral pediu ajuda a Dom Pedro II para estudar por três anos na Itália19, mas 
não há nenhuma notícia de concessão de verba nesse sentido a seu favor. Pou-
cos anos mais tarde, tentou novo pedido, desta vez à governação de Pernam-
buco, mas, mesmo com a aprovação da Assembleia, o presidente da província 
não sancionou a decisão porque “as circunstâncias atuais da província não 
permitem liberalidades da natureza que se contém nesta resolução”.20  

 
16 Amaral, em correspondência endereçada a Pedro II no ano de 1884, com o intuito de requisitar subvenção 
de estudos, afirma que, “não tendo mais com quem estudar, voltei a Sociedade que então fez aquisição de 
um professor chamado Eduardo Gadante, cavalheiro da imperial Ordem da Rosa, com quem dei dezoito 
lições apenas em 1876, por ter morrido meu pai a 17 de setembro desse ano. Tendo sido obrigado a abando-
nar tudo fui procurar meios para manter minha mãe e meus irmãos menores. Tinha eu então dezesseis anos 
e meses”. AMARAL, Chrispim do. Carta súplica. Arquivo Nacional (Rio de Janeiro). Fundo/coleção: Casa 
Real e Imperial / Notação: caixa 17, pacote 9, doc. 165. 
17 Cf. idem. 
18 Cf. Amazonas, Manaus, ano 13, n. 226, 12 jan. 1879. 
19 Ver AMARAL, Chrispim do, op. cit., p. 1. 
20 Jornal do Recife, ano 32, n. 89, 21 abr. 1889, p. 1. Contém também a decisão da Assembleia Provincial de 
Pernambuco, na sua 17ª sessão, de 3 de abril de 1889. 
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Até o fim da década de 1880 já estava razoavelmente conhecido entre o 
Pará e Pernambuco, tendo sido provavelmente nessa altura que se dirigiu a 
Paris, visando ao seu aperfeiçoamento. Lá viveu por intermitentes 14 anos, 
tendo estudado21 e trabalhado com Eugene Carpezat (1833-1912), célebre ce-
nógrafo da Ópera de Paris, a quem chamava de seu mestre e amigo.22 Na capi-
tal francesa se envolveu ainda com publicidade e caricatura, podendo ter fre-
quentado o grupo de Alphonse Mucha23 (1860-1939) e sido frequente colabo-
rador do jornal Le Caricature.24  

A ida à Paris parece haver coincidido com uma boa oportunidade de 
trabalho. No fim de 1889 ele havia retornado a Belém para assumir relação 
contratual que previa fornecimento de trabalhos cenográficos para o Teatro da 
Paz.25 O acordo foi sendo prorrogado até 1891, quando Amaral entregou os 
panos de boca do Teatro Circo Cosmopolita26 e do Teatro da Paz27, além de 
cenários usados pela companhia lírica italiana que trabalhava neste último e 
que o pintor brasileiro havia trazido de Paris, de autoria de Lavastre28 e Car-
pezat.29 

O contato para se envolver com as obras do Teatro Amazonas pode ter 
acontecido em algum momento ao longo de 1892. Embora Amaral tivesse vol-
tado para a Europa ainda em agosto de 189130, retornaria a Belém em abril de 
1892, pois havia sido nomeado professor, ainda que de modo interino, da ca-
deira de desenho e ornatos na Escola Normal do Pará.31 Ele poderia estar à 
espera da oportunidade política ou orçamentária para a assinatura de novo 
contrato com o governo do Pará para o fornecimento de cenários e obras deco-
rativas para o Teatro da Paz, que passava por reformas.32 Em junho, Amaral se 
apresentou publicamente em um espetáculo beneficente no Teatro da Paz33 e 
apareceu em mais ocasiões ao longo de agosto34, outubro35 e novembro.36  

Ainda que, aparentemente, não se tenha conservado em acervo público 
qualquer contrato do governo amazonense com Crispim do Amaral para os 
trabalhos do Teatro Amazonas, a quantidade exuberante de informações que 
atestam a relação entre ambos é suficiente para deduzir que ele tenha sido o 

 
21 Cf. idem, ano 38, nº 98, 1º maio 1895, p. 3. 
22 Cf. Jornal do Commercio (edição da tarde), Theatros e artistas. Rio de Janeiro, n. 424, 11 abr. 1911, p. 2. 
23 A alusão é feita no obituário publicado no jornal O Século: “Tendo aqui [no Brasil] adquirido os conheci-
mentos ministrados no seu tempo, foi para Paris onde esteve quatorze anos. Aí, nesse grande centro, desen-
volveu-se bastante, criando grandes asas. Fez parte de um grupo de artistas de nomeada, entre os quais o 
grande Moca [sic], que se celebrizou com os cartazes sobre Sarah Bernhardt”. O Século, Rio de Janeiro, ano 6, 
n. 1638, 18 dez. 1911, p. 1. 
24 Há publicações frequentes neste periódico, entre meados de 1897 e agosto de 1901. 
25 Cf. Liberal do Pará, Belém, ano 19, n. 267, 26 nov. 1889. 
26 Cf. A República, Belém, ano 2, n. 374, 26 maio 1891, p.1. 
27 Cf. idem, ano 2, nº 436, 12 ago. 1891, p.1. 
28 Antoine Lavastre e Eugene Carpezat eram sócios na Maison Carpezat, fornecendo cenários para a Ópera 
de Paris e muitos outros teatros da capital. Cf. BAPST, Germain. Essai sur l’histoire du théâtre: la mise en 
scène, le décor, le costume, l’architecture, l’éclairage, l’hygiène. Paris: Hachette, 1893. 
29 Cf. Diário de Notícias, Belém, ano 12, n. 67, 26 mar. 1891. 
30 Cf. idem, ano 12, n. 179, 18 ago. 1891, p. 2. 
31 Cf. A República, Belém, ano 3, nº 633, 27 abr. 1892. 
32 Cf. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 3, n. 234, 22 ago. 1893, p. 2. O jornal afirma que o contrato foi cele-
brado. 
33 O Democrata, Belém, ano 3, n. 179, 6 ago.1892, p. 1. 
34 Cf. idem.  
35 Cf. idem, ano 3, n. 229, 18 out. 1892, p. 2. 
36 Cf. idem, ano 3, n. 251, 15 nov. 1892, p. 1. 
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responsável pela decoração interna e externa dessa casa de espetáculos.37 So-
brevivem documentos que atestam que as bases do contrato foram aprovadas 
por Eduardo Ribeiro em ofício que o governador endereçou ao diretor de 
obras públicas em 22 de fevereiro de 1893. Segundo este documento avulso 
conservado no Arquivo Público do Amazonas, o contrato atribuía a Amaral os 
serviços de decoração, pintura, mobília e ornamentação, conforme havia sido 
proposto em outro ofício do dia 21 anterior pelo próprio encarregado das 
obras públicas.  

 
 

 

Figura 3. Fachada do Teatro Amazonas, atribuída a Crispim do Amaral, 1893.  

 
 
O próprio Amaral deu publicidade disso quando, poucos dias mais 

tarde, se pôs em direção à Europa para contratar pessoal qualificado e adqui-
rir mobília e outros equipamentos. No começo de março de 1893 ele exibiu 
publicamente em Belém, mais precisamente na livraria Tavares Cardoso & 
Cia, a sua elaboração para a fachada do Teatro Amazonas.38 Em abril fez o 
mesmo em São Luís39 e no Recife40, de onde deve ter partido com direção ao 
hemisfério norte. O pequeno prazo entre a assinatura do contrato e a exibição 
da sua elaboração da fachada em cidades distantes de Manaus, sugere que ele 
já estivesse trabalhando no projeto semanas ou meses antes, a convite do pró-
prio Eduardo Ribeiro, conforme se lê na imprensa nacional daquela época: 

 
37 Cf. PÁSCOA, Márcio e PÁSCOA, Luciane. As representações da Iara segundo Ermanno Stradelli, José 
Cândido da Gama Malcher e Crispim do Amaral na Amazônia oitocentista. Cerrados, n. 55, Brasília, maio 
2021. 
38 Cf. A República, Belém, ano IV, n. 878, 10 mar. 1893, p. 1. 
39 Cf. Diário do Maranhão, São Luís, ano 24, n. 5876, 10 abr. 1893. 
40 Cf. Jornal do Recife, ano 36, n. 86, 18 abr. 1893, p. 3. 
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“Tivemos ontem o prazer de receber a visita, em nosso escritório feita, do ta-
lentoso pintor e cenógrafo brasileiro Crispim do Amaral, que vai em viagem 
ao Estado do Amazonas a convite do governador dali, tratar da decoração e 
pintura do novo teatro de Manaus”.41 

Outra evidência de que Amaral já devia estar pensando neste projeto 
com alguma antecedência é a publicação da imagem da fachada completa do 
Teatro Amazonas no álbum que o governo amazonense preparou como lem-
brança da Columbian Exposition acontecida em Chicago àquele ano de 1893. 
O evento abriu portas em 1º de maio de 1893 e estendeu-se até outubro, o que 
faz presumir que ainda no primeiro semestre o material gráfico possa ter sido 
produzido. Apesar de não haver menção à autoria da imagem na publicação, 
ela coincide com a descrição que os periódicos de Belém e Recife publicaram 
durante a visita de Amaral ao Pará e Pernambuco:  

 
Vimos ontem o plano da fachada principal do Teatro Amazonas, que vai ser construído 
na capital do vizinho Estado, organizado pelo inteligente pintor Crispim do Amaral. 
Como obra d’arte, revela as belas aptidões técnicas da mão amestrada que o executou e 
nada deixa a desejar. A fachada tem no centro um grande frontão encimado por um 
grupo, representando Apolo recompensando as artes, ao lado direito a História e ao la-
do esquerdo a Fama. Ao centro do frontão avulta um escudo com. Data da inaugura-
ção do edifício, ladeado por figuras que simbolizam as belas artes e as artes teatrais. 
Sobre a cornija e ladeando o frontão, destaca-se duas liras ornamentadas. Abaixo do 
primeiro entablamento e encimando as portas, vê-se uma ordem de óculos servindo ao 
fundo a sete bustos dos seguintes vultos brasileiros: Joaquim M. de Macedo, Mesquita, 
J. Caetano. C. Gomes, F. Vasques, A. Gurjão e José de Alencar, cujos nomes estão es-
culpidos em almofadas que ficam acima do friso, fingindo mosaico antigo.42 
 
Entretanto, é possível que Amaral tenha mostrado mais imagens ou 

partes do projeto, pois a notícia do jornal belenense avançou na descrição do 
edifício: 

 
O edifício tem uma varanda que o contorna, com o balanço de 1,40m, que facilita a 
salvação dos espectadores em alguma emergência. Mede 30,50m de largo e 60,60m de 
fundo e altura proporcional. O edifício comporta 1050 espectadores. O palco, que é 
magnífico, tem 35 compartimentos para camarins, quadra-roupa, contrarregra etc. 
Um vasto salão de pintura, toilettes, privadas e um sem-número de dependências ne-
cessárias. Um bom reservatório comunica com um grande número de torneiras, para 
caso de incêndio. O edifício deve ser situado no largo São Sebastião, a parte mais ele-
vada da cidade de Manaus.43 
 
Mas é igualmente plausível que Amaral tenha providenciado um con-

junto de informações a serem veiculadas na imprensa ao lado da imagem da 
fachada, pois a nota que o Jornal do Recife deu quando da sua passagem por 
Pernambuco, se assemelha àquela de Belém, ainda que mais resumida: 

 

 
41 Idem, ano 38, n. 98, 1º maio 1895, p. 3. A mesma nota menciona que os trabalhos de decoração e pintura do 
Teatro da Paz são de Crispim do Amaral. 
42 A República, Belém, ano IV, n. 878, op. cit., p. 1. 
43 Idem. 
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O Sr. Crispim do Amaral demora-se em Pernambuco apenas alguns dias, seguindo 
para a Europa, onde vai encetar os trabalhos de cenografia e contratar artistas para a 
decoração do Teatro Amazonas e comprar as mobílias necessárias a esse edifício. Por 
ocasião de sua visita o Crispim mostrou-nos a fotografia do Teatro Amazonas cujo 
trabalho artístico de pintura, decoração, tapeçaria e cenografia foi-lhe confiado. Sobre o 
frontão do Teatro vê-se um quadro simbólico representando Apolo coroando as Artes, 
ladeado pela História e pela Fama. Na fachada do edifício ostenta-se ao lado da data em 
que este se inaugurará as figuras das Artes Dramática e Musical. Por cima das va-
randas que dão para um terraço idêntico ao que possui o [Teatro] Santa Isabel colocar-
se-ão os retratos dos seguintes autores e artistas dramáticos e musicais: Carlos Gomes, 
no centro, tendo à direita João Caetano, Mesquita, e Joaquim de Macedo, e, à esquerda, 
Vasques, H. Gurjão e José de Alencar. A arquitetura adotada é coríntia, sendo sólida a 
construção do teatro, cuja lotação é de 1050 pessoas.44 
 
O acervo do Teatro Amazonas conservou alguns desenhos do projeto 

da fachada, que não estão assinados. Eles coincidem com a imagem apresen-
tada publicamente em 1893, dos quais se pode extrair considerações interes-
santes. 

 
 

 

Figura 4. Fachada do Teatro Amazonas, atribuída a Crispim do Amaral, 1893. 

 
 
Curiosamente o material está identificado em francês, pois em uma 

destas plantas se lê o termo Partie de Façade, que significa se tratar da parte 
anterior do edifício, facilmente reconhecível nesse caso por causa do frontão 
circular, com seu arco decorado pelas folhas de acanto, características da or-
dem coríntia, mostrado parcialmente, assim como uma das alegorias nele in-

 
44 Jornal do Recife, ano 36, n. 86, op. cit., p. 3. 
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serida, a da arte musical, e os óculos com a previsão de colocação de imagem 
dos artistas homenageados, com apontamentos verbais nas almofadas acima 
delas.45  

 
 

 

Figura 5. Projeto do frontão do Teatro Amazonas, com o semicírculo decorado por folhas de 
acanto e as representações da Arte Musical e da Arte Dramática.  

 
 
Do frontão restou um esboço de grandes dimensões, em que se con-

firmam os interesses do artista decorador. A figura da esquerda traz a chama 
de fogo em uma das mãos, atributo genérico das representações da Arte46 e a 
lira aos pés, uma representação mais particular da arte lírica, aqui vinculada 
ao teatro musical, pois como diz Cesare Ripa, “si dá per l’autoritá del poeta”.47 
Abaixo, à esquerda da figura, há uma máscara que pode reforçar o atributo 
teatral, pois foi comumente associada à Tália.48 A figura à direita traz uma 
grande folha com figuração geométrica em uma das mãos e um compasso na 
outra. A folha em que ela lê, pode representar o livro, símbolo dos poetas 
ilustres que compõem em verso heroico49 as suas tragédias. O compasso, por 
sua vez, dá uma dimensão mais racional e prática à Arte. Ripa nos lembra que 
“l’arte é um abitto dell’inteletto e que L’abitto poi dell’inteletto é de due sorti. L’abito 
speculativo e l’altro é l’abito dell’inteletto prattico, il quale ha due strade per 
conseguire ll suo fine che é l’opera. La prima, é l’esercizio continuo nelle cose fattibili... 
che l’arte poi abbia bisogno de precetti e ragioni”.50 

Assim sendo, a arte também se faz representar por instrumentos que 
lhe permitem a realização da obra.  

 
45 Leem-se, da esquerda para a direita, os seguintes dizeres nas almofadas acima dos óculos onde seriam 
colocados os bustos: Suivant detail du panneau nº 30; Suivant detail du panneau nº 19; Suivant detail du panneau 
n. 24.  
46 RIPA, Cesare. Iconologia, t. 1. Perugia: Stamperia di Piergiovanni Costantini, 1765, v. 1, p. 168. 
47 “Se dá pela autoridade do poeta. Idem, Iconologia, t. IV. Perugia: Stamperia di Piergiovanni Costantini, 
1765, p. 195 (tradução nossa). 
48 Cf. idem, ibidem, p. 192. 
49 Cf. idem, ibidem, p. 193. 
50 “A arte é um hábito do intelecto. O hábito do intelecto é então de duas maneiras. O hábito especulativo e 
o outro é o hábito do intelecto prático, o qual tem dois caminhos para conseguir o seu fim, que é a obra [de 
arte]. O primeiro é o exercício continuo das coisas factíveis ... que a arte pois tem necessidade de preceitos e 
razões”. Idem,  
ibidem, p. 166 (tradução nossa). 
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O uso do francês nas folhas do projeto possibilita alguma especula-
ção, porque era incomum à época que o autor de um projeto dessa natureza 
não usasse seu idioma nativo. As hipóteses para o documento estar em fran-
cês devem considerar, por um lado, a possibilidade de Amaral ter solicitado 
uma réplica em maior escala do seu desenho original e neste caso ela teria 
sido feita em Paris, cidade onde tinha conexões diversas. Mas outra possibi-
lidade é a de que o próprio Amaral tenha elaborado o documento visual as-
sim, pois poderia se tratar de cópia para uso dos técnicos franceses que foi 
contratar para o auxiliar na execução dos trabalhos decorativos. A imagem 
ainda esconde mais instruções em francês, hoje apagadas por rasuras e dete-
rioração do documento. 

Outro raro documento visual sobrevivente é o tramo da fachada lateral 
(Figura 6) que ficou identificado pelo desenhista com o nº 22, sugerindo que o 
conjunto de desenhos desta concepção externa do Teatro Amazonas tenha 
sido extenso e detalhado. O documento refere-se à vista lateral – vue de coté – e 
a designação das medidas dos tambores das colunas pela palavra assise sugere 
que tais indicações deveriam seguir-se nos restantes tramos e na outra lateral 
do prédio – como sugerido também pelo termo semblables par coté, visto no 
desenho – ou seja, as medidas decorativas formam um aparelho com a estru-
tura. A existência de várias medidas nos tambores/assise dessa planta sugere 
que ela não foi produzida apenas como exemplo da proposta decorativa, mas 
como instrumento da execução da obra. 

 
O projeto da cúpula 

 
O projeto divulgado por Amaral para a sua concepção externa do Tea-

tro Amazonas sofreu um ajuste mais notável no momento da realização. Ele 
diz respeito à inserção da gigantesca cúpula que se sobressai no telhado do 
edifício. A planta da cúpula sobrevive em um exemplar hoje conservado no 
acervo do próprio Teatro Amazonas. Ela vai assinada por Willy von Bancels, 
de quem se sabe ter trabalhado no cargo de desenhista da Repartição de Ter-
ras, possivelmente desde 1893, quando solicitou e obteve de Eduardo Ribeiro 
a carta de naturalização de cidadão brasileiro51, até meados de 1898, quando 
foi exonerado.52 

O projeto não se encontra datado, mas deve ter sido realizado em al-
gum momento entre o fim de 1893 e o começo de 1894, de modo que no come-
ço de 1895 o estado já mandava pagar a despesa da remessa da charpente metal-
lique do Teatro Amazonas, junto à firma Koch Fréres que a havia mandado 
construir.53 

 
 

 
51 Cf. Amazonas, Manaus, ano 28, n. 139, 6 jul. 1893, p. 1. 
52 Cf. Commercio do Amazonas, Manaus, ano 30, n. 248, 3 ago. 1898, p. 1. 
53 Cf. Diário Oficial do Amazonas, Manaus, ano 3, n. 410, 20 abr. 1895, p. 2. Um conjunto de ofícios e 
despachos de meses antes podem ser consultados no Arquivo Público do Amazonas, atestando o processo 
de pagamento e despacho da estrutura metálica cimeira do Teatro Amazonas. 
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Figura 6. Tramo da fachada lateral do Teatro Amazonas, c.1893. 

 
 
A presença da cúpula exigiu a remoção de alguns elementos da deco-

ração semicircular original, devido ao evidente conflito visual que surgia com 
o domo. A cúpula chegou e foi instalada ainda em 1895, sendo a sua pintura 
encomendada a Leonardo Machado, que executou a medição para esse fim 
naquele ano.54 Machado revestiria a cúpula de escamas cerâmicas e a figura-
ção escolhida era geométrica, sobressaindo-se o formato losangular e as cores 
que remetem à bandeira republicana. Vale mencionar as aproximações estéti-
cas da cúpula a outros exemplos no decorrer da história da arquitetura, cujo 
impacto pode ter inspirado a sua elaboração. A primeira aproximação imagé-
tica refere-se às cúpulas da Catedral-Basílica de Nossa Senhora do Pilar em 
Zaragoza (Espanha) (Figura 7), fundada em 1681, e que possuem o mesmo 
padrão geométrico e cores similares. A obra também dialoga com algumas 
cúpulas com escamas cerâmicas em igrejas da Costa Amalfitana.55 

 
54 Cf. Diário Oficial do Amazonas, Manaus, ano 2, n. 4862, 27 dez. 1895, p. 2. 
55 O mesmo padrão estilístico pode ser notado na cúpula da Collegiate Santa Maria Maddalena em Atrani 
(Itália). 
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As aproximações iconográficas podem ser justificadas pela similarida-
de formal56 e pelo conceito de Nachleben der Antike, empregado por Warburg57, 
para abordar a transmigração e a sobrevivência das formas antigas. Há várias 
traduções utilizadas para o conceito, e nesse caso, concordamos com Felipe 
Teixeira58, de que a ideia warburguiana de Nachleben tem um caráter dialético, 
associado a um processo de cristalização e posterior liberação das imagens, e 
que E. H. Gombrich denomina “continued revivals”.59 Já o termo “vida pós-
tuma” pode produzir a impressão de uma descontinuidade completa. O con-
ceito de Nachleben não se limita a uma mera reprodução ou imitação, mas en-
volve uma reinterpretação de contextos que são reconfigurados conforme são 
adaptados na cultura visual de determinado período. Desse modo, entende-
mos que o revivalismo presente no ecletismo possibilita o diálogo entre for-
mas barrocas e oitocentistas. 

Não está claro de quem terá sido a ideia da instalação da cúpula, tal 
como se apresenta hoje, mas é de se imaginar que a única autoridade capaz de 
anular os elementos decorativos no projeto encomendado a Crispim do Ama-
ral, tenha sido o próprio governador Eduardo Ribeiro. A decisão pode ter sido 
conjunta, com Amaral, apenas adaptando a ideia e Bancels provendo uma 
planta de estrutura segura.  

 
 

 

Figura 7. Catedral-Basílica de Nossa Senhora do Pilar em Zaragoza/Espanha, 1681. Arquitetos: 
José Felipe de Busiñac, Felipe Sanchez e Francisco Herrera el Mozo.  

 
 

56 Cf. PANOFSKY, Erwin. Significado nas artes visuais. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 2014. 
57 Ver WARBURG, Aby. Histórias de fantasmas para gente grande: escritos, esboços e conferências. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015. 
58 Ver TEIXEIRA, Felipe Charbel. Aby Warburg e a pós-vida das pathosformeln antigas. História da Historio-
grafia, n. 5, Ouro Preto, set. 2010. Disponível em <https://www.historiadahistoriografia.com.br>. Acesso em 
15 dez. 2024. 
59 GOMBRICH, E. H. apud idem, ibidem. 
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A cúpula no século XIX é ao mesmo tempo uma representação reviva-
lista, por ser inspiração de grandes e marcantes estruturas do passado, como 
também exibiam certa virtuosidade tecnológica, por causa do uso do ferro 
pré-fabricado em composição com diversos materiais para a obtenção de re-
sultados visuais que renovassem a carga simbólica de prestígio que se liga à 
tal estrutura. 

O revivalismo refere-se à variedade estilística do século XIX, após o 
neoclassicismo, que envolvia a recriação de estilos históricos, caracterizando-
se pelo desejo de fidelidade a um estilo específico do passado para tipologias 
arquitetônicas. Conhecido como historicismo, este termo foi usado de forma 
mais livre, no entanto, para caracterizar o interesse geral no contexto histórico 
evidente em grande parte da arte e arquitetura do século XIX, incluindo mo-
vimentos ecléticos e revivalistas.60 

O ecletismo, por sua vez, é caracterizado pela combinação e seleção li-
vre de diferentes estilos, enquanto o historicismo (revivalismo) se concentra 
na recriação de um único estilo histórico, a partir de fontes sobreviventes. 
Com a pluralidade cada vez maior de estilos históricos no uso geral, encora-
jando a liberdade estilística completa, os revivalistas acadêmicos exigiam fide-
lidade absoluta a um estilo para todos os tipos de edifícios. Junto com essas 
visões opostas, começou a busca por um estilo que não fosse imitação do pas-
sado, mas expressão da modernidade. O ecletismo parecia oferecer uma solu-
ção: seus defensores o usavam para afastar o estigma associado à imitação, ao 
mesmo tempo em que enfatizavam que, ao combinar habilmente as melhores 
características de todos os estilos do passado, eles poderiam atender às de-
mandas da modernidade para todos os tipos de edifícios.61  

Como Curtis esclarece, “o ecletismo não propunha regras automáticas 
para combinações e não fornecia relações óbvias entre função e forma, mas 
quando se conseguia uma transformação real, era um instrumento poderoso 
para aprender com o passado”.62 Leland Roth classifica o ecletismo em duas 
fases, que denomina “ecletismo associativo”, que evoluiria para o “ecletismo 
sintético”.63 Ao associativo o autor relaciona as obras, ainda no século XVIII, 
que se utilizavam de repertórios de estilos históricos com o intuito de remeter 
a apenas um determinado estilo em cada edifício. A mudança para o sintético 
diz respeito a uma prática arquitetônica que já não considera apenas uma ver-
tente estilística por obra e as possibilidades tornam-se ilimitadas. Roth obser-
vou esses dois tipos de ecletismo em um período que, para outros historiado-
res, seria ainda a era neoclássica, um questionamento a que o autor pretendeu 
solucionar quando afirma que o “ecletismo sintético foi empregado pelos pri-
meiros românticos assim como foi pelos primeiros neoclássicos”.64 

 
60 Cf. MUTHESIUS, Stefan. Eclecticism. Grove Art Online. 2003. Disponível em <https://www.oxfordart 
online.com/groveart>. Acesso em 21 set. 2024. 
61 Cf. idem, ibidem. 
62 CURTIS, William J. R. Arquitetura moderna desde 1900. Porto Alegre: Bookman, 2008, p. 25. 
63 ROTH, Leland M. Understanding architecture. New York: Harper-Collins, 1993, p. 491. 
64 Idem, ibidem. 
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Para Claudia Ricci65, o estudo de diferentes obras arquitetônicas do 
passado já havia sido iniciado na École des Beaux-Arts de Paris, que, após a 
reforma de 1863, passou a abrigar ateliês oficiais de diferentes escolas do pen-
samento arquitetônico. Nesse período, foi possível notar a relevância adquiri-
da pela história da arte, juntamente com o desenvolvimento das técnicas ar-
queológicas modernas, que, naquele momento, estavam imersas em um cará-
ter científico no estudo e na organização dos elementos arquitetônicos. Desta 
forma, a arquitetura procurava dialogar com os problemas da sociedade oito-
centista em transição. Para além da combinação de estilos do passado, o ecle-
tismo pesquisava soluções em novos materiais e técnicas do presente, a partir 
dos sistemas construtivos. 

Essa mudança de atitude está relacionada ao impacto da filosofia idea-
lista de Hegel, que, ao final do século XVIII, considerava que as atividades 
humanísticas e a criação artística deveriam ser estudadas no seu contexto his-
tórico.66 Com isso, a produção arquitetônica do passado deveria ser avaliada 
conforme suas próprias características, e não segundo um paradigma imutá-
vel, como faziam os neoclássicos.67 

Ricci68 destaca que pode parecer incomum, atualmente, que a criação 
de um novo estilo estivesse fundamentada no uso das formas arquitetônicas 
do passado e que o estudo da história servisse como uma orientação para o 
futuro. Entretanto, a intenção não era romper com a tradição histórica, nem 
criar um estilo desvinculado de um vocabulário prévio. Pelo contrário, a ideia 
era aprimorar os princípios compositivos e construtivos para que pudessem 
refletir a sociedade que os originou. Frampton ressaltou como uma das conse-
quências da reavaliação histórica, a ampliação do percurso do Grand Tour, que 
poderia abranger culturas periféricas que teriam influenciado a produção ro-
mana.69 Os indícios de um pensamento expandido para além das fronteiras 
europeias, foram observados por Pevsner, ao mencionar que “numa visão 
mais ampla do estilo de 1750, uma ponte chinesa, um Pantheon em miniatura 
e uma ruína gótica pertencem ao mesmo conjunto”.70  

Assim, o Teatro Amazonas foi planejado seguindo a autenticidade 
formal e estética do estilo eclético, conforme indicado por Valladares71 e Pás-
coa.72 Derenji73 salientou a importância da estrutura metálica, da cúpula poli-
cromática, das decorações fitomórficas francesas e da influência do art nouveau 
como elementos que simbolizavam a modernidade. Para Valladares, o ecle-

 
65 Ver RICCI, Claudia Thurler. O ecletismo e civilização. In: CAVALCANTI, Ana Maria Tavares, DAZZI, 
Camila e VALLE, Arthur (orgs.). Oitocentos: arte brasileira do Império à Primeira República. Rio de Janeiro: 
EBA-UFRJ/DezenoveVinte, 2008, v. 1.  
66 Cf. COLQUHOUN, Alan. Modernity and the classical tradition: architecture essays, 1980-1987. 
Massachusetts: MIT Press, 1994.  
67 Cf. RICCI, Claudia Thurler, op. cit. 
68 Idem. 
69 Ver FRAMPTON, Kenneth. História crítica da arquitetura moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 4. 
70 PEVSNER, Nikolaus. Panorama da arquitetura ocidental. São Paulo: Martins Fontes, 1982, p. 344. 
71 Ver VALLADARES, Clarival do Prado. Restauração e recuperação do Teatro Amazonas. Manaus: Governo do 
Estado do Amazonas, 1974. 
72 Ver PÁSCOA, Márcio. A vida musical em Manaus na época da borracha (1850-1910). Manaus: Imprensa 
Oficial do Estado do Amazonas/Funarte, 1997. 
73 Ver DERENJI, Jussara. Teatros da Amazônia: Teatro da Paz, Teatro Amazonas. Belém: Fundação Cultural 
do Município de Belém, 1996. 
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tismo não se limitava a ornamentos, à aparência superficial da decoração, e 
sim, aos próprios atributos estruturais. 

 
O teatro foi uma construção moderna e avançada para a data, considerando-se a estru-
tura metálica da enorme cobertura, ainda mais da cúpula, verdadeiro capricho e aven-
tura da engenharia de então, apenas destinada a monumentalizar o edifício na interfe-
rência e na acomodação paisagística. A verdade é que o zimbório não tem funcionali-
dade, nem correlação aos espaços arquiteturais. A coberta poderia ser o simples tetrae-
dro, pois a plateia não excede o nível do forro, mas, há de se entender, o Teatro Ama-
zonas não poderia ser igual, nem lembrar nenhum outro.74 
 
A ideia da cúpula do Teatro Amazonas pode até mesmo ter nascido de 

um outro projeto feito para o Amazonas, mas de execução malograda. Em 
1883, o mesmo Gabinete de Arquitetura e Engenharia Civil que havia vencido 
a concorrência para o projeto do Teatro Amazonas, apresentou outro projeto, 
desta vez para um presídio a ser construído em Manaus (Figura 8). A obra 
nunca foi levada a cabo, mas o documento está preservado no Arquivo Naci-
onal do Rio de Janeiro.75 Segundo o documento, composto de 16 lâminas, o 
grande prédio de fachada eclética, desenhado por Carlos Luiz David, era en-
cimado por uma cúpula. Se executada, teria sido a primeira naquelas dimen-
sões a existir em Manaus, então pequena cidade com 2 ou 3 dezenas de milha-
res de habitantes.  

O que pode ter parecido demasiado arrojado para uma penitenciária 
de uma urbe de pequenas dimensões, adaptou-se perfeitamente ao teatro que 
se pretendia como edifício referencial da cidade. Não há de momento docu-
mentos que atestem o vínculo direto, exceto o que já sabe sobre Eduardo Ri-
beiro ter revisto todos os projetos pendentes, como o do teatro, e presumivel-
mente do presídio, para levar à cabo a sua promessa de campanha pela mo-
dernização urbana de Manaus.  

Outra evidência de que a cúpula se vincula a Ribeiro se conecta ao 
desejo surgido em desmontar a estrutura do domo do Teatro Amazonas. O 
assunto aparece na gestão de Fileto Pires Ferreira, sucessor imediato de Ri-
beiro e que havia sido seu aliado. O teatro foi inaugurado por Ferreira, seis 
meses depois de ter assumido o mandato, em meio a intensas obras que cor-
riam desde 1893. Ferreira deu continuidade com o calçamento e a construção 
de escadas no entorno do teatro, melhorando a estrutura externa da acrópole 
que erguia a casa, assim como contratou o italiano Domenico de Angelis 
(1853-1900) para a decoração de seu salão nobre. Mas no início de 1898, o 
diretor de obras públicas se viu autorizado ao chamamento público de em-
preiteiros para a colocação de calhas “do Teatro Amazonas e desmontar a 
cúpula do mesmo”.76 Após repetidas chamadas na imprensa, sem compare-
cimento de interessados, a concorrência foi anulada e postergou-se a des-
montagem.77 A essa altura, Ferreira ausentara-se da governação em 3 de abril 
daquele ano de 1898, não voltando mais à posse do cargo de governador. 

 
74 VALLADARES, Clarival do Prado, op. cit., p. 36. 
75 Projeto de uma prisão penitenciária elaborado pelo Gabinete de Arquitetura e Engenharia Civil, Rua da 
Prata 98, Lisboa, extrahido e desenhado por Carlos Luiz David, Manaus, 1883. [16f.] 
76 Diário Oficial do Amazonas, Manaus, ano 6, n. 12997 [1198?], 1º fev. 1898, p. 3. 
77 Cf. idem, ano 6, n. 1253, 12 abr. 1898, p. 1. 
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Aparentemente, o sucessor José Cardoso de Ramalho Júnior não quis ou não 
pôde seguir adiante com a ideia.  

 
 

 

Figura 8. Willy von Bancels, Projeto da cúpula do Teatro Amazonas, com sua assinatura no 
canto inferior direito. 

 
 

 

Figura 9. Projeto do presídio de Manaus, assinado por Carlos Luiz David, do Gabinete de 
Arquitetura e Engenharia Civil, de Lisboa, 1883.  

 
 
Não se sabe o quanto Crispim do Amaral estaria envolvido na ideia e 

realização da cúpula, uma vez que ele também foi fiscal dos trabalhos de de-
coração externa do Teatro Amazonas. Mas é possível que ele mantivesse es-
treita sintonia com Eduardo Ribeiro, uma vez que ambos eram positivistas78 e 
compartilhavam tanto a cor da pele e os estigmas que a época lhe impôs, 

 
78 Crispim do Amaral se candidatou a deputado por Pernambuco na formação do primeiro Congresso da 
República, em 1890. Cf. A Província, Recife, ano 13, n. 251, 1º nov. 1890, p. 1 e 2. 
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quanto a origem nordestina humilde. A cúpula pode ser entendida então co-
mo uma elaboração dos envolvidos, Bancels inclusive, para dar ao Teatro 
Amazonas o elemento definitivo de sua identidade, que geraria o caráter icô-
nico que a obra impôs à posteridade do Amazonas. 

 
A inauguração e o legado para o Teatro Amazonas 

 
Os diversos despachos, ofícios e restantes documentos do cotidiano 

das repartições públicas amazonenses do ano de 1896, especialmente no se-
gundo semestre, quando as obras do Teatro Amazonas caminhavam para sua 
inauguração, viram um ritmo frenético de pagamentos e cobranças pela con-
clusão de tarefas diversas. Nessa altura, Crispim do Amaral ainda executava a 
decoração interna, que envolvia diversos afazeres, não necessariamente artís-
ticos, mas que completavam o revestimento dos espaços internos que também 
foi de sua responsabilidade.79 Percebe-se no conjunto dos documentos do ex-
pediente estadual pesquisados alguma impaciência com o artista, talvez pela 
pressa em inaugurar a obra, uma vez que a companhia lírica italiana contrata-
da com o maestro e empresário Joaquim Franco (c.1857-1927) para a tempora-
da de abertura do Teatro Amazonas deslocou-se para a Amazônia no prazo a 
ela estipulado; o grupo chegou à Amazônia a meio do segundo semestre de 
1896 e foi necessário permitir que se apresentasse inicialmente em Belém – e 
não depois, como estava combinado – para acomodar as despesas, o que de 
fato aconteceu ao fim de outubro de 1896. Mas à medida que as ordens de 
serviço do governo amazonense iam sendo expedidas para a execução dos 
trabalhos de Crispim do Amaral, ele também requisitava o pagamento de va-
lores em atraso, certamente temendo por mais atrasos e um desgaste maior 
com os administradores estaduais.80 

O Teatro Amazonas enfim foi inaugurado em 31 de dezembro de 1896, 
com um concerto lírico pela companhia artística contratada e a temporada 
começou com La Gioconda, de Ponchielli, no dia 7 de janeiro de 1897, durando 
até o começo de abril. Crispim do Amaral permaneceu por algum tempo em 
Manaus, retirou-se para o Recife por alguns meses e voltou ainda à capital do 
Amazonas em junho de 1897. Em 3 de julho daquele ano, tomou parte da festa 
artística da soprano Adele Marchesi, por ocasião dos trabalhos da Companhia 
Lírica Tomba, no Teatro Amazonas, ocasião em que o periódico O Imparcial o 
chamou de “virtuose”.81  

 
79 Uma ordem de serviço dava ideia do estado em que se encontravam os trabalhos: “Portas para passagem 
para a orquestra (duas) a 40$000 cada uma; portas com veneziana para os quartos do diretor e dos bombei-
ros (duas) a 70$000; soalho e vigamento da orquestra (40,59m2) a 10$000 o m2; revestimento da caixa tim-
pânica a 500$000; cancelas com duas almofadas (3) a 120$000 cada uma; escadas colocadas ao lado do arco 
interno, para o maquinista (26,30m2) a 4$000 o metro; banquetas para os camarins, com étagere e gavet 
(22m2) a 25$000 o metro; soalhos nos castelos dos tambores (10,80m2) a 8000 o metro; mesa grande, com 
étagere, para cantor a 250$000 o metro; armários com prateleiras para o repertório musical (dois) a 150$000 
cada um”. Ordem de Serviço do Diretor de Obras do Governo Estadual do Amazonas, Manaus, 4 set. 1896. 
80 Em ofício encaminhado em 26 de novembro de 1896, Crispim solicitou que pagassem as despesas de 
pessoal do mês de outubro até a primeira quinzena de novembro, temendo certamente atrasos.  
81 O Imparcial, Manaus, ano 1, n. 95, 6 jul. 1897, p. 2. 
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Embora o artista pernambucano ainda tivesse tentado alguns negócios 
no Norte do Brasil82, ele não voltaria mais à Amazônia. Ao fim do século ele 
havia regressado a Paris, onde permaneceu por alguns anos. Seu retorno ao 
Brasil, inicialmente para o Recife, teve como destino o Rio de Janeiro, onde se 
fixou definitivamente, continuando a carreira de cenógrafo, e onde veio a fale-
cer em 16 de dezembro de 1911. 

 
Artigo recebido em 20 de fevereiro de 2025. Aprovado em 3 de maio de 2025. 

 
82 Ele foi anunciado mais de uma vez como em trânsito para Manaus, após a inauguração do Teatro Ama-
zonas, como se lê no jornal carioca O Paiz, de 18 de novembro de 1897, mas não se atestou mais a sua pre-
sença depois de agosto deste ano; em relação ao Pará, chegou a fazer tramitar projeto de estabelecimento de 
colunas-anúncio, pavilhões para venda de jornais e artigos de comércio, com banheiros públicos em Belém, 
mas a proposta, que previa isenção de impostos e taxas, foi rejeitada pela Assembleia Legislativa. Ver O 
Pará, Belém, ano I, n. 14, 25 dez. 1897, e O Pará, Belém, ano I, n. 85, 10 mar. 1898, p. 3. 
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A Barragem das Três Gargantas e o imaginário fúnebre: iconologia e 

cultura visual em Em busca da vida, de Jia Zhangke* 

The Three Gorges Dam and funeral imagery: iconology and visual culture in Still Life, by Jia 
Zhangke  

Thiago Ferreira Pinto 
 
 
 

RESUMO 

Utilizando ferramentas teóricas e ana-
líticas dos campos da Iconologia e da 
Cultura Visual, este artigo procura es-
tudar a relação do filme Em busca da 
vida (San Xia Hao Ren 三峡好人, 2006), 
dirigido por Jia Zhangke, com alguns 
gêneros pictóricos e certos dispositivos 
de imagem. Dedicamo-nos, particu-
larmente, à análise de uma sequência 
da obra, na qual podemos identificar a 
incorporação cinematográfica de con-
figurações imagéticas específicas das 
artes visuais. Dessa forma, observa-
mos que o trabalho do diretor passa 
pela elaboração de um programa pic-
tórico e simbólico que dialoga com a 
tradição do teatro das sombras, com a 
fotografia e com os gêneros do retrato 
e da natureza-morta. Conforme de-
monstramos, o diretor chinês cria 
imagens cujas características permitem 
discernir uma relação cultural privile-
giada com o imaginário fúnebre. Ele 
suscita, através desse imaginário, re-
flexões de ordem estética, antropológi-
ca e metafísica, adquirindo igualmen-
te, a partir de uma operação singular 
com a matéria fílmica, um sentido so-
cial e político no interior de um de-
terminado tempo histórico. 
PALAVRAS-CHAVE: Jia Zhangke; icono-
logia; cultura visual. 

ABSTRACT 

Using theoretical and analytical tools 
from the fields of Iconology and Visual 
Culture, this article seeks to study the 
relationship between the film Still Life 
(San Xia Hao Ren 三峡好人, 2006), di-
rected by Jia Zhangke, and some pictorial 
genres, as well as certain image appa-
ratus. We focus particularly on the anal-
ysis of a sequence of the film in which we 
can identify the cinematographic incorpo-
ration of specific image configurations 
within the visual arts. Thus, we observe 
that the director's work involves the elab-
oration of a pictorial and symbolic pro-
gram that dialogues deeply with some 
artistic traditions and fundamental cul-
tural themes. As we demonstrate, the 
Chinese director makes use of images 
whose characteristics allow us to discern 
a privileged cultural relationship with 
funeral imagery. Through this imagery, 
the director raises reflections of an aes-
thetic, anthropological, and metaphysical 
nature while also acquiring, from a sin-
gular configuration of film material, a 
social and political meaning within a giv-
en historical context. 
 
 
 
KEYWORDS: Jia Zhangke; iconology; visu-
al culture. 

 
 
 
 
 
 

 

* Este trabalho foi desenvolvido durante o metrado em Cinema e Audiovisual na Université Lumière Lyon 
2-França. 
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℘ 
 
 
A filmografia de Jia Zhangke é comumente abordada a partir de seu 

esforço em torno da captação cinematográfica das consideráveis transforma-
ções atravessadas pela China nas últimas décadas, compreendendo princi-
palmente o período que se inicia com a chamada “reforma e abertura”.1 Nas-
cido em 1970, Jia Zhangke foi contemporâneo de alguns fatos históricos im-
portantes em seu país, como o fim da Revolução Cultural e o massacre da Pra-
ça da Paz Celestial. O próprio diretor admite a existência, em sua obra, de um 
impulso em acompanhar a evolução da sociedade chinesa. Pode-se vislum-
brar, por detrás da diversidade temática e estética de seus filmes, uma clara 
intenção de documentar certos fenômenos sociais contemporâneos em seu 
país natal. Isso pode ser constatado através do registro testemunhal das vi-
vências humanas, suas trajetórias e experiências, na apreensão material dos 
efeitos do tempo nas paisagens, sejam elas naturais ou urbanas, e na maneira 
de filmar a relação dos indivíduos e comunidades diante dessas mutações.  

Suas temáticas e sua poética fílmica não se exaurem, obviamente, nessa 
breve descrição. Embora o impulso documental e a propensão naturalista este-
jam, de fato, presentes em muitas obras do cineasta, seria excessivamente re-
dutor restringir a abordagem de seus filmes a uma vocação de registro pura-
mente fenomenológico. O trabalho de Jia Zhangke tampouco poderia ser re-
duzido a uma mera adaptação de eventos sociais contemporâneos aos meca-
nismos narrativos de uma fábula cinematográfica. Não só porque muitas de 
suas obras transcendem certas categorias, como as de ficção e de documentá-
rio, mas também porque, através da força e dos efeitos inegáveis de seu rea-
lismo, transparecem inúmeros aspectos estéticos e simbólicos que se expres-
sam através de uma reflexão pictórica e plástica. A abordagem desses elemen-
tos e de suas relações na obra do cineasta chinês nos parece de grande perti-
nência para adentrarmos em outras camadas suscetíveis de enriquecer sua 
análise e interpretação. Há algum tempo foram publicados diversos artigos e 
textos que se debruçam analiticamente sobre a relação existente entre a pintu-
ra e os filmes de Jia Zhangke. Exemplo disso são os trabalhos de Erik Bordele-
au2 e Cecília Mello3, que estudaram a presença de elementos da pintura de 
paisagem chinesa na obra do diretor de Fenyang, assim como sua importância 
cultural, sua simbologia e sua aplicação à linguagem cinematográfica. Já o 
pesquisador Cheng-Ying Wang analisou aspectos relevantes do filme Em busca 
da vida ao compará-los com a pintura chinesa Ao longo do rio durante a festa de 

 
1 Os termos “reforma e abertura” referem-se ao programa de reformas econômicas implantadas na 
República Popular da China a partir de 1978, principalmente sob o comando de Deng Xiaoping. 
2 Ver BORDELEAU, Erik. Still life de Jia Zhangke: les temps de la rencontre. Inflexions: Transversal Fields of 
Experience, n. 4, dez. Montreal, 2010. 
3 Ver MELLO, Cecília. De “Terra amarela” a “Em busca da vida”: pintura, filosofia e a China pós-socialista. 
Nava, v. 1, n. 1, Juiz de Fora, jul.-dez. 2015. Disponível em <https://www.eca.usp.br/acervo/producao-
academica/002834714.pdf>. Acesso em 15 abr. 2024. 
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Qingminga.4 Esses estudos contribuem significativamente para a constituição 
de um campo fecundo de análise que abriga ainda muitas zonas a explorar.  

Levando em conta alguns desses pontos inexplorados, desenvolvemos, 
neste trabalho, uma análise de uma sequência do filme Em busca da vida, na 
qual identificamos a incorporação cinematográfica de configurações próprias 
a certos gêneros pictóricos e dispositivos de imagem. Nessa linha, este artigo 
visa elucidar algumas intenções estéticas e simbólicas no âmbito das relações 
entre essa obra de Jia Zhangke e outras artes visuais. Abordaremos, de olhos 
nas características de cada plano, possíveis articulações entre traços culturais 
que marcam a sequência e o tempo histórico no qual as imagens que a com-
põem são produzidas. 

 
Jia Zhangke e as artes visuais 

 
É fato que Jia Zhangke já nutria há muitos anos um profundo interesse 

pelas artes plásticas. Antes mesmo de entrar na Academia de Filme de Pequim 
em 1993, ele estudou pintura na Escola de Belas Artes de Taiyuan. Em sua 
filmografia, a importância da pintura transparece sobretudo em Dong (2006), 
documentário no qual ele acompanha o processo de trabalho de seu amigo Liu 
Xiaodong, pintor e professor que adquiriu um reconhecimento internacional a 
partir dos anos 2000. O filme foi rodado parcialmente na região das Três Gar-
gantas, no centro da China, onde se construía a imensa e célebre barragem 
hidroelétrica. Esse empreendimento robusto implicou a destruição de cidades 
milenares, desalojando suas populações e estimulando uma intensa imigração 
de trabalhadores oriundos de diversas regiões da China para realizar as de-
molições. Foi esse também o cenário de Em busca da vida, obra de ficção filma-
da em paralelo a Dong. Segundo o diretor, ambos os filmes são intimamente 
misturados.5 É verdade que o relato de Em busca da vida concentra-se, sobretu-
do, na trajetória de dois personagens que chegam à região das Três Gargantas 
em busca de seus próximos. No entanto, se, diferentemente de Dong, essa fic-
ção não se focaliza narrativamente em assuntos relacionados ao trabalho de 
pintura, constatamos que há, na concepção do longa-metragem, uma profun-
da reflexão em torno de questões ligadas à representação visual e a aspectos 
pictóricos. Citamos anteriormente algumas pesquisas que perceberam e estu-
daram nesse filme certos elementos da pintura de paisagem chinesa. Em al-
gumas entrevistas, o cineasta evoca o uso de movimentos panorâmicos da 
câmera como adaptações cinematográficas dos formatos em rolo da pintura 
clássica, típicos da China e de outras regiões da Ásia.6 Contudo, para além 
dessas formas e categorias, identificamos nesse filme outros gêneros e práticas 
tradicionais de imagem, cujas características são cinematograficamente explo-

 
4 Ver WANG, Cheng-Ying, O legado do olhar. A pintura chinesa “Ao longo do rio durante a festa de 
Qingminga” no filme “Em busca da vida”. In: KAUFMAN, Mariana e SERFATY, Jo (orgs.). Jia Zhangke, A 
cidade em quadro. Rio de Janeiro: Fagulha, 2014. 
5 Ver ZHANGKE, Jia. La Chine à contretemps: entretien avec Jia Zhang-ke. Entrevista concedida a Philippe 
Mangeot e Emmanuel Burdeau. Vacarme, v. 58, n. 1, Paris, jan. 2012, p. 50 e 52. Disponível em 
<https://www.cairn.info/revue-vacarme-2012-1-page-42.htm>. Acesso em 15 abr. 2024. 
6 Idem, Entretien avec Jia Zhang-ke. Entrevista concedida a Jacques Kermabon e Marie-Claude Loiselle. 24 
images, n. 133, Montreal, set. 2007, p. 34. Disponível em <https://www.erudit.org/fr/revues/images/2007-
n133-images1108541/13537ac/. Acesso em 15 abr. 2024. 
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radas em uma articulação simbólica que traz, em seu bojo, aspectos culturais 
cuja análise nos parece de grande valia para um maior aprofundamento da 
exegese da obra. 

Usamos neste texto algumas ferramentas teóricas e analíticas da Icono-
logia, disciplina que pode ser definida como uma verdadeira “ciência das 
imagens”. Ela abriga, em sua zona de estudo, reflexões de distintas naturezas, 
compreendendo a investigação iconográfica, o estudo histórico de certas ima-
gens e de suas significações, se interessando igualmente pela dimensão onto-
lógica das imagens e pelas condições nas quais elas adquirem uma significa-
ção histórica.7 Dialogamos ainda com a cultura visual, área que abarca entre as 
suas aspirações não só a análise da construção social do domínio visual, como 
a construção visual do domínio social, tendo como objeto a imagem em todas 
as suas dimensões e suportes.8 Consideramos como fundamental a contribui-
ção do historiador da arte Hans Belting, que considera a imagem como uma 
noção necessariamente antropológica, que transcende o campo estético.9 Con-
cebendo a imagem como objeto de integração das construções simbólicas, se-
leciona a antropologia como modelo para o seu estudo da cultura visual. O 
uso desse aparato teórico não constitui uma escolha arbitrária, mas decorre da 
adequação dos objetos de estudo e do escopo desses campos a aspectos fun-
damentais que observamos na obra do cineasta chinês. 

 
O velório do amigo Mark 

 
Há, no filme Em busca da vida, uma sequência que apresenta uma com-

binação inventiva de determinadas práticas de imagem e gêneros pictóricos 
distintos em torno de uma articulação material e simbólica singular. Ela ocorre 
logo após a descoberta do corpo de Mark sob um amontoado de tijolos. Per-
sonagem carismático com quem o protagonista Han Sanming inicia uma ami-
zade após sua chegada em Fengjie, Mark é envolvido com atividades ilícitas, e 
o vemos imitar com frequência os trejeitos ficcionais do célebre ator Chow 
Yun Fat. Sua morte misteriosa no filme pode ser deduzida como um acerto de 
contas entre gangues rivais. A sequência que analisaremos corresponde ao 
breve momento sem diálogos no qual Han Sanming vela, solitariamente, o seu 
amigo Mark, recém-falecido.  

Ela inicia-se por um plano aberto, enquadrando um espaço muito de-
gradado e repleto de escombros. Ao fundo da imagem, no interior de uma 
cavidade retangular com uma parede parcialmente destruída, o personagem 
encontra-se agachado ao lado do cadáver, que jaz no chão sob um cobertor 
colorido. No segundo plano, há uma mudança radical no eixo da câmera que, 
fazendo um recorte espacial, assume a frontalidade ao focalizar e se aproxi-
mar do personagem. A sequência encontra seu termo num plano-detalhe que 
enquadra um fragmento desse altar improvisado.  

 
7 Cf. MITCHELL, William. J. Thomas. Iconologie, culture visuelle et esthétique des médias. Perspective, n. 15, 
v. 3, Paris, set. 2009. Disponível em <http://journals.openedition.org/perspective/1301>. Acesso em 15 abr. 
2024. 
8 Cf. idem, ibidem, p. 341. 
9 Ver BELTING, Hans. Pour une anthropologie des images. Paris: Gallimard, 2004, p. 18. 
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Eis-nos, pois, diante de uma sequência breve e narrativamente simples, 
composta por três planos radicalmente distintos em suas composições. Nota-
se, primeiramente, a utilização de três escalas de plano gradativas que produ-
zem um efeito de aproximação. Parte-se da apreensão do amplo espaço interi-
or, passa-se pela imagem centrada na figura humana e finaliza-se com a cap-
tação aproximada de objetos específicos da cena. Veremos, ao analisá-la, de 
que maneira as características que os constituem incorporam esses planos ci-
nematográficos num terreno específico da cultura visual, notadamente no to-
cante ao papel da imagem nas relações entre os vivos e os mortos.  

 
O teatro de sombras 

 

No primeiro plano da sequência, a composição da imagem abrange 
uma configuração arquitetônica que se assemelha à de uma pequena sala de 
teatro. Filmados lateralmente, os dois personagens estariam, então, instalados 
sobre os destroços de um suposto palco. Nesse espaço em ruínas, constata-se a 
projeção de sombras trêmulas no fundo, tomando forma na superfície das 
paredes parcialmente destruídas que circundam Han Sanming e o cadáver. 
Essas figuras espectrais evocam o teatro de sombras, espetáculo presente em 
praticamente toda a Ásia anterior ao terceiro milênio que precede a nossa era. 
Estima-se que a Índia e a China tenham sido os primeiros lugares de difusão 
desse tipo de teatro.10 

 
 

 

Figura 1. Han Sanming velando o corpo de Mark. 

 
 

 
10 Cf. BARNIER, Martin et JULLIER, Laurent. Une brève histoire du cinema (1895-2015). Paris: Fayard, 2017, p. 
21. 
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De modo geral, essa prática milenar abriga uma familiaridade direta 
com o imaginário da morte, tanto do ponto de vista material (o seu método e 
processo de produção) quanto mitológico (os relatos e as histórias atribuídos à 
sua criação). Ressalte-se que as marionetes utilizadas nesse tipo de espetáculo 
eram confeccionadas com pele animal e, no caso da China, principalmente 
com pele de cabra e burro: “O trabalho de esfolar, curtir e moer coloca o seu 
artesão em contato direto com a morte e com a transformação de um material 
que, em certos casos, para certas marionetes, tinha que ser muito específico”.11 
No que concerne à dimensão mitológica, a lenda traz o relato de que o teatro 
de sombras foi criado na China para permitir ao Imperador Wudi (140-87 a.C.) 
manter um contato com a sua falecida esposa.12 Embora pairem dúvidas sobre 
a veracidade desse relato fundante, essa e outras narrativas mitológicas atri-
buídas ao nascimento do teatro de sombras em demais regiões geográficas 
apresentam em comum um padrão cultural associado à morte. É o que salien-
tam Kathy Foley e Rainer Reusch na Enciclopédia mundial de artes de marionetes: 

 
O teatro de sombras ultrapassou fronteiras, e o tema da morte que o atravessa é o mais 
perturbador. Além do próprio método de produção, o valor mítico dessa materialização 
de vozes vindas do mundo das sombras poderia explicar a função exorcista deste tea-
tro. […] A estética do teatro de sombras permite que uma única pessoa ou um pequeno 
grupo apresente, através da luz e de uma figura bidimensional, o vasto jogo das forças 
divinas e cósmicas, para apelar aos heróis e aos antepassados e para nos levar à morte e 
ao reino de demônios.13 
 
Vemos, assim, que a essa prática milenar atribui-se uma dimensão 

transcendental. Notamos, no plano cinematográfico descrito, uma nítida rela-
ção entre o fato representado diegeticamente (um funeral solitário) e a compo-
sição da imagem que incorpora elementos da prática milenar do teatro das 
sombras. Há, mais precisamente, uma relação de adequação entre a imagem 
de um cadáver sendo velado e a instauração de um dispositivo material e mi-
tologicamente associado à morte num mesmo tecido de experiência sensível. 
As sombras fantasmagóricas que evocam a presença de seres invisíveis na tela 
encontram, nesse teatro desativado e sob escombros, um espaço conveniente 
para a sua projeção. O redirecionamento do olhar do personagem Sanming, 
que desvia sua atenção do cadáver para o extracampo, dá ensejo à sensação de 
uma presença misteriosa que habita o lugar. A imagem produz uma zona de 
coexistência na qual Sanming, personagem vivo, encontra-se cercado pelos 
mortos e onde o mundo das sombras vem reunir-se ao universo visível. O 

 
11 No original: “Le travail d’écorchement, de tannage et de corroyage, met son artisan en relation directe 
avec la mort et avec la transformation d’une matière qui, dans certains cas, pour certaines marionnettes, 
devaient être bien spécifiques” (tradução nossa). FOLEY, Kathy and REUSCH, Rainer. Théâtre d’ombres. 
World encyclopedia of puppetry arts. 2010. Disponível em <https://wepa.unima.org/fr/theatre-dombres/>. 
Acesso em 15 abr. 2024. 
12 Cf. idem, ibidem. 
13 No original: “Le théâtre d’ombres a franchi les frontières et le thème de la mort qui le parcourt est le plus 
troublant. Outre le mode même de fabrication, la valeur mythique de cette matérialisation des voix venues 
du monde des ombres, pourrait expliquer la fonction d’exorcisme de ce théâtre”. [...] “L’esthétique du 
théâtre d’ombres permet à une seule personne ou à un petit groupe de présenter, par l’intermédiaire de la 
lumière et d’une figure en deux dimensions, le vaste jeu des forces divines et cosmiques, d’en appeler aux 
héros et aux ancêtres et de nous amener à la mort et au royaume des démons”. Idem, ibidem (tradução 
nossa). 
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tamanho imponente das sombras projetadas, contrastando consideravelmente 
com a dimensão reduzida de Han Sanming, contribui para a sensação de in-
significância do personagem diante da morte e, mais precisamente, da ideia de 
um mundo das sombras que excede o dos vivos. O som extracampo constitui 
um elemento complementar na produção dessa atmosfera fúnebre.  

Nessa sequência, é possível discernir alguns sons cuja origem atribuí-
mos dedutivamente aos trabalhos de demolição em curso na cidade. No en-
tanto, há certos elementos sonoros, semelhantes a gritos estridentes, cujas fon-
tes são mais misteriosas e indeterminadas. Eles correspondem ao que o teórico 
e compositor Michel Chion chama de acousmates, fantasmas sensoriais com 
uma fonte invisível14 e são associáveis no filme a essas vozes oriundas do 
mundo das sombras, como já evocado por Foley e Reusch. 

 

O retrato de Han Sanming 

 

No segundo plano da sequência, Han Sanming e o falecido são enqua-
drados de frente através de uma abertura lateral desse suposto palco. Do topo 
da imagem pendem pedaços da estrutura do teto, cobrindo parcialmente a 
cabeça do personagem. À esquerda, sobre blocos de pedra empilhados, encon-
tra-se um porta-retratos enquadrando uma fotografia de Mark. Mais abaixo, 
aparece de maneira mais detalhada um fragmento da manta florida que cobre 
o cadáver. Nesse plano, a ação é mínima, limitando-se aos breves movimentos 
corporais de Han Sanming: após alguns segundos de imobilidade, ele tira um 
maço de cigarros do bolso e, após acender um deles, posiciona-o verticalmente 
entre os blocos de pedra, em frente ao retrato. Se a composição anterior tinha 
por foco o espaço, no segundo plano ela centra-se no indivíduo, usando a ar-
quitetura local como meio de delimitação que gera um quadro dentro do qua-
dro. Esse recurso, aliado ao uso da luz, restringe a visibilidade do fundo ao 
redor do personagem num enquadramento de formato retangular vertical. Se 
na imagem precedente as paredes em ruínas eram usadas como superfície de 
projeção, aqui elas passam a exercer também a função da moldura.  

O plano situa-se nitidamente no gênero pictórico do retrato. Podemos 
definir o retrato, sinteticamente, como um gênero das artes plásticas cujo obje-
tivo é o de representar de maneira similar ou não um modelo humano, com 
sua história moderna diretamente vinculada à figuração do indivíduo.15 Para 
Jean-Luc Nancy, o retrato seria a reprodução de um modelo antigo associado 
ao “sujeito absoluto, separado de tudo o que não é ele, retirado de toda exteri-
oridade”16, consumando o isolamento da figura em seu fundo abstrato. De 
modo mais direto, Jean-Marie Pontévia conceitua o retrato como um “quadro 
que se organiza ao redor de uma figura”.17 Ainda que esse tipo de representa-
ção remonte, de maneira ampla, à antiguidade e até mesmo ao paleolítico, a 
própria noção de retrato, as técnicas utilizadas e as suas formas de expressão, 

 
14 Ver CHION, Michel. Guide des objets sonores: Pierre Schaeffer et la recherche musicale. Paris: Ina/Buchet-
Chastel, 1983, p. 18 e 20. 
15 Cf. BELTING, Hans, op. cit., p. 161.  
16 BEYAERT, Anne. Une sémiotique du portrait. Tangence, n. 69, Rimouski, jul. 2002, p. 91.  
Disponível em < https://doi.org/10.7202/008074ar >. Acesso em 15 abr. de 2024. 
17 PONTÉVIA, Jean-Márie. “Tout peintre se peint soi-même”; “Ogni dipintore dipingè se”. Écrits sur l’art et 
pensées détachées. Bordeaux: William Blake, 1986, v. III, p. 12 apud BEYAERT Anne, op. cit., p. 91. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 322-341, jan.-jun. 2025 330 

 

assim como o seu sentido cultural, social e político, passaram por transforma-
ções consideráveis ao longo dos séculos. A pesquisadora Anne Beyaert nos 
lembra que a preocupação por detrás do retrato se divide historicamente entre 
a similitude e a expressividade, mas que sua intenção mimética se concebe 
fundamentalmente como um “efeito de presença”.18 Daí que Louis Marin, cor-
roborando o pensamento de Alberti, atribui à pintura de retrato a vocação de 
“tornar os ausentes presentes”.19 O pensador francês define essa transforma-
ção do corpo em imagem como uma “transfiguração ontológica”20, ou seja, a 
transferência para a imagem do poder de aparecer em nome e em lugar do 
corpo. Por isso Hans Belting afirma que é nesse gênero da pintura de retrato 
que o tema da imagem e da morte aparece de forma privilegiada. Ele salienta 
que a invenção do retrato burguês foi inicialmente legitimada pela liturgia dos 
mortos, interface que permitia ao seu utilizador estabelecer contato “midiáti-
co” com uma pessoa ausente21: “Através do retrato, a arte pictórica proporcio-
na, portanto, uma imagem de recordação que serve de consolo à morte. […] Se 
o retrato é vivo, é por analogia entre o corpo e uma “mídia” do corpo. […] É a 
vida e a morte que o espectador tem simultaneamente sob os olhos”.22  

 
 

 

Figura 2. Retrato de Han Sanming com maço de cigarros.  

 
 
No altar erigido por Han Sanming, o retrato do falecido ocupa um lu-

gar de destaque. Se é possível considerar que a inserção desse objeto, cuja pre-
sença é comum em velórios chineses, permite ao personagem criar algum tipo 
de contato com o morto, mostra também que, ao compor o plano cinematográ-

 
18 BEYAERT, Anne, op. cit., p. 85. 
19 MARIN, Louis. Le portrait du roi. Paris: Minuit, 1981, p. 9. 
20 BELTING, Hans, op. cit., p. 187. 
21 Ver idem, ibidem, p. 170. 
22 No original: “Par le portrait, l’art pictural procure donc une image souvenir qui console de la mort. […] Si 
le portrait est vivant, c’est par analogie entre le corps et un médium du corps. […] C’est la vie et la mort que 
le spectateur a simultanément sous ses yeux”. Idem, ibidem, p. 175-176 (tradução nossa).  
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fico a partir das características pictóricas do retrato, Jia Zhangke reivindica-o 
como essa interface de contato com uma pessoa ausente. Ele evoca, assim, a 
condição mortal e transitória de Han Sanming, cuja imagem constitui ao 
mesmo tempo traço material de um ausente e objeto de recordação. Ao propor 
esse retrato em movimento do personagem, o diretor chinês não apenas rea-
firma, no próprio tecido fílmico, a manifestação de uma zona de indetermina-
ção ou de fragilidade fronteiriça entre a vida e a morte, mas situa sua prática 
cinematográfica na vasta discussão crítica e teórica sobre as complexas rela-
ções entre pintura, fotografia e cinema.  

Um fragmento valioso desse tema fecundo é encontrado em André Ba-
zin: “Até o aparecimento da fotografia e depois do cinema, as artes plásticas, 
especialmente com o retrato, eram os únicos intermediários possíveis entre a 
presença e a ausência concretas. [...] Mas a fotografia é algo completamente 
diferente. Não a imagem de um objeto ou de um ser, mas muito mais preci-
samente o seu traço. [...] O cinema atinge o estranho paradoxo de se moldar ao 
tempo do objeto e de levar a marca da sua duração”.23 Esse crítico e teórico de 
cinema francês introduziu e desenvolveu todo um pensamento em torno da 
ontologia da imagem fotográfica. Em seu texto célebre24, ele vislumbra no ad-
vento da fotografia e do cinema uma transformação radical na produção de 
imagens. A seu ver, essas novas práticas, diferentemente das artes plásticas, 
disporiam de uma “transferência de realidade da coisa sobre a sua reprodu-
ção”.25 Essa inovação particular decorreria não apenas da “ausência da mão do 
artista”, mas seria também resultante da especificidade do processo fotoquí-
mico vinculado a essa reprodução mecânica da imagem. Por isso, essa prática 
singular manteria, com o real, uma relação que não é somente de representa-
ção, mas igualmente de participação: “Essas sombras em tom cinza ou sépia, 
fantasmagóricas, quase ilegíveis, já não são os tradicionais retratos de família, 
são a presença perturbadora de vidas paradas na sua duração, libertadas do 
seu destino, não pelo prestígio da arte, mas pela virtude de uma mecânica 
impassível; porque a fotografia não cria, como a arte, a eternidade, ela embal-
sama o tempo, ela o subtrai da sua própria corrupção”.26  

A imagem cinematográfica acentuaria, portanto, segundo Bazin, os 
efeitos dessa propriedade ontológica através do registro do tempo e do movi-
mento. Embora as supostas qualidades redentoras da fotografia e do cinema 
sejam passíveis de questionamento e já tenham sido objeto de relevante con-
testação crítica e teórica, não resta dúvida de que, sob um ponto de vista cul-
tural e sensorial, essas práticas tenham adquirido, a partir de suas próprias 

 
23 No original: “Jusqu’à l’apparition de la photographie puis du cinema, les arts plastiques, surtout dans le 
portrait, étaient les seuls intérmediaires possibles entre la présence concrète et l’absence. [...] Mais la pho-
tographie est toute autre chose. Non point l’image d’um objet ou d’um être, mais bien plus exactement sa 
trace. [...] Le cinema réalise l’étrange paradoxe de se mouler sur le temps de l’objet et de prendre par 
surcroît l’empreinte de sa durée”. BAZIN, André. Qu’est-ce que le cinéma? Paris: Les Éditions du Cerf, 2011, 
p. 151 (tradução nossa). 
24 Ver idem, ibidem, p. 9. 
25 No original: “Transfert de réalité de la chose sur sa reproduction”. Idem, ibidem, p. 14 (tradução nossa). 
26 No original: “Ces ombres grises, ou sépia, fantomatiques, presque illisibles, ce ne sont plus les 
traditionnels portraits de famille, c'est la présence troublante de vies arrêtées dans leur durée, libérées de 
leur destin, non par les prestiges de l'art, mais par la vertu d'une mécanique impassible; car la photographie 
ne crée pas, comme l'art, de l'éternité, elle embaume le temps, elle le soustrait seulement à sa propre 
corruption”. Idem, ibidem, p. 14 (tradução nossa). 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 322-341, jan.-jun. 2025 332 

 

características, um sentido memorial e, por vezes, litúrgico e metafísico. Elas 
produzem, portanto, efeitos próprios no tocante à apreensão da relação de 
identidade imagem-modelo e da relação entre ausência e presença. Afinal, o 
plano cinematográfico centrado na figura de Han Sanming abriga essa com-
plexidade contida no vínculo entre o cinema e as artes plásticas, trazendo à 
reflexão o sentido cultural do gênero pictórico do retrato, ao qual a imagem de 
natureza fílmica adiciona uma densidade e uma tessitura singular.  

 
 

 

Figura 3. Woman with cat, de Zhou Wenju, (907–979). 

 

 

Figura 4. Retrato de Han Sanming antes de tirar cigarros de seu bolso. 

 
Na análise desse plano cinematográfico percebe-se uma relação genea-

lógica fundamental no que tange à sua composição e às suas características 
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plásticas. Trata-se da clara similaridade da imagem focalizada em Han San-
ming com um antigo retrato em pergaminho chamado Woman with cat, atribu-
ído ao pintor chinês do século X, Zhou Wenju. Essa obra faz parte de um con-
junto de pinturas que, durante a Dinastia Tang e o Período das Cinco Dinasti-
as, alcançaram grande popularidade ao retratarem a vida de opulência e tédio 
das mulheres que habitavam os haréns chineses. O especialista em arte chine-
sa Mette Siggstedt descreve brevemente essas obras: “Sobre um fundo vazio, 
suas damas exóticas em roupas esplêndidas e penteados magníficos se ocupa-
vam preguiçosamente de passatempos ou se serviam destes simplesmente 
com apatia”.27 Siggstedt cita ainda os sentimentos suscitados por alguns des-
ses retratos, como as famosas cenas de bordado, pintadas tanto pelo artista 
Zhou Fang quanto pelo próprio Zhou Wenju e caracterizadas pela melancolia, 
futilidade e humor lânguido.28  

Atentemos, agora, a semelhança entre as duas imagens. As duas figu-
ras situam-se do lado direito da composição, um pouco obliquamente, com os 
dorsos inclinados e os rostos voltados para o lado esquerdo do quadro. As 
formas das vestimentas se assemelham e ambos seguram um objeto nas mãos. 
Na obra de Wenju, a mulher segura um caderno ou livro, enquanto no plano 
do filme de Jia Zhangke o personagem segura um maço de cigarros. Se em 
uma das imagens um gato é representado no solo e, atrás dele, o que parece 
ser uma cômoda, vemos nessa mesma região do plano cinematográfico o ca-
dáver de Mark sob o cobertor colorido e, por trás, o altar improvisado pelo 
empilhamento de pedras substituindo a mobília. A árvore, cujo tronco e ga-
lhos folhosos pendem para o lado esquerdo na pintura do retratista chinês, 
encontra na outra imagem um elemento análogo nos destroços advindos do 
teto, que cobrem parcialmente o rosto do personagem. No entanto, se a asso-
ciação plástica e pictórica entre as duas imagens resta verificada, a conotação e 
as sensações que elas geram são bem distintas. O retrato Woman with cat mos-
tra-nos, em torno da personagem, um ambiente muito vivo, abrigando uma 
vegetação abundante e a presença de diversos animais, como pássaro, borbo-
leta e gato. Já o plano de Em busca da vida nos apresenta um ambiente fúnebre, 
extremamente sombrio e inanimado. O verde vegetal dá lugar aqui a um pe-
daço do teto que evoca folhas secas e mortas. No lugar das plantas e flores que 
saem da cômoda, o diretor chinês inseriu a matéria mineral que constitui o 
altar improvisado. Jia Zhangke refere-se assim à imagem de Wenju, represen-
tando uma mulher num lugar aparentemente próspero, vivo e úmido, para 
criar um retrato de um personagem rodeado pela morte, num mundo empo-
brecido, degradado, seco e mineralizado. Essa analogia carregada de contras-
tes parece também evidenciar a força e os efeitos do tempo sobre as figuras e 
os espaços. Se os sentimentos de languidez e de melancolia suscitados no re-
trato de Wenju prolongam-se no plano de Em busca da vida, o diretor chinês 
busca aplacar qualquer sinal de fartura na representação de sua época, questi-

 
27 No original: “Against an empty background, their exquisite ladies in splendid garments and magnificent 
coiffures occupied themselves lazily with pastimes or just waited listlessly”. SIGGSTEDT, Mette. China. 
Painting. In: WIRGIN, Jan (org.). The Ernest Erickson collection in Swedish museums. Stockholm: Ostasiatiska 
Museet, 1989, p. 69 (tradução nossa). 
28 Ver idem, ibidem, p. 69 e 70. 
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onando, portanto, a imagem de prosperidade associada ao momento histórico 
de seu país. 

 
Naturezas-mortas e Vanitas 

 
Se compararmos o retrato cinematográfico de Han Sanming com o re-

trato fixo de Mark, também poderemos perceber claros contrastes. Em sua 
fotografia, colocada em destaque no terceiro plano, o falecido posa sorridente 
diante de uma paisagem natural, fazendo um gesto de saudação e dirigindo o 
seu olhar para o horizonte. Trata-se de um retrato diurno, luminoso e até radi-
ante. Han Sanming, por sua vez, está emoldurado pelas sombras, possui uma 
aparência sombria e dirige o olhar para baixo. Diferentemente do retrato do 
falecido, que tem como fundo a montanha e o rio, ele situa-se em ambiente 
fechado, tendo como fundo uma parede degradada e elementos sem vida. 
Sobre as imagens dos mortos, Belting afirma que “elas apenas representam o 
falecido como ele era em vida e como ele, portanto, continua a viver na me-
mória daqueles que deixou para trás”.29 Sobre a relação entre os vivos e esse 
tipo de imagem, ele analisa: “O morto é sempre já um ausente. A morte é uma 
ausência intolerável que os vivos procuram preencher com uma imagem que 
lhes permita suportá-la. Um corpo imortal na imagem, um corpo simbólico, 
através do qual o falecido é ressocializado enquanto seu corpo mortal se dis-
solve no nada”.30 Ao inserir a imagem do falecido nesse rito fúnebre improvi-
sado em meio à desordem, Han Sanming introduz um objeto que representa a 
possibilidade dessa ressocialização mencionada por Belting. Como já consta-
tado, essa cerimônia é marcada pela precariedade material. O altar é improvi-
sado com blocos de pedra, escombros de uma cidade em via de extinção. Em 
vez do incenso, tradicionalmente usado nos funerais chineses, o personagem 
acende alguns cigarros, enquanto a manta colorida que cobre o cadáver parece 
cumprir imageticamente o papel das flores comumente depositadas nesses 
eventos. Essa aparente adaptação de certos códigos rituais é menos uma esco-
lha do que uma necessidade que surge das restrições materiais enfrentadas 
pelo personagem. Continuando a sua reflexão sobre a relação entre imagem e 
morte, Hans Belting toma o exemplo da sepultura como elemento revelador 
de uma ordem social: “A sepultura põe-nos mais em contato com a ordem 
social de uma comunidade do que com as ideias que esta comunidade tem 
sobre a morte, qualquer que seja a origem social dessas representações. […] É 
antes entre os vivos que devemos procurar a morte, no seu desejo ardente de 
garantir a sua gestão. Mesmo as mentes iluminadas nunca deixaram de apro-
veitar a morte para racionalizá-la e normalizá-la”.31 

 
29 BELTING, Hans, op. cit., p. 202. 
30 No original: “Le mort est toujours déjà un absent. La mort est une absence intolérable que les vivants 
cherchent à combler par une image qui puisse leur permettre de la supporter. Un corps immortel dans 
l’image, un corps symbolique, par l’entremise duquel le défunt est resocialisé tandis que son corps mortel se 
dissout dans le néant”. Idem, ibidem, p. 185 (tradução nossa). 
31 No original: “La tombe nous met plus au contact de l’ordre social d’une communauté que des idées que 
cette communauté se fait de la mort, qu’elle que soit l’origine sociale de ces représentations. [...] C’est plutôt 
parmi les vivants qu’il faut chercher la mort, dans leur ardent désir d’en assurer la gestion. Même les esprits 
éclairés n’ont eu cesse de s’emparer de la mort pour la rationaliser et la normaliser”. Idem, ibidem, p. 202 
(tradução nossa).  



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 322-341, jan.-jun. 2025 335 

  

Figura 5. Altar improvisado para o velório de Mark. 

 
 
Nessa sequência, a configuração particular do altar, pequeno monu-

mento funerário improvisado com os “restos” da cidade, é reveladora da or-
dem social e econômica da comunidade da qual fazem parte os dois persona-
gens. Além disso, permite-nos observar que mesmo o contexto desfavorável 
no qual se encontra Han Sanming não é capaz de desviar o personagem do 
seu senso de dever em executar as práticas e tradições ritualísticas relaciona-
das à morte. Ao observar as características do rito fúnebre na cultura chinesa, 
Belting retomará a fórmula de Confúcio “sacrifique aos antepassados como se 
eles estivessem presentes”.32 Ele lembrará que “No túmulo, convém colocar 
apenas utensílios que não funcionem ou de uso apenas simbólico, o que expli-
ca por que esses objetos foram chamados de ‘instrumentos dos espíritos’”.33 
No altar improvisado, Han Sanming teve o cuidado de alinhar, ao lado do 
retrato, objetos que o falecido utilizou em vida, provavelmente os únicos en-
contrados junto ao cadáver: um maço de cigarros e um telefone celular. O ca-
ráter simbólico desses objetos pode ser mais bem avaliado ao considerarmos o 
gênero pictórico ao qual se vincula o terceiro plano da sequência em análise. 

Trata-se da natureza-morta, que visa, em geral, representar elementos 
inanimados e constituiu um gênero particularmente prolífico na produção 
pictórica dos Países Baixos no século XVII, onde ela se destinava a uma clien-
tela burguesa numa era de notável prosperidade material. Sobre esse assunto, 
as palavras do teórico de cinema Jacques Aumont são bastante pertinentes:  

 
O termo “natureza-morta”, que apareceu em francês apenas em 1752, é a tradução 
aproximada do holandês “stilleven” (anteriormente traduzido como “vida quieta”), 
mas quase dois séculos antes já se falava em desenhar “a partir da natureza”, ou seja, 
tomar como modelo o mundo da “phusis”, e não o mundo espiritual; por outras pala-
vras, a “natureza” da natureza-morta não é a Natureza, mas significa o caráter mate-

 
32 No original: “Sacrifie aux ancêtres comme s’ils étaient présents”. Idem, ibidem, p. 202 (tradução nossa). 
33 No original: “Dans la tombe, il convient de ne déposer que des ustensiles qui ne fonctionnent pas ou 
seulement symboliquement, ce qui explique qu’on ait appelé ces objets «instruments des esprits»”. Idem, 
ibidem, p. 202 e 203 (tradução nossa).  



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 322-341, jan.-jun. 2025 336 

 

rial e não espiritual do modelo, a sua realidade num novo sentido, oposto ao do realis-
mo dos filósofos medievais.34 

 
Ao falar das pinturas holandesas desse gênero, ele acrescenta que elas 

trazem uma reflexão sobre os apegos humanos, demonstrando a sua insignifi-
cância ao mesmo tempo que paradoxalmente enfatizam ou ampliam tais sen-
timentos. Essa ambiguidade, herdada da ideologia protestante, está também 
presente na abordagem trazida pelas naturezas-mortas sobre a riqueza mate-
rial, na medida em que essas pinturas apelam à renúncia ao mundo ao mesmo 
tempo em que despertam, graças à própria representação, o sentimento de 
prazer e de deleite. Aumont toma, assim, o exemplo dos motivos luxuosos e 
gourmet que, ao fazerem uma apologia indireta da experimentação através dos 
sentidos, representam também a volúpia da fatura.35 

 
 

 

Figuras 6 e 7. Pinturas de naturezas-mortas holandesas. Still life 
with gilt cup, de Willem Claesz. Heda, 1635, e Stillleben mit 
teegeschirr, de Pieter Gerritsz van Roestraten, 1685. 

 
34 No original: “Le terme de «nature morte», apparu en français en 1752 seulement, est la traduction 
approximative du néerlandais stilleven (auparavant traduit par «vie coye»), mais près de deux siècles plus 
tôt on parlait déjà de dessiner ‘d’après nature’, c’est-à-dire de prendre pour modèle le monde de la phusis, 
et non le monde spirituel; autrement dit, la «nature» de la nature morte n’est pas la Nature, mais signifie le 
caractère matériel, non spirituel, du modèle, sa réalité en un sens nouveau, opposé à celui du réalisme des 
philosophes médiévaux”. AUMONT, Jacques. Matière d’images. Paris: Images Modernes, 2005, p. 54 
(tradução nossa).  
35 Ver idem. 
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Há uma categoria específica pertencente ao gênero da natureza-morta 
que Aumont também analisa e que parece estar na origem da composição do 
terceiro plano da sequência fúnebre de Em busca da vida. Trata-se da Vanitas, 
que pode ser definida como um “jogo ou configuração de símbolos, reunindo 
tendências diferentes ou opostas”.36 Essa categoria tem como finalidade o me-
mento mori, evocando o caráter efêmero da vida e a fragilidade do mundo ma-
terial, e foi inicialmente associada à imagem do crânio, à cabeça mineralizada, 
emaciada e morta. Mas a pintura do tipo Vanitas expõe, entre os seus elemen-
tos de representação, uma grande diversidade de objetos geralmente coloca-
dos sobre uma mesa: bolhas de sabão, velas fumegantes, relógios invariavel-
mente abertos, entre outros. No repertório canônico das pinturas de Vanitas 
também podemos encontrar “as flores (perecíveis), o relógio (fuga implacável 
do tempo), livros (futilidade da cultura), jogos (frivolidade do passatempo)”.37 

 
 

  

Figuras 8 e 9. Pinturas na categoria Vanitas. A Vanitas, de Pieter Gerritsz van Roestraten, c.1666-
1700, e Christ with Mary and Martha, de Pieter Aertsen, 1552. 

 
 
No altar funerário de Mark, a importância dos objetos depositados por 

Han Sanming não deriva unicamente de suas funções litúrgicas. O enquadra-
mento que os aproxima e os isola espacialmente atribui e acentua em cada um 
deles um valor simbólico característico da natureza-morta e da categoria Vani-
tas. Daí identificarmos, nesse plano, a carga de ambiguidade anteriormente 
mencionada. Convém recordar que o telefone celular tem um papel importan-
te no início da relação entre os dois personagens, quando, ao fazer uma refei-
ção, compartilham e escutam juntos as melodias dos toques telefônicos de 
seus respectivos aparelhos, numa espécie de comunhão. É também através 
desse instrumento de comunicação que Han Sanming encontra um emprego e, 
ironicamente, é ele que permite aos trabalhadores achar, sob os escombros, o 
corpo do falecido. Se, por um lado, Jia Zhangke destaca a dimensão emocional 
e simbólica do telefone celular como fundador da amizade entre os dois per-
sonagens, por outro, revela a futilidade da tecnologia. Ao mesmo tempo que o 

 
36 No original: “Un certain jeu ou une certaine configuration de symboles.” Idem, ibidem, p. 43 (tradução 
nossa). 
37 No original: “Les fleurs (périssables), l’horloge (fuite implacable du temps), les livres (futilité de la 
culture), le jeu surtout (frivolité du passe-temps)”. Idem, ibidem, p. 47 (tradução nossa).  
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cigarro simboliza os laços sociais da classe operária, ele constitui também uma 
metáfora da passagem do tempo, representando a matéria em processo de 
consumação, a fumaça que se dissipa. A reflexão desenvolvida por Erik Bor-
deleau sobre a propriedade simbólica dos objetos em Em busca da vida parece-
nos de grande relevância para a apreciação desse tema: 

 
De maneira muito significativa, o filme é dividido em quatro partes: tabaco, álcool, chá 
e doces. No tempo da economia planificada, esses bens de luxo foram distribuídos 
igualmente entre a população. Na economia de Em busca da vida, “eles são, dirá Jia, o 
sinal da persistência das relações sociais na China”. A interpolação desses intertítulos 
no decorrer do filme sublinha efetivamente o poder de construção de relações a partir 
desses objetos simbólicos, que inscrevem, através da sua troca, o tempo aberto e inde-
terminado do encontro.38 
 
 

 

 

Figuras 10 e 11. Os objetos e os laços sociais em Fengjie. 

 
 
Quanto ao retrato do falecido, ao mesmo tempo que abarca toda a tes-

situra semântica já descrita anteriormente, ele simboliza igualmente tanto a 
ideia de instante e transitoriedade do tempo como a de vaidade do mundo das 
aparências. Ressalte-se que essa configuração de imagem sob forma de natu-
reza-morta integra, junto a outros planos do filme, todo um programa simbó-

 
38 No original: “De manière fort significative, le film est découpé en quatre tableaux: tabac, alcool, thé et 
sucreries. Au temps de l’économie planifiée, ces denrées de luxe étaient réparties de façon égalitaire au sein 
de la population. Dans l’économie de Still Life, « elles sont, dira Jia, le signe de la persistance des relations 
sociales en Chine ». L’interpolation de ces intertitres dans le déroulement du film souligne efficacement le 
pouvoir instaurateur de relation de ces objets symboliques, lesquels signent, par leur échange, le temps 
ouvert et indéterminé de la reencontre”. BORDELEAU, Erik, op. cit., p. 163 (tradução nossa). 
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lico e figurativo. Se o título original do filme 三峡好人 (San Xia Hao Ren), em 
livre tradução “As pessoas corajosas das Três Gargantas”, bem como em por-
tuguês (Em busca da vida) não denotam essa vinculação formal, o nome que 
recebeu no circuito internacional (Still life, termo que designa em inglês a na-
tureza-morta) nos permite deduzir que esse gênero pictórico possui um lugar 
de destaque em meio às intenções estéticas do filme. Identificamos, então, no 
longa-metragem diversos planos enquadrando objetos que compõem essa 
organização simbólica particular. Nota-se, por exemplo, a presença frequente 
de relógios, objeto que designa metaforicamente, como já mencionamos, a 
fuga incessante do tempo.  

 
 

Figuras 12, 13, 14 e 15. Naturezas-mortas filmadas por Jia Zhangke. 

 
 
Desse modo, averiguamos que o terceiro plano da sequência em análi-

se compartilha com os dois anteriores todo um simbolismo fúnebre, tocando 
também em aspectos relacionados à vaidade terrena, efemeridade e futilidade 
das coisas materiais. No entanto, ela se investe de uma ambiguidade ao enal-
tecer a importância desses objetos como portadores de uma carga memorial de 
certos laços sociais e afetivos. É fundamental assinalarmos que a reprodução 
extremamente significativa dessa categoria de pintura na Holanda, onde se 
verão representadas mesas servidas com suas tortas, ostras, vinhos, entre ou-
tros objetos de luxo, decorre justamente da situação de privilégio econômico 
de um país que era o mais opulento da Europa, na qual predominavam o di-
nheiro e a especulação em sua forma moderna.39 Em Em busca da vida, supo-
mos que essa opção estética se reveste de certa ironia. Se a China atual parece 
compartilhar com a Holanda do “século de ouro” a exaltação de uma civiliza-
ção material pujante, capaz de produzir com abundância e consumir com far-

 
39 Cf. AUMONT, Jacques, op. cit., p. 43. 
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tura, essa prosperidade econômica contrasta, nas imagens de Jia Zhangke, 
com a condição de inequívoca precariedade dos personagens. 

 
A Barragem das Três Gargantas e a fragilidade das construções humanas 

 
Evidenciamos, portanto, a existência de elos relevantes entre o simbo-

lismo pictórico dos três planos da sequência estudada e o tempo histórico no 
qual eles se formam. Como mencionamos, Em busca da vida foi filmado em 
meio à construção da Barragem das Três Gargantas, que atravessa o Rio Yang-
tze, curso d’água que integra uma paisagem fundamental no imaginário chi-
nês.40 Trata-se de uma obra monumental, originalmente concebida quase um 
século antes, e que demonstra simultaneamente a pujança econômica da Chi-
na contemporânea e o seu poder de projeção política. O empreendimento ge-
rou, entretanto, profundos impactos, como a inundação de sítios arqueológi-
cos, a mudança da paisagem, a destruição de cidades e o deslocamento popu-
lacional em massa. É possível apontar, a partir da sequência que analisamos, a 
existência de uma relação entre o desaparecimento em marcha de uma cidade 
milenar, dotada de relevantes elementos culturais, arqueológicos e históricos, 
e a produção de um imaginário fúnebre. Por intermédio de sua articulação de 
imagens, Jia Zhangke não nos dá a ver apenas a representação diegética de 
um ritual litúrgico, mas realiza um gesto poético que se estende de maneira 
atemporal para todo o espaço impactado pela obra de construção e para os 
indivíduos que ali já habitaram. O cineasta propõe, assim, uma associação de 
planos que, abarcando questões culturais que transcendem o seu tempo, ad-
quire um sentido especial a partir do momento histórico específico no qual 
está situado. A efemeridade e a fragilidade das coisas materiais que o diretor 
sugere ao longo da sequência adquirem um sentido particular ao serem con-
frontadas com o empreendimento monumental que motiva a filmagem do 
longa-metragem. Jia Zhangke questiona não só a imagem de um projeto que, 
tornando-se símbolo de progresso e pujança, coexiste, paradoxalmente, com 
uma enorme precariedade social e econômica. Ele aponta ainda para a fragili-
dade dessa engenharia monumental, potencialmente fadada ao mesmo desti-
no da cidade milenar a caminho do desaparecimento. O diretor indica, por 
essa via, a condição perecível das obras e das construções humanas, unindo 
uma especulação de ordem metafísica a uma reflexão social e política.  

Demonstrou-se, nessa sequência de Em busca da vida, a aplicação criati-
va de algumas práticas de imagem e gêneros tradicionais da pintura, articula-
das em um universo simbólico que abriga reflexões de ordem estética, antro-
pológica, social e metafísica. Jia Zhangke faz uso, particularmente, de imagens 
cujas configurações envolvem uma relação cultural privilegiada com o imagi-
nário da morte. Ao incorporar de maneira sutil o dispositivo do teatro de 
sombras, o diretor chinês instaura elementos simbólicos, materiais e mitológi-
cos que acentuam o imaginário fúnebre manifestado no próprio tecido fílmico. 
A presença dos mortos é evocada a partir de projeções em torno do persona-
gem, criando a sensação de uma zona de coexistência. Essa dimensão espec-

 
40 Cecília Mello chama a atenção para a importância da paisagem como recipiente de memória cultural nas 
tradições chinesas e seus possíveis impactos diante da construção da barragem das Três Gargantas em Em 
busca da vida. Ver MELLO, Cecília, op. cit. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 27, n. 50, p. 322-341, jan.-jun. 2025 341 

 

tral também se manifesta através do protagonista, ao serem evocadas as su-
postas propriedades ontológicas da fotografia e do cinema, assim como a in-
serção desse registro na linhagem estética da pintura de retrato que, no exem-
plo analisado, acentua, por analogia, o viés degradado, empobrecido e inani-
mado desse ambiente, figurando os efeitos do tempo sobre os seres e os espa-
ços. Emergem, assim, por meio das relações de ausência e presença, vida e 
morte, aspectos em torno da condição mortal do personagem, associados a sua 
transitoriedade existencial, que advém também da ideia de efemeridade ine-
rente ao registro cinematográfico de um intervalo de vida. Alguns desses ele-
mentos prolongam-se e ganham uma forma distinta a partir da representação 
pictórica da natureza-morta e da categoria Vanitas, que tem em seu cerne uma 
forte carga simbólica acerca da morte, da efemeridade e da fragilidade do 
mundo material, ao ser salientada a dimensão vã da existência. Na esteira dis-
so, as três imagens compartilham um simbolismo fúnebre, constituído pelo 
recurso a dispositivos de imagem e gêneros pictóricos distintos. Vimos, ainda, 
de que maneira Jia Zhangke produz uma associação de imagens profunda-
mente relacionadas com certas tradições artísticas e temas culturais funda-
mentais, que ganham, com base em uma configuração específica da matéria 
fílmica, um sentido social e político num tempo histórico determinado. Assim, 
este artigo permitiu discernir algumas intenções estéticas e um programa pic-
tórico e simbólico capaz de enriquecer o repertório já existente sobre a relação 
da obra de Jia Zhangke com a pintura e outros dispositivos de imagem. Isso 
inclui, em particular, a forma como essas imagens se vinculam à produção de 
um pensamento sobre a China contemporânea. 

 
Artigo recebido em 14 de janeiro de 2025. Aprovado em 29 de abril de 2025. 
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℘ 
 
 
No dia 6 de março de 2025, acordei cedo. Era uma quinta-feira ensola-

rada que anunciava forte calor. Naquela manhã, preparei-me para participar 
presencialmente da cerimônia de entrega do título de doutor honoris causa ao 
grupo Racionais MC’s. Eu, como milhares de outros fãs, queria acompanhar 
de perto as honrarias concedidas por uma das principais universidades do 
país ao maior conjunto musical de rap brasileiro. A Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp), junto ao Grupo de Pesquisa Hip Hop em Trânsito, sedi-
ado na instituição, promoveu um evento histórico de reconhecimento da traje-
tória e da obra artística germinada nas periferias de São Paulo. 

O Centro de Convenções da Unicamp estava cheio. Os credenciados 
para entrar no auditório central estavam eufóricos, e à porta do Centro de 
Convenções. Sabia que cada a multidão, do lado de fora, inquieta e entusias-
mada com tal titulação. Afinal, sabíamos que o reconhecimento extrapolava o 
grupo musical e atingia toda uma massa de periféricos que compõem o ambi-
ente do hip hop. Meu estado de excitação e ansiedade devia-se, além do contex-
to festivo e do privilégio de poder participar da sessão solene, à oportunidade 
única de presentear o Racionais MC’s com o livro recém-publicado O rap no 

Brasil: a periferia com o poder da palavra (1988-2015), de Roberto Camargos. 
Quando terminei de ler a obra, o que coincidiu com a proximidade da data 
dessa homenagem, assumi essa missão e queria realizá-la com êxito. 

Organizei-me para chegar o quanto antes lugar seria disputado palmo 
a palmo e que muitos desejavam ocupar as primeiras fileiras do salão. Não 
marquei bobeira: entrei assim que os portões foram abertos e, pacientemente, 
suportei as quase duas horas de espera até que a cerimônia se iniciasse. Fiquei 
a uma pequena distância da mesa de trabalho e dos convidados à titulação. 
Após as falas oficiais, a leitura dos documentos formais e as palavras emocio-
nadas dos Racionais, era chegado o momento de cumprir meu compromisso. 
Na brecha dos contratempos, entreguei a Mano Brown o livro de Roberto Ca-
margos. Sua reação foi receptiva e, de maneira espontânea, olhou para a capa, 
leu o título e emitiu um sinal de aprovação. Disse, então: “pô, que foda!” 

A reação não foi por acaso. Na capa, desenhada por Carlos Gabriel, 
vemos uma pessoa negra empunhando um microfone diante de uma cidade 
pintada em tons de rosa e alaranjado. A imagem sugere muito do que a obra 
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promete. O título, grafado em amarelo, também evidencia dimensões caras 
aos Racionais: a periferia e o poder da palavra. Provavelmente, no retorno 
para suas casas, os doutores Mano Brown, Ice Blue, KL Jay e Edi Rock folhea-
ram o livro, refletiram sobre ele e, de algum modo, se encontraram com as 
perspectivas abordadas por Roberto Camargos. Os títulos de cada capítulo 
remetem a versos de composições que, possivelmente, eles conhecem. São 
frases de rappers que, ao lado dos Racionais, colaboraram para consolidar o 
circuito do rap na cultura nacional. 

O historiador e orientador da tese que culminou nesta publicação, 
Adalberto Paranhos, indica logo no prefácio que o trabalho é fruto de uma 
longa jornada de pesquisa, a qual se estendeu desde a graduação até o pós-
doutorado. Por isso, estrutura-se com uma densidade acadêmica particular, 
que nos oferece uma vasta contribuição para o campo de estudos sobre a his-
tória do rap no Brasil. Paranhos se envaidece de seu orientando, que “aciona 
as [suas] alavancas criativas, revolvendo uma massa brutal de fontes empíri-
cas, temperadas por sólida ancoragem teórica” (p. 11). A partir desse aponta-
mento, percebe-se que o texto exige uma leitura cautelosa, dadas as escolhas 
criteriosas da documentação feitas por Camargos e o aprofundamento das 
discussões encampadas. Vale a pena ouvir cada composição citada para se dar 
conta dos diálogos e apropriações do autor com seus interlocutores.  

Do começo ao fim da obra, nota-se como Roberto Camargos expressa 
seu compromisso com essa prática cultural e com o poder das palavras enun-
ciadas pelos rappers, analisando as intenções e a repercussão implicadas no 
discurso rimado e compartilhado no universo do hip hop. Ele realiza uma fa-
çanha difícil na arte da escrita historiográfica: rima com as letras analisadas, 
mistura suas ideias com o pensamento dos rappers, apresenta suas contradi-
ções usando o próprio artifício da rima, da apropriação, das colagens e de ou-
tras técnicas comuns ao seu objeto de estudo. Com isso, somos colocados dian-
te de uma narrativa que não se restringe a contar a história do rap, mas faz 
História com o rap. Nesse sentido, compartilho da opinião de Paranhos de que 
“um de seus méritos maiores é que ele se mostra livre das amarras que costu-
mam afetar muitos trabalhos de militantes que sucumbem diante do tom apo-
logético que assumem” (p. 11). Caso os Racionais tenham chegado até os capí-
tulos finais do livro, atentaram que nem eles escaparam da verve crítica do 
autor. 

O mais recente trabalho de pesquisa, como também destaca Paranhos 
no prefácio, soma-se à obra anterior, fruto da dissertação de mestrado de seu 
orientando, premiada pela Funarte como Produção Crítica em Música, a qual 
resultou na publicação de Rap e política: percepções da vida social brasileira.1 
Quer dizer, Roberto Camargos já é um historiador reconhecido que, de certa 
forma, provoca o debate acadêmico sobre o tema e, considerando sua resso-
nância no meio do hip hop, conquistou prestígio entre os adeptos da cultura. 
Existem registros fotográficos de Mano Brown e outros rappers empunhando o 
primeiro livro de sua autoria. No caso desta segunda publicação, verifica-se 
que Camargos aprofunda determinadas temáticas, preenche lacunas e abre 

 
1 CAMARGOS, Roberto. Rap e política: percepções da vida social brasileira. São Paulo: Boitempo, 2015 (sua 
terceira reimpressão data de 2024). 
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novas perspectivas de reflexão. Como num bom filme – e seguindo o exemplo 
de um astuto diretor –, ele soube aproveitar o embalo do roteiro e o reconhe-
cimento público alcançado para dar prosseguimento às suas tramas narrati-
vas. Diga-se de passagem, o autor é também cineasta e produziu filmes do-
cumentais que contribuem para a interpretação do movimento sociocultural 
pesquisado por meio da linguagem fílmica. 

Citando MV Bill, no primeiro capítulo, “‘Aqui tem voz’2: para início de 
conversa”, o pesquisador procura evidenciar a dimensão central de sua tese: a 
enunciação da voz e o testemunho da palavra como potências poéticas do 
mundo do hip hop. Para isso, ele abre a discussão com a entrevista concedida 
pelos Racionais MC’s à revista Cult, em 2014, a qual dedica 35 páginas ao gru-
po e os identifica como “a voz do trovão anticordial”. Tendo isso em vista, 
Camargos pondera como essa apreciação, apesar de circular nos meios intelec-
tualizados, era produto de um fazer próprio do hip hop e um pressuposto des-
se ambiente cultural. Ele enfatiza que “a voz, portanto, é um elemento de des-
taque na construção de um lugar/uma função social para o rap e os rappers, 
no/na qual o empenho da palavra – cantada, falada ou escrita – envolve uma 
forma de ação social e de luta considerada legítima e eficaz” (p. 22). Nesse 
passo, reflete sobre a maneira como rappers usam a “palavra como arma” e se 
lançam numa “luta verbal”, a partir de sua experiência social. Os enunciados 
que mobilizam envolvem uma postura ética e um compromisso social – ou 
melhor, como Roberto Camargos salientou em seu primeiro livro, são repre-
sentativos de um engajamento político enraizado nos conflitos de classe e raça. 
Com base nesses pressupostos, ele passa a se ocupar de questões de cunho 
teórico e metodológico, centrando suas reflexões na abordagem historiográfica 
vista de baixo (history from below) e a contrapelo, subsidiada por uma análise 
musical que situa as diferentes camadas relativas à performance do artista, al-
çando, desse modo, os rappers e suas composições ao nível de intérpretes agu-
dos e atentos da realidade social brasileira. Assim, sustenta que o rap “torna-se 
um documento instigante, capaz de imprimir novas cores às análises históri-
cas/sociais do Brasil contemporâneo. Por intermédio dele é possível procurar 
compreender processos difusos e rarefeitos de consolidação de uma prática 
cultural urbana” (p. 39). 

Na sequência, compondo com as colocações iniciais da introdução, 
Camargos, citando Renan Inquérito, reafirma a ideia de que “‘Se a história é 
nossa, deixa que nóis escreve’3: os rappers como historiadores”. Aqui, lemos 
uma provocação pertinente dirigida a historiadores/as profissionais que arro-
gam para si o direito, a partir de um lugar de privilégio, de definir quem pode 
falar sobre o passado e refletir, no presente, sobre os processos históricos que 
se desdobram vida afora. Neste capítulo, observamos como os rappers modu-
lam seu discurso impulsionado pela vontade, ao mesmo tempo, de denunciar 
a espoliação que atinge a parcela da sociedade que representam e de valorizar 
sua história de resistência. Nesse ínterim, o autor discute o desenvolvimento 
do rap no interior do circuito do hip hop, o qual congrega outros elementos da 
cultura de rua, abarcando desde a dança dos b-boys com o break, a arte nas pa-

 
2 “Aqui tem voz”. MV Bill. CD O bagulho é doido. Rio de Janeiro: Chapa Preta, 2006. 
3 Trecho de “Poucas palavras”. Inquérito. CD Mudanças. Campinas: 2010. 
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redes com o grafite e as montagens sonoras dos disc jockeys. No interior dessa 
cena artística, alguns preceitos éticos foram sendo forjados e passaram a bali-
zar a prática social dos sujeitos nela engajados. Camargos considera “o con-
junto de valores que são tidos como imprescindíveis e que devem ser cultua-
dos: cultura vinculada à rua, portanto ao espaço público; dimensão comunitá-
ria calcada na solidariedade e na irmandade; autoconhecimento e educação 
voltados para o empoderamento; (auto)valorização dos sujeitos e de seu lugar 
social; cultura como instrumento de luta e afirmação de negros, pobres e/ou 
marginalizados em geral” (p. 59 e 60).  

Dessa experiência compartilhada erige-se um certo lugar de fala e, co-
mo problematiza Camargos, promove-se um posicionamento que, vez ou ou-
tra, está sob a mira de uma “patrulha ideológica” no interior da própria cena 
do rap. Do lado de fora, por sua vez, os meios de comunicação hegemônicos e 
as forças repressoras do Estado atuam em conjunto para, frequentemente, es-
tigmatizar ou silenciar essas vozes dissonantes. Pesando esses fatores, o pes-
quisador nos conduz a reflexões caras ao debate historiográfico, mas que, em 
alguma medida, também se fazem presentes no discurso proferido pelos rap-

pers. A noção de verdade, a relação com a memória e os efeitos ficcionais utili-
zados nas narrativas que contam acontecimentos históricos são elementos que 
possibilitam um amplo debate sobre o fazer historiográfico desses sujeitos. Em 
diálogo com a obra clássica trabalho clássico de Michel de Certeau sobre a 
escrita da história4, Camargos frisa que, “com certa semelhança com o traba-
lho do historiador, o rapper tenta produzir credibilidade e até ‘extrai da citação 
uma verossimilhança do relato e uma validade do saber’” (p. 93). Quando os 
Racionais MC’s toparem com essas passagens, imagino que se lembrarão do 
discurso ouvido na Unicamp no dia de sua titulação. Afinal, o embasamento 
que justificou tal honraria foi pela mesma direção: eles contaram a história e 
instruíram muitos jovens sobre a realidade periférica. 

O terceiro capítulo aprofunda esses aspectos. Seu título alude ao grupo 
Z’África Brasil: “‘Antigamente quilombo, hoje periferia’5: identidade e territó-
rio”. Nele o autor aponta para a luta e a reivindicação da consciência negra, 
fundamentada em uma educação e formação política do pensamento crítico, 
proposta marcante em largas parcelas do circuito do hip hop. Nesse contexto, 
Camargos pondera sobre as lutas de representação, a constituição identitária e 
os elos afetivos compartilhados por adeptos do movimento. Mesmo que, nas 
composições musicais, não haja uma incursão aprofundada pelos processos 
históricos, no caso “o que importa são os usos que esses sujeitos fazem dessas 
referências e como as utilizam para potencializar uma agenda política e para 
construir uma identidade negra positivada para o tempo presente” (p. 150). 
Exemplo expressivo dessa estrutura de sentimento decomposta em musicali-
dade é “Negro drama”6, dos Racionais MC’s. O grupo se serve de uma longa 
tradição da luta racial no país para potencializar seu discurso e levantar a au-
toestima daqueles que ouvem e cantam juntos o relato de uma história de so-
frimento e superação partilhada por muitos jovens negros no Brasil: “Histó-

 
4 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982. 
5 “Antigamente quilombo, hoje periferia”. Z’África Brasil. CD Antigamente quilombo, hoje periferia. São Paulo: 
RSF, 2002. 
6 “Negro drama”. Racionais MC’s. CD Nada como um dia após o outro dia. São Paulo: Cosa Nostra, 2002. 
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rias, registros e escritos/ não é conto nem fábula, lenda ou mito/ não foi sem-
pre dito que preto não tem vez?/ então olha o castelo e não/ foi você quem fez, 
cuzão”. 

Na esteira dessa reflexão, o quarto capítulo volta-se para o trabalho do 
emblemático grupo Facção Central e, ao referir-se a uma das mais estigmati-
zadas de suas criações, Camargos apresenta o que, para muitos, poderia pare-
cer chocante: “‘Meu relato é sanguinário, playboy não vai curtir’7: sentimentos 
indigestos”. Nas entrelinhas do rap, ele comenta a sensibilidade ressentida que 
pulsa na performance dos cantores e sublinha o processo de sublimação desses 
sentimentos indigestos na forma de cantos de revolta. Em contraponto à cri-
minalização censurada pelos meios de comunicação hegemônicos e pelos apa-
ratos de repressão do Estado – em especial ao videoclipe “Isso aqui é uma 
guerra”8 –, o historiador se vale do seu arcabouço analítico para demonstrar 
que a narrativa da violência dos rappers não pretende alimentar a guerra ur-
bana em curso, e sim nomear seus algozes e evidenciar as mazelas sociais pro-
vocadas pelas políticas de segurança pública. Ele argumenta que “essas ações, 
no fundo, não se configuram como criminosas, mas como reação de revolta de 
quem não aceita passivamente sua condição social e econômica” (p. 177). 
Quando o Facção Central decidiu filmar cenas de crimes hediondos e cantar 
momentos de tensão, a intenção não era espetacularizar a violência; movia-a o 
propósito de “dar vazão a sentimentos que se formaram na vivência de situa-
ções limites – aquelas para as quais eles queriam apertar a ‘Tecla pause’9” (p. 
192). Assim, Camargos nos arremessa para dentro da partilha do sensível e da 
maneira pela qual, no âmbito do hip hop, os sujeitos elaboram seus ressenti-
mentos e os transformam em expressões de revolta. Nessa linha, os músicos 
“mantêm um diálogo com a própria comunidade, que acreditam padecer do 
mesmo sentimento que envolve, em graus variados, ódio, impotência, dor, 
revolta, descontentamento” (p. 196). Mais adiante, ele assinala que “acontece 
que as experiências de rebaixamento social e moral, para as quais as reações 
emocionais mais esperadas estariam associadas ao sentimento de vergonha 
(de ser o que é, de estar na condição em que está), são convertidas, por meio 
da poética rap, em ódio e revanche” (p. 205). 

Essa fúria ressentida, canalizada pelas vozes dos rappers, ganha outras 
colorações quando vociferada pelas mulheres. Ao mencionar Lívia Cruz, no 
quinto capítulo, Roberto Camargos nos remete às relações de gênero e às pro-
vocações das posturas misóginas no ambiente do hip hop. E aí as respostas 
vêm com força, “‘Quem que cê chamou de puta, seu arrombado?’10: questões 
de gênero”. Nesse ponto, os Racionais MC’s sentam-se na cadeira dos réus, e a 
composição “Mulheres vulgares”11 é submetida ao olhar clínico do pesquisa-
dor. Tomando-a como uma de suas referências, ele expõe, sem meias-palavras, 
a voz ativa das mulheres no rap. Ouvimos e interpretamos as performances de 
Dina Di, Atitude Feminina, Luana Hansen, Nega Gizza, Preta Rara, entre ou-

 
7 Trecho de "A marcha fúnebre prossegue". Facção Central. CD A marcha fúnebre prossegue. São Paulo: 
Discoll Box, 2001. 
8 Isso aqui é uma guerra. Facção Central. Direção: Dino Dragone. Produção: Firma Filmes, 2000. 
9 “Tecla pause”. Facção Central. CD O espetáculo do circo dos horrores. São Paulo: Facção Central Produções 
Fonográficas, 2006. 
10 Trecho de “Eu tava lá”. Lívia Cruz. Single Eu tava lá. São Paulo: Casa1, 2016. 
11 “Mulheres vulgares”. Racionais MC’s. Col. Racionais MC’s. São Paulo: Zimbabwe, 1994. 
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tras que assumem – às vezes com o apoio de parceiros sensíveis à causa – o 
compromisso de inverter a lógica patriarcal/machista e prezar pelo protago-
nismo feminino, a autonomia e a representatividade das mulheres. O autor 
sugere que, “à la Thompson, poderia dizer que essas rappers, com sua inserção 
no hip hop, sob determinadas condições históricas, fizeram-se feministas, for-
maram-se como tais, sem que isso fosse um dado preexistente à sua prática do 
rap” (p. 262). 

O último capítulo envereda por uma temática do maior interesse: 
“‘Sobre ancestrais e antecedentes’12, polifonia e bivocalidade”. Nesse movi-
mento final do livro, levando em conta as provocações anteriores, constatamos 
como essas dimensões recheiam ao fazer musical do rap. Em diálogo com Mi-
khail Bakhtin, notam-se os estratagemas composicionais que forjam a estrutu-
ra das rimas, citações, convergências e divergências performáticas. Nessa re-
flexão, evocam-se novamente os Racionais. Do disco Sobrevivendo no Inferno, 
Camargos pinça “Diário de um detento”13 como um exemplo típico do dialo-
gismo e da polifonia que a anima. O relato, originalmente escrito por Jocenir, 
um presidiário que vivenciou o massacre do Carandiru, foi entregue, junto a 
outras cartas de detentos, a Mano Brown. Esse diálogo e a partilha de senti-
mentos serviram ao rapper como referências discursivas que ampliaram seu 
horizonte de percepção e entrelaçaram sua poética com a experiência daqueles 
sujeitos. Para Camargos, “trata-se de uma inflexão moral perceptível nesse 
rap, que comunica uma experiência e transmite um saber que atravessa várias 
gerações de rappers brasileiros” (p. 270). Dessa composição brotaram outras 
em resposta e continuidade à mensagem veiculada pelos detentos, rappers e 
demais sujeitos que se reconheciam naquelas palavras, como é o caso de “Va-
ga”14, composta por Rodrigo Ogi. Nessa interlocução, o historiador realça o 
processo de formulação de consensos em torno da figura do “malandro” no 
campo do rap. Desse modo, ele adverte que o discurso dos rapppers contribuiu 
para ressignificar o imaginário social brasileiro sobre a “malandragem”: 
“abre-se (ou reforça-se) um novo entendimento sobre a malandragem que 
engloba relações polifônicas e um ou outro exercício bivocal” (p. 288). Atento 
aos diálogos e às estruturas de sentimentos, o autor afirma que “o rap, ao pro-
por artimanhas ‘pro meu povo se manter vivo’ (nem que para isso seja neces-
sário ‘abaixar o revólver, procurar um trabalho’) como uma atitude malandra, 
inscreve a malandragem fora dos limites estritamente individuais e se abre à 
valorização de um ethos coletivo” (p. 294). Por outras palavras, muitas compo-
sições de rap, ao aludirem ao estereótipo do malandro, mexem no imaginário 
social e positivam a imagem daquilo que, por muito tempo, foi compreendido 
como boêmio, malicioso e fora dos moldes da moral que prega a honestidade 
e submissão do trabalhador à ordem estabelecida. Na contramão disso, os 
rappers promovem uma contraface dessa figura, engajada na solidariedade e 
no uso de suas artimanhas para o bem comum. 

Ao fim e ao cabo, fica patente como o livro também se forja na polifo-
nia e bivocalidade do fazer historiográfico de Roberto Camargos. Minha inici-

 
12 Alusão a Favela vive 5. ADL, Major RD, Mc Hariel, Mc Marechal, Leci Brandão. Direção: Pc Sousa. 
Produção: Índio. Brasil: 2023. 
13 “Diário de um detento”. Racionais MC’s. LP Sobrevivendo no inferno. São Paulo: Cosa Nostra, 1997.  
14 “Vaga”. Rodrigo Ogi. CD Crônicas da cidade cinza. São Paulo: 2011.  
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ativa de entregar um exemplar de O rap no Brasil aos Racionais MC’s foi mo-
vida pela intenção de reforçar o quanto suas vozes, em diálogo com o circuito 
do hip hop, chegaram longe e se consolidaram, inclusive no interior da acade-
mia, como importante mote para a reflexão sobre a condição social brasileira. 
Daí somar-me às justas honrarias que lhes foram prestadas. Espero, por isso 
mesmo, que os leitores desta obra coletiva se toquem e se mobilizem com o 
poder da palavra periférica. 

 

Resenha recebida em 5 de junho de 2025. Aprovada em 25 de junho de 2025. 
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Disponível em <https://www.rct.uk/collection/402604/a-vanitas> e 
<https://artsandculture.google.com/asset/christ-with-mary-and-
martha-pieter-aertsen/fQHResTtbF-Cpw?hl=en>. Acesso em 18 
maio 2025. 
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Normas de publicação 
 
 
 
 

Aos colaboradores 

 
ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte publica artigos e rese-

nhas inéditos da área de História, com interlocuções com o campo das Artes e 
da Cultura em geral. Para facilitar o trabalho de editoração, pede-se aos cola-
boradores que sigam as seguintes normas: 

1. O material para publicação deverá ser encaminhado para artcultu-
ra@inhis.ufu.br, em Word 7.0 ou compatível. O nome do autor deve vir acom-
panhado de informações especificando a atividade que exerce, a instituição (se 
for o caso) em que trabalha e itens básicos de seu currículo. 

2. Os artigos (com títulos em português e em inglês) deverão conter in-
tertítulos, sem alusão a Introdução e Conclusão, e se estender por 15 a 25 pá-
ginas, enquanto as resenhas deverão ter entre 4 e 6 páginas. Os textos deverão 
ser digitados com letra Times New Roman tamanho 12, em espaço 1,5 (mar-
gens superior e inferior à base de 3 cm; margens laterais, 2,5 cm). 

3. A simples remessa de originais implica autorização para publicação, 
incluídas eventuais alterações decorrentes do processo de revisão. 

4. As traduções devem vir acompanhadas de autorização do autor e do 
original do texto. 

5. Os artigos serão submetidos, por meio de avaliação cega, à aprecia-
ção de dois pareceristas. No caso de eventual divergência entre os avaliadores, 
o conselho editorial enviará o trabalho a um terceiro consultor.  

6. As notas deverão ser indicadas no corpo do texto por algarismo ará-
bico, em ordem crescente, e listadas no rodapé da página. Ao mencionar uma 
obra pela primeira vez, fazer citação bibliográfica completa. Em caso de nova 
referência a ela, utilizar o padrão SOBRENOME, Nome, op. cit., p., ou idem, 
ibidem, quando for o caso de uma segunda citação consecutiva de um mesmo 
autor e/ou de uma mesma obra. 

7. Serão admitidas notas, desde que imprescindíveis e limitadas ao 
menor número possível. 

8. As notas devem ser digitadas em espaço simples, com caracteres ta-
manho 10. 

9. Para as citações com mais de cinco linhas, não é preciso abrir e fe-
char aspas, bastando colocar o trecho em itálico, proceder ao recuo das mar-
gens e digitá-lo em letra com tamanho 11, em espaço simples. Quanto ao mais, 
as palavras em itálico devem ser reservadas tão somente para expressões em 
idioma estrangeiro. 

10. Para as citações com cinco linhas ou menos que apareçam no corpo 
principal do texto, simplesmente “abrir” e “fechar” aspas, sem recorrer a itáli-
co ou a recuo das margens. 

11. A revista não publica bibliografia ao final dos textos. 
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12. Os artigos devem vir acompanhados de resumo (em torno de 10 li-
nhas), abstract, 3 palavras-chave e 3 keywords. 

13. Os artigos podem ser acompanhados de imagens (reduzidas ao 
mínimo indispensável), em formato JPG e com resolução de 300 dpi. 

 
 

Diretrizes para os autores 

 
O processo de submissão e publicação de artigos na ArtCultura: Revis-

ta de História, Cultura e Arte não acarreta nenhum tipo de custo aos autores. 
 

Padrão para citação 

Livro 

SOBRENOME, Nome. Título em itálico. Local de publicação: Editora, 
ano de publicação, página citada (p.) ou páginas citadas (p.). 

Ex.: DOSSE, François. História e Ciências Sociais. Bauru: Edusc, 2004, p. 65. 
Se houver subtítulo, este deve aparecer sem itálico. 
Se houver outra edição do mesmo livro, esta deve ser indicada logo 

após o título. 
 

Coletânea 

SOBRENOME, Nome. Título do capítulo. In: SOBRENOME, Nome 
(org.). Título em itálico. Local de publicação: Editora, data, página citada. 

Ex.: ABREU, Martha. Cultura política, música popular e cultura afro-
brasileira: algumas questões para a pesquisa e o ensino de história. In: SOI-
HET, Rachel et al. (orgs.). Culturas políticas: ensaios de história cultural, histó-
ria política e ensino de história. Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2005, p. 410. 

 
Artigo 

SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Título do periódico em itálico, vo-
lume e número, Local, mês (abreviado) e ano de publicação, página citada. 

Ex.: NEVES, Lucilia de Almeida. Memória e História: potencialidades 
da História Oral. ArtCultura, v. 5, n. 6, Uberlândia, jan.-jun. 2003, p. 33. 

 
Tese acadêmica 

SOBRENOME, Nome. Título da tese em itálico: subtítulo. Tipo de traba-
lho: Dissertação ou Tese (Mestrado ou Doutorado, com indicação da área do 
trabalho) – vinculação acadêmica, Local e data de defesa, página citada. 

Ex.: MORETTIN, Eduardo Victorio. Os limites de um projeto de monu-

mentalização cinematográfica: uma análise de filme. Tese (Doutorado em Ciên-
cias da Comunicação) – USP, São Paulo, 2001, p. 40. 

 
Documentos eletrônicos 

AUTOR(ES). Denominação ou Título. Indicações de responsabilidade. 
Data. Informações sobre a descrição do meio ou suporte. 

Obs.: para documentos on-line, são essenciais as informações sobre o 
endereço eletrônico, apresentado entre os sinais < >, precedido da expressão 
“Disponível em” e a data de acesso ao documento, antecedida por “Acesso 
em”. 
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Ex.: GUIMARÃES, Lucia Maria Paschoal. Troca de noivos na família 
imperial! 2003. Disponível em <http://www.nossahistória.net>. Acesso em 1 
set. 2004. 

 
Declaração de direito autoral  

 
Autores que publicam nesta revista concordam com os seguintes ter-

mos da licença Creative Commons, adotada a partir da ArtCultura, v. 21, n. 39 
(jul.-dez. 2019). 

CC BY-NC-ND 4.0: o artigo pode ser copiado e redistribuído em qual-
quer suporte ou formato. Os créditos devem ser dados ao autor original e 
mudanças no texto devem ser indicadas. O artigo não pode ser usado para 
fins comerciais. Caso o artigo seja remixado, transformado ou algo novo for 
criado a partir dele, ele não pode ser distribuído. 

Autores têm autorização para assumir contratos adicionais separada-
mente, para distribuição não exclusiva da versão do trabalho publicada nesta 
revista (ex.: publicar em repositório institucional ou como capítulo de livro), 
com reconhecimento de autoria e publicação inicial nesta revista. 

 
Política de privacidade  

 
Os nomes e endereços de e-mail neste site serão usados exclusivamente 

para os propósitos da revista, não estando disponíveis para outros fins. 
Todo conteúdo da Revista ArtCultura de http://www.seer.ufu.br/index. 

php/artcultura está licenciado com uma Licença Creative Commons - Atribui-
ção-NãoComercial-CompartilhaIgual 4.0 Internacional. 

 
Endereço 

 
ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte 
Universidade Federal de Uberlândia – Instituto de História 
Av. João Naves de Ávila, 2121 – Campus Santa Mônica 
Bloco 1H, sala 1H 36. Uberlândia – MG 
CEP 38408-100 
Fone: (34) 3239-4130, ramal 29 
E-mail: artcultura@inhis.ufu.br 
Home-page: www.artcultura.inhis.ufu.br 
Instagram: @revistaartcultura 
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