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O lançamento da segunda edição de Todos os dias de paupéria: Torquato 

Neto e a invenção da tropicália oferece novamente ao público uma leitura al-

ternativa dos anos 1960 brasileiro ao analisar as linguagens artísticas como 

uma importante frente de batalha simbólica no terreno da cultura. Passados 

quase 20 anos de sua primeira publicação1, a obra, fruto da tese de doutorado 

do historiador Edwar de Alencar Castelo Branco, ainda permanece atual por 

refletir sobre a vertigem comunicacional de uma época que interpelava os su-

jeitos a ressignificarem o novo mundo que então se descortinava. Torquato 

Neto e a tropicália, antenas que captaram e inventaram sentidos para essas 

transformações, são os personagens centrais que nos guiam nessa história. 

O livro está dividido em quatro capítulos. O primeiro dá conta da 

emergência da pós-modernidade no Brasil. Narra o encantamento e o medo 

provocado pelas maravilhas tecnológicas, como a visão espacial da terra ou os 

perigos de uma guerra nuclear, que proporcionaram um cenário no qual no-

vas maneiras de subjetivar e exprimir essa realidade passaram a questionar as 

formas dominantes de pensamento. Ampliou-se, assim, a noção do político, 

que transbordou a concepção de poder atrelado ao Estado ou às organizações 

partidárias. As micropolíticas do cotidiano entraram em cena e debates sobre 

sexo, raça e costumes e ocuparam o espaço público das grandes cidades, so-

bretudo entre a parcela jovem de suas populações. Os discursos hegemônicos 

baseados na família, na religião, na hipocrisia da moral e dos bons costumes 

foram os principais alvos desse rearranjo da linguagem como arma política. A 

problematização da noção de identidades nesse cenário também contaminou a 

compreensão de nacionalidade num mundo que se tornava cada vez mais 

globalizado pela massificação da informação por meio da indústria cultural 

que ganhava uma dimensão mais amplificada no Brasil da década de 1960.  

Esse quadro geral traçado por Castelo Branco oferece chaves de leitura 

do pós-golpe civil-militar que extrapolam as representações consagradas sob o 

peso dos anos de chumbo ou das resistências democráticas. O corpo, por 

exemplo, é tomado pelo autor como uma das arenas para as lutas de represen-

 
1 BRANCO, Edwar de Alencar Castelo. Todos os dias de paupéria: Torquato Neto e a invenção da Tropicália. 

São Paulo: Annablume, 2005. 
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tação do período, em que o comportamento, a moda e as performances davam o 

tom do uso da imagem e do gesto como uma dimensão política. Tiveram in-

fluência nisso a literatura beat, o movimento hippie e a filosofia drop out (cair 

fora), que imprimiram em segmentos urbanos e jovens da sociedade as linhas 

de um “corpo transbunde libertário” (p. 64) ansioso por intervir no espaço 

público. Nesse contexto, o “movimento tropicalista” surgiu como um esforço 

de nomear o novo tempo que emergia na pós-modernidade brasileira.  

No segundo capítulo, Edwar de Alencar Castelo Branco propõe uma 

“contra-história” desse “movimento”. Ao relativizar o protagonismo do grupo 

baiano, constituído por Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethânia e Gal 

Costa, o autor nos põe em contato com artistas que descentram a ideia de tro-

picália direcionada a esse quarteto, especialmente na figura de Caetano Velo-

so. Hélio Oiticica, Lygia Clark (artes plásticas), José Agrippino de Paula (lite-

ratura), Jomard Muniz de Brito (literatura/cinema), Tom Zé (música) e Tor-

quato Neto (música/literatura/cinema) foram alguns dos múltiplos persona-

gens que buscaram prospectar sentidos e formas alternativas para a arte e 

problematizaram a noção de um “movimento” artístico organizado. Aliás, 

Castelo Branco pontua que os marcos que balizam o surgimento da tropicália 

como um “movimento” – a peça O rei da vela, de José Celso Martinez Corrêa; a 

instalação Tropicália, de Hélio Oiticica; o filme Terra em transe, de Glauber Ro-

cha; e as canções “Alegria, alegria”, de Caetano Veloso, e Domingo no parque, de 

Gilberto Gil – foram eventos enredados num discurso a posteriori que limitou 

aquilo que o autor define como “uma explosão de várias linguagens no campo 

das artes em geral” (p. 130). 

Essa procura de uma nova linguagem passava necessariamente pela 

refundação do estatuto de arte, do artista e do público. A arte fora dos parâ-

metros tradicionais de representação. O espectador instado a participar e a 

produzir o sentido da obra, bem como os artistas produzindo para além das 

estruturas de criação convencionais baseadas no lirismo romântico ou no en-

gajamento partidário. A política incorporando o comportamento, o corpo e o 

cotidiano nessas produções. Em suma, o capítulo nos propicia uma leitura da 

tropicália, não pelas lentes que a tomam como um “movimento”, mas como 

um momento da cultura brasileira em que uma gama de sujeitos desejava 

propor um novo Brasil sob outras perspectivas, não no sentido de eliminar 

suas contradições, e, sim, de absorvê-las como elementos constitutivos da 

identidade nacional.  

Torquato Neto é o exemplo que traduz essa vertigem artística pós-

moderna nos capítulos 3 e 4. Edwar de Alencar Castelo Branco não faz sua 

biografia. Opta por um recorte específico de sua trajetória na medida em que 

ela ajuda a evidenciar seu empreendimento artístico radical. O autor analisa 

alguns poemas de juventude do poeta a fim de encontrar pistas daquilo que 

viria a ser a sua faceta mais conhecida. Esses textos já davam sinais de uma 

subjetividade disruptiva que não se permitia capturar pelo que Castelo Branco 

chama de “linhas de desejo padrão”. Nessa fase pré-tropicalista, o livro enfati-

za o ethos torquateano, rebelde a qualquer possibilidade de identificação apri-

sionadora, que representa os sujeitos da década de 1960 preocupados em “es-

capar aos significados” que os dobravam (p. 156). Postura que levou o histori-

ador a recusar a noção de “movimento” para evitar a cristalização de um ma-

instream de personagens, acontecimentos e significados. 
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No conjunto da produção mais conhecida de Torquato Neto, presente 

principalmente na obra póstuma Os últimos dias de paupéria, Edwar de Alencar 

Castelo Branco nos mostra a batalha torquateana contra os limites da lingua-

gem que, para o poeta, reduziam os “imprevisíveis significados” da realidade. 

Fragmentária, avessa às normas, metalinguística e cinematográfica, a escrita 

do “anjo torto da tropicália” utilizava as palavras como armas no combate à 

ditadura militar, ao tradicionalismo autoritário da sociedade brasileira e até 

contra setores de oposição ao poder dominante no país, como em suas polê-

micas com o hebdomadário Pasquim e o Cinema Novo. Tal posicionamento 

chegou a ser associado a um espectro artístico chamado de “pós-tropicalista”, 

emergido num momento histórico subsequente à instauração do AI-5 e de 

“institucionalização” do tropicalismo. Porém, Castelo Branco não comunga 

com essa ideia, que estabelece uma espécie de continuidade, de “linha evolu-

tiva” tropicalista. Para ele, o cenário das vanguardas dos anos 1960 produziu 

vários cortes artísticos, e Torquato Neto seguiu fluxo próprio, no qual conti-

nuou tensionando sua linha de fuga singular na tentativa de constituir novas 

possibilidades de invenção para a cultura brasileira.  

No capítulo final da trajetória do poeta, as ciladas da palavra saem de 

cena. As imagens do cinema aparecem como o último esforço de Torquato 

Neto de experimentos com a linguagem. Nesse ponto, Edwar de Alencar Cas-

telo Branco nos apresenta um manifesto do poeta/cineasta lapidar: “chega de 

metáforas. Queremos a imagem nua e crua que se vê na rua” (p. 188). O livro 

pontua que no início da década de 1970, o cinema nacional vivenciou uma 

febre de experimentalismos, como que uma “contrarreforma” do Cinema No-

vo, que já se instalara nas instituições de poder do Estado. O denominado ci-

nema marginal se opunha a qualquer tipo de institucionalização e tentava, 

segundo o autor, “redefinir os próprios limites da linguagem cinematográfica” 

(p. 175). A redefinição do tempo narrativo (antiteleológico); os personagens 

“despsicologizados” que são só exterioridade; a possibilidade da captação do 

som direto e as bitolas em super 8 mm foram alguns dos elementos que defi-

niram os cineastas marginais. No interior desse universo, Torquato Neto atu-

ou como roteirista, diretor, produtor e ator. Os seus dois filmes analisados 

(Adão e Eva: do paraíso ao consumo e Terror da vermelha) sintetizam a fase derra-

deira do seu o interesse pela sua conturbada relação com a linguagem.  

Sob esse prisma, o artista rompeu com os padrões do sistema cinema-

tográfico instituído. Terror da vermelha é a experiência que exemplifica bem 

esse desejo de lançar-se nas margens. O roteiro é um poema-conceitual. A 

montagem realizada durante e depois das filmagens não obedecia aos cânones 

de um tempo linear, fragmentando imagens e sentidos da história. Tudo isso 

se expressava como negação da captura social que os discursos dominantes 

impunham aos corpos para moldá-los às estruturas de poder tradicionais. Eis 

aí Torquato Neto: um sujeito empenhado em escapar de si mesmo, das pala-

vras e significados que o nomeavam, ocupando e praticando os espaços à sua 

maneira. 

O livro de Edwar de Alencar Castelo Branco nos possibilita, assim, 

imaginar os anos 1960 do Brasil para além dos olhares consagrados à cultura, 

direcionando nossa reflexão para as técnicas de produção e sujeição de subje-

tividades, bem como para as táticas de indivíduos que não se atrelavam a esse 

processo. Num mundo urbano dominado pelas tecnologias comunicacionais 
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que provocaram ao mesmo tempo deslumbramento e susto, uma parcela de 

jovens artistas buscou desnaturalizar os signos que os homogeneizavam em 

favor de novos modos de comunicação e expressão. A tropicália, mais que um 

“movimento”, seria um esforço coletivo não organizado para ressignificar esse 

novo mundo. Contudo, mesmo ela, que surge como uma forma rebelde no 

panorama das artes em geral, acabou, de acordo com Castelo Branco, assimi-

lada pelo sistema e se tornou uma das chaves de interpretação dominante pa-

ra se pensar o país naqueles tempos. Torquato Neto, no entanto, preferiu con-

tinuar “desafinando o coro dos contentes”. Todos os dias de paupéria nos coloca 

frente a frente com essa personagem complexa, síntese de uma das facetas da 

pós-modernidade brasileira. Aquela avessa aos mecanismos de captura e dis-

ciplinarização presentes nos diferentes níveis das estruturas sociais no Brasil 

de fins dos anos sessenta e início da década de 1970. 

 
Resenha recebida em 17 de julho de 2024. Aprovada em 31 de agosto de 2024. 


