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Melancolia barroca en el cine documental argentino de la década de
1980

Baroque melancholy in 1980s Argentine documentary cinema

Javier Campo

RESUMEN

Los suefios de transformacion de la
sociedad estallaron en los ochenta. Los
grandes proyectos de la izquierda (re-
volucionaria o democratica por igual)
se fueron desmoronando penosamen-
te, segun reflexiona Enzo Traverso.
Esa derrota fue pensada en el cine do-
cumental argentino, primero en el
traslado de las narrativas revoluciona-
rios a las humanitario-democraticas, y
luego en los relatos desoladores de la
miseria social en imagenes documen-
tales sin programa ni proyectos que
propongan cambios estructurales. Esa
tendencia cinematografica es concep-
tualizada como “barroca” por Karolina
Romero para el cine latinoamericano
de esa década. El objetivo de este ar-
ticulo es analizar los films documenta-
les argentinos de la década de 1980 de
Marcelo Céspedes (Por una tierra nues-
tra y Buenos Aires, crdnicas villeras, en-
tre otros), Jorge Denti (No al punto fi-
nal) y Silvia Chanvillard (Lo estamos
haciendo) sobre problematicas socio-
economicas haciendo uso de los con-
ceptos de “barroco” y “melancolia”
aplicados al andlisis estético tematico
de los films.

PALABRAS CLAVE: cine documental ar-
gentino; barroco; melancolia.

ABSTRACT

Dreams of transforming society exploded
in the eighties. The great projects of the
left (revolutionary or democratic alike)
were painfully falling apart, as Enzo
Traverso reflects. This defeat was con-
ceived in Argentine documentary cinema,
first in the transfer of revolutionary narra-
tives to humanitarian-democratic ones,
and then in the devastating stories of so-
cial misery in documentary images with-
out a program or projects that propose
structural changes. This cinematographic
trend is conceptualized as “baroque” by
Karolina Romero for Latin American cin-
ema of that decade. The objective of this
article is to analyze the Argentine docu-
mentary films of the 1980s by Marcelo
Céspedes (Por una tierra nuestra and
Buenos Aires, cronicas villeras, among
others), Jorge Denti (No al punto final)
and Silvia Chanvillard (Lo estamos hac-
iendo) on socioeconomic problems using
the concepts of “baroque” and “melan-
choly” applied to the thematic aesthetic
analysis of the films.

KEYWORDS: Argentine documentary cin-
ema; baroque; melancholy.

Y

El cine documental argentino de la década de 1980 se encontrd con una
coyuntura inédita dominada por las narrativas humanitarias, contrapuestas a
aquellas revolucionarias de la década anterior. Estamos sefialando al docu-
mental de orientacion politica que se dirigia a la denuncia de las atrocidades
cometidas por la dictadura militar y el pedido de esclarecimiento de los cri-
menes de lesa humanidad, como asimismo por la aparicion con vida de los
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secuestrados o de la restitucion de informacién sobre el destino de los desapa-
recidos. En el documental de produccién nacional esta dicotomia entre la pre-
gnancia y reproduccion de narrativas revolucionarias y humanitari-
as/democraticas ha sido estudiado anteriormente’; por ello es que en este caso
se desea focalizar en un grupo de films realizados en la década de 1980 que no
responden a los elementos tipicos de esas narrativas ni estan aptos para ubi-
carse en esa dicotomia. Se trata de films documentales sociales de nuevo tipo,
es decir que no “dan” soluciones sino que las piden al Estado, y que al mismo
tiempo exudan un sentimiento de melancolia y desamparo. Estos films exhi-
ben jirones de “lo colectivo”, y la soledad de sociedades en recomposicién. La
politica no deja de estar presente pero a través de un modo “barroco”, como
Karolina Romero utiliza el concepto aplicado al cine latinoamericano de los
ochenta: “Definir el barroco como forma de lo politico significa comprender la
resistencia de lo colectivo, considerando el fragmento como espacio de lucha,
e indagar, paralelamente, lo politico en la imagen cinematografica en la visibi-
lidad de las subjetividades marginales”.2

La investigadora ecuatoriana configura una caracterizacion precisa pa-
ra aquellos films que fueron realizados luego de la derrota de proyectos politi-
co revolucionarios, o bien simplemente transformadores, por ello se constitu-
ye como un “cine desarmado” en el cual el inconformismo se expresa de dife-
rentes formas que no se delinean clara ni focalizadamente.’

El registro de la situacidn social en la Argentina de la posdictadura es
una de las manifestaciones de este “cine desarmado” que ya no se organiza en
derredor de un proyecto politico cultural, sino que revuelve entre los restos de
lo que quedd del compromiso y la solidaridad luego de la tormenta. No tiene
respuestas, solo reflexiones. Nos estamos refiriendo a los films realizados por
Marcelo Céspedes, y de él con Carmen Guarini, como asi también a algunos
dirigidos por Silvia Chanvillard y Jorge Denti. Sin dejar de considerar la apa-
ricion posterior de documentales que retomaron las historias de militancia
armada y del videoactivismo (denominado a veces “cine piquetero”), es posi-
ble decir que este tipo de documental social que aqui sera analizado llega has-
ta nuestros dias con las caracteristicas destacadas: registro de observacion de
la vida en situacién de calle o en condiciones de precariedad, entrevistas sobre
la incidencia del entorno en el desarrollo del cotidiano y del crecimiento de los
nifos, presencia de organizacion social de baja escala y ausencia de militancia
partidaria, conjuntamente con una profunda desconfianza a la clase politica,
entre otros factores.

El objetivo de este articulo* es analizar Los Totos (Marcelo Céspedes,
1982), Por una tierra nuestra (Marcelo Céspedes, 1984), Lo estamos haciendo (Sil-
via Chanvillard, 1984), Hospital Borda: un llamado a la razén (Marcelo Céspe-
des, 1985), No al punto final (Jorge Denti, 1986), A los compaiieros la libertad
(Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1987) y Buenos Aires, crénicas villeras

1 Véase CAMPO, Javier. Revolucion y democracia: el cine documental argentino del exilio (1976-1984). Buenos
Aires: Ciccus-Cine Documental, 2017.

2 ROMERO, Karolina. EI barroco en el cine de los afios ochenta en América Latina: imagenes disidentes. México:
Fondo de Cultura Econémica, 2019, p. 119.

3 Véase idem, ibidem, p. 113.

¢ Este articulo es parte de la investigacion Pibaa Conicet Culturas, medio ambiente y género en el cine
documental argentino (1983-1989), dirigida por Javier Campo.
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(Marcelo Céspedes, 1988), desde la dptica de un tipo de “cine desarmado”
sefialado como barroco por Karolina Romero. Como hipotesis se propone con-
siderar al corpus como tipico del “final de un ciclo” en que prima una “melan-
colia” sin expectativas, como desarrolla Enzo Traverso para caracterizar las
manifestaciones culturales del maelstrom del marxismo.>

El repliegue

Enzo Traverso afirma que la melancolia “no significa el refugio en un
universo cerrado de sufrimiento y remembranza; es mas bien una constelacién
de emociones y sentimientos que envuelven una transicion histérica”.¢ Hay
duelo, pero al mismo tiempo una pulsion por la exploraciéon de nuevas formas
de pensamiento politico y de organizacion social. Particularmente Traverso
ubica este final de ciclo casi al final del siglo. Siguiendo a Eric Hobsbawm, “el
ano 1989 marca una ruptura, un momentum que cierra una época e inaugura
otra”.” La misma década en la que se produjeron los documentales argentinos
objeto de esta investigacion, en la que se terminan de desmoronar (si, como un
proceso y no un acontecimiento espontaneo) proyectos politicos revoluciona-
rios y de gobierno de izquierda, que tienen a la caida del Muro de Berlin como
acto paradojal.

Un tiempo en que “la expectativa ha desaparecido; la experiencia, por
su parte, ha adoptado la forma de un campo de ruinas”.® En este contexto, que
podria ser apuntado como “global”, o al menos ampliamente compartido por
vastas regiones del mundo, hay un sujeto que asume el lugar central en la es-
cena: “la victima”.” Si bien ya se encontraba en el debate politico y era parte de
la reflexién desde tiempo atrds en base a la consideracién de los genocidios,
sobre todo luego del Holocausto; la victima se presenta como sujeto principal
de historias, denuncias y sefialamientos que marcan a sus victimarios como
responsables de atrocidades o, al menos, abusos de poder. En ese escenario se
reclama al Estado y a los organismos internacionales, es decir que el pedido
por el mejoramiento de las condiciones de vida solo es pensado como pasible
de obtener una respuesta “institucional”. Los suefios de cambio del sistema
han sido dejados atrds. Se pide a los gobiernos atencion, no se cuestiona la
legitimidad de los mismos.

Retomando a Sigmund Freud (quien en 1915 publicé el articulo “Duelo
y melancolia”), Traverso sefiala que “la melancolia es una disposicion perdu-
rable”, las personas que disponen de ella no desean abandonarla, “hasta cierto
punto gozan de su dolor”.’? Entonces podria entenderse que la “melancolia de
izquierda” es “el resultado de un duelo imposible: el comunismo es a la vez
una experiencia terminada”, por lo cual “el rechazo del socialismo real se con-
vierte inevitablemente en una aceptacion desencantada del capitalismo de

5 Véase TRAVERSO, Enzo. Melancolia de izquierda: marxismo, historia y memoria. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2022.

6 Idem, ibidem, p. 19.

7 Idem, ibidem, p. 24.

8 Idem, ibidem, p. 33.

o Idem, ibidem, p. 38.

10 Jdem, ibidem, p. 95.
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mercado”."" Sin embargo, esa aceptacidn no supone total acoplamiento, sino
incomodidad, es una piedra en el interior del zapato que estd entre la plantilla
y la suela, no se puede quitar. Es también rechazo a la dominacién y reflexion
perpetua para sanar el disconformismo con diversas formas de sefialamiento
de las caracteristicas inhumanas del sistema y busqueda, también perpetua, de
sus fallas en un tiempo en que, como dijo Fredric Jameson, es mas facil conce-
bir el fin del mundo que el del capitalismo.?

Antes de adentrarnos en la revision de documentales argentinos es ne-
cesario posarse sobre un film que se anticip6 por varios afios a este sentimien-
to de derrota, transmisor de melancolia: El fondo del aire es rojo (Chris Marker,
1977). El documentalista francés presento en este film de compilacion monu-
mental los elementos que permitieron sofiar con un mundo diferente y la vic-
toria de movimientos revolucionarios de izquierda, con el punto algido de
1968, contrapuestos con la derrota de los mismos en los siguientes afios. Mar-
ker presenta un principio de revision y concientizacidon nostalgica cuando ain
muchos realizadores estaban todavia realizando films representativos de nar-
rativas revolucionarias.”® Pero lo interesante para resaltar del sentimiento de
derrota que deja el visionado de EI fondo del aire es rojo es que su conclusion
sefiala que estar vencido no es estar muerto. Los pensamientos de justicia y
solidaridad social perduran mas alla de los duros golpes recibidos, por ello la
organizacion social renace en cada espacio en que un grupo de personas con
las mismas problematicas se junta. Y algo de eso queda en el aire luego de
visionar este conjunto de documentales argentinos de los ochenta.

Podemos resaltar dos films que son reliquias de otra época, museos de
otra narrativa no refrendada ni compartida por las mayorias en el momento
de su estreno: No al punto final (Jorge Denti, 1986) y A los comparieros la libertad
(Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1987). El documental de Denti esta ba-
sado en una entrevista a Hebe de Bonafini (presidenta de Madres de Plaza de
Mayo) que atraviesa diversos temas de la coyuntura politica. Es un film que
podemos entender como una excepcion a la regla, es una madre de Plaza de
Mayo que se corre de una narrativa humanitaria pura, ahondando en elemen-
tos de denuncia y sefialamientos mas bien propios de narrativas de tinte revo-
lucionario, o bien de izquierda. Hebe no solo pide por el esclarecimiento de
los crimenes de la dictadura y la aparicion con vida de los hijos, sino que hace
un repaso por la politica econémica de la dictadura denunciando su “continu-
acion” en democracia. Denti condimenta este repaso con imagenes de villas
miseria, marchas de docentes, el paneo por fabricas cerradas o en ruinas'4,
basurales, acampes de trabajadores despedidos en huelga de hambre y otras
imagenes que dan cuenta de la situacién acuciante de una sociedad con una
desigualdad creciente y preocupante.

11 Jdem, ibidem, p. 95y 96.

12 Véase JAMESON, Fredric. La ciudad futura. New Left Review, n. 21, London, jul.-ago. 2003, p. 91.

13 Quizas pueda agregarse que Patricio Guzman, quien compartié amistad y colaboracion profesional con
Marker, estuvo entre los primeros latinoamericanos en producir una reflexion sobre el ascenso y la caida de
los proyectos de gobierno de izquierda con La batalla de Chile (1975-1979), en el mismo momento que Marker
estaba produciendo y haciendo circular El fondo del aire es rojo. No es un detalle menor el hecho de que
Marker ayudé a Guzman a finalizar su film en modo de triptico.

14 El camardgrafo fue Tristan Bauer. Afos después estrend su primer largometraje, Después de la tormenta
(1991), y alli pueden verse imagenes de fabricas en ruinas en una estética similar.
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Hebe clama por “carcel para los genocidas”, tanto como por “libertad
para los presos politicos” mientras se montan imagenes de reclusos en un ven-
tanal que despliegan una bandera, como asi también un paneo sobre sus ros-
tros, que se repite en distintas partes del metraje del corto de Denti y guardan
similaridad con el tratamiento que de esas imagenes se da en A los compaiieros
la libertad.’> Asimismo en la seccién que presenta el armado de casillas de ma-
dera y chapa en un terreno tomado por la noche se presentan algunas image-
nes similares a las de Por una tierra nuestra que probablemente haya cedido
Marcelo Céspedes.'® En la conclusion del metraje Hebe pide por la ampliacion
de los derechos humanos a los sociales y por mas democracia, dirigiendo sus
palabras directo a camara, directo al Estado argentino.

No al punto final no es simplemente un corto que se planta frente a la
decision del gobierno de Raul Alfonsin de dar por finalizadas las denuncias en
un afan de “pacificacion” de la sociedad, es mucho mas que eso. El film de
Denti es una reflexion sobre el estado de las ruinas en un momento de transi-
cién en el que se exponen los efectos de las politicas economicas de un sistema
capitalista que se ubicara por sobre cualquier gobierno de cualquier signo po-
litico, en el que la miseria serd parte del paisaje urbano habitual. Ya no hay
proyecto politico que pueda aglutinar los reclamos de las mayorias', hay so-
ledad y, como sefiala Laura Goémez Vaquero para el caso espafiol, “desencan-
to”.! Hablando de un conjunto de documentales espafioles de la misma épo-
ca, Gomez Vaquero resalta que ya no se trata “del tipo de films de huelgas que
hasta entonces habia proliferado en el cine clandestino y que tenia como obje-
tivo principal mover a los espectadores a la accion”.”® Si bien No al punto final
puede ser considerado en varios sentidos como extemporaneo, no lo es en el
hecho de que su denuncia transpira desencanto con la democracia, y con las
ruinas de los proyectos revolucionarios. Gémez Vaquero culmina su argu-
mentacion sobre los documentales “desencantados” espanoles de fin de una
época sefialando que se presentan “como una propuesta para la reflexion, mas
que para la movilizacion [...] con cierta amargura en lo que implica de conci-
encia de la desaparicion de ciertas actitudes — y un cierto cine — que ya no ten-
dré cabida en la nueva sociedad” .2’ Si bien Gomez Vaquero se esta refiriendo a
documentales espanoles que fueron realizados bajo otros contextos y con otras
particularidades de produccidn y debate social en el trasfondo; resulta acerta-
do su sefialamiento como fin de época, lo cual también puede ser apropiada-
mente extendido al caso argentino. En ese sentido No al punto final esta en la
bisagra de la historia en la que con una retorica que ya ha dejado de usarse se
presenta un discurso falto de soluciones, ilustrando un desencanto general.

15 Alejandro Fernandez Moujan estuvo a cargo de la captura de imagenes en el film de Céspédes y Guarini y
estaba relacionado con Bauer en diversos proyectos. Por ello es probable que esas imdgenes presentes en el
film de Denti hayan sido brindadas por Fernandez Moujan.

16 También en aquel film de Céspedes la cdmara estuvo a cargo de Bauer.

17 Jorge Denti habia salido exiliado de la Argentina, habia militado en organizaciones culturales y politicas y
habia sido un referente tanto del documental revolucionario de los setenta como del documental politico
del exilio.

18 GOMEZ VAQUERO, Laura. Las voces del cambio: la palabra en el documental durante la transicion en
Espafia. Madrid: Documenta Madrid, 2012, p. 206.

19 Idem, ibidem, p. 218.

20 Idem, ibidem, p. 219.
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Aunque, como Marker, Denti (y Hebe) se muestra(n) vencido(s) pero no
muerto(s).

Un film pariente de éste es A los comparieros la libertad, el primero fir-
mado por Guarini en codireccién con Céspedes. Y, como habitualmente ocur-
re cuando se trata de las primeras obras, la revision retrospectiva por parte de
sus autores no la ha dejado bien parada: “la segunda parte se vuelve testimo-
nial, chata, lo que significa volver a los viejos canones [...] esto nos demostrd
que no nos equivocabamos en el el camino que estdbamos intentando seguir”,
dird Guarini varios afios después.?’ Opinion sintomatica de un cambio de épo-
ca que no era claramente visualizado en su momento, como todo cambio que
panoramicamente puede ser mejor analizado en todos sus alcances con el be-
neficio de la distancia temporal. Es decir que el film de Guarini y Céspedes
sostiene una retdrica luego entendida como “vieja” o “chata”, pero lo cual es
efecto de una obra representativa de la melancolia de izquierda en la que anti-
glios combatientes presos se ven envueltos en cuestiones juridico-legales para,
en segundo lugar, reflexionar sobre aquello para lo cual ya no tienen tiempo
ni plafon: la revolucion social.

El cortometraje comienza con el viaje de la madre y el hijo de una pre-
sa politica a la carcel de Ezeiza a visitarla mientras se urde la historia familiar
por las voces de la mujer y el nino.?? Las imagenes de la Marcha de la Resis-
tencia caracteristica de los organismos de derechos humanos se suceden junto
al paneo por los rostros de los presos a través de las ventanas de la carcel de
hombres, para posteriormente dar paso a la liberacion de algunos, entre ellos
la pareja de padres del nifio protagonista. Alli comienza la segunda parte, tes-
timonial y criticada como extemporanea por Guarini, en la que algunos de los
liberados hablan de viejos suenos de revolucidn, hacen un balance del gobier-
no de Alfonsin y son mostrados marchando en la Plaza de Mayo. Si bien con-
tintian hablando de “liberacion o dependencia” su lucha se resume en el pre-
sente a la “revision de las causas” judiciales con las que cargan sobre sus ho-
mbros. El balance de la situacion social sigue presentandose haciendo uso de
las mismas herramientas conceptuales que en los setenta. Nostalgicos y dedi-
cados a sostener a sus familias luchando por el cierre de las causas que los
tienen en libertad condicional, se los ve abatidos. Alejados del temple de Hebe
en el film de Denti, los ex militantes liberados del film de Céspedes/Guarini no
presentan un balance esperanzador para las luchas y resistencia social, solo
proponen seguir trabajando por la liberacién del resto de los comparieros pre-
SOS.

Como epilogo de este periodo y tematica cinematografica, ya en los
noventa, contemporaneo al Nuevo Cine Argentino (NCA) es el tiempo sus-
pendido de los documentales que revisan, testimonian y registran el desman-
telamiento industrial y la desocupacion, cual desolacion. La noche eterna (Cés-
pedes y Guarini, 1991) y Fantasmas en la Patagonia (Remedi, 1997) dan cuenta
del abandono de la extraccién mineral que sostenia a muchas familias en San-
ta Cruz y Rio Negro, respectivamente. Pero mas alla de la cuestion extractivis-

2 Apud CAMPO, Javier. La isla que avanzo sobre el mar: Cine Ojo. En: LUSNICH, Ana Laura y PIEDRAS,
Pablo (eds.). Una historia del cine politico y social en Argentina (1969-2009). Buenos Aires: Nueva Libreria, 2011,
p- 117.

22 Un analisis mas extenso del film puede encontrarse en CAMPO, Javier. Revolucién y democracia, op. cit.
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ta, los films se presentan como postales de otra época productiva afiorada, son
producto de una melancolia que estd en un tiempo y espacio que parece sus-
pendido, entre lo que era y lo que aiin no sabe qué es.

En La noche eterna (1991) la preeminencia del registro directo presenta
los testimonios de los obreros de maneras subrepticias: luego de un recorrido
por galerias subterraneas uno de los guias se dirige a cAmara indicando el va-
lor que para él tiene ese camino trazado; en otro caso, saliendo de las duchas
de la residencia derruida donde algunos de ellos atin viven, un minero se di-
rige a camara para brindar su vision sobre las politicas industriales del gobi-
erno actual. Del registro de las actividades cotidianas, con imagenes que dan
cuenta del estado de la mina de carbon improductiva, a los testimonios de los
obreros que, resignados, se abandonaron al dolor de ya no ser. El film registra
la lucha por la vida de los obreros de Rio Turbio en varios frentes: contra las
condiciones climaticas adversas, contra la patronal que hostiga con la amena-
za de despidos, contra la nueva politica nacional de destruccién del patrimo-
nio industrial y contra el olvido de una sociedad ocupada en otras cosas. Los
primeros afos de la “década neoliberal” en la Argentina encuentra al grupo
realizador atento a los profundos cambios sociales en curso y por venir. La
noche eterna es un anuncio de la consolidaciéon de politicas ruinosas para la
moral de los trabajadores. La destruccion de la industria nacional ya se vis-
lumbra en este film temprano, las imagenes de los escombros que forman los
hierros retorcidos y oxidados funcionan como una metafora de la decadencia
de la Argentina industrial.

El vagabundeo de la juventud tipico del NCA esta presente en modo
documental en el film de Claudio Remedi, en el cual no se presenta ningun
tipo de futuro, no se habla del futuro, solo se recuerda el pasado, las esperan-
zas entraron en un lapso de suspenso. Mas alld de hoy pareciera no haber na-
da. Los pobladores entrevistados de Sierra Grande ven su vida transcurrir, y
se va reduciendo su espacio de desarrollo: cierran los centros culturales y clu-
bes, cierra la radio, cierra el museo; mientras las privaciones superan a los
necesidades y gustos satisfechos. El paisaje de la meseta, entre el viento, el frio
y un sol gris son la metafora del espacio productivo y el destino que la desola-
cion domina.

En los margenes

Los films de Marcelo Céspedes® han sido analizados focalizando en
las nociones de cine etnografico para sehalar como descripciones de la socie-
dad sus transformaciones y la dominacion cultural configurada.?* Un tanto
porque fueron estudiados junto a los de Tristan Bauer y Silvia Chanvillard?,
también agrupados en cine testimonio, los cuales tienen una relacion mas

2 Marcelo Céspedes fallecié en mayo de 2020. Ademas de los films aqui analizados realizd La voz de los
paiiuelos (1992), Jaime de Nevares, tiltimo viaje (1995), Tinta roja (1998) e Hijos, el alma en dos (2002), entre otros.
Todos junto a Carmen Guarini. Fundé asimismo, junto con ella, la productora Cine-Ojo y MC Producciones,
que produjo films de Alejandro Fernandez Moujan, Andrés Di Tella, Jorge Leandro Colas, Albertina Carri y
Sergio Wolf, entre otros.

2 Véase CAMPO, Javier y MIORI, Carolina. De virtudes y miseria: el cine etnografico de la década del
ochenta. En: LUSNICH, Ana Laura y PIEDRAS, Pablo (eds.), op. cit.

%5 Martin Choque, un telar en San Isidro (1982) y Ni tan blancos ni tan indios (1984).
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directa con la tradicién del etnografico: el discurso de exploracién de cos-
tumbres populares situadas lejos de los centros urbanos. Pero otro tanto
porque efectivamente Los Totos y Por una tierra nuestra pueden concebirse
como registros urbanos que “facilitan la construccion de un modelo de re-
presentacidon que abreva en la etnografia interceptando a la politica”.? Sin
embargo, desde otro marco tedrico puede concebirse como un cine que re-
calcula el lugar de las clases populares y sujetos marginados en una nueva
estructura de poder (incluyendo aqui a Hospital Borda: un llamado a la razén
y Buenos Aires, cronicas villeras). Un conjunto de documentales realizados en
un contexto de cambios que indica que ya no hay grandes proyectos de
transformacion a los cuales adherir, solo pequefios y desgajados emprendi-
mientos sociales y comunitarios.

Aquello ha sido pensado por Romero para las cinematografias latino-
americanas de los ochenta agrupadas bajo el concepto de “barroco como for-
ma de lo politico que da lugar a un tipo de imagen que resiste la totalizacion a
través de la irrupcion de la materia residual y lo marginal”.?” Ella se refiere a
que en su doblez estas imagenes presentan el reverso de la derrota politica,
que es la exhibicion de “tensiones” que sienten los sujetos populares en el sis-
tema capitalista de la década del ochenta. Por ello concluye que “las formas
derrotadas muestran la resistencia de lo colectivo, no en la sobrevivencia de la
figura del pueblo sino en los restos de formas comunitarias que estan siendo
anuladas por la 16gica mercantil y que subsisten a su aniquilacién en el capita-
lismo”.?® Veremos que esta reflexion puede ser aplicada a los films de este pe-
riodo, los cuales presentan una sociedad fracturada, terrible en muchos aspec-
tos, pero con un tejido comunitario aun tendido.

Romero comienza su balance con el sefialamiento de que “el declive
del movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) puede ser leido como
parte de la extincion de los proyectos emancipadores en América Latina”.?
Una hipdtesis absolutamente plausible, considerando la labilidad de aquel
Movimiento en el cual sus fronteras siempre fueron difusas. Pero en términos
generales, su “declive” y el cambio de las narrativas revolucionarias por las
humanitarias en el documental politico (algo que se presenta claramente en
los casos chileno y argentino) da cuenta de un cambio de época, de las luchas
por la Revolucion al pedido de democracia. Aqui se ubica este “cine desarma-
do” del que habla Romero en cuanto “distanciamiento con la tendencia de
denuncia y la representacion del pueblo del cine politico de los afios seten-
ta”?®, para “mostrar” lo que ha quedado, los margenes y la marginalidad, los
“escombros” que estan al costado de las vias del progreso. Como asimismo las
formas que asume la vida comunitaria “en y no para el capitalismo”, como
dice Bolivar Echeverria.?!

Los Totos (1982) fue realizada hacia el final de la dictadura militar, y alli
se presenta un desolador y desesperanzado futuro para los nifios protagonis-

2% CAMPOQ, Javier. Cine documental argentino: entre el arte, la cultura y la politica. Buenos Aires: Imago
Mundi, 2012, p. 163.

27 ROMERO, Karolina, op. cit., p. 146.

28 Idem, ibidem, p. 150.

2 Idem, ibidem, p. 24.

30 Idem, ibidem, p. 26.

31 Idem, ibidem, p. 40.
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tas (los Totos). La columna vertebral del corto lo constituye el recorrido por la
villa y entrevistas® a los nifios, sus padres y las trabajadoras sociales que de-
sempefian sus tareas en ese barrio de la zona norte del Gran Buenos Aires.
Mientras las profesionales emiten su diagnostico sobre la situacion de las fa-
milias y los nifios con respecto a sus estudios y perspectiva de futuro; los chi-
cos y sus padres hablan de sus esperanzas para con el porvenir: la salida de la
villa, un adecuado desempefio como trabajadores y poco mas... Pero al decir
del padre de uno de los nifios, el futuro no se presenta muy prometedor a
juzgar por la situacion del mercado laboral que hoy €l padece con malas pagas
y periodica caida en situacion de desocupacién. El corto culmina con una
comparsa de carnaval en la que baila la villa: no hay risas ni siquiera en ese
momento de regocijo festivo. El blanco y negro de las imdgenes confluyen
cromaticamente en los grises que entrega ese devenir y perspectivas.

Muy diferente es el tono de gesta colectiva que tiene el siguiente cor-
tometraje de Céspedes, Por una tierra nuestra (1984). Con la recuperacion de la
democracia pareciese renacer cierto sentimiento comunitario para ver concre-
tado el suefio de la casa propia. Aunque su consecucién no se presenta nada
sencilla: hay que tomar tierras, construir de noche, resistir a la policia y sus
desalojos en los que destruyen las casillas de madera y chapa, volver a levan-
tarlas... El espacio es descripto con imagenes similares a las de Los Totos: fabri-
cas cerradas, comedores comunitarios, basurales, etc. Pero todo eso con el
acompanamiento de los testimonios que sefialan la violencia de las fuerzas
represivas de la dictadura y el aprovechamiento de oscuros personajes que se
presentan como gestores del suefio de la casa propia, tanto como asimismo la
descripcion del proceso de toma, delimitacion de terrenos y construccion de
casillas. Los testimoniantes describen a la organizacién popular como el tinico
modo de hacer posible la vida social en el barrio, debido a que “la culpa de
nuestras carencias es del gobierno”, como dice un referente en el film. La des-
confianza en el Estado, y en los partidos politicos, estd en primer plano; se
trata de tomar el poder de la transformacién de la situacion social de las fami-
lias por sus propias manos. Ese tono de gesta colectiva termina de delinearse
con la secuencia en que en travelling lateral se recorre el terreno® en el cual, de
noche y con luz de fuegos encendidos, se estan construyendo las casillas con
maderas y chapas; la musica es de teclados que componen una atmdsfera sus-
pendida que resaltan armodnicamente el momento que se representa como
épico. Se presenta a un pueblo mancillado, golpeado desde la politica y la
economia; pero insumiso. Una organizacion colectiva que toma por sus propi-
as manos la resolucion de un problema central de las clases populares, el acce-
so a la vivienda. Insumiso si, aunque no revolucionario. No hay proyecto ma-
yor, sino uno acotado y concreto. Y quizas las luchas que vendran en el docu-
mental social tendran ésta caracteristica como nuclear: las reivindicaciones y
reclamos estaran focalizados en un problema concreto que con su resolucion
pueda ayudar a sobrellevar los demads. Soluciones de a una. No se trata de un
regreso al cine militante, ni siquiera de una anticipacién del videoactivismo
que se producird a fines del siglo veinte. En Por una tierra nuestra hay comuni-

3 Microfoneadas por Juan José Campanella en una de sus primeras participaciones en el mundo del cine.
33 En San Francisco Solano, conurbano bonaerense sur.
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dad mas que pueblo, un agrupamiento no totalizante, no hay dnimo de repre-
sentacion colectiva.

La organizacién colectiva de aquel documental de Céspedes es a lo ur-
bano lo que Lo estamos haciendo (Silvia Chanvillard, 1984) es a lo rural. El cor-
tometraje de la realizadora, filmado integramente en Goya, Corrientes, recorre
los campos en los que se cuentan experiencias del trabajo agricola, particular-
mente por parte de mujeres, las cuales comparten experiencias de explotacion
multiplicadas por el hecho de que sufren el rigor fuera y dentro de sus casas.
Es decir, trabajan sin descanso en todos los ambitos, lo doméstico es laboral
también. Este documental sirvié como antecedente para la posterior confor-
macion de Cine Testimonio Mujer, grupo animado por Chanvillard y la mon-
tajista Laura Bua.*

La desigualdad cotidiana entre las mujeres y los hombres ha llevado a
las goyenses a pensar nuevas formas de trabajo “mas limpias” (como denomi-
nan a las tareas agricolas que no suponen sembrar y cosechar). Por ello han
conformado una cooperativa para hacer dulces y conservas de frutas que ha
elevado el nivel de vida de todas. La miseria y las necesidades de ellas y sus
familias es repasada por sus testimonios mientras se las muestra trabajando en
el llenado de frascos. Un problema sefialado como grave es el alto nivel de
analfabetismo (algo que también preocupa a los protagonistas de Los Totos),
por ello manifiestan que este emprendimiento pretende dar un futuro mejor a
sus hijos para que puedan estudiar y no dedicarse a trabajar desde nifios. Mi-
entras Por una tierra nuestra era un film de hombres que hacian tareas de fuer-
za y resistian a los palazos de la policia, Lo estamos haciendo muestra la pericia
de mujeres que pretenden mejorar las condiciones de vida en el campo con
una organizacion cooperativo productiva. Dos formas concretas de ponerse en
accion para considerar que un futuro mejor ha de ser posible.

Buenos Aires, cronicas villeras es la tercera pelicula de lo que podriamos
denominar un triptico sobre las villas de Marcelo Céspedes, y la primera pro-
ducida por Cine-Ojo. Aqui no solo se trata de mostrar y hablar sobre las cir-
cunstancias de vida presentes, sino también de rememorar la politica de erra-
dicacién de villas de la dictadura militar por los propios habitantes de los su-
burbios. Es un film de contrastes entre el centro de la ciudad y la zona de Reti-
ro desde donde se pueden ver, en medio de la miseria de una villa con caren-
cias palpables, las grandes torres de edificios de la Avenida Libertador. Aqui
esta construida mas claramente la figura de la victima, los villeros destacan
que “han sido tirados” fuera, que la sociedad los “margina” y reclaman direc-
ta y claramente al Estado argentino para que resuelva sus problemas en cuan-
to sujetos de derecho a una vivienda digna. Pero sin militancia politica, sino
reclamando legalmente la adjudicacion de las tierras tomadas, es decir que
intentan ir por los caminos de la legalidad para lograr la posesion de las tier-
ras fiscales. En este caso no se encuentra la épica de Por una tierra nuestra ni la
organizacion legal en cooperativa de las mujeres de Lo estamos haciendo, estas
crénicas villeras son como estampas de la vida insumisa en la villa que no
llega a rebeldia ni del todo a la organizacién legal concreta. El testimonio de

3 Véase mi articulo sobre los films del grupo: CAMPO, Javier. Exigiendo transformaciones: documentales
criticos argentinos de la década de 1980. En: Rebeca: Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual,
v. 11, n. 2, Sao Paulo, jul.-dez., 2022.
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uno de los habitantes es sintomatico, de monaguillo de Carlos Mugica a obre-
ro de la construccién paso por la organizacion barrial para llevar adelante pro-
testas populares, y destaca que se fue deshilachando la potencia que en algun
momento tenia la convocatoria a los vecinos, pero que “estaria dispuesto a
volver” a trabajar por la organizacion de la villa si viese que se organiza como
él cree que seria apropiado... El cierre del film se da también en una fiesta po-
pular, como Los Totos; es el dia del nifio y un vecino se ha vestido de payaso
para alegrar a los pequenos de la villa. Aqui si se ven algunas sonrisas.
Debemos agregar que un espacio institucional que habia permanecido
hasta entonces estigmatizado u oculto fue el de los hospitales psiquiatricos
(también llamados, popularmente, manicomios). Hospital Borda: un llamado a
la razén (1985) es la incursion mas decidida de Céspedes en la tendencia ob-
servacional del documental en esa década. Y asi como otros modelos interna-
cionales de esta modalidad filmada en hospitales psiquiatricos (como Titicut
follies — Frederick Wiseman, 1967 — o San Clemente — Raymond Depardon, 1982)
se presenta como una mirada al abandono, o como Goémez Vaquero destaca
para el caso del documental espafiol filmado en hospitales psiquiatricos en los
ochenta, un “descubrimiento de todo un inframundo oculto hasta entonces”.®
Las imagenes de la desidia y el despojo capturadas por Céspedes se contrapo-
nen a aquellas en las que son los mismos internos quienes colaboran entre si
para ayudarse y ayudar a quienes estan en peores condiciones o completa-
mente fuera del control de sus actividades cotidianas basicas, como alimentar-
se, asearse y tomar la medicacion. Los enfermeros y demas profesionales apa-
recen en encuadre en algunas ocasiones mientras hacen su trabajo y en otras
para senalar sus opiniones negativas para con la dindmica institucional que
los sefiala como responsables del abandono. Los enfermos psiquiatricos tam-
bién tienen la palabra y hablan de su “vida perdida acd adentro” y de su au-
topercepcion: “me siento un marginado social”. El hospital Borda es un espa-
cio mas en el que los marginados hablan, y también solicitan la atencion del
Estado. El travelling en retroceso del final del film abandona las habitaciones
en las cuales habitar significa durar antes que vivir. Los internados y el hospi-
tal mismo como metafora del espacio que la sociedad moderna les ofrece a los
marginados, quienes no son mano de obra. En una especie de “imagen desa-
comodada” del capitalismo®, un lugar residual en una época en la que tanto el
Estado como los proyectos emancipatorios se encontraban en retirada.’”

Vencidos pero no muertos
Lejos del viejo proverbio refrendado por Friedrich Nietzsche que indi-

ca que lo que no te mata te fortalece, Enzo Traverso destaca a proposito de El
fondo del aire es rojo algo que ya citdbamos: “la revolucién esta vencida pero no

3 GOMEZ VAQUERO, Laura, op. cit., p. 276.

3 ROMERO, Karolina, op. cit., p. 43.

% Otro film, que no pertenece a este periodo y por ello coloco en nota al pie, es Los chicos y la calle (o El
Caina) de Carlos Echeverria, finalizado en 2001. Trata del registro de un asilo nocturno para nifios de la calle
y su acompafiamiento por su deambular diurno. La voz de los nifios y adolescentes delinean la violencia de
las calles y la marana de aprovechadores con quienes se cruzan cotidianamente; con aquellos testimonios de
los profesionales que siempre concluyen en el mismo llamado: el Estado debe hacerse cargo (de la situacion
en la que estan los nifios huérfanos).
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muerta”.® Eso no quiere decir que sea plausible considerar que las formas que
adquirieron las estrategias de contrahegomonia, resistencia y construccion de
un proyecto politico de izquierda puedan renacer con las mismas formas que
tuvieron en otros momentos historicos. Intuimos que otro proverbio puede
volverse realidad si la historia se repite, esta vez como farsa. El principio de
revision y concientizacion nostélgica que inaugura el film de Marker (recor-
demos que se estreno en 1977), plantea una estrategia interesante a considerar
y que, mas o menos concientemente, mas o menos melancélicamente, recupe-
ran muchos films de los ochenta, entre ellos los que analizamos.

En los films se establece un balance entre aquello que significo el fin
de suefios colectivos de transformacion social y la realidad de miseria planifi-
cada del contexto “ochentas”. Con uso de imagenes y palabras, pero en mu-
chos casos también con ausencias y elementos discursivos en las sombras,
estos documentales argentinos se plantearon como representaciones de un
cambio de época sin atender a grandes relatos, pero tampoco asumiendo que
las transformaciones politicas y sociales que trajo la democracia fuesen favo-
rables per se. La estrategia de visibilizar la miseria podria parecer vulgar, in-
cluso miserabilista, pero lejos de una busqueda banal los films de Céspedes,
Denti y Chanvillard, entre otros, pretenden plantear el estado de situacién y
avanzar un poco mas dando la palabra a referentes de proyectos cooperativos
y emprendimientos de lucha y resistencia comunitarios. En el sentido de lo
barroco, como “contrapuesto a lo posmoderno, en la medida en que la afirma-
cion del valor de uso implica una tensiéon y negociacion con la forma-
mercancia homogeneizante, mientras que lo posmoderno estaria reflejando “la
logica cultural del capitalismo avanzado”, como sefiala Jameson, pero sin una
densidad critica que permita interpelar a la forma-mercancia dominante de las
sociedades de mercado”.®®

Reflexion absolutamente valida para caracterizar a este conjunto de
films documentales argentinos, que exhiben la tension con las formas institui-
das del poder dominante y son barrocos en el sentido de Romero. Pero al
mismo tiempo no avanzan en una critica profunda y efectiva de interpelacion
que los convierta en obras de arte cabalmente contrahegemonicas, o al menos
en jalones significativos de lucha cinematografico-politica.

Durante los noventa hara su irrupcion en la configuracion de narrati-
vas politicas el reflujo de la militancia como rememoracion de historias de la
lucha armada, el secuestro y la desaparicion. Luego del agotamiento de las
narrativas humanitarias, éstas nuevas de memoria de militancias, abrieron
nuevos cauces en la realizaciéon documental. Asi aparecieron obras como Mon-
toneros, una historia (Andrés Di Tella, 1995) y Cazadores de utopias (David Blaus-
tein, 1996), poco tiempo después los documentales en primera persona de los
hijos de desaparecidos, como Papd [vin (Maria Inés Roqué, 1999), Los rubios
(Albertina Carri, 2003) y M (Nicolas Prividera, 2007). Desde mediados de los
noventa hasta la actualidad este tipo de films fueron estrenados como revision
de las historias de la revolucion proyectadas y la represion sufrida. Aqui la
derrota estd expuesta pero practicamente solo en los términos de los actores

3 TRAVERSO, Enzo, op. cit., p. 189.
3 ROMERO, Karolina, op. cit., p. 37.
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directamente intervinientes. Es decir que los villeros, nifios analfabetos, traba-
jadores cooperativistas y demas protagonistas sufrientes de las politicas de los
ochenta, que venian por arrastre como descarte social del periodo dictatorial,
no forman parte de esta serie nueva de documentales politicos. Quizas la pre-
sencia mas fuerte por voluntades de cambio y representacion de las clases
populares haya sido el videoactivismo que también desde mediados de los
noventa y sobre todo desde el 2001 tuvo acceso a muestras y festivales. Do-
cumentales sobre piquetes de rutas, como Agua de fuego (Boedo Films, 1995);
movimientos de trabajadores desocupados, como El rostro de la dignidad (Ala-
vio, 2001); o fabricas recuperadas, Grissinopoli (Dario Doria, 2004).

Pero el conjunto de films de los noventa y dos mil mencionados en el
parrafo anterior no suponen una reversion del final del ciclo politico insurgen-
te o bien la inauguracién de uno rebelde bajo los mismos términos que Tra-
verso define a los movimientos politicos izquierdistas previos a 19894; tampo-
co una vuelta a una especie de “cine armado” o de reinauguracion del NCL
version video, siguiendo la terminologia utilizada por Romero.#! Tanto los
films de memorias de militancia como el videoactivismo revisan el pasado y
lamentan la desmovilizacion en una época en la que el mercado se ha impues-
to en y penetrado hasta por las rendijas mas estrechas de nuestra cotidianidad.
Los de memoria revisan ciertamente el pasado reciente y los videoactivistas
documentan las experiencias de resistencia y lucha contemporaneas. Asimis-
mo también contienen propuestas de militancia y rebeldia, los primeros lla-
mando a sostener la vigilancia critica de las acciones de los gobiernos demo-
craticos, los cuales podrian virar en eventos que lleven a acontecimientos re-
presivos comparables con los de la dictadura, como asimismo convocando a
mantener viva la llama por el respeto de los derechos humanos en el sosteni-
miento de los juicios por causas de lesa humanidad; mientras que los audiovi-
suales videoactivistas acompafan desde sus formas de produccion, reali-
zacion y circulacion a los movimientos sociales con compromiso y actitud mi-
litante, sosteniendo el repudio a la represion de los Estados modernos, las
nuevas formas que asume el imperialismo, la miseria administrada por el con-
sorcio gobiernos/empresas e insuflando el concepto de contrainformacién pa-
ra escapar de la orientada produccidon de opinién publica por los medios de
comunicaciéon masivos. En fin, no se trata de dimensionar comparando perio-
dos (lo revolucionario y lo democratico, por ejemplo), sino de presentar las
dimensiones que asumen los diferentes periodos cinematograficos en los que,
pese al cambio de era que marca la década de 1980, se sostiene la critica y re-
sistencia contrahegemonica en el cine documental argentino.

En el corpus analizado en esta investigacion — Los Totos (Marcelo Cés-
pedes, 1982), Por una tierra nuestra (Marcelo Céspedes, 1984), Lo estamos hacien-
do (Silvia Chanvillard, 1984), Hospital Borda: un llamado a la razén (Marcelo
Céspedes, 1985), No al punto final (Jorge Denti, 1986), A los compaiieros la libertad
(Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1987) y Buenos Aires, cronicas villeras
(Marcelo Céspedes, 1988) — se percibe un distanciamiento tanto de las narrati-
vas revolucionarias como de las humanitario democraticas con pregnancia

40 Véase TRAVERSO, Enzo, op. cit.
4 ROMERO, Karolina, op. cit.
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social en la década de 1980. Los films se dedicaron a revisar en los margenes
de la sociedad, lo que habia quedado a un costado en términos de progreso
social, sean los presos politicos, los asentamientos y villas o el entusiasmo co-
munitario cooperativo para solucionar viejos/nuevos problemas sociales de la
vida en una sociedad mercantil. Es decir que hicieron visibles las subjetivida-
des marginales, tal como Romero sefiala como una de las caracteristicas del
barroco cinematografico de esa misma década en el resto de América Latina®,
cuanto que propusieron historias, imagenes y testimonios sobre la debacle de
los proyectos politicos transformadores en el marco de lo que luego Traverso
denominara “melancolia de izquierda”.* Aunque no todo es desolacién en
este corpus, en medio de las carencias mas extremas de la vida en villas, como
asimismo en una comunidad rural, como presenta Chanvillard en su corto, los
marginados se retnen y organizan la instalacion de asentamientos, el reclamo
por la posesion legal de las tierras fiscales ocupadas o la instalaciéon de una
cooperativa de trabajo. Vencidos pero no muertos.

Estos films documentales argentinos realizados bajo el nuevo gobierno
democratico, luego de siete afios de la dictadura argentina mds sangrienta,
propusieron revisar los margenes de lo social, pero también de aquellas repre-
sentaciones que quedaron al margen del tipo de documental de narrativa hu-
manitario-democratica divulgada contempordneamente. La villa, la fabrica en
ruinas, la explotacion rural no fueron parte de las representaciones que tuvie-
ron a desaparecidos, secuestrados y familiares como protagonistas principales.
Aunque estos espacios y acontecimientos en los margenes fuesen aludidos de
modo general cuando se tocase el “plan econémico” de la dictadura en todos
aquellos films candnicos. La derrota de proyectos politicos emancipatorios
estd tanto en aquellos films humanitarios como en estos aqui analizados, de
documentacion social podrian catalogarse. Pero estos tltimos, los de Céspe-
des, Denti y Chanvillard, son los que exhiben mas descarnadamente las con-
secuencias de las politicas que marcaron un cambio de época, tratando de no
mantener espacios en sombra, enfocando la miseria y sin temer al sentimiento
de desolacién y desencanto en la democracia que pudiesen generar. Asimismo
muestran el reverso de la desazén de vivir en el capitalismo, pero no “para” el
capitalismo, como destaca Romero*: las protoformas de organizacion social
que seran desarrolladas mas profunda y posteriormente por movimientos
sociales hacia fines de siglo y comienzos del siguiente. A los esfuerzos por
“bancar” la represion por las tomas de tierras (Por una tierra nuestra) le sucedi-
eron los movimientos de trabajadores desocupados que tuvieron como uno de
sus principales objetivos favorecer la consecucion de viviendas dignas. Y a los
emprendimientos cooperativos aislados (Lo estamos haciendo) le siguieron ex-
periencias mas amplias y organizadas como los de fabricas y empresas recu-
peradas.

La historia del cine documental argentino encuentra con este conjunto
de films un momento de transformacién que delineard estéticas, tematicas y
perspectivas que estan presentes hasta la actualidad, sobreviviendo a cambios
tecnoldgicos (o bien gracias a ellos). Ejemplo de ello es la amplia difusion de la

42 Jdem.
4 TRAVERSO, Enzo, op. cit.
4 ROMERO, Karolina, op. cit.
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realizacion del documental de observacién que podemos sefialar y que ha fa-
vorecido y favorece el registro de las condiciones de vida con una menor in-
trusion en las dindmicas cotidianas por parte del operador de cdmara y equipo
reducido de realizacién. Los films de los ochenta aqui analizados documenta-
ron sobre los margenes en condiciones poco favorables. Marcaron un camino
con voluntad, hablando desde y con las heridas abiertas, y con una falta abso-
luta de certezas sobre cudl seria el camino a seguir en tiempos de declive de
proyectos colectivos. Hoy tampoco gozamos de certezas, al menos tenemos a
los films que nos ayudan a pensarnos. Modesto optimismo: seguir pensando
proyectos luego de catastroficas derrotas.

Artigo recebido em 20 de maio de 2024. Aprovado em 12 de agosto de 2024.
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