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RESUMO 

Este texto examina três instalações fo-
tográficas de Miguel Rio Branco onde 
as imagens se dispõem de modo dis-
juntivo, anacrônico, desengajadas de 
qualquer continuidade temporal, nar-
rativa ou simbólica. Tais configurações 
permitem avaliar a inespecificidade 
congênita da imagem contemporânea. 
Por procedimentos de montagem, em 
favor de um sentido conotativo e ima-
ginativo da imagem, o artista compac-
tua com o que Jacques Rancière chama 
“uma potência de comunidade disrup-
tiva”, criando entrelaçamentos indife-
renciados de figuras, personagens e 
signos. Assim, em Rio Branco proces-
sualidades de caotização dos arquivos 
apontam para o caráter lacunar das 
imagens, bem como introduz zonas 
intersticiais entre elas, intervalos heu-
rísticos próprios a pensar as intermi-
tências da memória.  
PALAVRAS-CHAVE: arquivo; fotografia; 
Miguel Rio Branco. 

ABSTRACT 

This text examines three photographic in-

stallations by Miguel Rio Branco where 

the images are arranged in a disjunctive, 

anachronistic way, disengaged from any 

temporal, narrative or symbolic continui-

ty. Such configurations allow us to evalu-

ate the congenital non-specificity of the 

contemporary image. Through montage 

procedures, in favor of a connotative and 

imaginative sense of the image, the artist 

agrees with what Jacques Rancière calls “a 

power of disruptive community”, creating 

undifferentiated intertwinings of figures, 

characters and signs. Thus, in Rio Branco 

processes of chaos in the archives point to 

the lacunar nature of the images, as well 

as introduces interstitial zones between 

them, heuristic intervals suitable for think-

ing about the intermittences of memory. 
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℘ 
 
 
Existe sempre um conceito por trás do que faço, só que nem sempre a montagem se 

completa. Os conceitos se escondem no subconsciente. Zig-zagues que atordoam.1 

 
Habituamo-nos, mais recentemente, a percursos pelo tempo das ima-

gens e pelas imagens do tempo a partir de gestos de apropriação de artistas-
historiadores atentos às possibilidades de certa consignação anárquica dos 
dados do arquivo. No que foi chamado uma “verdadeira revolução na cultura 
da memória”, proponente de uma “contramemória” como forma diversa de 
conhecimento do presente pelo acesso ao passado, artistas desengajam-se de 

 
1 RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo. Miguel Rio Branco: notes on the tides, 2006. Disponível em 
<http://www.miguelriobranco.com.br/portu/comercio_i.asp?flg_Lingua=1&flg_Tipo=11>. Acesso em 18 dez. 
2023. 
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padrões em favor de desvios, de “zonas silenciosas ou silenciadas”, de inter-
secções capazes de constituir o “transgressivo”, o “destrutivo”.2 Artistas como 
Adriana Varejão, Eustáquio Neves, Rosângela Rennó, Lays Mirra, Leila Dan-
ziger e Mabe Bethônico, dentre outros sensibilizados pela questão da memó-
ria, são colecionadores um tanto erráticos em suas montagens e desmonta-
gens, adeptos de um pensamento visual constelar pouco afeito a canônicas do 
representacional ou do documental. Deles surgem gestos anárquicos de mon-
tar, remontar, desmontar, numa mesa de operações imaginárias – modo de 
desautorizar o quadro como depositário das palavras e das coisas em suas 
distâncias normatizadas –, de modo a deflagrar uma memória “a contrapelo”, 
como diria Walter Benjamin3, contrária ao assentamento historicista de seus 
termos.  

Out of nowhere, instalação audiovisual de Miguel Rio Branco, é uma 
dessas montagens, em ambiente pouco propício à cristalização do quadro, à 
sua unidade visual e à sua imobilização temporal. Produzida no Espaço San-
tander Cultural em Porto Alegre, em 2012, via-se ali (figura 1) uma instalação 
afeita à suspensão das linguagens visuais unívocas. Um amontoado heterogê-
neo, rizomático, de imagens vindas dos quatro cantos da produção do artista 
solicitava uma percepção flutuante e distendida no tempo. A impressão é a 
mesma que se percebe nos registros da versão produzida em 2016 na Galeria 
Filomena Soares de Lisboa, ou mesmo na retrospectiva mais recente do Insti-
tuto Moreira Salles em 2020-2021: um agrupamento aleatório das imagens ou 
uma concepção multitemporal do espaço, privilegiando o tempo dos reflexos 
de luz, a rítmica das formas e dos sons. Enfim, um proceder heurístico – isto é, 
jamais prescritivo – pelo qual a imagem revela-se perpassada por tempos he-
terogêneos que tomam corpo na disposição do díspar. O Atlas de imagens 
warburguiano permanece no horizonte de referência do artista por sua arque-
ologia da cultura a partir de afinidades impensadas entre documentos heteró-
clitos e diacrônicos. 

Em contraposição ao cubo branco, o espaço sombrio em Out of nowhere 
acentua as particularidades de uma instalação constelar própria a caotizar o 
portfólio do artista, a disponibilizar uma memória que se constrói por entre-
choques imprevistos das imagens, nas correspondências e analogias insuspei-
tas que um pensamento das relações é suscetível de manifestar. Trata-se, ine-
quivocamente, de um arquivo para reativar a disponibilidade significativa de 
uma espécie de arqueologia da sensibilidade do artista. Lembremos como 
uma “iconologia dos intervalos”, herdada de Aby Warburg4, desmancha a 
cristalização do quadro, faz “tabula rasa de dois princípios cruciais do auto-
nomismo: a unidade visual e a imobilização temporal” em favor de um campo 
operatório para “espaços e tempos heterogêneos que não cessam de se encon-
trar, de se confrontar, de se cruzar, ou até mesmo de se amalgamar”.5 Ao 

 
2 BEIGUELMAN, Giselle. Impulso historiográfico. Peligro Edições: São Paulo, 2019. Disponível em 
<http://www.desvirtual.com/web_nova/wp-content/uploads/2019/12/impulso_historiografico_low.pdf >. 
Acesso em 18 dez. 2023. 
3 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura – obras 
escolhidas, v. 1. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 225. 
4 WARBURG, Aby. Atlas mnemosyne. Madrid: Akal, 2010, p. 3. 
5 ANTELO, Raúl. Um Atlas contra o vento. Alea: Estudos Neolatinos, v. 13, n. 1, Rio de Janeiro, jan.-jun. 
2011, p. 15. Disponível em <https://www.redalyc.org/pdf/330/33021020002.pdf >. Acesso em 18 dez. 2023. 
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desmontar e remontar a ordem das imagens de sua produção, Rio Branco pre-
tere as prerrogativas representacionais das imagens para considerar o interva-
lo, a linha de fratura entre elas e, por conseguinte, entre as coisas.6 Talvez se 
possa avançar que há no artista um gosto involuntário pelas experiências li-
minares, aquelas mesmas que Walter Benjamin diz estarem esgotadas na mo-
dernidade.7 Para um fotógrafo, tal se manifesta pela aposta no extracampo de 
suas fotografias, limiar de fruição no contrapé dos limites (temporais e espaci-
ais) impostos pelo enquadramento. 

 
 

  

Figura 1. Out of nowhere, de Miguel Rio Branco, 1994 (instalação audiovisual com fotografias e 
recortes de jornal sobre tecido e espelhos cubanos e cariocas). Santander Cultural, Porto Alegre, 
2012. 

 
O passado, deslegitimado como imagem consumada, emerge nessa 

obra de Miguel Rio Branco segundo um regime de aparição em permanente 
estado de fuga. A memória percorre as obliquidades (por vezes impensáveis) 

 
6 Ver, a propósito, DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das 
imagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015, p. 126.  
7 Cf. GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Limiar: entre a vida e a morte. In: Limiar, aura e rememoração. São Paulo: 
Editora 34, 2014. 
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do sentido e engendra uma superfície de resíduos (ruínas) políticos, culturais 
e artísticos. Como se disse, há inúmeros exemplos de uma arte interessada em 
remontar – no duplo sentido do verbo, imaginativo e arqueológico – “novos 
objetos originários”, em movimentar, pois “uma história da arte capaz de criar 
turbilhões, fraturas, rasgos no próprio saber que ela tem por tarefa produzir”.8 
Assim, instalações como Out of nowhere de certo modo redispõem as cartas de 
nossa visualidade estrutural sobre uma espécie de mesa de montagem e des-
montagem, dispositivo operatório de uma memória inquieta nascida da coli-
são do agora com o outrora. Pode-se dizer que a intenção de Miguel Rio Bran-
co ao movimentar de tal modo seu arquivo – ao “anarquivá-lo”, por assim 
dizer – é o de suscitar a faculdade de reler os tempos na disparidade das ima-
gens, na fragmentação sempre renovada do mundo e de seus personagens.  

Out of nowhere remonta, pois, um arquivo para falar a partir de um 
“tempo da imagem”, como uma forma de se colocar à escuta das metamorfo-
ses que ocorrem no material acumulado, de dar assim consistência ao impos-
sível de imaginar, à própria obra na contingência de seu caótico fraseado for-
mal. A memória é solicitada de maneira intermitente, intransitiva, o referente 
imagético e o próprio observador se confundem, se justapõem, na anarquia 
das fronteiras. Lemos, em análise lúcida: 

 

Out of nowhere coloca de imediato, a partir do próprio título (“Fora de lugar 

nenhum”), a questão da superação dos limites, espaciais e temporais. Funde passado e 

presente, descentraliza todo e qualquer eixo de percepção, fragmenta o espaço e o olhar 

do observador, indefine o lugar com o espelhamento e a reflexão, enfim, faz as imagens 

irem e voltarem a si mesmas, numa cadeia circular que espirala o espaço infinitamen-

te. Os espelhos, afinal, carregam traços do próprio espaço que ocupam, numa relação 

tautológica entre o objeto e o lugar, que se aludem reciprocamente.9 

 
Fato é que o cubo branco, espaço neutro de abrigo da arte, transmuta-

se para dar abrigo a uma “copresença fusional” dos heterogêneos, expressão 
de um mundo das imagens como “mundo do copertencimento e da entre-
expressão generalizados”.10 O espaço extensivo torna-se interior intensivo a 
envolver o espectador em seu caráter sombrio (figura 2), como se a presença 
do tempo se desse como um recobrimento da imagem, como um embaçamen-
to do olhar num claro-escuro difuso. O tempo parece ali materialidade imposi-
tiva, pulsional, da superfície expressiva a abrigar trocas erráticas, não preme-
ditadas. A se adotar a perspectiva de Jacques Rancière, poder-se-ia falar de 
uma particular “partilha do sensível”, percepção aberta ao acaso das relações, 
produzindo espaços e tempos em regime de perene diferenciação em torno de 
“sujeitos precários” e “atores ocasionais”.11  

 

 
8 DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., p. 96.  
9 CANONGIA, Ligia. Out of nowhere. 2013. Disponível em <http://www.miguelriobranco.com.br/portu/ 
depo2.asp?flg_Lingua=1&cod_Depoimento=3>. Acesso em 18 dez. 2023. 
10 RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 72 e 73. 
11 Idem, Malaise dans l’esthétique. Paris: Galilée, 2004, p. 49. 
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Figura 2. Out of nowhere, de Miguel Rio Branco, 1994-2016. Galeria Filomena Soares /Lisboa, 
2016. 

 
 
Nesse espaço repensado, o espelho não é mais o que era nos dispositi-

vos da representação: zona refletora, lugar no qual o especular e o especulati-
vo concorriam para inventar um objeto do saber como “a simples imagem do 
discurso que o pronuncia e que o julga”.12 Oxidado pelo tempo, disposto um 
pouco ao acaso entre as imagens, o espelho em Out of nowhere é, antes, disposi-
tivo constitutivo de um Atlas de lugares deslocados de suas origens, associa-
dos em combinações por vezes díspares, recortados e rearranjados repetida-
mente e fragmentariamente, sem causa ou finalidade. Intermediário de um 
labirinto de memórias, na perturbação de toda congruência representativa, o 
espelho manchado leva a entender como “as imagens sabem, à sua maneira, 
produzir um efeito com a sua negação”.13 Lugar das reciprocidades entre o 
objeto e o lugar, o espelho é produtor de uma visualidade ao mesmo tempo 
"originária" (ursprünglich) e "intermitente" (sprunghaft), “ao mesmo tempo tur-

 
12 Idem, Diante da imagem: questão colocada aos fins de uma história da arte. São Paulo: Editora 34, 2013, p. 
185.  
13 Idem, Imagens apesar de tudo. São Paulo: Editora 34, 2020, p. 118. 
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bilhonante e estrutural: voltada para a desmontagem da história tanto quanto 
para a montagem de um conhecimento do tempo mais sutil e mais comple-
xo”.14 

Em Out of nowhere, as imagens parecem atravessadas por movimentos 
de uma provisória sedimentação, movimentos advindos de múltiplas trajetó-
rias – históricas, antropológicas, psicológicas – impeditivos de toda retenção 
denotativa no paradigma, no tipo. Razão porque talvez se possa convocar a 
imagem do caleidoscópio – “caixa de malícias visual”, afirma Didi-
Huberman15 ao comentar a filosofia do tempo por montagens contraditórias 
em Benjamin. Isto porque as imagens e questões da obra de Miguel Rio Branco 
cruzam com a ideia de “polirritmia do tempo”, de “fecundidade dialética” 
afeita às intermitências.16 De fato, o olhar e seus interesses são captados por 
estilhaços espaciais e memoriais; a obra é da ordem do resto e da dissemina-
ção, matéria de uma desmontagem da representação enquanto espaço da no-
meação inequívoca na estabilidade das relações. Mesmo porque em Out of 

nowhere tem-se a impressão de uma “coerência desmoronada”, de um trabalho 
com relativismos, sobreposições, interrupções próprias à “riqueza de uma 
época agonizante”.17 Todo um repertório em novas e imprevistas associações 
repensa a temporalidade da obra fora de qualquer narrativa diacrônica. A 
tentativa é a de ver o movimento interno das formas, eminentemente paratáti-
co, em torno quiçá de uma desmedida comum, marca do “profundo hoje” de 
que falava Blaise Cendrars, momento em que se desliga “o fio da história – 
isto é, a medida comum que regulava a distância entre” os sentires de uns e de 
outros em favor do “comum da desmedida ou do caos que doravante confere 
à arte sua potência”.18 

Aqueles familiarizados com a obra de Miguel Rio Branco ali verão uma 
constelação de imagens reminiscentes de sua obra que parecem responder a 
uma corporeidade fragmentada e disseminada. Imagens feitas nos anos 1980 
de uma academia de boxe, com seus corpos em busca de algum resgate social, 
vêm dialogar com imagens de corpos de pin-ups recortados do jornal de varie-
dades National Police Gazette, tabloide sensacionalista dos anos 1920; corpos 
glamourizados do cinema ou do music hall veem-se aproximados dos corpos 
marcados pela baixa prostituição de Salvador. E todos se veem de algum mo-
do multiplicados ou deformados pelos velhos espelhos manchados que Rio 
Branco recolheu de várias paragens sinistradas. Modo de marcar o jogo limi-
nar entre o virtual e o real, de delimitar um espaço comum das opacidades e 
intermitências. “Fora de lugar algum” está, de fato, o artista, intencionalidade 
paradoxal a percorrer contraditoriamente “a linha descontínua dos choques 
reveladores e o contínuo da copresença” junto à desmedida comum da con-
temporaneidade.19 Nesse intento, manifestam-se múltiplos tempos: o tempo 
da fotografia instantânea, o tempo do still cinematográfico e, por fim, o tempo 
“real”, aquele do próprio espectador, tempo do corpo refletido no espelho. Há 

 
14 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo, op. cit., p. 142. 
15 Idem, ibidem, p. 138. 
16 Idem, ibidem, p. 145. 
17 Idem, Remontar, remontagem (do tempo). Caderno de Leituras, n. 47, Salvador, jul. 2016, p. 5. Disponível 
em <https://chaodafeira.com/wp-content/uploads/2016/07/cad_47.pdf>. Acesso em 18 dez. 2023. 
18 RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens, op. cit., p. 52 e 55. 
19 Idem, ibidem, p. 70. 
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algo de involuntariamente benjaminiano nessa relação do presente com o ou-
trora: ela deixa de ser meramente temporal para ser dialética, isto é, como des-
continuidade que se constrói na linguagem mesma. 

 
 

 

Figura 3. Out of nowhere, de Miguel Rio Branco, 1994. 

 
 
Como então, pergunte-se, decifrar iconograficamente tal constelação 

imagética? Como identificar intencionalidades representacionais? Quiçá ques-
tionando a concepção usual da história das imagens e o modo como a partir 
delas articulamos a questão da temporalidade. Considerando intransitiva a 
relação entre objeto, significado, contextualização e conceitualização. Assu-
mindo que a temporalidade de uma obra madura é anacrônica, descontínua, 
rachada, inquieta, intersticial, labiríntica; e que o olhar se faz contemporâneo 
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por entrecortada obscuridade, não por distinta clareza. Fato é que Out of no-

where furta-se ao regime representativo e “instaura uma presença que se des-
dobra na ausência manifesta de marcos espaço-temporais estáveis”.20 Em cha-
ve benjaminiana, admita-se que a reminiscência do que passou é “uma reto-
mada do passado, mas ao mesmo tempo – e porque o passado enquanto pas-
sado só pode voltar numa não identidade consigo mesmo – abertura sobre o 
futuro, inacabamento constitutivo”.21 

 
Uma máquina concreta de imaginação 

 
Outra incursão de Miguel Rio Branco pela montagem dá-se na instala-

ção multimídia Diálogos com Amaú, de 2012, no Pavilhão em Inhotim (figura 4). 
Trata-se de uma projeção sobre a trama de um tecido em movimentação, pro-
dutora de uma temporalidade mesclada de estranheza, melancolia, suspense, 
enigma. Rio Branco assume ali um jogo cênico que liga fotografias feitas há 
décadas numa aldeia caiapós a uma dinâmica cinemática: um “jogo de cartas, 
onde as imagens se embaralhavam sem um princípio e sem um fim”.22 O es-
paço imersivo proposto favorece as relações inesperadas entre forças e senti-
dos que, do contrário, permaneceriam invisíveis ou indizíveis. Nesse sentido, 
tem-se, quiçá, exemplo de um “espaço crítico transversal para o campo da 
arte” capaz de “deslocar conjuntos inteiros de discursos e afetar poeticamente 
visibilidades não artísticas”.23 Em outros termos, está-se diante de uma hetero-
topia para encenar as distâncias, a desordem cotidiana (e de nossas reminis-
cências), um espaço “que faz cintilar os fragmentos de um número infinito de 
ordens possíveis, na dimensão aleatória do heteróclito”, um espaço de clara 
deriva na disposição de lugares incompatíveis e tempos heterogêneos, “so-
mente ativados por dispositivos socialmente separados, mas facilmente pene-
tráveis”.24 Em suma, uma máquina concreta de imaginação. 

Uma vez mais, o artista propõe um lugar de imersão para um jogo 
movimentado de imagens que se embaralham (se contaminam) sem encadea-
da narrativa. Vemos ali imagens documentais com potencial de significação – 
a “consciência cultural de um povo”25 – reconfiguradas pelos artifícios ceno-
gráficos de uma instalação multimídia: o olhar submetido ao ritmo das sobre-
posições é chamado a uma mutualidade dos corpos, aqueles representados e 
aqueles expectantes, na temporalidade difusa da montagem. O artista se ex-
plica acerca de uma relação imaginativa ou até misteriosa entre realidade e 
representação que nunca se verifica explícita ou panfletária. Essa relação que 
ele sente em profundidade entre imagem política e imagem poética solicita a 
desmaterialização das imagens, o conflito dos tempos. 

 
20 CHATAIGNIER, Gustavo e PIMENTEL, Leandro. Out of nowhere: a história antes das últimas 
fotografias. Revista Famecos, v. 29, Porto Alegre, jan.-dez. 2022, p. 6. 
21 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 1994, p.14 e 15.  
22 RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que não para (entrevista). Arte & Ensaios, v. 24, 
n. 24, Rio de Janeiro, 2012, p. 8. 
23 COSTA, Luiz Cláudio da. A poética da memória e o efeito-arquivo no trabalho de Leila Danziger. Arte & 

Ensaios, v. 19, n. 19, Rio de Janeiro, 2009, p. 80. 
24 ANTELO, Raúl, op. cit., p. 17. 
25 RIO BRANCO, Miguel. Catálogo geral da 17ª Bienal de São Paulo, 1983, p. 77. Disponível em 
<http://www.bienal.org.br/publicacao.php?i=212>. Acesso em 18 dez. 2023. 
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Figura 4. Diálogos com Amaú, de Miguel Rio Branco, 1983 (2012) (instalação multimídia com 
projeção sobre voile). Pavilhão em Inhotim. 

 
 
Um ensaio em sequência, Amaú sobre fundo rosa, aconteceu rapidamente em um mo-

vimento em que esperava o reinício de uma festa que transmitia fortemente a con-

sciência cultural deste povo, mesmo após cinquenta anos de contatos com os civiliza-

dos. 

Construir um ambiental a partir dos movimentos – angustiados, por vezes quase 

histéricos, às vezes tímidos, ou mesmo da gargalhada fácil de Amaú em justaposição 

com imagens de outros mundos: foi um relâmpago do que procurava. Amaú, exorcista 

elétrico e risonho tentando eliminar de sua visão as imagens por mim mostradas de 

um mundo que idealiza por desconhecer. Amaú, marginalizado de uma sociedade onde 

o som é todo poderoso. 

Um círculo candente se forma. Nele se conflituam caoticamente instantes significa-

tivos de meu passado e de meu presente. Constante questionamento da razão de ser, do 

porvir, do que já foi, círculo vicioso beirando a explosão, que subsiste apenas por suas 

próprias tensões. 

Equilíbrio de pressões externas e internas. Movimento circular no qual se entrechocam 

pesadelos corrosivos e pessimistas e a tênue e amarga esperança de um novo renascer 

das cinzas.26 

 
As explicações de Rio Branco permitem ver que a obra, em sua transi-

ção entre diferentes suportes, investe a visão e a capacidade afetiva e criativa 
do corpo. Trabalho experimental, ele desconhece fronteiras e definições for-
mais. Procura, quiçá, por lugares e tempos liminares no que estes supõem 

 
26 Idem. 
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“uma extensão variável, mesmo indefinida”.27 Os termos empregados por Rio 
Branco para caracterizar a dinâmica proposta falam por si: “círculo candente”, 
“círculo vicioso”, “equilíbrio de pressões”, “movimento circular”, “entrecho-
que”. Não parece casual que o arquivo convocado para se imiscuir nos regis-
tros fotográficos do irrequieto Amaú – figura que espontaneamente se impõe 
como emblemática de um ambiente cultural que se ignora – seja proveniente 
do vídeo Nada levarei qundo [sic] morrer (figuras 5 e 6). Como se sabe, os regis-
tros feitos por Rio Branco em 1989 no bairro do Maciel, uma zona sinistrada 
do Pelourinho, em Salvador, focalizam corpos como agentes de emergência de 
uma força insubmissa que só se manifesta em regime de instabilidade, força 
que ignora qualquer normativa de adequação. Donde a porosidade das for-
mas, a promiscuidade/intempestividade natural de uma comunidade “barro-
ca” que ressurge na instalação de Inhotim. Não parece sem interesse recuperar 
aqui, em parte, a sucessão paratática de verbos com que Paulo Herkenhoff 
caracteriza a processualidade de Rio Branco: 

 

desimaginar imagens, [...], arquitetar inauditas estruturas de representação, descom-

por regras, mutilar enquadramentos, destroçar totalidades, articular conjuntos in-

stáveis, entrever pela infidelidade especular, [...], devorar com os olhos em brasa, des-

nomear sentimentos, transferir sentidos, [...] processar a fantasmática da retina, escar-

rar o fogo, coagular gozos, [...] gozar cliques, abjurar estereótipos, cifrar, decifrar e 

recifrar, esfaquear cânones, perfurar a opacidade do mundo, perder-se em todo canto, 

apagar horizontes, não se encontrar em canto algum, deambular na errância do outro, 

escavar o horizonte, mergulhar na superfície [...].28 

 
Na instalação de Inhotim, imagens desmaterializadas pelo movimento 

imprevisível do voile parecem jogar com as sombras, as texturas e a luz; as 
interferências do suporte na dinâmica do olhar evidenciam o desejo de “ima-
gens afectantes” que em sua breve projeção privilegiam o fluxo das expectati-
vas, de certo modo parecendo descarregadas de clara veleidade de sentidos. 
De fato, é pertinente sustentar que as expectativas do olhar analítico ali natu-
ralmente se enfraquecem ao sabor da ruptura de todo nexo causal ou narrati-
vo.29 É como se, no tempo de um cansaço existencial, o artista procurasse 
aproximar o distante para, nos termos de Herkenhoff, “condensar a espessura 
do olhar, [...] não dizer tudo, [...] enxergar na escuridão, [...] desnaturalizar o 
meio [...], emprestar o corpo à fotografia”.30 A figura infantil do menino caiapó 
dialoga com as prostitutas do Maciel, com os corpos exangues da miséria; os 
“roteiros vicários (autorizados)” são destroçados, como bem observa Herke-
nhoff, os equilíbrios e satisfações são descompensados, o fotógrafo aspira a 
uma intimidade háptica, a um “esfoliar da pele da fotografia”.31 Rio Branco 
pensa em termos de restos, no gesto de escavação das sobras de tempos ou-
tros, à maneira da reminiscência benjaminiana. 

 

 
27 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Limiar: entre a vida e a morte, op. cit., p. 37. 
28 HERKENHOFF, Paulo. In: RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit., p. 11. 
29 Cf. SERRA, Alice Mara. Foto-grafia e desconstrução. Viso: Cadernos de Estética Aplicada, n. 20, Rio de 
Janeiro, 2017. 
30 HERKENHOFF, Paulo. In: RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit., p. 12. 
31 Idem. 
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Figuras 5 e 6. Imagens na instalação Diálogos com Amaú provenientes do vídeo Nada levarei qundo 

[sic] morrer aqueles que mim deve [sic] cobrarei no inferno, 1985. 

 
 
Essa sintaxe bastante particular da montagem – que Rio Branco afirma 

constituir uma “poesia visual”32 – leva de certo modo a repensar as 
(des)medidas da exposição. Estão ali as ficções e fricções pelo choque de maté-
rias, como se uma inespecificidade congênita da imagem contemporânea exi-
gisse de certo modo interrogar as disposições usuais de deposição dos senti-
dos. Talvez tenha razão o filósofo: “É preciso tentar voltar ao ponto de inver-
são e de convertibilidade, ao motor dialético de todas as oposições. É o mo-
mento em que o que vemos justamente começa a ser atingido pelo que nos 

 
32 RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que não para, op. cit., p. 10. 
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olha – um momento que não impõe nem o excesso de sentido, nem a ausência 
cínica de sentido. É o momento em que se abre o antro escavado pelo que nos 
olha no que vemos”.33  

No fim das contas, a tentativa é a de deslegitimar a função indicial 
(transitiva /referencial) da figura, em favor da materialidade do signo, de sua 
presença icônica como meio veraz de implicação do olhar junto à imagem. O 
fotográfico em Rio Branco busca por sua frequentação das pulsões do corpo, 
das marcas da finitude humana, da pele mesma do tempo. Nesse jogo de as-
sociações sensíveis entre figuras, a ruptura com a linguagem transitiva, em 
favor de enviesamentos da leitura, aponta para uma desejada ruptura com o 
nível denotativo, direto e natural da linguagem visual. Tanto em Out of nowhe-

re como em Diálogos com Amaú, vê-se o movimento interno das formas, em 
torno quiçá de uma (des)medida comum, marca de um mundo em que todas 
as histórias se dissolvem em tumulto dos corpos, intensidades sonoras, mo-
vimentos de uma matéria baixa/opaca. Pode-se falar, ainda, de uma genealo-
gia cultural em regime de visibilidade barroca, por indistinção/combinação 
dos regimes de expressão. 

 

Caos da arte 

 
Uma última instalação, Entre os olhos, o deserto, de 2001 (figura 7), tam-

bém presente no Pavilhão de Inhotim dedicado a Miguel Rio Branco, parece 
constituir uma experiência de tempo particularmente intransitiva. Ou seria 
uma instalação demonstrativa da inutilidade de uma memória linear e evolu-
tiva em face do desmoronamento inevitável das sensações heteróclitas? 

 
 

 

Figura 7. Entre os olhos, o deserto, de Miguel Rio Branco, de 2001. Pavilhão em Inhotim.  

 
 
A montagem em trípticos propõe um encontro e uma reconstituição 

subjetivos – que se dá como temporalidade – entre naturezas heterogêneas e 
heteróclitas. Um cruzamento de olhares tem em vista relações incomensurá-
veis de pensamento, de vivências, de histórias, de percepções, no tempo de 

 
33 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 1998, p.77. 
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uma recepção por imersão. A experiência de tal disposição imagética uma vez 
mais desarticula qualquer relação causal entre intencionalidade do artista e 
reação do espectador. Em outras palavras, a consideração do intervalo entre 
singularidades por vezes distantes no tempo e no espaço frustra expectativas e 
juízos em matéria de apreciação estética. Está-se diante de um dispositivo não 
mais representacional: sua eficácia, como analisa Rancière, é aquela de uma 
“descontinuidade entre as formas sensíveis da produção artística e as formas 
sensíveis através das quais os espectadores [...] se apropriam destas”.34 Assim, 
na perspectiva da recepção, o teor alegórico da instalação estaria no “frasear 
plástico” de uma “sintaxe visual feita de objetos”, na qual se instala um “dis-
curso implícito” que, “à diferença da alegoria clássica, não dispõe de códigos 
preestabelecidos que ajudariam o observador a entendê-la imediatamente”.35 
Os sentidos que supostamente se constroem pelo contato, pela justaposição e 
pela montagem, são necessariamente inconclusivos, e apontam para os possí-
veis desdobramentos, ainda que ficcionais, da experiência sensível (figura 8). 

 

Para o participador confrontado às imagens de Entre os olhos, o deserto, valem 

menos as experiências passadas e os conhecimentos adquiridos do que as potenciais 

descobertas daquilo que está por vir. Entretanto, a percepção da entropia que acomete 

a contemporaneidade pode obrigar o participador a um estado de resistência, no qual 

mobiliza camadas da memória a fim de afirmar o sentido de uma vida que pretende se 

revelar como história. Porém, no âmbito das instalações, o apego às certezas de uma 

existência que se vê mitigada pela incerteza revela que uma memória linear e evolutiva 

não se adequa a esse cenário. Ao contrário, é por meio da abertura para mundos 

possíveis que a arte anuncia um percurso que alia histórias provisórias, múltiplas e 

paralelas.36 

 
 

 

Figura 8. Entre os olhos, o deserto, de Miguel Rio Branco, 2001. Pavilhão em Inhotim. 

 
 

 
34 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2014, p. 56. 
35 REBOUÇAS, Diego, MARQUES, Kadma e PAULA, Silas de. Sobre a instalação Entre os olhos, o deserto: 
aproximações relacionais, espaciais e temporais”. Nava. v. 1, n. 2, Juiz de Fora, 2016, p. 378. Disponível em 
<https://periodicos.ufjf.br/index.php/nava/article/view/32286>. Acesso em 18 dez. 2023. 
36 Idem, ibidem, p. 382 e 383. 
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Em face de imagens em sequências que desfazem toda relação repre-
sentativa, talvez se possa aludir uma vez mais ao que Rancière chama o “caos 
da arte”, mistura indiferente das significações e das materialidades, capaz de 
resgatar dos furores da esquizofrenia ou do torpor do “grande consentimen-
to” modernos.37 Afinal, que tempo expõem esses encadeamentos paratáti-
cos/paradoxais? O tempo de corpos suspensos na “grande passividade das 
coisas sem razão” de que fala Rancière? Mas seria esse tempo narrável? Como 
suspender a assimilação da grande parataxe de hoje ao consentimento genera-
lizado gerado pelo “comércio dos olhares” de que fala Marie-José Mondzain38, 
à relação ordenada de fins e meios que o regime estético a princípio deslegiti-
ma? 

Entre os olhos, o deserto tem seu processo de montagem de certo modo 
explicado em Miguel Rio Branco: notes of tides, livro de anotações do artista em 
parceria com Paulo Herkenhoff.39 Vê-se ali que a forma nunca é invocada co-
mo uma entidade abstrata; sempre heterogênea em si, afeita às mesclas, seu 
conceito de certo modo se escamoteia, mesmo porque há inelutavelmente algo 
de inconsciente nesse processo artístico. A forma não se presta a reconhecer 
alguma filiação iconográfica, mas convoca imperiosamente uma experiência 
singular. As distâncias em Entre os olhos, o deserto transitam entre as paisagens 
dos desertos e as profundezas oceânicas, entre os olhares de humanos e de 
animais. Em trípticos, lugares de deposição do espaço intervalar, a poética do 
artista se encarrega de preservar a heterogeneidade do pensamento e da expe-
riência sem anular o incomensurável que viceja entre as imagens. Tem-se ra-
zão de falar de um “saber que se constrói pelo contato, pela justaposição e 
pela montagem; uma relação direta com a dimensão do tempo [...], um exercí-
cio de relação com o tempo e a história das/nas coisas ao nosso redor”.40 Nessa 
intersticialidade paratática, o que se revela, repita-se, é uma potência produti-
va de confrontação mais que de concatenação, uma “potência ativa e disrupti-
va do salto”, da imigração entre ordens sensoriais díspares.41 O que não deixa 
de denotar, no mecanismo mesmo das relações sintáticas por associação algo 
constelacional, uma memória inconsciente das imagens. Contudo, poder-se-ia 
com pertinência também aludir a uma virtude de associação livre que bascula 
aqui integralmente do lado da experimentação de certo avizinhamento do 
díspar, derrocada do espírito de síntese. A confrontação nunca se fecha, não 
cessa de se deslocar, de se reconfigurar, indiferente à conclusão. Como resume 
magnificamente o historiador sobre seu próprio procedimento de escrita, mas 
que bem se prestaria aqui ao artista: “dar a ver e deslocar o ver vão para mim 
pari passu”.42 

Mas como funcionam as escolhas iconográficas enquanto eixo formal e 
semântico para a constituição de sentido? Pode-se dizer que, “através de uma 
trama texturada, luminosa e cromática, que atravessa a junção das imagens 
em seus dípticos e trípticos, revela-se uma sintaxe que afasta de sua obra a 

 
37 RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens, op. cit., p. 56. 
38 Ver MONDZAIN, Marie-José. Le commerce des regards. Paris: Seuil, 2003. 
39 Ver RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit. 
40 REBOUÇAS, Diego, MARQUES, Kadma e PAULA, Silas de, op. cit., p. 384. 
41 RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens, op. cit., p. 56. 
42 DIDI-HUBERMAN, Georges. Qu’est-ce qu’une image de gauche? AOC, Paris, 18 jul. 2022. Disponível em 
<https://aoc.media/opinion/2022/07/17/quest-ce-quune-image-de-gauche/>. Acesso em 14 jan. 2024. 
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visão documental”.43 O referente, pela estratégia de montagem, desvia-se dos 
grandes princípios da designação e da significação (o que isso diz?) para im-
por a lei da conotação (como isso é dito?). É o estabelecimento de uma estrutu-
ra de reenvio, que faz passar uma imagem na outra, que produz literalmente 
os elementos que ela investe. Como se disse, não há uma finalização, mas 
sempre novas entradas de onde se desdobram insuspeitas conexões a criar 
ressignificações em suas justaposições. É justamente no espaço aberto entre as 
imagens que novas significações ganham expressão plástica. Naturalmente, o 
heterogêneo e o descontínuo trazem consigo a parte necessária de indetermi-
nação que implica todo procedimento contrário às representações lineares, 
continuístas e teleológicas da história. Mergulhado no caos das imagens, o 
artista aos poucos começa a “costurar significados, suturar o múltiplo com 
cortes dilacerantes, preencher com faltas, ressignificar sobras, erigir monu-
mentos ao precário”.44 

Em suas notas de trabalho, Rio Branco registra, indagativo: 
 

Afinal que mistura é essa na qual estou enfiado tentando organizar o caos. Só que é 

um caos que poderá ser entendido e possivelmente sentido. Momentos que se seguem 

como se seguem os da vida tentando me soltar de mim mesmo. Misturando essências 

meus pessoais com momentos onde o inconsciente emerge. O que eu procuro e o que 

me procura. O trombone que no seu vento surdo levanta suavemente a minha colcha 

de retalhos. Vontade de mostrar-me mostrando a ventania...45 

 
Na poética por montagem de Miguel Rio Branco as imagens se precipi-

tam em um “brutal confronto” (figura 9), recortam uma totalidade que se im-
põe como vertigem, “com inúmeros níveis de vida e da linguagem imbrica-
dos”.46 A espessura da luz do fotógrafo evocaria o que o historiador e filósofo 
(Didi-Huberman) frequentemente chama “a espessura antropológica das ima-
gens”47: elas seriam o lugar de um trabalho de mobilização de todo um con-
junto heterogêneo que não refere necessariamente a coisa artística. De fato, 
Entre os olhos, o deserto abre a uma espacialidade “lisa” – no sentido que lhe dá 
Deleuze e Guattari – isto é, um “espaço amorfo, informal”48 onde fazer vigorar 
uma imaginação sensível em lugar da representação intelectual (ou simbólica) 
de um conteúdo.49 Nesse espaço, as imagens produzem efeito não por seu teor 
de realidade, nem pelas representações que elas veiculam ou as ideologias que 
as subentendem, mas por sua inclusão numa tessitura plástica que interroga o 
processo mesmo do olhar (ou do inconsciente do olhar), em justaposições que 
renegam sua força documental.50 Se uma imagem não é simplesmente uma 

 
43 MACHADO, Rosane Alves. A imensidão íntima na fabulação da imagem fotopoética. Dissertação (Mestrado 
em Artes Visuais) – UFRJ, Rio de Janeiro, 2009, p. 35. 
44 HERKENHOFF, Paulo. In: RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit., p. 13. 
45 RIO BRANCO, Miguel. In: RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit., p. 8. 
46 HERKENHOFF, Paulo. A espessura da luz: fotografia brasileira contemporânea. In: A espessura da luz: 
fotografia brasileira contemporânea. São Paulo: Câmara Brasileira do Livro (Brasil: Confluência de Culturas 
- 46ª Feira do Livro de Frankfurt), 1994, p. 22. 
47 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 
Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 505. 
48 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: Editora 34, 2002, 
p.181 e 182. 
49 Cf. PRÉVOST, Bertrand. Sur l’anthropologie des images. Critique, n. 908-909, Paris, jan.-fev. 2023, p. 105. 
50 Cf. RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que não para, op. cit., p. 16.  
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aparência, é porque ela é de imediato “uma trama de desejo, de inquietação, 
de fantasma”51, mobilizando um elemento eficiente mais profundo que a re-
presentação. O que ali se inquieta – ao sabor do “vento surdo” das vicissitudes 
humanas – seria, por assim dizer, certa noção de sujeito por força do descen-
tramento que dele se solicita e da natureza constelar de seus objetos. Há tem-
pos, durações, em obra nesses objetos e cenas supostamente reconhecíveis: 
“uma necessidade que vai de momentos de revolta a momentos críticos, a 
momentos de prazer; enfim, essas coisas se misturam em momentos mais le-
ves e momentos mais pesados...”.52 Há relações de presentificação que não 
deixam de ser derivativas, que por isso mesmo conferem a essas presenças seu 
quinhão de sobredeterminação.53 

 
 

 

Figura 9. Entre os olhos, o deserto, de Miguel Rio Branco, 2001. 

 
 
Seja como for, cumpre apreender o tanto de estranheza que ressoa nes-

sas proposições plásticas tão contraditórias em um artista que se diz infenso a 
uma “conotação específica” da obra.54 Assim, manchas, rasgos, fragmentos 
mostram-se vetores plásticos de uma relação inquieta, registro de polaridades 
e suas ramificações (dos diversos feixes temporais). Não mais se afirmando 
pela “composição das atitudes” e pela “exemplaridade das imagens”, o tempo 
(da imagem) se revela ali tão somente pelo “excesso brutal do que aconteceu 
em relação a qualquer significado”.55 Nem por isso o artista é arauto do irre-

 
51 PRÉVOST, Bertrand. Sur l’anthropologie des images, op. cit., p. 110. 
52 RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que não para, op. cit., p. 14. 
53 Cf. PRÉVOST, Bertrand. Sur l’anthropologie des images, op. cit., p. 113. 
54 RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que não para, op. cit., p. 10. 
55 RANCIÈRE, Jacques. Figuras da história. São Paulo: Editora Unesp, 2018, p. 59.  
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presentável. Antes, ele acompanha, com certa modéstia, o engendramento de 
personagens sem consistência no caos das matérias baixas. 

No mais, revogada a legitimidade representativa, a visibilidade no re-
gime estético – para usar dos termos da caracterização rancieriana da episteme 
contemporânea das artes – passa a privilegiar a “leitura dos signos sobre os 
corpos das coisas, dos homens e das sociedades”.56 Nessa leitura, “o banal 
torna-se belo como rastro do verdadeiro” ao ser arrancado de sua evidência 
para a condição de hieróglifo, índice fantasmagórico do verdadeiro. Enfim, 
um an-arquivista como Miguel Rio Branco aposta na aproximação dos díspa-
res como modo de evitar, nas configurações da arte, os mecanismos de positi-
vação dessa fantasmagoria, dentre os quais a fotografia documental em seus 
registros da mentalidade de uma época. 

 
Artigo recebido em 31 de março de 2024. Aprovado em 13 de maio de 2024. 

 
56 Idem, A partilha do sensível. Estética e política. São Paulo: Cosac & Naify, 2005, p. 50.  


