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Para além da lucidez de seu espírito, da erudição de sua bagagem inte-

lectual, da coragem de suas posições e da independência contagiante de sua 
ética, Beatriz Sarlo me impressionava sempre, em congressos, conferências e 
poucos encontros pessoais que tivemos, por uma característica sua tangencial, 
não tão importante à primeira vista. Refiro-me ao seu desgosto visceral pelas 
analogias entre países e sua insistência na singularidade das experiências na-
cionais. Em círculos latino-americanistas impulsionados material ou imagina-
riamente pela academia dos EUA, nos quais o varguismo ou o petismo são 
pensados como análogos ao peronismo, a Unidade Popular chilena é vista 
como comparável com o chavismo, e confundem-se governos tão diferentes 
como os de Fernando Henrique Cardoso, no Brasil, e Carlos Menem, na Ar-
gentina, a insistência de Sarlo na singularidade das experiências nacionais 
acrescentava uma camada extra de lucidez à imagem dessa que foi a mais lú-
cida das intelectuais. Seu conhecimento minucioso da bicentenária história de 
uma dessas experiências – a da República Argentina – não tinha paralelo na 
relação de nenhum de nossos interlocutores com seus locais de estudo ou de 
origem. Sarlo foi uma intelectual argentina no sentido forte do termo: a im-
pressão que transmitia é que nunca parava de pensar seu país, desde quando 
decifrava um dístico na lírica de Alfonsina Storni até quando interpelava tran-
seuntes aleatórios nas ruas de Buenos Aires para auscultar suas percepções 
sobre a atualidade e a vida. 

Além dos conhecidos brilhantismo e erudição, os traços essenciais de 
Sarlo eram uma inquietude extrema e uma honestidade intelectual quase in-
suportável. Na era dos tuítes escandalizados e das carreiras profissionais ins-
tagramáveis. Seria fácil resumir a trajetória de Beatriz Sarlo a um mero exercí-
cio de vira-casacas: primeiro, ela foi uma marxista-leninista que apostou no 
peronismo revolucionário, com o qual rompeu claramente para, em um se-
gundo momento, fundar uma revista cuja grande inspiração era o marxismo 
cultural e heterodoxo de Raymond Williams. Isso não a impediu de saudar 
com entusiasmo o espírito democrático de um presidente da União Cívica 
Radical (ou seja, em termos argentinos, um liberal secular e clássico) como 
Raúl Alfonsín. Participou com entusiasmo e confiança de iniciativas de cons-
trução de um partido de esquerda independente e democrático que rompesse 
a dicotomia entre peronismo e liberalismo, a Frepaso. Depois do naufrágio 
desse projeto, chegou a saudar com esperança a eleição de um peronista de 
província como Néstor Kirchner para, na sequência, paulatinamente, conver-
ter-se na crítica mais feroz do kirchnerismo, já na fase Néstor e em especial 
posteriormente, na fase Cristina. Criticou ferozmente o governo liberal de 
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Mauricio Macri e também a coalizão peronista de Alberto Fernández. Fechou 
sua trajetória combatendo e analisando criticamente o discurso “vazio e vul-
gar” do ultralibertário e populista de direita Javier Milei. Sempre manteve 
relações amistosas com o Partido Socialista de Santa Fé, entendendo a singula-
ridade de sua experiência e a riqueza que ela poderia aportar para a constitui-
ção de uma legítima social-democracia argentina. É verdade que ocupou dife-
rentes posições no espectro político ao longo da vida, mas suas mudanças 
sempre tinham lugar no que era menos conveniente, menos fácil e mais custo-
so. Por seu desassombro ante o peronismo, foi repetidamente xingada de “go-
rila,” termo reservado na Argentina para o golpismo de direita. Esse insulto, 
no caso de Sarlo, é particularmente absurdo e apenas revela o maniqueísmo 
de quem xingava. O horizonte da vida de Sarlo foi a construção de uma legí-
tima social-democracia, pluralista, tolerante e secular.  

Folheio intermitentemente, desde sua morte, os livros que mais me 
marcaram, na ordem em que eles entraram em minha vida: Escenas de la vida 

posmoderna: arte, intelectuales y videocultura en la Argentina (1994), La imagi-

nación técnica: sueños modernos de la cultura argentina (1992), Una modernidad 

periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930 (1988), Tiempo presente: notas sobre el 
cambio de una cultura (2001), Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro sub-
jetivo (2005), a monumental compilação de mais de duas décadas Escritos sobre 

literatura argentina (2007), Zona Saer (2016), Instantáneas: medio, ciudad y cos-
tumbres en el fin de siglo (1996), Borges: un escritor en las orillas (1993), La 

pasión y la excepción: Eva, Borges y el asesinato de Aramburu (2003), El imperio 

de los sentimientos: narraciones de la circulación periódica en la Argentina, 
1917-1927 (1985). Propositalmente, listo as obras com seus títulos completos, 
para que se note o quão situacional sempre era a escrita de Sarlo. Escenas de la 

vida posmoderna, de 1994, talvez tenha sido seu primeiro livro pop, tanto por 
seu tema como pela difusão possibilitada por uma editora (Ariel) de alcance 
maior que Nueva Visión e Centro Editor de América Latina, nas quais havia 
publicado obras anteriores. Também nisso ela foi pioneira: qual intelectual de 
sua estatura teria escrito um livro assim em 1994, simultaneamente amoroso e 
crítico, e dedicado a fenômenos como os videogames e os shopping centers?  

“Evacuada a história como ‘detalhe’, o shopping sofre uma amnésia 
necessária ao bom andamento de seus negócios, porque, se os rastros da histó-
ria fossem evidentes demais e superassem a função decorativa, o shopping 
viveria um conflito de funções e sentidos: para o shopping, a única máquina 
semiótica é a de seu próprio projeto”, diz Sarlo em Escenas de la vida posmoder-

na. Para uma geração, como a minha, que havia nascido na virada dos anos 
1960 aos 1970 e alcançava sua juventude adulta em meio aos doces sonhos da 
pós-modernidade globalizada da década de 1990, Sarlo nos parecia ranzinza, 
crítica demais, adorniana, negativa em demasia. Na medida em que se passa-
vam os anos, e o otimismo sorridente da era da Terceira Via dava lugar a uma 
realidade crescentemente distópica, em que se sucediam atos de terrorismo, 
invasões coloniais no Oriente Médio ou na Ásia Central, enclausuramento da 
internet em redes sociais regidas por aldeões com tochas, degeneração ditato-
rial de regimes de esquerda como o chavismo e a posterior ascensão da extre-
ma-direita na Europa e nas Américas, íamos revisitando os textos da ranzinza 
Sarlo dos anos 1990 e concluíamos: Sarlo estava certa. Não seria a última vez 
que chegaríamos, retrospectivamente, a essa conclusão.  
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Se a perspicácia de seus textos políticos com frequência nos impactava 
de maneira retrospectiva – pelo menos a nós, que circulávamos nos ambientes 
latino-americanistas e que ainda não havíamos passado pela profundidade de 
sua crítica ao marxismo e a formas salvacionistas de pensar em geral –, o arre-
batamento que produziam em nós os seus textos de crítica literária era imedia-
to. Beatriz Sarlo refez totalmente o cânone da literatura argentina moderna, 
começando já na vanguarda, na qual ela observou a singularidade de Alfonsi-
na Storni, a poeta pobre, mãe solteira e que precisa legitimar seu discurso en-
quanto o enuncia, por oposição a Norah Lange, a poeta aristocrática de dis-
curso pré-legitimado. Sarlo deixou marca indelével também na fortuna crítica 
de Jorge Luis Borges, na época insistentemente lido em um registro nefelibata, 
divorciado do contexto argentino que informa sua obra, e trazido por Sarlo a 
um terreno repleto de densidade histórica. Juan José Saer, hoje universalmente 
reconhecido como uma das vozes mais inovadoras e desafiantes do romance 
contemporâneo, foi apreciado durante muito tempo por um minúsculo grupo 
de leitores, entre os quais se contava Sarlo, que dedicava a ele, já em Punto de 

Vista, uma atenção arguta. Sarlo canonizou praticamente sozinha obras geniais 
e perturbadoras como a de Sergio Chejfec, e até sua morte leu com atenção e 
interesse a literatura das novas gerações. Dificilmente uma crítica voltará a ter 
um papel semelhante na reorganização do cânone literário de uma nação im-
portante.  

O legado de Beatriz Sarlo é de uma combinação entre rigor e lucidez 
que jamais lhe deixava opções simples e fáceis. A honestidade intelectual qua-
se insuportável com que se comprometeu para fazer suas escolhas é uma ins-
piração que deve sobreviver ao tempo.  

 
Texto recebido em 23 de dezembro de 2024. Aprovado em 30 de dezembro de 2024. 


