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Apresentagao

Presentation

“A vida vem em ondas, como o matr”, ja disse o poeta Vinicius de Mo-
raes, autoqualificado como o “branco mais preto do Brasil”. E, com ela, mais
uma edicao (49), de ArtCultura: Revista de Histéria, Cultura e Arte. Uma vez
mais, como quem avanga em camera lenta, ela mixa rotas e tematicas distintas,
espalhadas pelas suas 252 paginas, que transpassam tempos e lugares variados.
Pelo caminho, recolhemos, de forma criteriosa, colaborac¢des oriundas da Ar-
gentina (de 5 diferentes universidades), Estados Unidos, Franga e, claro, do Bra-
sil, mais especificamente dos estados do Ceara, Minas Gerais, Piaui, Rio de Ja-
neiro e Sao Paulo.

O repertorio deste nimero transita pela Literatura, Musica, Artes Visu-
ais, Moda, Desenho, Imprensa, Cinema e Teatro, sempre em conexao com a His-
toria. O ponto de partida remete a aula inaugural do segundo semestre do Pro-
grama de Pos-graduacao em Historia da UFU, que enfatiza a porosidade das
fronteiras entre os universos da Historia e da ficgdo. Prossegue com uma pales-
tra sobre festas e can¢des negras, em sintonia com o momento atual em que a
negritude, quando nao a pretitude, como afirmar os rappers, esta em alta. De
resto, o tema se mostra presente em outros dois textos. Na sequéncia, rendemos
uma homenagem a uma das figuras impares da cultura latino-americana, a
multipla Beatriz Sarlo, que nos deixou ha pouco.

De uma argentina a outras, desembocamos no minidossié “Las artes de
Argentina entre la posdictadura y los projetos democraticos”, organizado por
Alejandra Soledad Gonzalez, da Universidad Nacional de Cérdoba, e por Da-
niela Lucena, da Universidad de Buenos Aires, ambas pesquisadoras do Coni-
cet. Nele o olhar de quatro investigadoras se espraia por experiéncias culturais
que marcaram, nesse periodo, quatro cidades do pais vizinho: San Juan, Men-
doza, Cérdoba e Buenos Aires. Associado, de alguma maneira, a esse conjunto
de textos, na secao Além-Brasil desponta outra contribuigao sobre o cinema do-
cumental produzido na Argentina na década de 1980.

A ArtCultura 49 acolhe ainda mais 4 artigos e uma entrevista. Nesta se
evidencia que, sob a aparente calmaria interiorana da época da ditadura mili-
tar, outros mundos se agitavam. Por mais que se buscasse, entao, impor a paz
dos cemitérios no pais, o pulso da criatividade e da contestagdo teimava em
pulsar, como se via nos festivais de teatro da supostamente pacata Sao José do
Rio Preto, fincada no interior do estado de Sao Paulo. O fecho desta edicao
vem com a se¢ao Resenhas, cujos colaboradores se dedicam a passar em re-
vista quatro obras relevantes langadas por historiadores estabelecidos no ex-
terior e no Brasil.

De quebra, prestamos contas aos nossos leitores ao listar, um a um, os
nomes dos(as) 64 pareceristas que irrigaram com seu suor e seu conhecimento
os numeros 46 a 49 da ArtCultura, correspondentes a 2023 e 2024. Os pareceres

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 5-6, jul.-dez. 2024 5



por eles(as) emitidos foram absolutamente imprescindiveis. Cravaram o selo de

qualidade nos textos aprovados para publicagdo ao longo dos dois ultimos

anos. Se nao tornamos publica sua identificagdo antes disso, tal procedimento

se justifica para nao violarmos o principio da avaliacdo cega por pares que nos

orienta, ndo permitindo, assim, a conexao imediata entre avaliadores e avalia-

dos em fungao das tematicas desdobradas nessa ou naquela edigao.
Acomodem-se, pois, o leiam o que lhes interessar.

Adalberto Paranhos

Kdtia Rodrigues Paranhos
Editores de ArtCultura
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Aula Inaugural
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As fronteiras porosas
da historia e da ficgdo

A desintegracdo da persisténcia
da memoria, de Salvador Dali,
1952-1954, 6leo sobre tela,
fotografia (detalhe).

Jitlio Pimentel Pinto

Doutor em Histéria Social pela Universidade de Sao Paulo
(USP). Professor do curso de graduacao em Histéria e do Pro-
grama de Pds-graduagao em Histéria Social da USP. Autor,
entre outros livros, de Sobre literatura e histéria: como a ficcao
constrdi a experiéncia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024.
juliop@usp.br
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As fronteiras porosas da historia e da fic¢ao®
Porous borders between history and fiction

Jitlio Pimentel Pinto

Y

Na abertura de um belo livro, Beatriz Sarlo diz que todo livro comega
como desejo de outros livros. Acho que toda palestra também. E assim com
esta palestra, e nao por acaso ela se inicia com a mengao a Sarlo. Porque esta
palestra nasce de uma palavra a que ela recorre em outro livro para designar
como certo ficcionista argentino se posiciona em relagdo a histéria e a vida
real.

Deixemos de mistérios, até porque eles sao facilmente solucionaveis: o
ficcionista argentino, claro, é Jorge Luis Borges; o livro de Sarlo se chama Un
escritor en las orillas!, e a palavra que gerou esta palestra é a que estd no titulo
da obra: orilla. E facil e dificil traduzi-la. O tradutor do livro para o portugués
optou — parece que por insisténcia da propria Beatriz Sarlo — por “periferia”,
buscando um sentido que presta mais conta a questdes ideoldgicas e a alguma
aproximagao tedrica do que a forma como o termo € empregado na obra.

Também seria possivel traduzir “orilla” por “margem”, assegurando
sua dimensao de passagem e afirmando a dupla carga estilistica da palavra:
margem, afinal, pode ser simultaneamente metafora e metonimia. Como me-
tafora, é o territorio afastado do centro. Se metonimia, e falando de livros, sdo
as bordas das paginas, onde fazemos anota¢des adequadamente chamadas de
marginalia. Margem ¢ palavra bonita e forte que ja apareceu no titulo de um
dos mais belos contos brasileiros do XX — “A terceira margem do rio”?, que
trata de uma margem metafdrica e metonimica, extraordinaria e insuspeita:
aquela que talvez mais se preste a balizar e a mover as pessoas. Margem tam-
bém ja esteve no centro de uma guinada semantica de grande impacto nas
artes visuais brasileiras, quando Hélio Oiticica, ha quase sessenta anos, propos
que a saida do tnel escuro em que nos encontravamos estava fora da ordem e
nos alertou para o horror que se abrigara no centro dessa mesma ordem.

Uma terceira palavra — e com ela, prometo, encerro este longo volteio
digressivo — também pode equivaler, no portugués, a “orilla”: fronteira. E vo-
cés ja devem ter notado que foi minha escolha para o titulo da palestra. “Fron-
teira”, no entanto, traz um risco: pode sugerir mais delimitacao do que encon-
tro, mais barreira do que conexdo. E verdade: desejamos ultrapassar frontei-
ras, mas tememos a travessia. Tememos os impasses no momento exato de

* Palestra presencial que corresponde a aula magna que, em 11 de setembro de 2024, marcou a abertura do
segundo semestre letivo do Programa de Pos-graduagdo em Histéria da Universidade Federal de
Uberlandia (UFU), e foi destinada a mestrandos, doutorandos, docentes e ao publico em geral.

1 SARLO, Beatriz. Un escritor en las orillas. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1998 [1993].

2 ROSA, Joao Guimaraes. A terceira margem do rio. In: Ficgdo completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, v. 2,
1994 [1962].
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pisar o outro lado da linha. O risco do descompasso. A dificuldade de se co-
municar com aqueles que habitam o outro lado. Metafdricos ou reais — quem
nunca hesitou ante um funciondrio de alfandega ou controle de passaporte? —,
esses medos sdo parte do fascinio. Entdo, fazemos o calculo: vale a pena?

No caso de historiadores que desejam penetrar surdamente no reino
da ficcdo, o que posso lhes dizer — e acho que foi por isso que me honraram
com o convite para estar aqui hoje a noite — é que vale. Vou e volto nessa fron-
teira por prazer a vida toda, e por oficio ha trinta e cinco anos, quando ainda
pesquisava histdria politica — era outra encarnagao — e publiquei um primeiro
artigo sobre o tema, que hoje prudentemente nao releio. S6 que € preciso enfa-
tizar: orillas, fronteiras, sao porosas. Claro que, nelas, enfrentamos problemas
de comunicagao, as vezes caréncia de solo firme, um ou outro preconceito de
quem prefere o centro as margens, barreiras aqui e ali. Prevalece, porém, a
porosidade: aquela condi¢do que confirma a iminéncia da mistura, da combi-
nagao, da permuta. Do encontro e do didlogo.

Trinta e tantos anos atrds ndo era assim. Quarenta e poucos, menos
ainda. Foi justamente ha quarenta e poucos, entre o final da década de 1970 e
o inicio da de 1980, que Maria Stella Martins Bresciani e Nicolau Sevcenko?
escreveram trabalhos célebres que buscavam — cada um a seu modo e um bem
diferente do outro — promover o transito entre os campos disciplinares da his-
toria e dos estudos literarios. Reparem que agora usei “campos disciplinares”,
e o fiz justamente para que lembrassemos do importante alerta de Nietzsche,
que parafraseio aqui: as disciplinas se definem mais por seus limites do que
por seus principios. E importante evitarmos tal restrigao.

E os limites entao eram férreos; a porosidade, minima. Stella e Nicolau,
entretanto, estavam 14 e faziam questdao de lembrar a todos que o principal
historiador brasileiro também havia sido, e nunca deixara de ser, critico litera-
rio. A participacao de Sérgio Buarque de Holanda na banca de defesa do dou-
torado de Nicolau foi, inclusive, e talvez simbolicamente, sua tltima atuacao
académica. Lembrar que, em 1942, Lucien Febvre publicara um estudo acerca
da descrenca no século XVI, e esse estudo partia de um escritor: Frangois Ra-
belais.* Que — esse pedacgo, acrescento eu — desde a metade dos anos 1960 Fou-
cault colocara em cena a questao da producao de significados num livro que
eu escolheria sem hesitar — e contra a opinido do préprio Foucault — como um
dos mais decisivos da segunda metade do XX: As palavras e as coisas.’ Que des-
de o inicio da década de 1970 o debate historiografico invadia, sob o signo da
discussao acerca da narrativa historica, diversos territérios com os quais se
confinava. Que Braudel ja alertara, 1a atras, que tudo é histéria ou que tudo
pode ser histéria, que a histéria pode perder certos pudores e lancar-se — nun-
ca mais trem, como sugeriu a antiga metafora horrorosa e teleoldgica do “trem
da historia” — como um barco bébado na direcdo do incerto, embriagado do
outro — menos Lénin, mais Rimbaud —, sabendo, tal qual soube Rosa Luxem-

3 Ver BRESCIANI, Maria Stella Martins. Londres e Paris no século XIX: o espetaculo da pobreza. Sao Paulo:
Brasiliense, 1982, e SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missio: tensOes sociais e criagdo cultural na
Primeira Reptblica. Sao Paulo: Brasiliense, 1983.

¢ Ver FEBVRE, Lucien. O problema da incredulidade no século XVI: a religido de Rabelais. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2009 [1942].

5 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1987 [1966].
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burgo, que ao navegar é preciso conseguir ler os movimentos das marés e das
tempestades, ndo impor a embarcacdo o rumo que previamente supomos cor-
reto.

Soltar amarras, abrir caminhos, ultrapassar. Sair do centro, buscar a
margem, escrever e inscrever-se na marginalia, fora da ordem historiografica
que prevalecia. Misturar-se, combinar-se. Dialogar.

Claro que se fala aqui — e, ndo por acaso, citei dois historiadores tao
cuidadosos como Stella Bresciani e Nicolau Sevcenko — de um didlogo cons-
truido com rigor e com respeito a dinamica e ao universo que pretendemos
percorrer. Ou, em termos diretos, nao podemos supor que nossas referéncias e
nossos principios, de historiadores, nossas leituras e nossas categorias de ana-
lise e de interpretacdo, nossa metodologia e nossos horizontes teoricos possam
ser simplesmente transpostos e impostos a outras areas de estudo. Circular é
também aceitar absorver — olhem ai, mais uma vez, a metafora da porosidade
— 0 que nos é, ou até entao nos era, estranho, estrangeiro. Caso contrario, fa-
remos da fic¢do um apéndice de nossas discussdes historiograficas, uma ilus-
tragao, um exemplo. O resultado desse uso acessorio da fic¢do pela historia
pode ser até um texto agradavel, bem-feito, mas que nao procurou, hora ne-
nhuma, integrar de fato duas narrativas, ajustar as regras de uma as da outra,
lidar com suas especificidades e incriveis capacidades.

Se nos, historiadores, vez ou outra, usamos instrumentalmente a fic-
¢ao, a mesma coisa pode acontecer entre os estudiosos das Letras. A eles tam-
bém ocorre, felizmente hoje com menos frequéncia do que antes, buscar a his-
toria de maneira timida e simplificadora, para “contextualizar” uma obra ou
um autor, sem saber que a no¢ao de “contexto”, ja exaustivamente matizada e
problematizada, ndo é neutra, ndao garante a verdade nem valida e explica.
Contexto, mostrou Dominick LaCapra, também é texto, também é discurso
construido®, também é producao de significado, e nao o referente no seu esta-
do bruto, intocado.

Nao. Se estamos falando de dialogos, fronteiras porosas e assemelha-
dos, é preciso ir mais longe. O historiador tem que ler teoria e critica literaria,
o estudioso das Letras tem que conhecer teoria e metodologia da histdria. A
teoria é o que pode oferecer uma linguagem comum, o idioma-base da con-
versagao. Idioma que evita gafes grosseiras, que permite ultrapassar — porque
linguagem ¢é mais fundagao que expressao — o manejo de um conjunto restrito
de conceitos e explorar novas possibilidades analiticas e interpretativas.

A teoria como idioma: um idioma de passagem, um idioma de transi-
¢ao, que atenua, sem apagar, as diferencas entre os falantes. Porque também
nado custa dizer de novo (quase todo mundo ja disse): historia nao é ficgao,
ficgao nao € historia. Limitrofes, claro, nao iguais. Ambas produzidas em ba-
ses discursivas, escritas, embora com compromissos diferentes. Na historia, o
compromisso é com a verdade — uma verdade que depende de adjetivagoes
(possivel, conjuntural, comunicativa, tangivel, provisoria, etc.), porém sempre
verdade, a ultima versdo acessivel da verdade. Na fic¢ao, a imaginacao dilui

¢ Ver LACAPRA, Dominick. Rethinking intellectual history: texts, contexts, language. Ithaca: Cornell Universi-
ty Press, 1983.
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os limites discursivos e mantém valida a diferenciacao aristotélica: alguns con-
tam o que aconteceu e outros sondam o que poderia ter acontecido.

Melhor assim, porque aprendemos mais com o diferente do que com
aquele a quem pretendemos nos igualar. Melhor assim, porque a diferenca é
também a condi¢ao do estranhamento, do estrangeirismo. Podemos até barcos
bébados, nos embriagar do outro, mas ndo nos tornamos o outro. O estranha-
mento, inclusive, é mais do que uma condicdo inevitavel no contato entre du-
as disciplinas, entre duas formas narrativas. Estranhamento foi, para os forma-
listas russos, um recurso importante para romper a tirania do habito e dos
gestos e ag0es mecanizadas e “ressuscitar nossa percepcao da vida”.” Para
Brecht, o “efeito de estranhamento” era fundamental para desnaturalizar a
cena teatral, para retirar de cada acontecimento o que era ou parecia conheci-
do ou natural e instigar a curiosidade. Estranhar como estratégia compreensi-
va, como ampliacao do olhar, para que aquilo que é proximo e habitual se
torne distante e inesperado.?

Nao por acaso, Carlo Ginzburg, em Olhos de madeira®’, que me parece
reunir seu melhor ensaismo, realiza uma rapida exegese da nogao de estra-
nhamento para identificar de que maneira um procedimento originalmente
literario — derivado de uma reflexao sobre o fazer artistico — migrou seguida-
mente até se tornar uma “estratégia cognitiva” para pensar o passado e nao
“banalizar a realidade”. Tampouco foi por acaso que Ginzburg, no ensaio de
abertura desse livro, baseou grande parte de sua discussdo numa passagem
do segundo volume de A procura do tempo perdido, de Proust. A ficcdo, essa
vizinha simultaneamente familiar e estranha, oferece a historia uma referéncia
— referéncia e diferenca — que nos ajuda a compreender um pouco melhor nos-
so oficio. Ou, mais do que o oficio, o olhar que podemos langar aos nossos
objetos, ao mundo que nos rodeia, ao passado e ao presente, as multiplas tem-
poralidades que dialogam incessantemente.

David Lowenthal escreveu, num livro que deveria ser lido e relido
desde a educagao infantil até o décimo-quarto pds-doutorado, que o passado
“estd em toda parte”, mas é “uma terra estrangeira”.’® Sejamos marginais, se-
jamos fronteiri¢os, sejamos estrangeiros. Nao importa que seu objeto de estu-
do nao seja a literatura. O exercicio do estranhamento que a leitura da ficcao
promove sempre estimula novos olhares. A ficgdo, afinal, estetiza o real para
assimild-lo. Para usar a férmula com que Sartre se referiu a Flaubert, a ficcao
quer “compreender o mundo ao seu redor, [...] capta-lo pela mintcia da lin-
guagem, [...] alcancar sua inalcangdvel verdade”."" “Alcancar a inalcangavel
verdade”: o estranhamento também reside nos paradoxos. Nos, historiadores,
buscamos a verdade, insistimos em nos aproximar dela, no entanto ja apren-
demos com Poncio Pilatos e com Noel Rosa que ela mora num pogo: viva,
concreta, porém inacessivel na sua totalidade, na sua plenitude; logo, incons-

7 CHKLOVSK], Victor. A arte como procedimento [1917]. In: TODOROV, Tzvetan. Teoria da literatura: textos
dos formalistas russos. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2014.

8 Ver BRECHT, Bertolt. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978 [1963-1964].

9 GINZBURG, Carlo. Olhos de madeira: nove reflexdes sobre a distancia. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2001 [1998].

10 LOWENTHAL, David. The past is a foreign country. Cambridge: Cambridge University Press, 1985, p. XV-
XVL

1 SARTRE, Jean-Paul. L'idiot de la famille. Paris: Gallimard, 1971, v. 1, p. 114.
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tante, instavel. Isso ndo impede que prossigamos na busca; talvez até nos ins-
tigue mais, nos provoque mais. Nos faca perceber que a impureza da verdade
que manejamos — assim como a impureza da razdo que tentamos impor ao
passado e ao presente — revela sem disfarces nossa condigao de estranhos, de
estrangeiros.

A discussao sobre nosso estrangeirismo em face da ficgao é longa e
poderia derivar para todo tipo de inquietagdo — por exemplo, como lidar com
0s anacronismos que a fic¢do oferece ou com nossa dificuldade, de historiado-
res, de encarar os anacronismos em geral e de reconhecer sua inevitabilidade e
até sua necessidade?’? Ou: como nos contrapormos as exauridas metaforas — a
maioria delas, de origem ilustrada — que afetam e atrapalham o dialogo entre
ficcao e histéria, como “espelhamento”, “reflexo”, etc.? Mais uma: como enta-
bular um didlogo direto entre ficcao e histéria sem recorrer a mediacdo da
sociologia e das balizas, em geral de extracdo marxista, que estabelecem — re-
tomando uma tradicdao decisiva na discussao brasileira sobre ficcao e historia,
iniciada por Antonio Candido — a categoria “sociedade” como eixo irrefutavel
(e limitador)? Como trabalhar, a partir da historia, as “escritas de si”, hoje tao
presentes na ficgao?

Nao se exasperem, ndo vou detalhar nenhum desses dilemas: ja estou
perto do fim. S6 vou retomar o inicio para insistir um pouco mais no valor do
estranhamento. Sair do centro e buscar as margens, as fronteiras, implica des-
locar-se. Deslocar-se, por sua vez, é ressituar a si mesmo, colocar-se num outro
lugar que, por sua vez, permite nova perspectiva. E com isso que o debate
sobre a porosidade da fronteira da ficgao com a histdria se relaciona. A histo-
ria, ja disse Didi-Huberman, é um quebra-cabeca. Montamos, desmontamos,
remontamos. A historia, também disse Didi-Huberman, é um caleidoscopio.’
A cada giro do cilindro, os cristais se redistribuem, se acomodam e compdem
um desenho novo e provisdrio, cada desenho partindo dos mesmos elementos
dos anteriores para desembocar numa combinagdo inesperada. O tempo, nos-
sa matéria principal, é polirritmico, e a simultaneidade ja substituiu, na nossa
imaginacao, a ilusao da linearidade: como tratar dele? Como tratar a instabili-
dade da nossa relacdo com o passado, a impertinéncia dos documentos que
desafiam as convicgdes prévias, a incessante variagao tedrica? Como enfrentar
a exigéncia que outras narrativas e linguagens impdem? Com a alternancia
entre diferenca e repeticao (variante)?'

E 6bvio que ndo sei responder nenhuma dessas questdes. Gosto, no en-
tanto, de repetir os versos do maior brasileiro vivo: “Quando penso no futuro,
nao esquego meu passado”.’® E meu passado, nosso passado, nosso presente, é
repleto de momentos incompreensiveis, de verdades inalcangaveis. Isso nao
impede que tentemos alcanga-las. E, no outono dos meus sessenta anos, se
algo aprendi foi que recusar a familiaridade e se sentir estranho é um bom
caminho. Talvez por isso a leitura da ficgdo seja uma necessidade para histori-

12 Ver LORAUX, Nicole. Eloge de l"anachronisme en histoire. Le Genre Humain, n. 27, Paris, 1993, DIDI-
HUBERMAN, Georges. Devant le temps: histoire de I’art et anachronisme des images. Paris: Les Editions de
Minuit, 2000, e PREMAT, Julio. Non nova sed nove: inactualidades, anacronismos, resistencias. Roma:
Quodlibet, 2018.

13 Ver DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit.

14 Cf. DELEUZE, Gilles. Diferenga e repeticio. Rio de Janeiro: Graal, 1988 [1968].

15“A danga da soliddao” (Paulinho da Viola), Paulinho da Viola. A danga da soliddo. LP Odeon, 1972.
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adores — mais que isso: uma urgéncia. Foucault nos avisou: tudo que ja foi
pensado pode ser novamente pensado por um pensamento que ainda nao
veio a luz: o limite do pensado é o pensavel. E para pensarmos de novo, para
reinventarmos inclusive a nds mesmos, vale a pena buscarmos as margens,
circularmos por fronteiras porosas.

Este é o convite que lhes fago, em resposta ao honroso convite que me
fizeram para estar aqui nessa noite. Nos movamos pelas fronteiras porosas,
um pé de cada lado e um pouco suspensos no ar: assim podemos olhar o ou-
tro de maneira inesperada e concluir que, afinal de contas, é na diferenca, s6
na diferenga, que se encontra a beleza.

Muito obrigado.

Texto recebido em 27 de setembro de 2024. Aprovado em 17 de outubro de 2024.
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Festas negras: direitos e modernidade musical no Rio de Janeiro,
séculos XIX/XX

Black clebrations: rights and musical modernity in Rio de Janeiro, 19th/20th centuries

Martha Abreu

§

Esse texto é a versao escrita e ampliada de uma palestra que realizei na
Casa de Rui Barbosa, na série mensal “Histdria e culturas urbanas”, em 2022,
sobre a tematica das “festas e sua matriz africana”.! Na ocasido, apresentei
uma reflexao, que ja venho desenvolvendo ha muito tempo, sobre como fes-
teiros e musicos negros conseguiram impor sua presenga no Rio de Janeiro
desde o século XIX.

A proposta é contar a histéria dessa longa presenca a partir de uma
percepcao que Hebe Mattos e eu aprendemos com a pesquisa em historia oral,
desde 2003, em comunidades negras rurais, formadas por descendentes da
ultima geragao de africanos escravizados do estado do Rio de Janeiro. Ao lado
das memorias do cativeiro e das lutas contemporaneas pelo direito a terra e a
identidade negra/quilombola, ficou visivel o quanto a histéria e memoria das
comunidades visitadas envolveram-se com a luta por direitos culturais, festi-
vos e musicais.? Olhar para o passado com essa perspectiva, abriu muitos ca-
minhos e questdes para entender melhor a nogao de direito nos movimentos
de festeiros e musicos negros ao longo dos séculos XIX e XX. Claro, também
fez parte deste artigo revisitar meus trabalhos anteriores, muitas teses de ori-
entandos e a producao de uma historiografia atualmente densa sobre festas.?

! Este pequeno ensaio corresponde a uma palestra, proferida em 26 de maio de 2022, organizada por Fania
Fridman (Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional/UFR]) e Antonio Herculano (Fundagao
Casa de Rui Barbosa), seguindo as celebragdes (bi)centendrias com o tema "O Brasil de 22 e suas cidades de
muitos Brasis". Agrade¢o muito o convite.

2 A partir dos anos 2000, com Hebe Mattos, e posteriormente com Keila Grinberg e Monica Lima,
desenvolvemos diversos trabalhos em histdria oral e ptblica que envolveram a parceria com comunidades
quilombolas e jongueiras do Rio de Janeiro. Ver o projeto “Passados presentes” (<http://www .labhoi.
uff.br/?q=linha-de-pesquisa/memoria-africas-escravidao e http://passadospresentes. com.br/>). Ao lado de
Elaine Monteiro, fiz parte do programa de salvaguarda do Pontao de Cultura do Jongo e Caxambu desde
2005 (ver <https://observatoriodopatrimonio.com.br/site/index.php/itens-de-patrimonio/jongo>). A parceria
com Mathias Assungao foi sempre importante para situar as festas negras numa perspectiva transnacional e
em didlogo com as discussdes sobre cultura popular no passado e presente.

3 Entre as principais referéncias, ver CUNHA, Maria Clementina Pereira. "Nio td sopa”: sambas e sambistas
no Rio de Janeiro, de 1890 a 1930. Campinas: Editora da Unicamp, 2016, BRASIL, Eric. Carnavais atldnticos:
cidadania e cultura negra no pos-aboli¢do. Rio de Janeiro e Port-of-Spain (1838-1920). Tese (Doutorado em
Historia) — UFF, Niteroi, 2016, PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. A cidade que danga: clubes e bailes
negros no Rio de Janeiro (1881-1933). Campinas-Rio de Janeiro: Editora da Unicamp/Eduerj, 2020, e
SAMPAIO, Gabriella e ALBUQUERQUE, Wlamyra. De que lado vocé samba?: raga, politica e ciéncia na Bahia
do pds-abolicao. Campinas: Editora da Unicamp, 2021. Acaba de ser publicado, RIBEIRO, Mario e COSTA,
Valeria. Festas de pretos: celebragdes, formas de expressao e algazarras da populagiao negra no Brasil. Recife:
Editora UFPE, 2024.

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 14-34, jul.-dez. 2024 15

Palestra



Sobre o direito de festejar

Entre as diversas lutas dos escravizados e seus descendentes nas Amé-
ricas, como a possibilidade de acesso a familia, a autonomia camponesa e a
alforria, a realizagdo de festas era uma das pautas mais importantes. Era algo
pelo qual valia a pena lutar. As festas negras do tempo do cativeiro, em geral
denominadas genericamente pelas forcas de repressao de “batuques”, acom-
panhados de tambores, palmas, percussao, cantos e dangas, eram locais de
resisténcia em varios aspectos. Por um lado, eram oportunidades para nao
esquecer o passado e reforgar as tradi¢des; por outro, eram momentos de en-
contro, protegao, solidariedade e avaliagao das opgdes do presente. Tornaram-
se um exercicio de liberdade, direito e humanizagao ante a violéncia imposta
pela escravizagao e pela intolerancia e racismo ja em tempos de poés-aboligao.

Figura 1. Negro fandango scene: Campo St. Anna, Rio de Janeiro, de Augusto Earle, 1822, aquarela.

Nessa direcao, os movimentos e os esforcos cotidianos de africanos e
seus descendentes para a realizacao das festas criaram experiéncias, aprendi-
zados e muitas conversas que certamente circulavam e eram repassadas entre
geragOes (e muitas vezes até os dias de hoje, como € o caso de grupos jonguei-
ros e congadeiros do Sudeste). Nos registros pesquisados, entre aprendizados
e nogdes de direito, é possivel perceber expectativas e esperancgas de realiza¢ao
e de continuidade dos seus costumes festivos.*

As festas negras devem ser entendidas como espagos para musicas,
dangas, espiritualidades, sons e movimentos plurais da populacao afrodes-

¢ A propésito, ver os trabalhos de Angela de Castro Gomes. Entre eles, GOMES, Angela de Castro. Cultura
politica e cultura histérica no Estado Novo. In: ABREU, Martha, SOIHET, Rachel e GONTIJO, Rebeca
(orgs.). Cultura politica e leituras do passado: historiografia e ensino de histéria. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2007.
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cendente, livre ou escravizada. Nas irmandades religiosas, nas casas particula-
res, nas casas de culto ou nos grupos recreativos fundados nas cidades, a par-
tir da segunda metade do século XIX, os descendentes de africanos buscaram
garantir, de todos os meios, a existéncia de suas formas culturais e espirituais.
Evidentemente politicas, a experiéncia de uma festa abria espago para novas
demandas e para a luta pela sua continuidade, a despeito das constantes ten-
tativas de interrupgao e repressao.

Para comecgar, a expressao da nogao do direito de festejar pode ser veri-
ficada em pedidos de licenca encaminhados a Camara de Vereadores da capi-
tal do Império do Brasil. Em 1837, por exemplo, os “pretos forros” Pedro Sal-
vador e Maria Joanna Lopes demonstraram conhecer os bons argumentos e
aparentaram muita convicgdo para nao serem interrompidos em seu “costu-
me”, “divertimentos” e “simples dangas”:

Dizem [...], pretos forros, que tendo de costume ajuntar-se em certos dias em sua casa
com algumas pessoas de seu conhecimento e ai divertirem-se ao uso de sua terra, tem o
Inspetor de Quarteirdo em que residem os suplicantes obstado [...] ameacando-os com
prisdo e persuadidos estes de que ndo ofendem a vizinhanga e que quase vivem isolados
pela distdncia em que moram de outras pessoas, nem ofendem a moral piblica [...]
consentir esses divertimentos em simples dangas, temem contudo que se realizem as
ameagas do dito inspetor [...].5

Sob o argumento de nao ofenderem a “moral publica” e a “vizinhan-
¢a”, Pedro e Maria Joanna Lopes, presumidamente africanos, defenderam a
realizagao de suas festas, “ao uso da terra” e questionaram a agao repressora
do referido inspetor, acreditando no apoio da Camara. Afinal, tinham o “cos-
tume”, o que indicava que receberam permissdes anteriormente. Pareciam
também entender que possuiam direito ao que denominam de “divertimen-
to”, certamente uma palavra que soava mais inofensiva®, e que nao acredita-
vam que suas festas eram indevidas, imorais ou imprdprias, como constante-
mente eram acusadas e desqualificadas pelos seus opositores e criticos. Nesse
pedido, a Camara concordou com o inspetor e nao defendeu o casal. A conjun-
tura dos anos 1930, com inimeras revoltas ou ameacgas de insubordinac¢oes de
escravizados, nao deve ter ajudado muito.”

5 Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. Diversdes particulares, cddice 42-3-14, fl. 17. Trabalhei com
este documento em O império do divino: festas religiosas e cultura popular no Rio de Janeiro, 1830-1900. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1999.

¢ Chamar de divertimento suas festas foi uma estratégia utilizada por escravizados e libertos por todo o
Brasil. No Maranhdo, para as festas de boi, era comumente usada a expressao brincadeira do boi para os
participantes brincantes. Alids, até hoje. Ver MARTINS, Carolina. Entre brechas e proibi¢des: a experiéncia
de brincantes negros do bumba-meu-boi no Maranhdo no pds-aboli¢ao. In: ABREU, Martha, XAVIER,
Giovana, MONTEIRO, Livia e BRASIL, Eric (orgs.). Cultura negra: novos desafios para os historiadores.
Niteréi: Eduff, v. 1, 2017.

7 Por todo o século XIX, as camaras de vereadores, entendidas pelo conjunto de seus representantes, fiscais e
funciondrios, foram a instancia fundamental responsavel pelas licencas para a realizacdo das festas e
divertimentos em todo o Brasil. Paralelamente, as autoridades policiais, que aumentaram de importancia
durante esse século, também atuavam nas ruas e verificavam os mesmos problemas, fossem crimes ou
posturas. Inevitavelmente, algumas vezes surgiram conflitos por disputa de jurisdicdo em varios assuntos,
em especial nas festas, batuques e diversdes da cidade. Ver TERRA, Paulo Cruz, MAGALHAES, Marcelo de
Souza e ABREU, Martha (orgs.). Os poderes municipais e a cidade: Império e Republica. Rio de Janeiro:
Mauad-Faperj, 2019.
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Ao longo da histéria das festas negras, a acao dos festeiros cotidia-
namente precisou ser negociada com os vizinhos e com instancias particula-
res, religiosas e publicas, de poder, como representantes da Camara Munici-
pal ou da policia, sempre preocupadas com o cumprimento das posturas
municiais e dos codigos criminais, mas também com as autorizagdes pesso-
ais de seus senhores.® Na verdade, qualquer festa popular envolvia a autori-
zagao das autoridades e colocava em jogo os direitos, ou nao, da populacao
como um todo movimentar-se, organizar-se, encontrar-se e divertir-se em
funcao de seus proprios santos e valores, dangas e musicas. Mas as festas
negras tinham algo especial. Exigiam ainda mais estratégias de convenci-
mento e abriam, para escravizados e libertos, possibilidades de exercicio de
outras dimensdes da liberdade e do direito de ocupar determinado espago
nas cidades e nas fazendas.

Um pouco mais de 20 anos depois, Antonio Ferreiro, em margo de
1858, preto forro da nagao Benguela e morador no Rio de Janeiro, encaminhou
uma solicitagdo a Camara de Vereadores através de seu representante, porque
provavelmente nao sabia escrever. Ele e seus parentes queriam “dar [no origi-
nal, darem] seus divertimentos [de] costume da dita nagao do suplicante, isto
em alguns domingos dias santos de guarda, nos seguintes lugares: chacaras
do Senador Alencar, Tenente José Maria Pinto Peixoto e Comendador Viana,
tudo no 2° Distrito da Freguesia de Sao Cristdvao, digo, do Engenho Velho,
valendo para cujo fim a dita licenga por um ano sendo apresentadas as autori-
dades competentes portanto”.’

O parecer do vereador responsavel negou a licenga. Considerou peri-
gosos tais costumes, mesmo Antonio tendo demostrado alguns aprendizados
sobre concessoes: alegou que eram “divertimentos” em “dias santos” e em
terras de importantes senhores. Antonio, provavelmente, ja tinha conseguido
autorizagoes anteriores. No pedido do “preto forro” ainda podemos perceber
que ele possuia a nogao de ter direito de realizar costumes da “dita nacao
Benguela” e “com seus parentes”. Suas expectativas eram de tirar licenga por 1
ano, o que certamente contrastava com as avalia¢gdes de perigo do vereador e
de muitos moradores da cidade.

Perigo, indecéncia, escandalo, imoralidade, barbarismo, ameaga a civi-
lizagdo e a segurancga publica sao algumas das inimeras qualifica¢des atribui-
das as festas negras, suas dangas, musica e encontros, que justificavam, por
parte dos funciondrios municipais e policiais, proibi¢oes e interdigdes por todo
o Brasil.'® No Didrio do Rio de Janeiro, em 24 de julho de 1852, por exemplo, so-
licitava-se a policia o fim de um “africano batuque” que acontecera dias antes
numa casa do Largo da Carioca e na Rua do Cano, esquina da Rua da Vala,
onde “ajuntamentos de negros e negras se deleitaram durante muito tempo”.

8 Para a década de 1860, analisei um interessante caso em que o subdelegado de policia autorizava um
batuque havia um bom tempo na Freguesia de Santana, local central da chamada Pequena Africa, e o fiscal
da Camara em determinando momento, sem éxito, tentou impedir. Ver ABREU, Martha. O império do divino,
op. cit., cap. 4. Para Minas Gerais, ver MONTEIRO, Livia. As festas de congada e o patriménio cultural
negro em Minas Gerais (1970-2015). In: ABREU, Martha, XAVIER, Giovana, MONTEIRO, Livia e BRASIL,
Eric (orgs.)., op. cit.

9 Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. Festividades, c6d. 43-3-92, fl. 173.

10 Cf. ABREU, Martha e VIANA, Larissa. Festa e cidadania. In: TERRA, Paulo Cruz, MAGALHAES, Marcelo
de Souza e ABREU, Martha (orgs.), op. cit.
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Com o titulo “Atentados contra a moral publica”, assim se expressava a nota:
“De dia em dia se vao descobrindo novos fatos que envergonham uma capital
civilizada [...] A indecéncia de uma tal danca, as vozerias de que ela é acom-
panhada revoltam a educagao menos escrupulosa [...] Esses batuques ou bailes
do Congo pretendem continuar; é bom que a policia intervenha e coloque es-
ses bem-aventurados pares em lugar onde possam bailar sem serem vistos
pelas familias decentes e honestas”."!

Para além das avaliagdes criticas e nao autorizacoes da Camara Muni-
cipal e das autoridades policiais para festas, especialmente nos casos da pre-
senca de africanos, como foram os exemplos que encontrei, a matéria do Didrio
evidenciava que deviam ser comuns “africanos batuques” pela cidade. Alias,
pretendiam continuar! Mas também chama a atengao a solicitagao para coloca-
rem os “bem-aventurados pares em lugar onde possam bailar sem serem vis-
tos” pelas boas familias. Distantes dos olhares e da cidade, alguns moradores
pareciam suportar a existéncia das festas negras. Sera que é possivel pensar
que aceitavam a inevitabilidade (ou o direito?) de realizagao desses encontros
festivos em locais distantes?

Ja faz tempo que Joao José Reis demonstrou a importancia das nego-
ciagOes para os festeiros negros abrirem caminhos e encontrarem aliados
entre senhores, vizinhos, padres, autoridades municipais e policiais.’> Se
conseguissem realizar as festas em um determinado momento, local, dia san-
to ou carnaval, aumentavam as chances de consolidacao e transmissao dos
costumes e tradigdes. Experimentavam a nogao de direito no campo cultural.

Chega a ser surpreendente pensar que os africanos e seus descenden-
tes ndo estavam sozinhos na defesa de seus direitos festivos. Em outro texto,
Jodo José Reis apresentou um formidavel debate realizado Camara Estadual
da Bahia, em 1855, em torno do direito de batucar.’® Na discussao sobre a pro-
ibicao, ou nao, dos batuques em “casas publicas”, o importante deputado Joao
José Barbosa de Oliveira (pai de Rui Barbosa) demonstrou, de uma forma
exemplar, como as festas, dangas e musicas envolviam questdes de direito e
exigiam negociagoes entre o aparato legal do Estado e a populacao, mesmo
aquela distante das regras formais da cidadania.

Para o jurista, nao era possivel a existéncia de uma lei que proibisse
cada um dangar como quisesse, em casa ou a portas fechadas, ainda que a
danca envolvesse um batuque! A tal lei iria ferir o “direito natural”. Na pers-
pectiva desse convicto liberal, ndo pertencia aos legisladores o que era da al-
cada da moral e da paixao, apenas as suas consequéncias. Diferentemente,
para seus adversarios da Assembleia Provincial, os batuques nao passavam de
uma “danga africana, acompanhada de uma instrumentacao infernal de taba-
ques”. A postura nao foi aprovada. Se bem que a orientacdo dominante per-
manecesse sendo hostil aos batuques, a festa negra colecionou alguns defenso-
res — e vitorias.

11 Atentados contra a moral publica. Didrio do Rio de Janeiro, 24 jul. 1852.

12 De acordo com Jodo José Reis, tolerar ou reprimir dependia da hora e das circunstancias, embora o estilo
pessoal de uma autoridade ou senhor pudesse ser decisivo. Ver REIS, Joao José e SILVA, Eduardo.
Negociagio e conflito. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

13 Ver REIS, Joao José. Tambores e temores: a festa negra na Bahia na primeira metade do século XIX. In:
CUNHA, Maria Clementina Pereira (org.). Carnavais e outras f(r)estas: ensaios de historia social da cultura.
Campinas: Editora da Unicamp, 2002.
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Outra possibilidade para a realizacao das festas negras foi através da
concessao dos senhores em dias festa dos santos, aniversarios ou nos sabados
a noite e domingos, nos terreiros principais das fazendas Alguns viajantes
estrangeiros em fazendas de café do Vale do Paraiba, como Toussaint-Samson,
R. Burke, J. R. Staples e Ernest Michel#, conseguiram registrar esses momentos
e atestar que os batuques podiam funcionar, na perspectiva dos senhores, co-
mo valvulas de escape e facilitadores da dominagao senhorial (quando batu-
cavam, os escravizados nao pensavam em revoltas?) ou até como um espeta-
culo para os visitantes.

Como ja escrevi, foi esse o caso de varios espetaculos: primeiramente,
de um “bom” senhor, ao exibir a visitantes a permissao para o batuque'>; em
segundo lugar, da propria escravidao, que se justificava em nome da domesti-
cacdo da aparente barbarie dos negros nas selvagens terras do café; e, por fim,
do proprio escravizado, que dava visibilidade para sua presenca e seus “di-
vertimentos”, enquanto guardava para si e aproveitava com seus parceiros os
significados mais profundos dos cantos, dangas e rituais.

Ao longo do tempo, no meio rural ou urbano, ao conseguirem furar a
repressao e as agoes dos intolerantes, os descendentes de africanos dialoga-
vam com distintas tradi¢des culturais, de variadas origens e identidades. A
partir da segunda metade do século XIX, o genérico batuque comecou a dar
lugar e a ser nomeado regionalmente de diferentes formas, como jongos, ma-
racatus, bailes do congo, bois, lundus, cateretés, choros, maxixes e muitos
sambas.!® Sempre desafiando os canones ocidentais catolicos, a oficialidade
dos ritmos e o uso de instrumentos da civilizagao europeia que os escraviza-
dos também sabiam tocar e brilhar, como os metais das bandas, violas, vio-
10es, rebecas e sanfonas, era impossivel nao ouvir as “cangdes escravas” 7 em
todos os locais, nas plantations ou nas cidades.

O futuro das festas negras. As festas negras tinham futuro?

Com a aboli¢ao da escravidao e o inicio do novo regime no Brasil, im-
portantes desafios foram colocados por intelectuais, educadores, médicos e
politicos para a construgao de um pais republicano. Os descendentes de afri-
canos, agora todos livres, teriam que ser incorporados de alguma forma as
discussoes sobre nagao e cidadania. Sem duvida, nos projetos politicos do Bra-
sil faltaram investimentos para a integragao social e economica dos libertos, e
sobraram apoios a politicas de branqueamento da populagdo, com os incenti-
vos para a ampla imigracdo europeia. Mas foi impossivel a eliminac¢ao da pre-
senga dos afro-brasileiros, mesmo que muitos intelectuais sonhassem com um

14 Cf. ABREU, Martha e MATTOS, Hebe. Jongo, registros de uma histéria. In: LARA, Silvia e PACHECO,
Gustavo (orgs.). Memoria do jongo: as gravagodes historicas de Stanley Stein. Vassouras, 1949. Rio de Janeiro-
Campinas: Folha Seca/Cecult, 2007.

15> No mesmo sentido, muitos senhores organizavam bandas formadas por escravizados. E eles tocavam
diferentes instrumentos e géneros europeus.

16 Essas nomeagdes regionais constatadas no século XIX podem ser atribuidas aos folcloristas e ao olhar
mais atento e estudado das autoridades municipais.

17 Expressao desenvolvida por ABREU, Martha. Da senzala ao palco: cangdes escravas e racismo nas
Américas. Campinas: Editora da Unicamp, 2017. Para além das cang¢des produzidas por escravizados nas
senzalas, as cangdes escravas envolvem a sua presenca, entendidas como “dangas de negros”, batuques,
lundus, sambas ou jongos, nos circuitos comerciais musicais atlanticos desde o século XIX.
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povo mestico, que iria clarear ao longo das décadas, e com uma cultura brasi-
leira com poucas ou sem marcas africanas.

Um caminho promissor encontrado por muitos intelectuais folcloristas
foi a divulgagao da ideia da cultura popular como “alma da nagao”.’® Entre
seguir os parametros culturais europeus e nao conseguir construir a ideia de
originalidade nacional, muitos buscaram algum trago que pudesse ser cultu-
ralmente identificado com a nag¢do. A musica popular, ou melhor, a cangao
popular, na avaliacdo de Silvio Romero, Mello Morais Filho, Guilherme de
Mello, entre outros, era o que tinhamos de mais auspicioso e brasileiro, ja que
formada pela contribuicdo de portugueses, africanos e indigenas (em menor
importancia).

Muitos foram os trabalhos sobre o folclore musical no Brasil, onde se
apostava, via mesticagem, que a presenca do legado africano, se conferiu ori-
ginalidade, iria desaparecer, junto com os ultimos africanos. Vivemos para
entender bem o fracasso desses progndsticos! Textos e ideias sobre um Brasil
mesti¢o e harmonico racialmente, marcado pela cultura e musica populares,
destacaram-se no universo literario e académico no final do século XIX e pri-
meiras décadas do XX."”

Figura 2. Capa do livro Cantigas das criangas e do povo, publicado em 1910. Atengao para a
centralidade das criancas brancas e para a presenca de criancas indigena e negra nas laterais,
observando o livro.

18 Cf. ABREU, Martha e DANTAS, Carolina Vianna. Musica popular, identidade nacional e escrita da
historia. Textos Escolhidos de Cultura e Arte Populares, Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, maio 2016.

19 Cf. DANTAS, Carolina Vianna. O Brasil café com leite: mestiagem e identidade nacional em periédicos —
Rio de Janeiro, 1903-1914. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 2010.
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Em 1892, famoso literato Coelho Neto escreveu sobre o caxambu (outra
denominagdo para o jongo), no jornal O Paiz, depois de ter estado em uma
fazenda em Vassouras, grande centro das planta¢des de café no Vale Paraiba
fluminense:

E esta a danca da Africa. Outra nio dancavam os africanos, triste na sua brutalidade e
na sua monotonia, selvagem e barbara como a terra da sua origem. E a danca que os
negros trouxeram do exilio como representagio saudosa da pdtria longinqua — era ela
que recordava as suas almas cativas toda a vida das florestas com o rumor confuso das
arvores, o salto brusco do tigre dentre as touceiras dos cardos, o rugido do simum e as
guerras canibais...?0

Abusando de expressdes animalescas e racistas, Netto afirmava que se
ouvia cada vez menos o caxambu: “sé de longe era possivel ouvir seu rugir,
no fundo de algum vale”. Ja ndo havia “mais odiosidades” e “a tristeza teve o
seu final”. Os “gritos guturais” estavam sendo esquecidos, pois os africanos
adotaram o nosso Deus e relegaram os instrumentos d’Africa, preterindo-os
pelo trombone e flauta. “E assim vao apagando a dolorosa tradi¢ao do exilio”.

Um pouco depois, em 1906, era a vez de Olavo Bilac publicar na famo-
sa revista Kosmos um artigo sobre “A danga no Rio de Janeiro”. Na Satude, se
dangava o samba: “uma fusao de dangas” que misturava o “jongo”, os “batu-
ques” africanos, o “connaverde” dos portugueses e a “poracé” dos indios.
Para Bilac, “as trés racas fundem-se no samba, como n'um cadinho”, fazendo
desaparecer “o conflito das ragas” e absorvendo “édios da cor”. Portanto, con-
cluia o poeta, “o samba € — se me permites a expressao — uma espécie de bule,
onde entram, separados, o café escuro e o leite claro, e de onde jorra, homoge-
neo e harmonico, hibrido café com leite” 2

Era na musica e na danga — no samba, especificamente — que se harmo-
nizavam as ragas, as diferengas e os conflitos, dai nascendo a nossa originali-
dade como nagdo. Algumas décadas depois, em 1934, na tese do maestro Lu-
ciano Gallet, em Estudos de folclore, as certezas pareciam mais consolidadas.
Para o autor, “as velhas tradi¢des pretas, encontram-se ainda, muito restrita-
mente, entre gente velha, em lugares afastados dos centros populosos, fazen-
das e rogas longinquas, em cerimonias negro-fetichistas”.?> Tudo tendia a de-
saparecer, rapidamente: o “material negro entre nos, e o luso também, ja co-
megam a constituir passado, tradigao, folclore”. Segundo Gallet, todos os ele-
mentos misturavam-se, formando um material puramente brasileiro. Se esta-
vam vivos por ai os congados, os maracatus, os batuques e o jongo, nao por
muito tempo.

Entre muitos intelectuais e autoridades municipais e catdlicas do sécu-
lo XIX, as festas negras nao chegariam — ou nao deveriam chegar, ao século
XXI. Mas chegaram! E, nessa longa travessia, no Brasil precisamos levar for-
temente em considerac¢do as agOes, estratégias e a insisténcia politica dos fes-
teiros negros. Desafiando os progndsticos, todas as expressdes citadas por
Gallet ainda estao bem vivas hoje. Seus detentores, em didlogo com as tradi-

20 COELHO NETO. O Paiz, Rio de Janeiro, 1892.
21 BILAC, Olavo. A dancga no Rio de Janeiro. Kosmos, ano 3, n. 5, Rio de Janeiro, maio 1906.
2 GALLET, Luciano. Estudos de folclore. Rio de Janeiro: Carlos Wehrs e Cia., 1934.
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¢des, nunca pararam de renova-las e de atualiza-las com as novas demandas e
pressdes da modernidade. Muitas delas, inclusive, reivindicaram o direito ao
titulo de patrimonio cultural do Brasil pelo Instituto do Patrimonio Historico e
Artistico Nacional (Iphan), como sdao os casos dos jongos, maracatus, bois,
assim como sambas e choros.

Na Constituigao de 1988, no artigo 215, finalmente foram reconhecidos
os direitos culturais as festas negras. As lutas dos movimentos negros con-
temporaneos, desde os anos 1970, legitimaram a longa histdria dos direitos de
festejar e valorizaram as culturas negras como direito politico fundamental.?®
Pelo texto da lei maior, podemos observar:

Art. 215. O Estado garantird a todos o pleno exercicio dos direitos culturais e acesso
as fontes da cultura nacional, e apoiard e incentivard a valorizacdo e a difusdo das
manifestacoes culturais.

§ 1°. O Estado protegerd as manifestacdes das culturas populares, indigenas e afro-
brasileiras, e das de outros grupos participantes do processo civilizatério nacional.
Art. 216. Constituem patrimdnio cultural brasileiro os bens de natureza material e
imaterial, tomados individualmente ou em conjunto, portadores de referéncia a iden-
tidade, 4 agdo, a memoria dos diferentes grupos formadores da sociedade brasileira.?*

Carnavais modernos: um capitulo fundamental das festas negras

Uma das festas populares em que a populagao negra mais conseguiu
espago para a realizagao de suas expressoes festivas e musicais foram os car-
navais. Como entendemos hoje, os carnavais modernos comegaram a se orga-
nizar entre as ultimas décadas século XIX em varias cidades do Brasil, seguin-
do processos semelhantes. Na perseguicao ao que era considerado o barbaro
entrudo e outros divertimentos tidos como barulhentos e muito criticados,
como 0s zé-pereiras, intelectuais, jornalistas, politicos e autoridades munici-
pais buscaram viabilizar novas formas de fazer a festa carnavalesca baseadas
nos modelos de Veneza e Florenca! Eram projetos tidos como civilizadores e
modernizantes que se materializavam nos carnavais de clubes e teatros, com
bailes de mascara a moda europeia, nos desfiles luxuosos pelas ruas, com car-
ros, musicas eruditas e mensagens politicas, e nas grandes sociedades, associ-
acoes dancgantes e recreativas de setores urbanos intelectualizados e elitiza-
dos.”

Ironicamente, a estratégia das grandes sociedades no Rio de Janeiro
animou diferentes setores sociais a viverem o carnaval de outras formas. Nao
demorou muito para que o tempo da folia comegasse a mobilizar a participa-
¢ao de festeiros negros e a canalizar as festas que estavam sendo cerceadas no
centro da cidade e em variadas épocas do ano, como cucumbis, batuques, fes-
tas de reis e festas do Divino. Se as novidades europeias, como fantasias, mas-

2 Cf. ABREU, Martha e ASSUNCAO, Mathias Rohrig. Da cultura popular a cultura negra. In: ABREU,
Martha, XAVIER, Giovana, MONTEIRO, Livia e BRASIL, Eric (orgs.), op. cit.

24 Constituicio da Republica Federativa do Brasil de 1988. Disponivel em <https://www jusbrasil.com.br/
legislacao/1503907193/constituicao-federal-constituicao-da-republica-federativa-do-brasil-1988#art-215>.
Acesso em 18 nov. 2024.

%5 Cf. PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. O carnaval das letras. Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade do
Rio de Janeiro/Secretaria Municipal de Cultura, 1994.
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caras, musicas, serpentinas e grandes sociedades, abriram o espago publico da
cidade do Rio de Janeiro para a brincadeira carnavalesca, outros costumes,
tradi¢Oes e formas de festejar, como corddes, ranchos, blocos e clubes dan¢an-
tes negros, também comecaram a disputar o espago — se bem que em locais
nao muito proximos, como se verificava na oposigao entre a Av. Central, cen-
tro chique urbano, e a Praga Onze, coragao festivo da Pequena Africa.2

A histdria dos carnavais dialoga intensamente com as lutas pela cida-
dania da popula¢ao negra, antes de depois da abolicao da escravidao, esten-
dendo-se até a segunda metade do século XX, quando as escolas de samba,
fundadas por descendentes de escravizados no Rio de Janeiro, passaram a
ocupar posic¢ao central no carnaval do Rio de Janeiro e, por extensao, de todo
o Brasil.” Da mesma forma que as grandes sociedades, setores da populagao
negra fundaram associagdes civis, clubes, grémios e grupos, muitas vezes li-
gados a sindicatos e casas de santo, e seguiram o0s costumeiros passos para
obtencao de licengas junto a Camara Municipal e a policia, que se tornava cen-
tral nas autorizagdes de festas a partir do final do século XIX.

Um bom exemplo da politica dos requerimentos foi trabalhado na pes-
quisa de Renata Campos. O Clube Carnavalesco Flor do Andarai Grande, um
dos grupos que se relacionou com a formagao da Escola de Samba Unidos da
Tijuca, em 1930, organizava bailes e carnavais desde fins do século XIX. Em
1914, encaminhou, com todo respeito, ao “Ilmo., Exmo. Sr. Chefe de Policia” o
seguinte pedido: “O Clube Carnavalesco Flor do Andarai Grande, por seu 1°
Secretdrio abaixo assinado, desejando sair a rua com um préstito carnavalesco
no domingo de Carnaval [no dia] 22 do corrente, composto de carros alegori-
cos e de criticas, vem respeitosamente solicitar de V. Ex.? se digne conceder-
lhes licenga para esse fim, obedecendo ao itinerario que incluso remete, e reco-
lhendo-se a sua sede situada [sito no original] a Rua Barao de Mesquita n®
944" 28

Com velhas justificativas e novos requerimentos, os festeiros negros,
para conseguirem funcionar o ano inteiro ou receberem autorizagao para sai-
rem nos dias de carnaval, buscavam sempre apresentar argumentos convin-
centes, respeitosos e aceitos pelos procedimentos. Mesmo que fosse indisfar-
cavel a presenca de elementos sociais e culturais afro-brasileiros, como a orga-
nizagao de feijoadas e a comemoragao do 13 de maio, procuravam demonstrar
que suas associag¢Oes festivas possuiam ambiente familiar e ordeiro, que seus
estatutos eram confidveis, com regras de comportamento, diretores, mensali-
dades e a obrigacdo de admissao de socios com ocupacdo. Mas, evidentemen-
te, nem sempre conseguiam autoriza¢do para colocar os blocos nas ruas, em-
bora ndo desistissem de insistir.”

26 Sobre os carnavais da Praca Onze e as estratégias dos blocos e escolas de samba para terem o direito de
desfilar, ver BANDEIRA, Fabiana Martins. Modernidade negra na Praga Onze: escolas de samba, agao politica
e a construgao do carnaval turistico. Tese (Doutorado em Histdria) — UFF, Niterdi, 2022.

27 Sobre Pernambuco, ver os importantes trabalhos de Isabel Guillen e Ivaldo Marciano. Como exemplo,
GUILLEN, Isabel e LIMA, Ivaldo Marciano de Franca. Os maracatus-nagdo do Recife e a espetacularizagido
da cultura popular. Saeculum: Revista de Histdria, v. 14, Jodo Pessoa, jan.-jun. 2006.

28 Apud CAMPOS, Renata Bulcdo Lassance. “E assim que o samba vai vencendo”: Os Unidos da Tijuca e as
estratégias de ascensdo das escolas de samba do Rio de Janeiro da década de 1930. Dissertacdo (Mestrado
em Histdria) - PUC-Rio, 2016.

29 Cf. BRASIL, Eric. Carnavais atldnticos, op. cit.
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Nessas operagoes, os festeiros demostraram completa nogao de direito
sobre o funcionamento de suas associagdes e acreditavam na legitimidade de
fazerem suas festas, com autonomia e liberdade cultural, nos clubes dancantes
e carnavalescos, grupos, corddes, ranchos, blocos e escolas de samba. Em insti-
tui¢gdes com variados nomes, os festeiros negros e populares criaram um ca-
minho possivel de autoestima, de construgao de rela¢des de solidariedade e de
melhoria das condi¢oes de vida.®

Figura 3. Sociedade Carnavalesca Cagadores de Montanha. O Malho, ed. 502, Rio de Janeiro, 27
abr. 1912.

Para além da fiscalizacdo e repressao policial, escritores também ali-
mentavam a discussdao sobre as permissdes e ndo davam tréguas as associa-
¢Oes negras. Expressando a ma vontade e os preconceitos racistas de muitos
jornalistas em torno dos corddes e dos sambas, Gonzaga Duque (Américo
Fluminense), em fevereiro de 1907, assim se expressou sobre o carnaval no Rio
na famosa revista Kosmos:

Enquanto assim corria o Carnaval, os cucumbis, como 0s zé-pereiras noutro tempo,
mudavam o aspecto dos folguedos comunicando a sua selvageria aos instintos rudes do
povo. Dir-se-ia uma afinidade. Deles nasciam os corddes, esses horriveis, fétidos, bd-
rbaros cordoes, que dio ao nosso Carnaval de hoje algo de bogal e selvagem com a sua
imutdvel melopeia de adufes e pandeiros e a babugem desbocada de suas cantilenas.

3 Ver CUNHA, Maria Clementina Pereira. Ecos da folia: uma histéria social do carnaval carioca entre 1880 e
1920. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, DOMINGUES, Petrénio. O “triduo da loucura”: Campos
Elyseos e o carnaval afro-diaspdrico. Tempo, v. 19, n. 35, Rio de Janeiro, 2013, BRASIL, Eric. Carnavais
atlanticos, op. cit, PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. A danca da politica: trabalhadores,
associativismo recreativo e elei¢des no Rio de Janeiro da Primeira Reptblica. Revista Brasileira de Histéria, v.
37, n. 74, Sdo Paulo, 2017, e PEREIRA, Juliana da Concei¢do. A era do maxixe: uma histdria social de uma
danga nacional, 1870-1930. Curitiba: Editorial Casa, 2022.
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Quanto o zé-pereira, apesar de sua pobreza de ritmo, tem de ruidosamente alegre, esses
tantds e bufe-bufe dos cordoes possuem de bruto, atroador, irritante e estiipido.

Jd ndo hd alegria nem espirito, hd berreiro de taba, de mistura com uivos de africanos
em samba. E para completar a insipidez de um carnaval de cabindas e botocudos
o langa-perfume vai abrindo caminho ao entrudo como outrora a bisnaga, pequenina,
discreta e perfumada.!

Em momentos de maior preocupagao com desordens e incentivos a po-
liticas contra a pretensa vagabundagem da populacdo pobre (crime presente
no cédigo criminal de 1890), as opinides criticas podiam se tornar a¢des mais
enérgicas, como as que foram implementadas pelo chefe de Policia Alfredo
Pinto Vieira de Mello em 2 de janeiro de 1909. No trabalho de Eric Brasil, ti-
vemos acesso a uma mensagem emitida por ele a seus comandados:

Recomendo-vos que ndo consintais, em absoluto, na realizacdo de ensaios de cordoes
carnavalescos, sendo no dia determinado nas respectivas licencas e somente até as 10
horas da noite [...] que, os denominados corddes sejam compostos de pessoas com
profissio conhecida e que os requerentes assinem termo de responsabilidade nessa del-
egacia. Devereis também declarar formalmente aos ditos requerentes que resolvi
proibir a exibi¢do desses cordoes de individuos fantasiados de indios, os quais sdo,
quase sempre, 0s promotores de desordens e de acidentes na via piblica.>

Apesar da implicancia do chefe de Policia, as fantasias de indios ja
eram tradi¢do na cidade do Rio de Janeiro ao menos desde as décadas de 1870
e 1880, quando escravizados e libertos saiam as ruas em grupos de cucumbis,
com fantasias de indios, nada venezianas, diga-se de passagem, para brincar o
carnaval.®®

Interesses comerciais e artisticos

Festeiros, policiais, autoridades municipais, politicos, escritores e
grandes sociedades, sao inumeros os sujeitos sociais nessa longa histéria das
festas negras na cidade do Rio de Janeiro. Entre eles, ainda ndo destaquei mui-
tos jornalistas que recebiam os festeiros negros nas redagdes, sempre sedentas
de novidades e noticias carnavalescas.

Mas ainda ha outros, nao menos importantes, aos quais quero dedicar
mais atencdo, pois representavam os interesses comerciais e financeiros da
cidade e que, ao que tudo indica, aumentavam suas rendas em dias de festa e
de carnaval. Sem duvida, as barracas das festas do Divino e da Penha vendi-
am bebidas, comidas e muitas atragdes musicais; as lojas nos carnavais au-
mentavam a venda de fantasias, como a dos terriveis diabinhos, de bisnagas,
de instrumentos musicais, partituras, discos etc. Assim, nao deve nos surpre-
ender a publicagao de um comerciante, em 1907, em defesa dos cordoes. Em 8
de janeiro, era publicado na Gazeta de Noticias:

31 FLUMINENSE, Américo. Disponivel em <https://peregrinacultural.com/2011/02/21/ o-carnaval-no-rio-de-
americo-fluminense-texto-integral-revista-kosmos-1907/>. Acesso em 18 nov. 2024.

2 MELLO, Alfredo Pinto Vieira de apud BRASIL, Eric. Carnavais atlinticos, op. cit., p. 36.

3 Cf. BRASIL, Eric. A corte em festa: experiéncias negras em carnavais do Rio de Janeiro (1879-1888).
Curitiba: Editora Prismas, 2016.
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Hid delegados circunscricionais que ndo tém a bossa carnavalesca, pelo contrdrio, sdo
jururus e odeiam o carnaval. Com tais ideias carnavalescas as tais autoridades re-
solveram [...] recusar as licencas necessdrias para que os corddes e 0s grupos carna-
valescos comecem o0s seus ensaios. Nido se compreende que ainda haja alguém a por
embargos no carnaval dos cordoes e dos grupos que tanta vida e animacdo vém dar,
nos trés dias de folia carnavalesca, ds nossas ruas, ao mesmo tempo que promovem um
ndo pequeno movimento 1o nosso comércio.>

Este pequeno fragmento de jornal abre uma boa oportunidade para
pensarmos em outras dimensdes das festas negras. O Rio de Janeiro, na virada
do século XX, tornou-se uma cidade cosmopolita de grande ebuligao cultural,
atraindo a apresentacao de muitos grupos e modas musicais locais, regionais e
atlanticos, nos teatros, clubes e casas de espetaculos. O variado publico, avido
por “vida e animagdo”, como mencionava a Gazeta, novas diversoes e atragoes
musicais, entusiasmava-se com as excentricidades e comicidades dos géneros
musicais e dangantes negros que empresarios das diversdes, como Pascoal
Segreto, levavam para os palcos. Mais uma vez, os espetaculos que as festas
negras ofereciam atraiam muita gente, e gente branca e bem situada. Conse-
quentemente, propiciavam a venda de ingressos.

As festas negras e seus artistas chamavam a atencao de produtores cul-
turais e empresarios de tipografias de partituras e, a partir de 1904, da moder-
nissima industria fonografica. Até mesmo as musicas para serem tocadas no
carnaval, como foi o caso da gravacao de “Pelo telefone”, no inicio do 1917, se
tornaram um negdcio lucrativo para as empresas do mundo dos discos e para
o movimento das festas em clubes e teatros, dos mais elegantes aos mais po-
pulares.®

O interesse pelas festas negras e “cangdes escravas”, ao menos desde
meados do século XIX, estava presente no mundo atlantico e agitava o movi-
mento de renovacao das artes na Europa e Estados Unidos.* Nao era inco-
mum que se divulgassem nos catdlogos de partituras para piano vendidos no
Brasil géneros afro-atlanticos como a bamboula, o cake-walk, o ragtime, a danse
des négres e o ja conhecido batuque. As “cangdes escravas” se converteram
numa espécie de comodities e alimentaram a modernidade artistica europeia;
musicos negros foram imprescindiveis na modernidade musical francesa. Tan-
to que os Oito Batutas, e antes deles outros grupos musicais de jazz, fizeram
apresentagdes de sucesso em Paris.

34 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 8 jan. 1907. Eric Brasil analisa em sua tese de doutorado a campanha da
Gazeta de Noticias contra as a¢des de Alfredo Pinto.

% Toda essa reflexao encontra-se em ABREU, Martha. Da senzala ao palco, op. cit.

3% Cf. ARCHER-STRAW, Petrine. Negrophilia: avant-guarde Paris and black culture in the 1920s. Nova York:
Thames & Hudson, 2000. Musicos eruditos, como Gottschalk, Debussy, Darius Milhaud e Strawinsky,
buscaram inspiragio nos sons e dancas da Africa e das senzalas americanas para a construgdo da musica
classica moderna. Ver FAGUNDES, Luciana Pessanha e ABREU, Martha. Modernismos musicais e muisicos
negros. In: MAIA, Andréa Casa Nova e FAGUNDES, Luciana Pessanha (orgs.). Independéncias e
modernismos: outras modernidades no Brasil republicano. Rio de Janeiro: Telha, 2022.
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Figura 4. “Suite Brezilienne”, de Alberto Figura 5. “Caboclo magoado”, de Eduardo
Nepomuceno, 1887, capa do catalogo de Souto, 1921, contracapa de partitura, Casa
partituras. Alberto Nepomuceno foi Carlos Gomes. Eduardo Souto foi pianista,
compositor, maestro e diretor do Instituto maestro e compositor branco.

Nacional de Musica.

Toda essa atragao pelas festas negras, entretanto, foi um eficaz instru-
mento de divulgacdo do racismo e desumanizagao dos corpos negros muito
depois do fim da escravidao, como mostrei no livro Da senzala ao palco. Pre-
dominavam nos teatros do Brasil, e nos teatros revista principalmente, artistas
brancos pintados de preto (os conhecidos black faces). Eles faziam sucesso com
a ridicularizacdo das “cangdes escravas” e com a estigmatizagao dos compor-
tamentos da populagao liberta e negra. Nos circos, excepcionalmente, com
uma plateia mais variada e popular, chegaram a brilhar alguns importantes
artistas negros, como Benjamim de Oliveira e Eduardo das Neves, que sabiam
inverter e desmascarar muitos estereotipos.

Nesse novo campo do entretenimento, é fundamental reconhecer que,
em meio as novidades que os musicos e festeiros negros criavam, se abriram
reais possibilidades de visibilidade e ascensao para musicos e dangarinos ne-
gros, individualmente ou em grupos musicais e dangantes, como em bandas
militares e civis, em grupos de choro e maxixe dos clubes urbanos de traba-
lhadores e dos mais chiques. Se alguns desses musicos chegaram a ser famo-
sos em seu proprio tempo, alguns até ligados a musica erudita, nunca recebe-
ram, naquela época, o devido reconhecimento nos estudos de especialistas
como criadores e protagonistas da musica moderna brasileira.

E inegével o silenciamento dos historiadores da musica e do campo
cultural sobre o papel dos musicos negros no que havia de mais moderno - e,
como provocagao, modernista — nas expressoes da cultura brasileira urbana,
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entre 1910 e 1930.%7 Intelectuais académicos, historiadores da musica e folclo-
ristas, muitos deles vinculados ao movimento modernista da Semana de Arte
Moderna de Sao Paulo, de 1922, nao reconheceram a profunda transformagao
que os descendentes de africanos realizavam na histdria cultural e musical do
Rio de Janeiro e Brasil. No maximo consideraram que eram fontes e bases para
o que pretendiam construir e inventar como musica e artes brasileiras.?®

Os musicos e festeiros negros, num caminho proprio para a afirmacao
de antigos direitos culturais e de busca por visibilidade, renovaram e inova-
ram no campo artistico. Estabeleceram escolhas e ressignificagoes de suas tra-
di¢des negras, rurais e urbanas; ressignificaram e renomearam praticas festi-
vas e musicais, como o batuque, o lundu e o catereté, em novos géneros musi-
cais dangantes e comerciais, como o choro, o maxixe e os sambas, criando pos-
sibilidades de novas estéticas, novas dangas, novos ritmos e novas formas de
expressao; souberam dialogar com as invengdes tecnoldgicas e musicais que
transitavam no Atlantico negro, como jazz, charleston, calypso, rumbas e tangos,
revolucionando os paradigmas musicais existentes no mundo atlantico mo-
derno.*

Com sua variada produgao, os musicos negros realizaram, nas primei-
ras décadas do século XX, a mesma operacgao artistica que propunham os lide-
res da Semana de 1922. Buscaram suas proprias fontes e tradi¢des para nego-
ciar com a industria fonografica, o mercado de partituras, os bailes e desfiles
de carnaval. Por que nao foram considerados representantes de um dos varios
modernismos que se criavam no Brasil nesse momento? Por que nao despon-
tam nos capitulos sobre o “modernismo” no Brasil?* As respostas podem e
devem ser encontradas na identificacao das narrativas sobre as classicas histo-
rias da musica no Brasil, escritas por intelectuais eruditos, homens e brancos.

Apesar da continuidade das perseguicoes, visiveis na ndo concessao de
licengas para festas, nas prisdes por desordem e ociosidade, atributos sempre
atribuidos as rodas de samba, nas acusagoes de charlatanismo para as casas de
culto afro-brasileiras e nas constantes estigmatizagdes que marcaram a vida
cultural da Primeira Republica, as musicas populares e os sambas se impuse-
ram a cidade. Se sempre conseguiram aliados, como destacamos, certamente
ndo precisaram esperar intelectuais de peso, como os folcloristas e modernis-
tas de 1922, e nao dependeram unicamente de empresarios mediadores para
ganharem reconhecimento, proje¢ao e publico. Nem mesmo precisaram espe-

% Posso destacar Anacleto de Medeiros, Henrique Alves Mesquita, Antonio Callado, Patdpio Silva,
Chiquinha Gonzaga, Pixinguinha, entre os mais eruditos; Geraldo de Magalhaes, Eduardo das Neves,
Catulo da Paixao Cearense, Alexandre Gongalves Pinto, Donga, Sinh6, Gettlio Marinho, Mano Eldi, entre
os mais populares. Chiquinha Gonzaga e Pixinguinha, valorizados em certos momentos e contextos, ainda
merecem, na minha avalia¢gdo, maior reconhecimento no campo da musica moderna brasileira.

3 Ver ALMEIDA, Renato. Historia da miisica brasileira. Rio de Janeiro: F. Briguiet, 1926, e ANDRADE, Mario
de. Ensaio sobre a musica brasileira. Sdo Paulo: I Chiarato & Cia, 1928. Maiores lideran¢as musicais do
modernismo, Renato e Mario estabeleceram os anos de 1920 e 1930 como marcos dos “novos tempos” em
funcdo da valorizagdo das “coisas nacionais” e “populares” que promoviam (muito mais rurais que
urbanas).

3 Cf. GILROY, Paul. O Atlantico negro, modernidade e dupla consciéncia. Sdo Paulo-Rio de Janeiro: Editora
34/Universidade Candido Mendes, 2001. Paul Gilroy propde pensar a ideia de modernidade a partir da
experiéncia da escravidao negra nas Américas, levando em conta as intimeras trocas culturais.

40 Sobre modernismos e modernidades no Rio de Janeiro, ver também CARDOSO, Rafael. Modernidade em
preto e branco. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2022, e NATAL, Vinicius. Samba, cidadania e modernismo.
Samba em Revista, ano 14, n. 13, Rio de Janeiro, dez. 2022.
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rar a politica elogiosa e incentivadora da cultura popular e do samba desen-
volvida por intelectuais e politicos do Estado Novo.

A producgao das expressoes populares, na cidade do Rio de Janeiro e
em locais marcados pela diaspora africana, precisa ser pensada a partir da
dinamica politica e artistica dos prdprios festeiros e musicos negros. Desde
muito tempo buscaram realizar suas festas com a nogao de direito e valoriza-
¢ao proprias, a despeito dos criticos e intolerantes. Abriram caminhos, renova-
ram suas tradicdes e ganharam visibilidade diante de diferentes ptblicos,
num mercado cultural em grande expansao. Se as desigualdades raciais conti-
nuavam a se reproduzir no campo musical, se os musicos negros nunca alcan-
caram o patamar de reconhecimento artistico e financeiro que fizeram por
merecer, a criagao do novo e da modernidade musical precisa ser investigada
a partir da agao de sujeitos sociais sambistas negros. Estava em jogo também o
acesso a cidadania e a igualdade racial de homens e mulheres negras no pds-
aboligao.

“Pelo telefone” e escolas de samba

A histéria da producdo de “Pelo telefone”, can¢ao divulgada no final
de 1916 e inicio de 1917, e da fundagao das Escolas de Samba envolve 6timos
exemplos para a conclusao deste ensaio.*! Donga, Ernesto dos Santos, é consi-
derado o compositor do primeiro samba de sucesso gravado na internacio-
nalmente poderosa Odeon, representada no Brasil pela Casa Edison. A capa
da partitura para piano de “Pelo telefone”, editada pelo Instituto de Artes
Graficas e vendida pela Casa Mozart na importante Avenida Central, divul-
gava o respeitavel registro na Biblioteca Nacional, feito em 16 de dezembro de
1916.

“Pelo telefone” era anunciado como “samba carnavalesco de grande
sucesso”, e a ilustragao trazia desenhos de pierrds e colombinas decoradas em
art noveau, mostrando um carnaval afinado com a moda moderna e elegante,
por onde “Pelo telefone” e, por extensdo, os musicos negros comegaram a cir-
cular. Nao ha nenhuma informacao que identifique Donga como artista negro.

Na contracapa, de janeiro de 1917, anunciava-se de forma chamativa a
venda de “discos duplos ‘Odeon” nacionais” (interessante essa adjetivacao)
com pregos razoavelmente superiores as acessiveis partituras para piano. Par-
tituras e discos apareciam conjugados nesse exemplar de “Pelo telefone”, evi-
denciando que os negdcios musicais poderiam ter muitos desdobramentos,
inclusive nas filiais regionais de Sao Paulo, Para e Bahia.

Entre as can¢des anunciadas, ao lado dos sambas, destacam-se valsas,
polcas e maxixes. Um dos sambas, “Desabafo carnavalesco”, era interpretado
por Eduardo das Neves, o primeiro musico negro a gravar na Odeon; os ma-
xixes, algumas polcas e cangdes apresentam tematicas ligadas a populacao
negra, como “Morro do Pinto” e “Morro da Favela”, tocados na flauta, violao
e piano, junto as sempre cobicadas “iads” e os suspeitissimos urubus. “Pelo

41 Escrevi sobre “Pelo telefone” em ABREU, Martha. Modernismos, modernidades negras e racismos na
histéria da musica brasileira. In: GALANTE, Rafael e BITTENCOURT, Renata. Miisica e modernismos negros.
Sao Paulo: IMS, 2024. Agradeco a Beatriz de Freitas Nunes pela ajuda na pesquisa sobre “Pelo telefone”.
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telefone” nao havia sido a primeira “cangao escrava” gravada, nem o primeiro
samba ou samba carnavalesco. Nao estava sozinha, nem era uma exce¢ao.*

Figura 6. “Pelo telefone”, de Ernesto dos Santos (Donga), capa e contracapa de partitura.

Mas nao podemos negar que Donga soube ser um excelente agencia-
dor da divulgacao de “Pelo telefone” na imprensa, clubes dancantes e bailes
de carnavais, inclusive os mais chiques. Atuou como um completo intelectual
mediador, inovador e protagonista do modernismo musical negro e brasileiro,
embora nunca tenha sido reconhecido nesses termos. As acoes de Donga fa-
zem parte, como tenho procurado mostrar, de um movimento maior de artis-
tas negros pelo exercicio de seus direitos culturais e musicais. Mais ainda, de
um movimento que criava outras representacdoes dos musicos negros sobre si
e para os outros, desafiando o racismo e as visoes estereotipadas sobre os ne-
gros tao divulgadas na industria cultural.#

# Importantes trabalhos tém mostrado que Donga ndo estava sozinho. Entre alguns exemplos, ver
BARBOSA, Alessandra Tavares de Souza Pessanha. A escola de samba “tira o negro do local da informalidade”:
agéncias e associativismos negros a partir da trajetéria de Mano Eloy (1930-1940). Tese (Doutorado em
Histdria) — UFRR], Seropédica, 2018, SILVA, Sormani da. Escola de Samba Deixa Malhar: batuques e outras
sociabilidades no tempo de Mano El6i na Chacara do Vintém entre 1934 e 1974. Dissertagdo (Mestrado em
Relagdes Etnicorraciais) — Cefet/R], Rio de Janeiro, 2014, DANTAS, Caroline Moreira Vieira. Protagonismo
negro e racismo na trajetéria do miisico e professor de violdo Patricio Teixeira. Tese (Doutorado em Histdria) —
Uerj, Rio de Janeiro, 2019, SOARES, Fernanda Epaminondas. “Fui o criador de macumbas em discos”:
protagonismo negro e a trajetdria de Gettilio Marinho da Silva no poés-aboli¢do carioca (1895-1964). Curitiba:
CRYV, 2021, BRASIL, Eric. Moysés Zacharias: carnaval, cidadania e mobilizagdes negras no Rio de Janeiro
(1900-1920). Niterdi, Eduff, 2018, e PINTO, Rebeca Natacha de Oliveira. De Chocolat: identidade negra,
teatro e educagdo no Rio de Janeiro da Primeira Republica. Dissertacado (Mestrado em Educacao) — UFF,
Niteroi, 2014.

43 Cf. GUIMARAES, Antonio Sergio. Modernidades negras: a formagao racial brasileira (1930-1970). Sao Paulo:
Editora 34, 2021. A histéria da producdo de “Pelo telefone” é até hoje controversa, como ja analisaram
varios autores. As controvérsias giram em torno da autoria e do género (samba, maxixe, tango?), mas nao
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A mais interessante declaracao de Donga, para o que estou discutindo,
foi a de que consultou Hildrio Jovino (figura de destaque na comunidade ne-
gra baiana), como costumava fazer, sobre o que de melhor poderia sair de
“nosso repertdrio folclérico” para ser “introduzido na sociedade”.* O que
poderia significar “repertdrio folclérico”, que nao as tradi¢des negras? E “in-
troduzir na sociedade”? Algo que nao mais iria pertencer as suas tradigdes?
Algo que era para circular além da casa de Tia Ciata (local do “repertorio fol-
clérico”?), atingindo valor comercial e o grande publico? Um puiblico moder-
no e nacional?

Se as respostas a todas essas perguntas podem ser respondidas positi-
vamente, vale destacar que a consulta a Jovino e a operagao intelectual, inova-
dora e politica, realizada por Donga, nao eram nada diferentes das produgoes
dos reconhecidos musicos modernistas, como ja sugeri. Eles também busca-
vam repertorios ditos folcléricos como inspiracdo, tema e ritmo, para criar
algo que entendiam como nacional, novo e moderno, articulado as tradi¢des
nacionais.

Outro bom exemplo para percebermos a vivéncia e construgao da mo-
dernidade festiva dos artistas negros, no sentido de transformacao e invengao
do novo em meio a consagradas tradi¢Oes africanas, foi a fundagao das escolas
de samba a partir do final dos anos 1920. H4 denomina¢ao mais moderna — e
antenada com debates contemporaneos — para antigos e velhos blocos e cor-
does? Como nao valorizar o protagonismo dos descendentes de africanos na
criagdo de uma das institui¢oes brasileiras mais longevas e inovadoras?

A denominagado escola de samba demorou um pouco a se consolidar
no horizonte dos carnavais pelo que pude acompanhar nos jornais da cidade
do Rio de Janeiro, entre o final dos anos 1920 e inicio da década de 1930. Mui-
tas associagOes ja conhecidas como escolas, eram designadas frequentemente
por blocos, nomeagao que predominava nas noticias de carnaval dos jornais.
A consolidagdo do formato das escolas de samba nao é muito facil de acom-
panhar nos jornais do periodo.

De fato, as escolas seguiram as formas de organiza¢ao anteriores do
associativismo negro recreativo paulatinamente ampliado apds a abolicao da
escraviddao. Como afirma Petronio Domingues, as associa¢des negras, litera-
rias ou recreativas, foram — e sdo — espagos de luta pela igualdade de direitos,
vivéncia de solidariedade e prote¢ao contra a desigualdade social e o racismo.
Verdadeiras escolas, como avaliaram Ismael Silva e Cecilia Meirelles, as asso-
ciagoes de samba e carnaval tinham um sentido politico, como locais de
transmissao de saberes, de defesa e exercicio da cidadania — e ndo s nos mo-
mentos festivos e espetaculares dos carnavais e desfiles.>

entrarei nesse debate. Ver SERGL, Marcos Julio. “Pelo telefone”: polémicas a respeito do primeiro samba
gravado. Veredas: Revista Interdisciplinar de Humanidades, v. 1, n. 1, Sdo Paulo, 2017. Ver também,
CUNHA, Maria Clementina Pereira. "Ndo td sopa”, op. cit.

4 DONGA apud SANDRONI, Carlos. Feitico decente: transformagdes do samba no Rio de Janeiro (1917-1933).
Rio de Janeiro: Editora UFR]/Zahar, 2001, p. 119 e 120.

4 Cf. DOMINGUES, Petronio Domingues, op. cit.
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Mas o que ha de novo e moderno nos blocos e/ou escolas de samba dos
anos 1920 e 193074 Especialistas apontam para novas formas de expressao,
desfiles e performances musicais, com renovadas cadéncias, movimentos e ins-
trumentos, como a cuica, o agogd e o chocalho, além, claro, da for¢a dos tam-
bores, dos versos e desafios dos sambas de terreiro. Porém ainda ha outra
perspectiva da modernidade para a qual quero chamar a atengao.

Pelos trabalhos de Nei Lopes, Rachel Valenca e Suetonio Valenga e en-
trevistas que consultei no Centro Cultural Cartola, hoje Museu do Samba, com
antigos sambistas, foi possivel identificar que a maioria das liderancas dos
“sambas de morro”, como eram chamados pela imprensa, fazia parte da po-
pulacdo descendente de escravizados dos velhos vales do café fluminense,
mineiro e paulista.*’ Ao chegarem no Rio de Janeiro (e também Sao Paulo), em
diferentes momentos apds a abolicdo da escravidao (1888), os migrantes ne-
gros do Vale do Paraiba ampliaram e transformaram o perfil social e cultural
da cidade.

Ao lado dos famosos baianos, tornaram o Rio de Janeiro uma cidade
de muitas outras Africas. Ocuparam, com sua bagagem cultural e espiritual
centro-africana, a regido préxima ao porto e a Praga Onze; subiram os morros
da grande Tijuca, como Borel, Formiga, Estdcio, Salgueiro, Mangueira e Maca-
cos; chegaram também as planicies dos suburbios e areas rurais proximas a
cidade, como Vila Isabel, Madureira, Oswaldo Cruz, Iraja e Padre Miguel, e a
Baixada Fluminense, como Nildpolis e Duque de Caxias. Configuraram, dessa
forma, o mapa geografico e cultural da cidade do Rio de Janeiro — e das insti-
tuigdes sociais, culturais e politicas que criavam.

Com a memoria das lutas pela liberdade e pelo direito de festejar do
tempo do cativeiro, em didlogo com as antigas expressdes culturais negras da
cidade, com seus lundus, corddes e ranchos, e em negociagao com os sambas
de partido-alto dos baianos recém-chegados, esses migrantes, nas primeiras
décadas do século XX, foram atores imprescindiveis, nao reconhecidos ou
nomeados, da renovagado e fundagao novos géneros e modas musicais no Rio
de Janeiro (e por todo o Brasil). Com seus estilos de dangar, fazer verso e des-
file, com a forca de suas macumbas e umbandas, foram pecas fundamentais
para a fundacdo de uma das mais longevas institui¢des da cidade, as escolas
de samba. Sempre negociando com diferentes governos ao longo dos séculos
XX e XXI, dos mais autoritdrios aos mais democraticos, e dialogando com ar-
tistas plasticos, bailarinos, carnavalescos, jornalistas, midias cada vez mais
tecnoldgicas, seguiram se reinventando e passaram a ser reconhecidas como o
centro dos carnavais cariocas e um dos maiores patrimonios negros do Brasil.

“TradicOes e recriagdes”, ja disse Nei Lopes, “recordagdes e esperan-
¢as” de novos tempos, nos termos de Robert Slenes, marcaram a fundagao das

46 Pela pesquisa nos jornais do Rio de Janeiro, até meados dos anos 1930, as denominagdes blocos e escolas
de samba confundiam-se. Agradecgo a bolsista de Iniciagdo Cientifica Beatriz Freitas Nunes pela ajuda na
localizagao dessas denominagdes e no acompanhamento da trajetoria de Donga nos anos 1920 e 1930.

4 Ver LOPES, Nei. O negro no Rio de Janeiro e sua tradi¢io musical: partido-alto, calango, chula e outras
cantorias. Rio de Janeiro: Pallas, 1992, idem, Partido-alto: samba de bamba. Rio de Janeiro: Pallas, 2005, e
VALENCA, Rachel e VALENCA, Suetonio. Serra, serrinha, serrano: o império do samba. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1981.
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escolas e a trajetdria de luta por direitos dos descendentes de africanos no Rio

de Janeiro apds a aboli¢ao.*® E até hoje.

Texto recebido em 2 de dezembro de 2024. Aprovado em 21 de dezembro de 2024.

4 Ver SLENES, Robert W. Na senzala uma flor: as esperangas e recordagdes na formacao da familia escrava.

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 14-34, jul.-dez. 2024 34

Palestra



Ponto de vista

Qe

Beatriz Sarlo,
o rigor e a lucidez

Beatriz Sarlo. Clarin,
fotografia sem autoria, 2014
(detalhe).

Idelber Avelar

Doutor em Estudos Hispano-Americanos pela Duke Univer-
sity/EUA. Professor do Departament of Spanish and Portuguese
da Tulane University, de New Orleans/EUA. Autor, entre ou-
tros livros, de Eles em nds: retérica e antagonismo politico no
Brasil do século XXI. Rio de Janeiro: Record, 2021.
iavelar@tulane.edu

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 35-38, jul.-dez. 2024 35



Beatriz Sarlo, o rigor e a lucidez

Beatriz Sarlo: rigor and lucidity

Idelber Avelar

Y

Para além da lucidez de seu espirito, da erudi¢ao de sua bagagem inte-
lectual, da coragem de suas posi¢des e da independéncia contagiante de sua
ética, Beatriz Sarlo me impressionava sempre, em congressos, conferéncias e
poucos encontros pessoais que tivemos, por uma caracteristica sua tangencial,
ndo tao importante a primeira vista. Refiro-me ao seu desgosto visceral pelas
analogias entre paises e sua insisténcia na singularidade das experiéncias na-
cionais. Em circulos latino-americanistas impulsionados material ou imagina-
riamente pela academia dos EUA, nos quais o varguismo ou o petismo sao
pensados como analogos ao peronismo, a Unidade Popular chilena é vista
como comparavel com o chavismo, e confundem-se governos tao diferentes
como os de Fernando Henrique Cardoso, no Brasil, e Carlos Menem, na Ar-
gentina, a insisténcia de Sarlo na singularidade das experiéncias nacionais
acrescentava uma camada extra de lucidez a imagem dessa que foi a mais la-
cida das intelectuais. Seu conhecimento minucioso da bicentenaria histéria de
uma dessas experiéncias — a da Republica Argentina — nao tinha paralelo na
relacao de nenhum de nossos interlocutores com seus locais de estudo ou de
origem. Sarlo foi uma intelectual argentina no sentido forte do termo: a im-
pressao que transmitia € que nunca parava de pensar seu pais, desde quando
decifrava um distico na lirica de Alfonsina Storni até quando interpelava tran-
seuntes aleatdrios nas ruas de Buenos Aires para auscultar suas percepgoes
sobre a atualidade e a vida.

Além dos conhecidos brilhantismo e erudigado, os tracos essenciais de
Sarlo eram uma inquietude extrema e uma honestidade intelectual quase in-
suportavel. Na era dos tuites escandalizados e das carreiras profissionais ins-
tagramaveis. Seria facil resumir a trajetéria de Beatriz Sarlo a um mero exerci-
cio de vira-casacas: primeiro, ela foi uma marxista-leninista que apostou no
peronismo revoluciondrio, com o qual rompeu claramente para, em um se-
gundo momento, fundar uma revista cuja grande inspiracdo era o marxismo
cultural e heterodoxo de Raymond Williams. Isso nao a impediu de saudar
com entusiasmo o espirito democratico de um presidente da Unido Civica
Radical (ou seja, em termos argentinos, um liberal secular e cldssico) como
Raul Alfonsin. Participou com entusiasmo e confianca de iniciativas de cons-
trugdo de um partido de esquerda independente e democratico que rompesse
a dicotomia entre peronismo e liberalismo, a Frepaso. Depois do naufragio
desse projeto, chegou a saudar com esperanca a eleicdo de um peronista de
provincia como Néstor Kirchner para, na sequéncia, paulatinamente, conver-
ter-se na critica mais feroz do kirchnerismo, ja na fase Néstor e em especial
posteriormente, na fase Cristina. Criticou ferozmente o governo liberal de
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Mauricio Macri e também a coalizao peronista de Alberto Fernandez. Fechou
sua trajetdria combatendo e analisando criticamente o discurso “vazio e vul-
gar” do ultralibertario e populista de direita Javier Milei. Sempre manteve
relagdes amistosas com o Partido Socialista de Santa Fé, entendendo a singula-
ridade de sua experiéncia e a riqueza que ela poderia aportar para a constitui-
¢ao de uma legitima social-democracia argentina. E verdade que ocupou dife-
rentes posi¢cdes no espectro politico ao longo da vida, mas suas mudangas
sempre tinham lugar no que era menos conveniente, menos facil e mais custo-
so. Por seu desassombro ante o peronismo, foi repetidamente xingada de “go-
rila,” termo reservado na Argentina para o golpismo de direita. Esse insulto,
no caso de Sarlo, é particularmente absurdo e apenas revela 0 maniqueismo
de quem xingava. O horizonte da vida de Sarlo foi a construgao de uma legi-
tima social-democracia, pluralista, tolerante e secular.

Folheio intermitentemente, desde sua morte, os livros que mais me
marcaram, na ordem em que eles entraram em minha vida: Escenas de la vida
posmoderna: arte, intelectuales y videocultura en la Argentina (1994), La imagi-
nacion técnica: suenos modernos de la cultura argentina (1992), Una modernidad
periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930 (1988), Tiempo presente: notas sobre el
cambio de una cultura (2001), Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro sub-
jetivo (2005), a monumental compilacao de mais de duas décadas Escritos sobre
literatura argentina (2007), Zona Saer (2016), Instantdineas: medio, ciudad y cos-
tumbres en el fin de siglo (1996), Borges: un escritor en las orillas (1993), La
pasion y la excepcion: Eva, Borges y el asesinato de Aramburu (2003), EI imperio
de los sentimientos: narraciones de la circulacion periodica en la Argentina,
1917-1927 (1985). Propositalmente, listo as obras com seus titulos completos,
para que se note o quao situacional sempre era a escrita de Sarlo. Escenas de la
vida posmoderna, de 1994, talvez tenha sido seu primeiro livro pop, tanto por
seu tema como pela difusao possibilitada por uma editora (Ariel) de alcance
maior que Nueva Vision e Centro Editor de América Latina, nas quais havia
publicado obras anteriores. Também nisso ela foi pioneira: qual intelectual de
sua estatura teria escrito um livro assim em 1994, simultaneamente amoroso e
critico, e dedicado a fendmenos como os videogames e os shopping centers?

“Evacuada a historia como ‘detalhe’, o shopping sofre uma amnésia
necessdaria ao bom andamento de seus negocios, porque, se os rastros da histo-
ria fossem evidentes demais e superassem a fungao decorativa, o shopping
viveria um conflito de fung¢des e sentidos: para o shopping, a tinica maquina
semiotica é a de seu proprio projeto”, diz Sarlo em Escenas de la vida posmoder-
na. Para uma geragao, como a minha, que havia nascido na virada dos anos
1960 aos 1970 e alcangava sua juventude adulta em meio aos doces sonhos da
pos-modernidade globalizada da década de 1990, Sarlo nos parecia ranzinza,
critica demais, adorniana, negativa em demasia. Na medida em que se passa-
vam 0s anos, e o otimismo sorridente da era da Terceira Via dava lugar a uma
realidade crescentemente distopica, em que se sucediam atos de terrorismo,
invasdes coloniais no Oriente Médio ou na Asia Central, enclausuramento da
internet em redes sociais regidas por aldedes com tochas, degeneragao ditato-
rial de regimes de esquerda como o chavismo e a posterior ascensao da extre-
ma-direita na Europa e nas Américas, iamos revisitando os textos da ranzinza
Sarlo dos anos 1990 e concluiamos: Sarlo estava certa. Nao seria a tltima vez
que chegariamos, retrospectivamente, a essa conclusao.
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Se a perspicacia de seus textos politicos com frequéncia nos impactava
de maneira retrospectiva — pelo menos a nos, que circuldvamos nos ambientes
latino-americanistas e que ainda nao haviamos passado pela profundidade de
sua critica ao marxismo e a formas salvacionistas de pensar em geral —, o arre-
batamento que produziam em nods os seus textos de critica literaria era imedia-
to. Beatriz Sarlo refez totalmente o canone da literatura argentina moderna,
comecando ja na vanguarda, na qual ela observou a singularidade de Alfonsi-
na Storni, a poeta pobre, mae solteira e que precisa legitimar seu discurso en-
quanto o enuncia, por oposi¢cao a Norah Lange, a poeta aristocratica de dis-
curso pré-legitimado. Sarlo deixou marca indelével também na fortuna critica
de Jorge Luis Borges, na época insistentemente lido em um registro nefelibata,
divorciado do contexto argentino que informa sua obra, e trazido por Sarlo a
um terreno repleto de densidade histdrica. Juan José Saer, hoje universalmente
reconhecido como uma das vozes mais inovadoras e desafiantes do romance
contemporaneo, foi apreciado durante muito tempo por um mintisculo grupo
de leitores, entre os quais se contava Sarlo, que dedicava a ele, ja em Punto de
Vista, uma atengao arguta. Sarlo canonizou praticamente sozinha obras geniais
e perturbadoras como a de Sergio Chejfec, e até sua morte leu com atencao e
interesse a literatura das novas geragdes. Dificilmente uma critica voltara a ter
um papel semelhante na reorganizagao do canone literario de uma nagao im-
portante.

O legado de Beatriz Sarlo é de uma combinacao entre rigor e lucidez
que jamais lhe deixava opgoes simples e faceis. A honestidade intelectual qua-
se insuportavel com que se comprometeu para fazer suas escolhas é uma ins-
piracdo que deve sobreviver ao tempo.

Texto recebido em 23 de dezembro de 2024. Aprovado em 30 de dezembro de 2024.
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Reconstrucciones situadas  Minidossi

(

desde cuatro ciudades

Situated reconstructions from four cities

El presente mini dossier busca contribuir con los estudios tanto de
Historia cultural del pasado reciente como de Sociologia del arte y la moda a
partir de la reconstrucciéon de procesos sociales desarrollados en cuatro
ciudades de Argentina: Buenos Aires, Cérdoba, San Juan y Mendoza. Cada
articulo propone un estudio de précticas estéticas “situadas” que densificaron
la “escala” local de alguna de las urbes citadas, mientras entablaron diversas
relaciones con las dinamicas regionales, nacionales o extranjeras que afectaban
las esferas culturales, econdmicas y socio-politicas.! Las delimitaciones
temporales profundizan en distintos “acontecimientos y coyunturas” que se
iniciaron durante la convulsionada década de 1980, cuando el pais transitaba
entre las herencias de ultima dictadura civico-militar y los nuevos proyectos
que integraban la agenda del retorno democratico.?

Las autoras procuran socializar resultados parciales de sus
investigaciones, las cuales se encuentran en diversos estadios y han recibido el
apoyo de un sistema publico de ciencia y educacién que actualmente se
encuentra en crisis en Argentina.® El trabajo de Agostina Silva Mallea se
enmarca en su incipiente beca doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Tecnoldgicas (Conicet) dedicada a estudiar el mundo de las artes
visuales de San Juan durante los afios 80. Su texto ofrece una cartografia hasta
ahora no explorada sobre los artistas, los jurados, los patrocinadores y las obras
que confluyeron, durante el primer afio de la transiciéon sociopolitica, en un
concurso realizado en una institucion sanjuanina clave: el Museo Provincial de
Bellas Artes “Franklin Rawson”.

Por su parte, el articulo de Maria del Rosario Zavala expone los
hallazgos de un trabajo de investigacion realizado durante su estancia
posdoctoral en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires. A través de un exhaustivo relevamiento documental, la autora examina
el papel de los museos de arte en Mendoza durante la postdictadura y destaca
su relevancia en la construcciéon de la memoria cultural y social de la
comunidad. Asimismo, el texto reflexiona sobre como se gestiona la memoria
colectiva en el contexto de la transicion democratica, considerando el mundo
del arte como una red de cooperaciones flexibles y cambiantes.

1 Véase AGUILA, Gabriela. Las escalas de andlisis en los estudios sobre el pasado reciente: a modo de
introduccién. Avances del Cesor, v. 7, n. 12, Rosario, 2015.

2 Cf. CHARTIER, Roger. El presente del pasado: escritura de la historia, historia de lo escrito. México:
Universidad Iberoamericana, 2005.

3 Respecto a la crisis que atraviesa el sistema cientifico y educativo, véase Raicyt (Red de Autoridades de
Institutos de Ciencia y Tecnologia de Argentina), 2024. Disponible en linea <https://raicyt.org.ar/es/acerca/>.
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El texto de Alejandra Soledad Gonzalez centra la mirada en un episodio
de la historia cultural cordobesa: una exposicion de instalaciones desplegada
dentro de una feria artistica del retorno democratico, donde convivieron ciertos
duelos de la posdictadura con propuestas indisciplinadas de posvanguardia.
Mediante el analisis de testimonios escritos, orales y visuales, se exploran las
trayectorias de algunos artistas y los contextos institucionales que conformaron
a los procesos de produccion, exhibicién y recepcion.

El trabajo de Daniela Lucena recupera una serie de experiencias
estéticas ubicadas en el cruce de disciplinas como la plastica, el disefio y la
moda. Entre 1989 y 1994, estas propuestas disruptivas apostaron por el reciclaje
de materiales y la experimentacion creativa, dando lugar a nuevas formas de
expresion que contribuyeron a la construccion de una identidad distintiva para
el arte y el disefio de indumentaria en Buenos Aires.

En las bibliografias citadas en cada articulo los lectores encontrardn que
el estado de los estudios histdricos y socioldgicos sobre las artes difiere entre las
diversas provincias de Argentina. Ello se debe, entre otras razones, a que,
mientras algunos territorios poseen carreras de grado y posgrado abiertas a
estas tematicas y enfoques, otras ciudades evidencian una incipiente formacién
de especialistas. A la vez, frente a las tradiciones latinoamericanas, donde los
objetos empiricos abordados se circunscribian principalmente a las ciudades
capitales, esperamos que iniciativas como este mini dossier inciten a dialogos
polifénicos atentos a las singularidades y resonancias entre distintas ciudades.*

Alejandra Soledad Gonzilez
Daniela Lucena
Organizadoras del mini dossier

4 Otras iniciativas que pretenden ampliar los didlogos en escala federal son dos mesas tematicas que las
organizadoras de este dossier, junto con otras colegas, venimos militando académicamente desde hace una
década dentro de reuniones cientificas que rotan de ciudad en cada edicién. Por un lado, la mesa “Dialogos
entre oralidad y mundos del arte en el pasado reciente latinoamericano”, coordinada por Graciela Browarnik,
Alejandra Soledad Gonzalez y Daniela Lucena, dentro del Congreso Internacional organizado por la
Asociacion de Historia Oral de la Republica Argentina en las siguientes fechas y ciudades: 2014, Cérdoba;
2016, Tucuman; 2018, Chubut; 2021, Rosario; 2023, Mar del Plata. Por otro lado, la mesa “Entre la politizacién
y la experimentacion: practicas artisticas y culturales en la historia reciente de América Latina (1960-2010)”,
coordinada por Mara Burkart, Alejandra Soledad Gonzalez y Daniela Lucena, dentro de las Jornadas
Interescuelas-Departamentos de Historia realizadas en los siguientes afios y territorios: 2017, Mar del Plata;
2019, Catamarca; 2022, Santiago del Estero; 2024, Rosario.
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El IT Salén de Artes Plasticas Franklin Rawson: entre obras y

contextos de San Juan en 1984

The 1I Salon of Plastic Arts Franklin Rawson of: between works and contexts of San Juan in 1984

Agostina Silva Mallea

RESUMEN

En este articulo nos acercamos a una
reconstruccion historica del II Salén de
Bellas Artes Franklin Rawson de 1984,
realizado en San Juan, Argentina, en el
contexto del retorno democrético del
pais. Con escasas investigaciones pre-
vias sobre los procesos culturales san-
juaninos, empleamos enfoques de His-
toria Cultural del pasado reciente y de
Sociologia del arte y la cultura. En este
marco, recurrimos a técnicas de reco-
leccién de datos y al analisis tanto de
documentos escritos como de obras de
arte y testimonios orales. A partir de
esto, identificamos continuidades y
cambios respecto a la primera edicion
del concurso, concretada en 1983, ob-
servando una transicién gradual hacia
la democracia en cuanto a politicas
culturales. La segunda edicién, que
amplid las disciplinas y se restringio a
artistas locales, comprendié una ma-
yor cantidad de premios y patrocina-
dores. Otro de los objetivos es detectar
como se articulaban las categorias eta-
rias, genéricas y formativas en el de-
sarrollo del campo artistico provincial.
PALABRAS CLAVE: Salén de Bellas Ar-
tes; San Juan; 1984.

ABSTRACT

This article presents a historical recon-
struction of the II Franklin Rawson Fine
Arts Salon, held in 1984 in San Juan, Ar-
gentina, within the context of the coun-
try’s return to democracy. Due to the lim-
ited prior research on cultural processes in
San Juan, we employ approaches from the
Cultural History of the recent past and the
Sociology of art and culture. In this con-
text, we resorted to data collection tech-
niques and analyzed written documents,
artworks, and oral testimonies. Based on
this, we identify continuities and changes
compared to the first edition of the compe-
tition, which took place in 1983, observing
a gradual transition towards democracy in
cultural policies. The second edition,
which expanded artistic disciplines and
was limited to local artists, comprised a
greater number of awards and sponsors.
Another aim is to examine how age, gen-
der, and educational categories were artic-
ulated in the development of the provincial
art field.

KEYWORDS: Fine Arts Salon; San Juan;
1984.

§

El andlisis de los procesos culturales locales desde la perspectiva de la
Historia Cultural del pasado reciente en Argentina, particularmente en pro-
vincias como San Juan, sigue siendo incipiente. Con el objetivo de contribuir a
reducir este vacio, procuramos, desde este articulo, adentrarnos en el II Salén
de Bellas Artes Franklin Rawson realizado durante 1984, un evento clave que
impulso el desarrollo del campo artistico sanjuanino. Enmarcado en la transi-
cién hacia la democracia después de un periodo de dictadura civico-militar,
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no sdlo examinamos las dindmicas del contexto que condicionaron a este
evento, sino también a los patrocinadores, los artistas y las obras premiadas.

Metodoldgicamente, recurrimos a un enfoque cualitativo, empleando
analisis de corpus documentales y testimonios de agentes clave del evento
para reconstruir las dindmicas y variables genéricas, etarias y de formacién
artistica implicadas en el salén. Ademas, analizamos las condiciones de pro-
duccién y recepcion de las obras premiadas, considerando su relacién con la
materialidad, las técnicas empleadas y tematicas abordadas.!

Por otro lado, nuestro enfoque se sustenta en una Historia Cultural
transdisciplinar?> que combina aportes de la Sociologia del arte y la cultura.?
Desde esas perspectivas, pretendemos comprender el saléon como un espacio
de lucha simbdlica y material.

La estructura del articulo se organiza en torno a cuatro secciones prin-
cipales. La primera aborda los antecedentes del salon a partir de la aproxima-
cién a la edicion de 1983. La segunda seccion se centra en la organizacion y
desarrollo del II Salon Franklin Rawson, incluyendo la convocatoria, el jurado
y otros agentes gubernamentales que participaron. La tercera parte analiza las
obras premiadas desde variables de género y edad asi como el rol de las insti-
tuciones y la participacion de agentes politicos y culturales en el evento. Fi-
nalmente, en la cuarta seccion nos detenemos en al andlisis de las obras pre-
miadas, explorando su relacion con las tematicas y formas predominantes, asi
como sus condiciones de produccion y reconocimiento.

El salon antecedente: de redes interprovinciales en el ocaso
de la dictadura (1983)

La posibilidad de reconstruir histdricamente los antecedentes del 2°
Salon de Bellas Artes Franklin Rawson se ve considerablemente limitada de-
bido a la escasez y dispersion de los vestigios disponibles. Sin embargo, en
esta primera pesquisa, el cotejo de dos fuentes permite un acercamiento: por
un lado, los relatos proporcionados por la artista y docente Silvina Martinez,
una agente reconocida dentro del campo cultural sanjuanino; por otro lado,
los documentos periodisticos.

El 1° Salén de Bellas Artes Franklin Rawson se inaugurd el 2 de dici-
embre de 1983 en la provincia de San Juan, dias antes de la toma de posesion
de las nuevas autoridades electas en los comicios que marcaron el retorno
formal de la democracia en Argentina. La muestra, que dur6 20 dias, se realizd
en el Museo Provincial de Bellas Artes Franklin Rawson (MPBAFR) que para
esa época estaba ubicado en el Centro Cultural San Juan (Ex — Escuela Normal
General San Martin). Esta sede provisoria del MPBAFR, situada en el centro
sanjuanino, se debia a que, desde su inauguracion en 1936 y tras el terremoto
de 1944, no habia conseguido un lugar fijo. De hecho, alli compartié edificio

1 Cf. VERON, Eliseo. La semiosis social. Buenos Aires: Gedisa, 1996.

2 Cf. MYERS, ]. Historia cultural. En: ALTAMIRANO, Carlos (org.). Términos criticos de sociologia de la
cultura. Buenos Aires: Paidds, 2002.

3 Cf. BOURDIEU, Pierre. Creencia artistica y bienes simbélicos: elementos para una sociologia de la cultura.
Coérdoba-Buenos Aires: Aurelia Rivera, 2003, y WILLIAMS, Raymond. Sociologia de la cultura. Barcelona:
Paidos, 1981.
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con el Museo Agustin Gnecco desde el ano 1980 hasta 2011, cuando obtuvo su
sede definitiva. El nombre asignado al museo hacia referencia a una figura
historica, Franklin Rawson (San Juan, 1819-Buenos Aires, 1871), quien es con-
siderado uno de los precursores del arte sanjuanino y argentino, reconocido
por sus retratos y escenas costumbristas.

El salon estuvo organizado por la Direccidon de Cultura de la provincia
de San Juan, bajo la orientacién del arquitecto Elio Facundo Sanchez, durante
la gestion del gobernador bloquista Eduardo Alfredo Pésleman. La designa-
cion de estos funcionarios ocurrio en el contexto de la dictadura civico-militar,
con Pdsleman asumiendo el cargo tras la renuncia de su predecesor y compa-
fiero de partido, Leopoldo Bravo, en 1982. Bravo dimiti6 debido a la Ley de
Prescindibilidad n. 227155, lo que le permiti6 postularse en las elecciones que
marcarian el regreso a la democracia. Al momento de celebrarse el certamen
de artes visuales, Bravo estaba a la espera de su asuncién como gobernador
electo. Por lo tanto, en esta politica cultural que se abria al patrocinio de las
artes en el ocaso de la dictadura, detectamos que la transicion hacia la demo-
cracia no fue una ruptura abrupta. Mas bien, se traté de un proceso de demo-
cratizacion que implico cierta complejidad y en la que algunos elementos de
continuidad se mantuvieron, como el bloquismo en el poder.

Por otro parte, identificamos la existencia de redes interprovinciales
significativas entre microcosmos artisticos. Con esto nos referimos a que el
salon estuvo destinado a artistas de las provincias de Mendoza, San Juan y
San Luis. Posiblemente, para dar cuenta de una representatividad regional, el
jurado estuvo compuesto por agentes de cada uno de esos territorios: Blanca
Romera de Zumel (Mendoza), José Luis Victoria (San Juan) y Gaspar Di Gena-
ro (San Luis).

De manera general, podemos reconstruir algunas aristas de las trayec-
torias vitales de los jurados a partir de datos dispersos cotejados en diversas
fuentes. Blanca Romera de Zumel (Mendoza, 1923-2023) fue una destacada
docente, investigadora y artista especializada en pintura y escultura. Se de-
sempeno tanto en la Facultad de Artes y Disefio como en la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, donde, ademas, se encargd
de reconstruir parte de la historia del arte mendocino.” Por su parte, Di Gena-
ro (San Luis, 1933-1996), estudio en la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgra-
no y en la Escuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredén, dos academias situ-
adas en la ciudad de Buenos Aires. Se destaco tanto en pintura como en escul-

4 Respecto a las biografias de algunos de los agentes que ejercian cargos gubernativos en el drea cultural, se
abre una linea de indagacién que esperamos profundizar a futuro.

5 La Ley Nacional n. 22.715, sancionada el 21 de enero de 1983, conocida como Ley de Prescindibilidad,
prohibié a los funcionarios del gobierno de facto y a los comandantes de las fuerzas armadas, que
continuaran en funciones después del 28 de febrero de 1983, ocupar cargos partidarios o postularse en las
elecciones nacionales. En uno de sus apartados mencionaba: “uno de los propdsitos existenciales que ha
guiado el Proceso de Reorganizacién Nacional, es establecer una democracia auténtica, fuerte y estable.
Dentro de los actos necesarios, esta garantizar en el futuro acto eleccionario una limpieza absoluta, con total
prescindencia de las actuales autoridades nacionales, provinciales y municipales”. Véase
<https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-22715-260060>.

¢ En cuanto a los lazos artisticos entre las provincias que integraban la regién Cuyo, surge otra linea de
investigacion que ameritaria profundizarse.

7 Cf. La FAD despide a la artista Blanca Romera de Zumel, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2023.
Disponible en <https://fad.uncuyo.edu.ar/la-fad-despide-a-la-artista-blanca-romera-de-zumel>. Acceso el 10
ago. 2024.
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tura. A partir de 1959, se volcé a la docencia, llegando a ser director de la Es-
cuela Superior de Bellas Artes de San Luis.® De José Luis Victoria no hemos
recabado aun datos suficientes, aunque si detectamos que era el director del
MPBAEFR para 1983.

En cuanto a los reconocimientos otorgados, el periodico de mayor tira-
da en la provincia durante la época explicitaba un listado que contenia no solo
los nombres de los tres artistas premiados y los titulos de sus obras sino de los
montos econdmicos concedidos en cada caso.

El primer premio, adquisicién, consistente en 6.000 pesos argentinos, fue otorgado a
Fausto Caner por su obra "Persistencia azul”, realizada mediante técnica mixta; el se-
gundo, correspondié a Cristian Delhez (Mendoza, 1946-2022), por su éleo titulado
"Microcosmos” y el tercero, a Eduardo Gonzilez (Mendoza, s./f.), que presenté un
acrilico que titulo "Bajo el sol”. Los premios adquisicion ”“Gobierno de la Provincia”,
tuvieron como recompensa 6.000, 5000 y 4.000 pesos argentinos, respectivamente.’

Si bien excede a los objetivos de este trabajo, profundizar en las trayec-
torias de los artistas premiados, una exploracion de los mismos, permite ob-
servar que ninguno era representante de San Juan. Los datos de procedencia
indican que Fausto Caner nacié en Treviso, Italia, en 1947 y falleci6 en Men-
doza, Argentina, en 2019; Cristian Delhez, nacido en Mendoza en 1946, falle-
ci6 en 2022; y Eduardo Gonzélez también es oriundo de Mendoza, aunque no
se dispone de informacién precisa sobre su fecha de nacimiento.

El reconocimiento econémico del museo sanjuanino para adquirir
obras regionales no se trataria solo una accion de consolidacién patrimonial,
sino parte de un proceso dindmico en el que las decisiones culturales e institu-
cionales intervienen en las relaciones de poder. Estas adquisiciones participan
activamente en la construccion de identidades culturales en constante desar-
rollo, donde el patrimonio no es fijo, sino un campo de disputa y redefinicién
condicionado por las tensiones politicas e historicas del momento.!?

Por su parte, las menciones fueron otorgadas del siguiente modo: pri-
mera mencién - César Penin, por El silbido II (acrilico); segunda mencion - Eli-
da Margarita Araya, por La difunta (6leo); tercera mencion — José Alejandro
Viana, por Paisaje serrano (0leo).

En esta lista de las obras distinguidas, si bien los datos de procedencia
estan incompletos, detectamos una predominancia de artistas mendocinos.
Asimismo, en los nombres de los seis creadores galardonados encontramos a
cinco varones, mientras sélo una mujer fue distinguida con una segunda men-
cidn. A esto se le suma la escasa representatividad de mujeres dentro del jura-
do que contaba con una mayoria androcéntrica. Esta cuestion, conduce a pen-
sar en posibles dindmicas del campo artistico regional; cuyo andlisis en cuanto
a las categorias de género, queda pendiente para un trabajo futuro."

8 Cf. DI GENNARO, Gaspar. Arte de la Argentina, Buenos Aires, s./d. Disponible en <https://www
.artedelaargentina.com.ar/disciplinas/artista/pintura/gaspar-di-gennaro>. Acceso el 7 de ago. 2024.

9 Inauguraron el primer salén regional de pintura. Diario de Cuyo, San Juan, 5 dic. 1983, p. 6.

10 Cf. USUBIAGA, Viviana et al. Los patrimonios son politicos: patrimonios y politicas culturales en clave de
género. Ciudad Auténoma de Buenos Aires-Tilcara: Ministerio de Cultura de la Nacion/RGC
Ediciones/Museo Regional de Pintura José Antonio Terry, 2021.

11 Las fuentes consultadas no permitieron conocer al resto de artistas seleccionados por el jurado ni al
listado completo de las personas que se presentaron.
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La segunda edicion del Salon de Artes Plasticas Franklin Rawson de 1984

El II Salén fue abierto al publico el 28 de diciembre de 1984, a un poco
mas de un ano de la primera edicion, en el MPBAFR. Su convocatoria habia
comenzado al inicio de aquel ano de “democracia hora cero”.’? A diferencia de
la edicion anterior, dedicada exclusivamente a la especialidad pictdrica, el
salén se amplio para incluir a tres disciplinas: “pintura, dibujo y escultura”.
Una segunda divergencia fue que el segundo concurso estuvo dirigido exclu-
sivamente a artistas sanjuaninos (es decir, que ya no estaba abierto a toda la
region cuyana). Un periddico de principio de mes informé que los premios
alcanzaban los “a$27,000”, un incremento considerable con respecto al evento
previo. Asimismo, se anunciaba el otorgamiento de diplomas de honor."

El jurado de esta segunda edicidon estuvo conformado por Leonor Ri-
gau de Carrieri (pintora), Mirtha Romero de De Cara (escultora) y, como en la
primera edicién, José Luis Victoria. Rigau, directora del Centro de Creacion de
Artes Plasticas y Museo (CCAPyM) de la Facultad de Filosofia, Humanidades
y Artes (FFHA) de la Universidad Nacional de San Juan (UNSJ), y Victoria,
director del MPBAFR, posibilitan advertir algunos vinculos entre estas institu-
ciones “gubernamentales” situadas en la misma ciudad, aunque una pertene-
cia al ambito nacional y la otra al provincial.!*

Posibles antecedentes pueden ser rastreados para estos vinculos. En
1973, la Universidad Provincial Domingo Faustino Sarmiento (UPDEFES), que
albergaba el Instituto Superior de Artes (ISA), fue absorbida por la UNS]J. En
este proceso, el instituto paso a formar parte de la FFHA como el Departamen-
to de Artes Plasticas.

Antes de esta absorcion, el ISA formaba parte del ambito provincial, lo
que trazaria algunas conexiones con el MPBAFR, también de cardcter provin-
cial. Cuando se cre6 el CCAPyM en 1974 bajo la UNSJ, muchos de los actores
y relaciones del antiguo ISA fueron trasladados a esta nueva institucion. Esto
significaria que, aunque el CCAPyM operaba bajo una jurisdiccién universita-
ria nacional, los vinculos previamente establecidos entre el ISA y el MPBAFR
continuaron influyendo en las conexiones institucionales. Por esta razon, el
legado provincial del ISA probablemente facilité la colaboracién entre el
CCAPyM y el MPBAEFR en 1984, a pesar de que ambos operaban en diferentes
niveles gubernamentales.’

En cuanto a los datos biograficos de los jurados, contamos con infor-
macion dispersa sobre Mirtha Romero y José Luis Victoria, aunque ambos

12 Véase FELD, Claudia y FRANCO, Marina (Dirs.) Democracia, hora cero: actores, politicas y debates en los
inicios de la posdictadura. Buenos Aires: FCE, 2015. Sobre la historia de San Juan, en las coyunturas de la
altima dictadura y el retorno democratico, véase DE LA TORRE, Delia Inés (coord.). Estado, sociedad y
economia en la provincia de San Juan: periodo 1976-1989. San Juan: Editorial UNS], 2017. En cuanto al estado
de los estudios histéricos en San Juan, véase PUEBLA, Fabiana. La construccion historiografica en San Juan:
trayectos institucionales y estudios del pasado sanjuanino entre dos siglos (XIX-XX). En: PHILP, Marta,
LEONI, Marfa Silvia y GUZMAN, Daniel (coords.). Historiografia argentina: modelo para armar. Buenos
Aires: Imago Mundi, 2022.

13 Cf. Salon de Artes Plasticas. Diario de Cuyo, San Juan, 5 dic. 1984, p. 6.

14 Véase WILLIAMS, Raymond, op. cit.

15 Respecto a las carreras artisticas que podian cursarse al inicio de la década de 1980 en la UNS] se abre una
linea de indagacion en curso que precisa profundizarse. Véase AAVV. La Universidad Nacional de San Juan: su
historia y proyeccion regional. San Juan: EFU, t. II, 1996.
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eran agentes reconocidos en la década de 1980. Aunque la informacién sobre
José Luis Victoria en una primera pesquisa es limitada, hemos confirmado que
en 1983 ejercia como director del MPBAFR y también se dedicaba a la pintura.
En contraste, disponemos de informacion mas detallada sobre Leonor Rigau
de Carrieri. Nacida en San Luis en 1931, Rigau residio y trabajo en San Juan,
donde su obra abarcd la pintura, la serigrafia, los vitrales y el vidrio. Ademas
de su posicién como directora del CCAPyM, fue docente en la carrera de Ar-
tes Plasticas de la UNS]J, especializandose en teoria del color.'

La ceremonia de entrega de premios e inauguracién de la muestra con
las obras premiadas cont6 con la asistencia de agentes politicos y culturales.
Entre ellos, la prensa nombraba al senador nacional Carlos Enrique Gémez
Centurion, la secretaria de Cultura y Educacion, Delia Maria Andrada de Ba-
loc, y la directora general de Cultura, Gladys Correa de Romero."” Incluso,
detectamos, en la primera pagina del catadlogo, el patrocinio de algunos agen-
tes gubernamentales que también eran nombrados entre los asistentes. En
otros casos, aunque no fueron al evento inaugural, su visibilizacion nos aden-
tra en la organizacién de la planta politico-provincial de la época: gobernador
Leopoldo Bravo; ministro de gobierno Eduardo Alfredo Pdsleman; secretario
de Accion Social Federico Ratl Bravo; secretaria de Cultura y Educacion Delia
Andrada de Baloc y directora de Cultura Gladys Correa de Romero.'

A partir de esta nomina de autoridades rastreamos otras discontinui-
dades en comparacion con el salén anterior. Un aspecto clave es la persistencia
de agentes del Partido Bloquista, que desempefiaron un papel importante tan-
to durante la dictadura como en la transicion hacia la democracia.'” Por otro
lado, encontramos la inclusiéon de nuevos nombres en el catdlogo del saldn,
como Delia Andrada de Baloc en la Secretaria de Cultura y Educacién, y
Gladys Correa de Romero como directora de Cultura. Estos cambios en la
administracién cultural son particularmente significativos, ya que el puesto de
Correa, anteriormente ocupado por el Arq. Elio Facundo Sanchez, marca una
renovacion en el liderazgo, mientras que el cargo de Baloc es una nueva in-
corporacidn, al menos bajo esa denominacion.?

De artistas, distinciones y patrocinadores

En esta seccion, ofrecemos un acercamiento, a partir del interrogante
sobre como operaban las categorias de género y edad, hacia las trayectorias de
los artistas participantes del 2° Salén de Artes Plasticas Franklin Rawson. Con-
juntamente, se exploran las instituciones involucradas y los posibles patroci-
nios que condicionaron al evento.

16 Cf. DE CARRIERI, Leonor Rigau. San Juan al Mundo, San Juan, 9 oct. 2023. Disponible en
<https://www.sanjuanalmundo.com/articulo?id=330114>. Acceso en 19 ago. 2024.

17.Cf. II Salén de Artes Plasticas. Diario de Cuyo, San Juan, 2 ene 1985, p. 6.

18 Catdlogo del II Salén de Artes Plasticas Franklin Rawson. Gobierno de la Provincia de San Juan: MPBAFR,
1984.

19 Para profundizar sobre historia politica de San Juan, véase VERAMENDI PONT, Maria Ménica. El
bloquismo en San Juan: presencia y participacion en la transicion democratica (1980-1985). Cérdoba: Centro
de Estudios Avanzados, 2013.

20 Jdem.
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Del catdlogo de la muestra, que consistia en un pequenio libro de 4 pa-
ginas (sin contar tapa y contratapa), rescatamos el nombre de los participantes
del Salon ordenados alfabéticamente, segun sus apellidos, en una lista que
incluye a las siguientes personas: Araya Margarita, Arroqui Rubén Hernan,
Bafios Helena Graciela, Carrasco Mary, Costa Humberto, Correa Jorge Rubén,
Cheula De Castro Susana, De Merino Norma, Davila Mauricio Luis, Diaz Da-
niel, Elizondo Carlos, Ferreira Bustos Carlos, Heredia Mario, Herrera Maximo
José, Johnson Héctor R., Mondre Orlando Ratl, Manera Ernesto, Molina Maria
Luisa, Martinez Silvina, Martin José Omar, Orantes de Aguilar Virginia, Peral-
ta Malena del Carmen, Quiroga Maria Luisa, Rivas Puebla Maria Elena. Rago
Carlos, Rizo Izquierdo Alfredo, Saiz Carlos Alberto, Terusi Riveros Hilda,
Tornambé Julian, Torresan Néstor, Victoria Marcelo, Vilanova José, Vols-
piansky Jane y Zabrodsky Juan.?

Si bien desconocemos cudntas personas se presentaron al certamen, de-
tectamos que de un total de 35 seleccionados para concursar, aproximadamen-
te una tercera parte fueron nombres femeninos y dos tercios correspondieron
a nombres masculinos, lo que sugiere una representacion androcéntrica pre-
dominante. A excepcion de Costa Humberto, Martinez Silvina, Peralta Male-
na, Vilanova José y Tornambé Julian, quienes trabajaron en la UNS]J (y sobre
quienes profundizaré en las siguientes paginas), no hemos encontrado datos
detallados sobre el resto de los participantes. El cotejo de fuentes dispersas
solo permite conocer las fechas vitales y el lugar de nacimiento de algunas de
esas personas: Costa Humberto (San Juan, 1947), Ferreira Bustos Carlos (Cor-
doba, 1947), Johnson Héctor R. (San Juan, 1937-2019), Manera Ernesto (San
Juan, 1964), Martinez Silvina (Buenos Aires, 1950), Orantes de Aguilar Virgi-
nia (San Juan, 1912-1988), Peralta Malena del Carmen (San Juan, 1945), Posle-
man Elias (San Juan, Ca. 1926), Rago Carlos (Buenos Aires, 1919-San Juan,
2000), Tornambé Julian (Rosario, 1908- San Juan, 1992), Torresan Néstor (San
Juan, 1934-1999), Vilanova José (San Juan, 1936-2016) y Volspiansky Jane (San
Juan, 1916-1993).

Por su parte, los nombres de los premiados del salon figuran en la se-
gunda pagina del catdlogo. En total, se destinaron dos premios y tres mencio-
nes en cada disciplina, excepto en la seccién de Dibujo, que incluyd una men-
cidn adicional. Seis distinciones fueron adjudicados a mujeres, siete a hombres
y tres fueron declaradas desiertas. El listado de las obras premiadas, los auto-
res y patrocinadores se presento de la siguiente manera:

Seccion Dibujo

ler premio adquisicion Gobierno de la Provincia: “Forma de dominio”, de Malena del
Carmen Peralta

2do Premio (distincion Instituto Goethe): “Retrato doble”, de Humberto Costa

lera mencidn (distincion Empresa Porres Hnos.): “De los buenos recuerdos”, de Hel-
ena Graciela Bafios

2da mencién: “Posible estructura interna de un microorganismo n. 5”7, de Mario
Heredia

3era mencion (desierta)

Mencion complementaria: “Anteproyecto sin terminar”, de Silvina Martinez

21 Catdlogo del 11 Salén de Artes Plasticas Franklin Rawson, op. cit.
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Seccion Escultura

ler premio adquisicion Gobierno de la Provincia: “Facetas de Eva”, de Héctor R.
Johnson

2do premio (desierto)

lera mencion (distincién LV5 Radio Sarmiento): “Vision de futuro”, de Maria Elena
Rivas Puebla

2da mencion (distincion Libreria San Carlos): “Sin titulo”, de José Vilanova

3era mencion (desierta)

Seccién Pintura

1er premio adquisicion Gobierno de la Provincia: “Memor”, de Margarita Araya

2do premio: “Estructura” de Néstor Torresin

lera mencion (distincion Asociacion Trabajadores del Estado): “Fuga interior”, de
Carlos Ferreira Bustos

2da mencion: “Atardecer en el rio San Juan”, de Julidin Tornambé

3era mencion: “Yuca”, de Virginia Orantes de Aguilar.?2

Los primeros premios de adquisicidon otorgados por el Gobierno de la
Provincia fueron adjudicados a mujeres en dos de los tres casos: Malena del
Carmen Peralta en Dibujo y Margarita Araya en Pintura. En cambio, en el ru-
bro Escultura, el primer premio fue otorgado a Héctor R. Johnson. Destacamos
que el nombre de Araya se repite tanto en la primera como en la segunda edi-
cidn del salon con distinciones de diferentes rangos para sus pinturas; ademas
en 1983, fue la tnica mujer y sanjuanina galardonada (con una segunda men-
cion).

Diversas fuentes nos permiten reconstruir parte de la trayectoria de los
premiados, lo que a su vez posibilita observar como operaban las categorias
de edad y género que condicionaban no so6lo su posicién en el campo artistico
sino también su premiacion. Malena Peralta, nacié en San Juan en 1945 y se
formo en el ISA. Para 1984, cuando una de sus obras recibid el primer premio
de Dibujo en el saléon que nos ocupa, se encontraba ejerciendo como docente
en la catedra de Dibujo de la carrera de Artes Plasticas de la UNS]J y ya habia
realizado muestras individuales en la provincia.?® Por su parte, Héctor R.
Johnson, habia nacido en San Juan en 1937, pertenecia a una generacion ante-
rior a Malena y se form¢ en la Universidad Nacional de Cérdoba, donde se
graduo en escultura. En 1984, cuando obtuvo el primer premio del salén en
dicha disciplina, su carrera incluia tanto la docencia en el Departamento de
Artes Plasticas de la UNS] como el trabajo en el CCAPYM.?* Sobre Margarita
Araya, cuya obra recibid el primer premio en Pintura, no hemos encontrado
vestigios que permitan explorar acerca de su trayectoria. Sin embargo, los da-
tos recabados sobre los otros dos premiados inducen a pensar posibles relaci-
ones entre el reconocimiento de la obra de un artista y su titulacién académica.

Siguiendo con el andlisis de las distinciones, observamos un predo-
minio masculino en escultura, con el primer premio y la segunda mencién

2 Cf. idem.

23 Cf. PERALTA, Malena. Entrevista realizada por Agostina Silva, en 19 feb. 2024.

24 Cf. TORNAMBE, Julin. Catdlogo de la muestra de Héctor Johnson. San Juan: Centro de Creacién y Museo,
2022.
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otorgados a hombres, mientras la obra de una mujer recibi6 la primera men-
cién y hubo dos lugares declarados desiertos (el segundo premio y la tercera
mencion). En contraste, las secciones de dibujo y pintura presentan un reco-
nocimiento mas equilibrado entre nombres femeninos y masculinos, desta-
cando que en 1984 dos mujeres obtuvieron premios de alta relevancia en
ambas disciplinas.

La participacién y premiacion de artistas como Ferreira Bustos y Mar-
tinez, el primero cordobés y la segunda oriunda de Buenos Aires, sugiere que,
aunque el salén tenia una restriccion regional, en la practica pudo haber sido
mas flexible, permitiendo la participaciéon de creadores que residian en San
Juan o tenian una relacién significativa con la provincia. Otro ejemplo de esto
es el caso de Tornambé quien vivia desde mediados de la década de 1910 en
San Juan.

Asimismo, es posible diferenciar tres grupos etarios entre los partici-
pantes del salén, de acuerdo a la informacién disponible. El primero estaba
compuesto por los artistas mayores de 70 anos, como Virginia Orantes de
Aguilar (72 afios) y Julidn Tornambé (76 afos), quienes representaban a la ge-
neracion mas consolidada en el campo artistico local. El segundo grupo de
artistas, con edades entre 47 y 50 afos, incluia a Héctor R. Johnson (47 afios),
Néstor Torresan (50 afios) y José Vilanova (48 afios), quienes estaban en una
fase estable de su desarrollo profesional. Por ultimo, el tercer grupo estaba
conformado por artistas mas jovenes, de entre 34 y 39 afios, como Humberto
Costa (37 afios), Carlos Ferreira Bustos (37 afios), Silvina Martinez (34 afios) y
Malena del Carmen Peralta (39 afos), quienes estaban en una etapa de creci-
miento en sus trayectorias artisticas y cuya premiacion fortalecia su posicion
en el campo.?

Por otro lado, desde la perspectiva de Raymond Williams?, cabe aden-
trarnos en otra dimension central para el andlisis de un salén de artes visuales:
las instituciones que patrocinaron los premios otorgados en las distintas secci-
ones de este evento. En primer lugar, figura el Gobierno de la Provincia como
el principal patrocinador, otorgando los primeros premios en todas las catego-
rias (dibujo, escultura y pintura).

En segundo lugar, encontramos una instituciéon de modalidad “inter-
media”, destinada a la ensefianza de la lengua alemana, pero que también
actuaba como patrocinadora de otros eventos artisticos de la época en San
Juan, como por ejemplo la exposicion fotografica de la vida del escritor y poe-
ta aleman Hermann Hesse en el Auditorio Juan Victoria.?” Se trata del Instituto
Goethe, quien patrociné el segundo premio en la seccion de dibujo.

En tercer lugar, identificamos la participacion de instituciones “post-
mercantiles”, como Porres Hermanos y la Libreria San Carlos, en la entrega de
menciones. Asimismo, se observa el auspicio de medios de comunicacion co-

%5 Respecto a la pirdmide de edades bioldgicas y capitales culturales que reconstruian las posiciones de los
artistas en provincias como Coérdoba en la década de 1980, se abre una linea de indagacion que precisa
profundizarse para el caso sanjuanino. Véase GONZALEZ, Alejandra Soledad. Politica cultural dictatorial y
estrategias creativas: el V Salén y Premio Ciudad de Cérdoba, 1981. Caiana: Revista de Historia del Arte y
Cultura Visual del Centro Argentino de Investigadores de Arte (Caia), n. 10, Buenos Aires, 2017. Disponible
en <https://caiana.caiana.com.ar/dossier/2017-1-10-d08/>.

26 Cf. WILLIAMS, Raymond, op. cit.

27 Cf. Exposicion. Diario de Cuyo, San Juan, 22 oct. 1984, p. 6.
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mo LV5 Radio Sarmiento, lo que nos conduce a reflexionar sobre posibles pu-
jas por capitales culturales, econdmicos y sociales en el campo artistico local.
De hecho, en periddicos de la época identificamos por lo menos una muestra
artistica desarrollada en la galeria de Radio Sarmiento durante todo el afio
1984 y con frecuencia mensual.

En cuarto lugar, se detecta otra tipologia de institucion (como la Asoci-
aciéon de Trabajadores del Estado) que patrocin6 una mencién en la secciéon de
pintura, lo cual amerita indagarse en otro estudio para trazar vinculos con la
aprobacion en 1984 de la Ley de Reordenamiento Sindical.?®

De obras premiadas: Formas de dominio y Facetas de Eva

En esta seccién nos detenemos a analizar las caracteristicas formales,
tematicas y estilisticas de dos de las tres obras premiadas con el primer puesto
en el 2° Salén de Bellas Artes Franklin Rawson: el dibujo Formas de dominio, de
Malena Peralta, y la escultura Facetas de Eva, de Héctor Johnson. Asimismo,
ofrecemos un acercamiento a sus condiciones de produccién y recepcion para
conocer algunos hilos de la trama cultural sanjuanina. Quedara para otra
oportunidad el andlisis de la pintura Memor, de Margarita Araya, ya que no
fue posible acceder a una imagen de esta obra ni a detalles formales de la
misma.

Seguin recuerda su creadora, Formas de dominio fue producida en septi-
embre de 1984.° Se trata de un dibujo realizado sobre papel de 70 x 100 cm de
formato rectangular con orientacion vertical, que estd montado en un soporte
de cartdn. En cuanto a las caracteristicas formales, se combinan carbonillas,
tintas y lapices formando una paleta de colores que, aunque reducida, despli-
ega una gama de tierras y beiges con negros, grises y blancos. A su vez, se
percibe un modelado del color que aporta profundidad en ciertas partes de la
representacion. Este juego de luces y sombras contrasta con otras superficies
en donde el modelado es mas sutil y permite la simulacion de textiles. Se ge-
neran superposiciones de planos, texturas y formas a partir del manejo del
escorzo y de las proporciones, especialmente notables en la representaciéon de
un rostro y un guante, que pueden descomponerse y recomponerse con los
demas fragmentos. El tratamiento de las superficies con estos elementos per-
mite que se fusionen, se transparenten y se integren de manera fluida. La elec-
cidon de dejar visible el trazo del lapiz en ciertas areas anade, ademas de la
visual, una dimensioén textural tactil a la composicion.

28 La Ley de Reordenamiento Sindical n. 23551, sancionada en 1984 bajo la presidencia de Raul Alfonsin,
tuvo como objetivo restaurar y democratizar el sistema sindical argentino. Esta ley promovié la autonomia
sindical, establecié nuevas normas para la eleccion de dirigentes, y fomento la participacion activa de los
trabajadores en los sindicatos. También regul6 la conformacion de los sindicatos y la relacién entre estos y
las asociaciones empresariales.

2 Cf. PERALTA, Malena. Entrevista realizada por Agostina Silva, op. cit.
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Figura 1. Forrﬁas ;ie dominio, de Malena Peralta, 1984.

En relacion con la tematica propuesta, puede observarse en la parte
superior de la obra, un rostro en % perfil, que puede leerse como un represen-
tamen de lo masculino. La mitad menos visible de su semblante se presenta de
manera tenue perdiéndose con la seccidon blanca (o vacia) de la esquina supe-
rior izquierda. Pequenas arrugas enmarcan sus 0jos, los cuales se posan direc-
tamente sobre la mirada del espectador, sin embargo, es una mirada de reojo
que refuerza el gesto estoico del representado. Un bigote se asoma sobre sus
labios y bajo su nariz pronunciada. Detalles que parecen joyas se sittian sobre
sus ojos formando, en conjunto, una suerte de sombrero. La representacion de
su cuerpo no se percibe claramente, pero se insintia a partir de la superposi-
cidén e integracion armoniosa de planos de diversas texturas y tramas, como de
textiles con estampados de flores de lis. Justo debajo del rostro, a la altura de
donde estaria el pecho, se revela la presencia de una mano con un guante
blanco que sujeta posiblemente un baston de mando. Al costado de este ulti-
mo, se observan unas piedras de colores, transltucidas. En el costado derecho
del cuadro, sobre el estampado de flores, algunos trazos claros sugieren un
perfil. Finalmente, en el dngulo inferior derecho de la obra, encontramos la
firma de la artista, lugar y afio de ejecucion.

En primer lugar, en cuanto a sus condiciones de produccion, es im-
prescindible referirnos a la materialidad y las técnicas de la obra como huellas
de sus gramaticas. La eleccion de utilizar carbonillas, tintas y lapices de colo-
res sobre papel puede haber sido determinada por las limitaciones técnicas y
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materiales disponibles. A la vez, es importante destacar que la combinacion de
esos materiales, en su momento de ejecucion, era experimental en el pais y,
posiblemente, mas auin en San Juan. A esto se suma el modo de representacion
que oscila entre la abstraccién y el contenido figurativo, un estilo también no-
vedoso para la época y cuya presencia podemos vincular y rastrear especial-
mente desde la existencia de la UNS]J (fundada en 1973). Las huellas de la aca-
demia también pueden percibirse en la ubicacion de elementos perceptuales
socialmente normados. Por ejemplo, la representacion de un rostro humano
en un formato rectangular y vertical, una convencion socialmente aceptada
para representar a una persona en un retrato. Las obras nos llegan a través de
mediaciones, en este caso, de instituciones como la UNS] (donde se perfeccio-
no la artista) o el Museo Franklin (que albergaba al salon), asi, la obra se opone
y dialoga con otros agentes relacionados con ambas instituciones. Asimismo,
estas técnicas y materiales establecen vinculos entre la obra y las tradiciones
de generaciones previas, las cuales eran asociadas con tépicos localistas, cos-
tumbristas y clasicistas.®

En segundo lugar, la idea de un ladrén de guante blanco en el contexto
de la posdictadura puede estar marcada por las complejidades y contradiccio-
nes inherentes a un proceso de transicién que enfrentaba varias crisis, entre
ellas, econdmicas. La representacion de un rostro en % perfil como simbolo de
masculinidad y presencia estoica, la mano con un guante blanco sujetando un
bastén de mando como representacion de poder y formalidad, asi como de
robo sutil y elegante, el estampado vinculado a lo religioso y europeo y las
piedras de colores translicidas como elementos de riqueza, pueden ser leidos
como objetos que dialogan con las preocupaciones de la época.

Por otra parte, la obra Facetas de Eva es una escultura realizada en 1984
con hierro, cafio y chapa batida, ensamblada mediante soldaduras que, lejos
de ocultarse, se integran visualmente en la pieza, revelando el proceso artesa-
nal de su creacion. La obra, de formato vertical y estructura alargada, se orga-
niza en torno a un eje central donde el metal se ondula y retuerce, las formas
se amplian y reducen, generando una sensacién de dinamismo y transforma-
cién continua. La chapa batida aporta una textura singular, con marcas de
fabricacion que enriquecen la superficie de la escultura, afadiendo una di-
mension tactil.

Desde la base, representada por un pequeno pie, se desprende una pi-
erna que se ensancha levemente y se curva al ascender. Esta curva desemboca
en una cabeza de forma conica invertida, cuyos rasgos antropomorfos, como
orejas, 0jos, nariz y boca, se insinian de manera sutil. El rostro, estilizado y
tendiente a la abstraccion, mantiene un cardcter humanoide, pero simplificado
en sus volumenes. A partir de esta cabeza emerge una forma serpenteante que
asciende, culminando en una punta aguda, mientras que otros elementos
punzantes se proyectan tanto de la cabeza como de la pierna, acentuando la
tension entre lo organico y lo industrial.

El juego de luces y sombras sobre las curvas del metal realza las dife-
rentes facetas de la obra, que se despliegan segun la perspectiva que asume el

30 Respecto a las particularidades de los salones de dibujo, observadas en concursos de otras provincias
durante la década de 1980, se abre otra linea de indagacion que debe profundizarse en el caso sanjuanino.
Sobre Cérdoba, véase GONZALEZ, Alejandra Soledad, op. cit.
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espectador. Esta disposicion evita una sensacion de pesadez, en favor de una
fluidez que sugiere movimiento constante. Las formas sinuosas de la escultura
permiten inferir una representacion femenina, donde lo organico y lo me-
canico se fusionan en una figura cargada de significado que combina armonia
y tension. El catdlogo de una muestra individual reciente, permite detectar
“estructuras de sentimiento”® vinculadas a la historia familiar de Héctor
Johnson. Respecto a la obra premiada en 1984, se difunde la siguiente explica-
cién: “constituye un homenaje que realizé a su madre Eva Frias, fallecida en
1982 donde recurre a efectos personales de la homenajeada que asocia desde
el afecto en su produccion” .3

Figura 2. Facetas de Eva, de Héctor R. Johnson, 1984.

Como en la obra de Malena, en este caso podemos pensar que la elec-
cién de materiales industriales y técnicas de ensamblaje que eran caracteristi-
cas del contexto de experimentacion de los afos 80, se alejan de las tradiciones
mas clasicistas y costumbristas. Ademas, la técnica de soldadura expuesta, sin
pulir las uniones, se convierte en una declaracién sobre el proceso de cons-
truccion y la crudeza del material, en contraste con las obras mas pulidas y
“acabadas” que predominaban en épocas anteriores.

31 WILLIAMS, Raymond. Marxismo y literatura. Barcelona: Peninsula, 2000.
32 TORNAMBE, Julian, op. cit.
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Asimismo, inferimos en el estilo de la obra un caracter que transita en-
tre lo abstracto y lo antropomdrfico, en didlogo con las corrientes artisticas del
momento. Aunque la escultura no sigue el neoexpresionismo en un sentido
tradicional, comparte ciertas caracteristicas con este movimiento, como el sim-
bolismo, el uso de formas estilizadas dislocadas y la distorsion de las figuras.
El rostro humanoide, con rasgos simplificados y abstractos, puede vincularse
a esta tradicién, donde la forma no busca una representacion fiel, sino una
evocacion subjetiva. Las especificidades de esta obra en la trayectoria del artis-
ta en particular y en la historia de la escultura sanjuanina en general, abren un
eje de temas que precisan profundizarse a futuro.

De itinerarios transitados y preguntas abiertas

En las lineas previas procuramos acercarnos a las dindmicas que posi-
bilitaron la realizacién del II Salon de Artes Plasticas Franklin Rawson cele-
brado en diciembre de 1984, asi como a las condiciones de produccién y reco-
nocimiento de las obras premiadas. En este evento, que evidencid
(dis)continuidades respecto a su primera edicidn, identificamos varios aspec-
tos clave sobre el contexto cultural y politico de San Juan en el periodo de
transicion hacia la democracia en Argentina.

La reconstruccion de los antecedentes del salon de 1983 muestra que, a
pesar del cambio de gobierno, ciertos gestores se mantuvieron en el poder
politico y cultural. Este contexto sugiere que la transicion hacia la democracia
en Argentina no fue una ruptura abrupta, sino un proceso gradual con ele-
mentos de continuidad, incluyendo la permanencia del bloquismo en el poder
provincial. Asimismo, el salon de 1983 estuvo restringido a la pintura e in-
cluy6 una amplia representacion de la region cuyana, con agentes procedentes
de San Juan, Mendoza y San Luis. Sin embargo, la predominancia androcén-
trica y la escasez de nombres femeninos distinguidos destacan la persistencia
de desigualdades de género en ese momento del campo artistico.

En la segunda edicion del salon durante 1984, se ampliaron las disci-
plinas abarcando no solo a pintura, sino también a dibujo y escultura. Conjun-
tamente, se restringio la participacion a artistas residentes en San Juan. El in-
cremento de las distinciones y la inclusion de nuevos patrocinadores y autori-
dades, como Delia Maria Andrada de Baloc y Gladys Correa de Romero, de-
notan un proceso de democratizacion y ajuste institucional. La ceremonia de
premiacion, con la presencia de figuras politicas y culturales, devino un indi-
cador del papel de las instituciones en la configuracion del campo artistico
local.

El andlisis de los premios y las menciones propicia la deteccion de un
predominio masculino en la secciéon de escultura, mientras que en dibujo y
pintura se observa una representacion mas equilibrada entre nombres femeni-
nos y masculinos. Una de las lineas de investigacion que precisa profundizar-
se refiere a los condicionantes de las variables de género, edad y clase social
de los artistas activos en San Juan durante la década de 1980. Por otro parte, el
reconocimiento concedido en el concurso a artistas oriundos de Buenos Aires
y Cérdoba sugiere una cierta flexibilidad en la restricciéon sanjuanina del salén
e invita a ampliar la indagacion de posibles redes interprovinciales. El andlisis
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de las trayectorias de los premiados también indicaria que la titulacién aca-
démica jugaba un rol importante en la consolidacion de las carreras artisticas.

La participaciéon de diversas instituciones como el Gobierno de la Pro-
vincia, el Instituto Goethe y entidades comerciales en el patrocinio de premios
pone en tensidn las dindmicas de poder en el campo artistico y abre otra arista
de dimensiones que precisan explorarse en otros archivos.

El hecho de que las obras analizadas hayan sido distinguidas en un
evento como un salén de artes indicaria en primera instancia su valoracién
por parte de la comunidad artistica y cultural del momento. Ademas, las pro-
ducciones artisticas que son premiadas expresan un estado de relaciones o de
competencias en el campo en el que se insertan. Como la competicion se limi-
taba a artistas sanjuaninos, las condiciones de reconocimiento se circunscribi-
an a un ambito provincial.

Paralelamente, la existencia de premios de adquisicion sugiere que las
obras fueron valoradas no solo por su mérito artistico, sino también como una
adicién importante a la coleccion del museo.® Dicha practica no solo preserva
algunas obras para futuras generaciones, sino que también las sitia dentro de
un contexto historico y artistico mas amplio.** Es decir, que la coleccion del
museo actiia como un sello de aprobacion institucional, lo que puede condici-
onar en los efectos que produce la obra dentro de la comunidad artistica y del
publico en general.®

El II Salon de Artes Plasticas Franklin Rawson de 1984 se constituyd no
solo como un espacio de reconocimiento artistico, sino también como una via
para profundizar en la reconstruccion del ambito cultural sanjuanino durante
la transicion democratica. Sin embargo, aun persisten huellas y vacios que
requieren ser investigados para completar la historia de este evento. Es esen-
cial que esta investigacion se expanda, consultando documentos adicionales y
realizando entrevistas, para trazar con mayor precision las trayectorias de
algunos de los jurados y participantes.

Artigo recebido em 25 de junho de 2024. Aprovado em 22 de agosto de 2024.

3 Sobre esto, un eje de preguntas que guia la investigacion doctoral en curso busca reconstruir cudntas
obras, de qué tipo y de qué periodos circularon durante la década de 1980 y estan disponibles actualmente
en la coleccién permanente del MPBAFR.

34 Otra via para percibir estas condiciones de distincion es la aparicion de la obra de Peralta en el catalogo
de la coleccion del MPBAFR fechado en 2015, lo cual proporcioné una documentacion oficial de su
reconocimiento por parte de la institucion organizadora. Esta inclusion actia como una forma de registro
historico, ayudando a preservar la memoria y la importancia de la obra en el contexto del evento y la escena
artistica de la época.

3 Cabe destacar que las obras no se encuentran expuestas a mediados de 2024 en salas abiertas, sino en el
archivo del museo, lo que podria ser un indicio de su nivel de reconocimiento en la actualidad.
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Memoria y postdictadura: los museos de arte de Mendoza (1983-1989)

Memory and post-dictatorship: the art museums of Mendoza (1983-1989)

Maria del Rosario Zavala

RESUMEN

En el vinculo interdisciplinario sobre
arte y sociedad, este trabajo se propo-
ne indagar en los museos de arte para
problematizar los vinculos entre gesti-
ones de arte y gestiones de memoria
en la postdictadura mendocina duran-
te el primer gobierno democratico
(1983-1989). En este sentido, a partir
de comprender que las practicas artis-
ticas se desarrollan en un mundo del
arte como una red de cooperaciones
variables y flexibles, se desarrolla una
investigacion documental para obtener
una descripcidon densa de las activida-
des programadas durante el periodo

ABSTRACT

Within the interdisciplinary nexus of art
and society, this work aims to investigate
art museums to examine the connections
between art management and memory
management in post-dictatorship Mendo-
za during the first democratic government
(1983-1989). In this sense, understanding
that artistic practices unfold within an art
world as a network of variable and flexible
collaborations, a documentary investiga-
tion is conducted to obtain a dense de-
scription of the activities programmed
during the period by the main local art
museums, in order to achieve some reflec-
tions on the construction of memory.

por los principales museos de arte lo-

cales para lograr algunas reflexiones

sobre la construccion de la memoria.

PALABRAS CLAVE: museos de arte de KEYWORDS: art museums of Mendoza;
Mendoza; postdictadura; memoria. post-dictatorship; memory.

§

En Mendoza, distintos espacios de arte, centros culturales, museos, sa-
las de exposicién y galerias propiamente dichas, son actores estratégicos para
comprender los desafios que se presentan a lo largo del tiempo dentro del
mundo del arte local. Principalmente, dos instituciones se destacan fuertemen-
te, cada una con rasgos distintivos. En primer lugar, el Museo Provincial de
Bellas Artes Emiliano Guinazu — Casa de Fader (MPBAEG-CF), lleva una tra-
yectoria de mas de 70 afios, de los cuales, durante un largo tiempo fue el tnico
museo de arte de gestién publica provincial.! Este museo es reconocido por
albergar la mayor coleccion del artista Fernando Fader, a quien debe su nom-
bre; ademas, desde sus inicios, cumple el rol en la promocién del patrimonio
artistico, a través del premio mas destacado de la plastica regional, el Salén
Vendimia, uno de los aspectos que lo llevan a distinguirse como la institucion
de consagracién y legitimacion de artistas en el mundo del arte local. Mientras

! Ya que recién en 2008 la Secretaria de Cultura provincial inauguré la segunda sala museo para la
provincia, el Museo Carlos Alonso-Mansién Stoppel, ubicado en la Ciudad de Mendoza.
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que aquel se emplaza en el paisaje tradicional mendocino, en una zona carac-
terizada por los vinedos, en contraste, en plena ciudad se emplaza el Museo
Municipal de Arte Moderno de Mendoza (MMAMM), destacando la urbani-
dad y el sentido cosmopolita del arte moderno y contemporaneo. Desde fines
de los afios 60, este museo desarrolla una activa programacion sobre activida-
des de exposicién y muestra, pero también de otras actividades, asumiendo
un rol de centro cultural; aspectos que lo caracterizan como espacio joven y
promotor de innovaciones artisticas, durante un largo tiempo, se definié como
la puerta de ingreso al mundo del arte local. Asi, mientras uno habilita la el
acceso y circulacion, el otro, legitima y consagra a obras y artistas dentro del
arte de Mendoza y la region.

A estos, se suman otros espacios que amplian el mapa de los espacios
de arte locales, entre los que se destaca el Museo de Bellas Artes Biblioteca M.
Moreno de San Rafael, el Espacio Contemporaneo de Arte (ECA), en funcio-
namiento desde 1998 y cuya primera directora fue la musedloga Ana Maria
Alvarez, ex directora del MMAMM, también el Museo Universitario de Arte,
dependiente de la Universidad Nacional de Cuyo, encargado de albergar y
proyectar el patrimonio artistico visual de la universidad. Por otra parte, den-
tro de la regién Cuyo, Mendoza es la provincia donde mas tempranamente se
institucionalizaron las artes visuales, con el Museo Provincial de Bellas Artes
(1928), la Academia Provincial de Bellas Artes (1933) y la Academia Nacional
de Bellas Artes (1939), convirtiéndose en un centro de profesionalizacién de
las artes visuales desde donde se proyectan referentes de este mundo particu-
lar. Por tales argumentos, estudiar estos temas implica adentrarse en una serie
de cuestiones relativas a los modos de hacer, a las estrategias de circulacion y
a las distintas formas de participacion en el mundo del arte local.

Con el retorno a la democracia en 1983 la sociedad argentina, en gene-
ral, vivié procesos de cambio que se manifestaron a través de distintas practi-
cas y representaciones. El cambio del orden, las resignificaciones, la transicion,
la inestabilidad y la crisis, hicieron de este periodo un complejo entramado
que no solo fue un paso de dictadura a democracia, sino una fase de experien-
cias extremas. En un pais convulsionado por reacomodamientos sociales, poli-
ticos y culturales, las instituciones del arte y sus practicas se transformaron,
algunas de manera parcial, otras mas radicalmente, al punto de producir nue-
vas convenciones y modalidades artisticas. Si bien este proceso se dio a nivel
nacional, en Mendoza el mundo del arte adquirié modalidades particulares
que requieren ser atendidas. Asi, en el cruce con los estudios sobre arte y soci-
edad, entre las multiples elecciones, nos enfocamos en los modos de gestién
de las practicas artisticas en los principales museos de arte de Mendoza en la
postdictadura. A partir de una premisa: la institucion museo es un dispositivo
de la memoria social y cultural de una comunidad en particular.

Podemos abordar al museo de arte como una “institucion consciente”?,
un espacio cultural que desempefa un rol social, donde lo artistico es su obje-
to de trabajo, que media entre patrimonio y comunidad, al avalar que los obje-
tos que alberga y exhibe son obras de arte. De manera que la exhibicion en un

2 CASTILLA, Américo. Una politica cultural para los museos de Argentina. 2003. Disponible en
<http://museosdesantafe.com.ar/descargas/35_texto14.pdf>. Acceso en 20 jul. 2024.
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museo de arte se orienta a la contemplacion, una experiencia estética plena,
como objetivo principal, pero también, a partir de dicha experiencia, como
patrimonio instituido. Los objetos exhibidos en un museo de arte detentan un
valor tinico, en la medida que colaboran a la construccion de modelos, discur-
s0s y convenciones respecto a qué es arte, valoracion que se torna oficial, pues,
generalmente, es ese arte el que se estudia y promueve cultural y socialmente.
En una concepcidn contemporanea, el museo como agente democratizador de
cultura, puede concebirse como un espacio de construccion de ciudadania, a
partir del criterio accesibilidad, en la medida en que opera, entre patrimonio y
visitantes, como un canal de comunicacién.? Los museos, como espacios socia-
les intencionados, representan, mantienen y ponen en valor aquellos elemen-
tos que ciertos grupos estiman significativos y representativos de su cultura e
identidad, participantes de sus configuraciones. También sittian cierta volun-
tad de resguardar, transmitir y reivindicar determinados capitales materiales,
simbolicos y culturales que den cuenta de un pasado y una historia en comun.

Por lo tanto, a partir de la descripcion de la programacion de activida-
des, un documento clave para las agendas de los museos, observamos las me-
diaciones establecidas entre los museos de arte Fader y Arte Moderno, sus
actividades y el proceso de reconstruccion democratica, a partir de la relacién
arte y memoria en la postdictadura; proponemos la adjetivacion emprendedo-
ras para estas instituciones, a partir de algunas de sus actividades programa-
das y, procuramos algunas caracterizaciones del arte que circulé por estas
instituciones en postdictadura.

Hablar de postdictadura nos lleva a problematizar la palabra transi-
cidn, aquella que refiere a un proceso controlado de regularizaciéon del cambio
politico y social hacia la democratizacién. Aunque con dicho concepto suce-
den algunos equivocos y resquemores en el corte de lo post, que marca un
después de la dictadura civico-militar. Entonces la idea de postdictadura am-
plia la dualidad transicion/postdictadura, para dotar de sentido a la complica-
da etapa dada entre dictadura y democracia. Mas alla de los cuestionamientos
semanticos, ambos términos refieren a legados de las dictaduras en los proce-
sos democraticos posteriores, marca el énfasis en lo residual, “residualidad de
las trazas de la dictadura”, para describir el paisaje social, politico y cultural
sobre el cual recortar el analisis.

La postdictadura, como experiencia, se asocia a las figuras de la pérdi-
da, ausencia y desaparicion, del duelo histérico que no termina de asimilar el
sentido de la pérdida y que lo mantiene en una versién inacabada, transicio-
nal. A la vez, las imagenes que se configuran en esta escena cobran una fuerza
movilizadora de historicidad, como lucha de sentidos, pues lleva consigo la
condicion metafdrica de una temporalidad no sellada, inconclusa, a ser explo-
rada en nuevas direcciones simbolicas. Entonces, la postdictadura restablecid
el orden democratico/representativo como un modo legitimo de gobierno. En
este sentido, se habilitd un nuevo campo para la intervencion del arte en el
marco de los procesos de simbolizacion, sobre las practicas transformadoras
en el campo artistico y cultural y en la reestructuracion de las redes de sociali-

3 Cf. DECARLI, Georgina. Un museo sostenible. San José: Unesc<O, 2004.
¢ RICHARD, Nelly. Residuos y metiforas: ensayos de critica cultural sobre el Chile de la transicion. Santiago
de Chile: Cuarto propio, 1998, p. 16.
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zacion, donde los lazos entre cultura, politica y democracia perfilan el trata-
miento de una dimension mas compleja de la problematica social.

En términos generales, tras el fin de la dictadura en la Argentina se
perfila un nuevo paradigma de accion cultural que integra nuevas dinamicas
culturales en un sentido democratico. Como afirma Wortman, “el vinculo
entre cultura y politica en Argentina adopt6é nuevas significaciones en los
afos optimistas de la transiciéon democratica”.’ Desde su lanzamiento como
candidato presidencial y durante toda su campana, Alfonsin se rodeara de
intelectuales especializados para discutir la politica cultural.® Asi, el nuevo
gobierno democratico promovera una politica cultural basada en lo popular,
la democratizacidn, la descentralizacion del poder y se fundo sobre la base
del valor de los derechos humanos tras los efectos de la dictadura. Todas las
areas y entes culturales debian rescatar y salvaguardar los derechos de los/as
trabajadores culturales en todos sus 6rdenes y también, promovieron la li-
bertad en todas las manifestaciones culturales. Cuestiones que se condensan
en una caracteristica de la cultura de los afios 80, “el destape”. En Mendoza,
el auge democratico se enmarca en la recuperacion del quehacer cultural, en
la misma linea que la propuesta nacional. Bajo el ala del Ministerio de Cultu-
ra y Educacion, la Subsecretaria, a cargo de Damidn Sanchez (musico), se
propone como un ente que medie y regule entre las direcciones de cultura
municipales y los organismos nacionales. Por otra parte, la idea era reactivar
la actividad cultural reivindicando a quienes habian sido censurados en el
periodo de dictadura.

Considerando lo planteado hasta ahora, este trabajo se centra en la re-
lacién entre museos de arte, memoria y postdictadura, en el proceso de rede-
mocratizacién a partir de 1983 en Mendoza. Nuestro punto de partida es la
sociologia. En el camino que el arte va abriendo, ésta se presta para ofrecer
innovadores aportes en su conocimiento. Si bien son varios los temas que pu-
eden abrirse al debate, este trabajo propone indagar sobre las gestiones de los
museos de arte locales y a través de sus modalidades de funcionamiento, sus
estrategias y los objetos y practicas que se exhiben en su interior, es decir, el
modo como fue el mundo del arte durante la postdictadura.

Musealidad: el trabajo con las fuentes

Un mundo del arte deposita en el museo un rol que define y asigna ca-
racteristicas a los entendimientos comunes dentro del mismo. Un museo de
arte pone en funcionamiento a todo el circuito del arte (produccion, circulaci-
on y consumo) al que se vincula, como parte de un entramado de complejas
relaciones y roles; ademas, es parte de las practicas rituales sobre testimonios
de los restos de la sociedad. En su naturaleza dialéctica, un museo celebra el

5 WORTMAN, Ana. El desafio de las politicas culturales en la Argentina. En: MATO, Daniel (comp.)
Estudios latinoamericanos sobre cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalizacién 2. Buenos Aires:
Clacso, 2001, p. 253.

¢ El taller de cultura y medios de comunicacion social se formo, entre otros, por Marcos Aguinis, Manuel
Antin, Hebe Clementi, Carlos Gorostiza, Luis Alberto Melograno Lacuna, Pacho O’'Donnel, Luis Torres
Agiiero. Véase TORRES AGUERO, Luis y GREGORICH, Luis (coords.). Cultura y democracia: documentos
de trabajo del taller de cultura y medios de comunicacion, Buenos Aires: Centro de Participacion Politica,
1983.
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pasado para el futuro, “sirve a la vez como camara sepulcral del pasado — con
todo lo que eso implica de deterioro, erosion, olvido —y como sede de posi-
bles resurrecciones, bien que, mediatizadas y contaminadas, a los ojos del con-
templador”.” Entonces este lugar actiia sosteniendo distintas memorias con
cierto sentido de permanencia, pues “no hay memoria espontanea, [...] hay
que crear archivos, [...] hay que mantener los aniversarios, organizar celebra-
ciones, pronunciar elogios funebres, levantar actas, porque estas operaciones
no son naturales.”®

Entonces, abordar al museo como lugar de memoria, nos permite pen-
sar en términos de “musealidad”?, para establecer interrelaciones entre proce-
sos de asociacién y de connotacion que permiten percibir con integridad los
valores patrimoniales. La musealidad aparece desde la museologia critica,
como un abordaje enfocado en las cualidades no materiales del objeto o de los
conjuntos del patrimonio del museo en referencia a su contexto histérico, soci-
al, politico y econémico, es decir que es propiedad de tales objetos documen-
tar y resguardar una realidad en otra. Es dentro del museo que un objeto ad-
quiere dicha cualidad inmanente, que permite identificar informacion de tipo
cientifica, a ser leida a partir de la observacion factica y a la vez, informacién
cultural, que se configura de acuerdo con el sistema de valores de la estructura
ética, politica y estética en torno a estos. Esas informaciones nos sirven para
pensar los objetos como partes de la/s memoria/s patrimonial/es, que se trans-
forman en informacién cultural para un colectivo de la sociedad; y que se liga
a ésta no sdlo por lo que ese objeto representa, sino por sus condiciones mate-
riales. Asi, la musealidad aparece para evidenciar la necesidad de construir
patrimonio tanto material como inmaterial para resguardar las significaciones
culturales de una sociedad.

Los documentos conservados en los archivos de los museos son fuen-
tes de informacion de primera mano que contribuyen a la investigacion cienti-
fica y a la produccion de conocimiento. La naturaleza del documento de ar-
chivo sirve para considerarlo como fuente de informacién archivistica. Desde
esta perspectiva, el estudio de los documentos relevados se constituye como
un recurso clave para nuestro trabajo. Por tanto, entendemos a los documen-
tos como cosas que podemos leer y que se refieren a algun aspecto del mundo
social.

Las fuentes documentales son el elemento metodolédgico clave. Y entre
las opciones, se hace foco en la programacion de actividades, un documento
del museo donde se registran tipos de actividad, su duracion, las caracteristi-
cas y participantes de la misma; ésta funciona como una red donde se ponen
en juego quienes algo tienen que ver con el arte y permite rastrear y visibilizar
modalidades y vinculos al interior de dicho mundo. En el relato que se pre-
senta sobre el mundo del arte de Mendoza, la programacion de actividades de
los museos permite profundizar sobre los vinculos entre los modos de gestion

7 HUYSSEN, Andreas. En busca del futuro perdido: cultura y memorias en tiempos de globalizaciéon. Buenos
Aires: FCE, 2001, p. 45.

8 NORA, Pierre. Entre memoria e historia: la problematica de los lugares. En: Les lieux de mémoire: tome 1: la
République. Paris: Gallimard, 1984, p. 23.

9 MAROEVIC, Ivo. El rol de la musealidad en la preservacion de la memoria. Memorias del VI Encuentro
Regional del Icofom-CAM, Cuenca, s./d.
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de las practicas artisticas y las de memoria en el proceso de redemocrati-
zacion, orientando la mirada social hacia los documentos que estos archivan.

En consecuencia, se trata de un andlisis documental que orienta sus in-
terpretaciones sobre un mundo del arte local que reviste complejidades de
poca indagacion. Al hablar de arte y sociedad, nos proponemos asumir una
posicion pluralista en términos epistemologicos, y social, en cuanto al proble-
ma a analizar, que negocia entre valoraciones intra-artisticas y explicaciones
externas de la obra de arte y los movimientos artisticos.’® Entonces nuestra
investigacion se sitia en un nivel descriptivo, porque trata de rescatar el ca-
racter interpretativo, pormenorizado y en profundidad de una circunstancia
particular. Una descripcion densa que busca interpretar lo observado sobre la
realidad social.

Museos emprendedores: actividades artisticas en democracia

Elizabeth Jelin realiza una analogia entre los moral emprendeteurs de
Becker y lo que ella llama “emprendedores de la memoria”.!* En el campo de
luchas de sentido, son emprendedores/as quienes realizan acciones concretas
para alcanzar el reconocimiento y legitimidad de su versiéon del pasado y son
quienes llaman la atencién del publico hacia esos asuntos considerados de
interés. En definitiva, un/a emprendedor/a es alguien que se compromete e
involucra con una causa y lo hace de manera creativa.

Dicha analogia podria trasladarse a nuestro caso. Mientras que un mu-
seo garantiza la preservacion de un determinado patrimonio, se convierte en
un promotor de la cultura en términos materiales e inmateriales. Es decir, los
museos poseen colecciones y su tarea es conservarlas en beneficio de la comu-
nidad a la que pertenecen. De ahi que, a través de sus actividades, asumen un
rol emprendedor.

En sus formas, son actividades tipicas de un museo de arte, exposicio-
nes y actividades de extension. Entonces, la caracterizacion de las actividades
promovidas por los museos se da por sus contenidos asociados a la modali-
dad y también por el tipo de participantes en las mismas, lo que, de alguna
manera, refleja particularidades de un periodo.

Esas instituciones, al conseguir una adjetivacion de emprendedoras de
memoria, asumen un rol como formadoras del sentido sobre el pasado. En el
imaginario de quienes participaron de estos museos, se encuentra una identi-
ficacion entre actividad y democracia. En general, de este listado, para Arte
Moderno se reconocen las muestras de Arte por los Derechos Humanos en
Cuyo (1984), Arte y Juventud (1985), Jovenes artistas en la Casa de Fader
(1987) y No Convencional. Expresiones artisticas experimentales (1985-98),
como una condensacion entre propuestas al mundo del arte y al contexto soci-
al en general. Mientras que para el Museo Fader, ocurre una identificacion
sobre la asuncién de José Marti en diciembre de 1983, un evento de repercu-
sion medidtica que plantea un quiebre en la modalidad de gestion del museo y
las actividades de convocatoria popular como el Paseo cultural de la familia

10 Cf. ZOLBERG, Vera. Sociologia de las artes. Madrid: Fundacién Autor, 2002.
1 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 48.
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(1983-85) y los encuentros al aire libre de artistas. Consolidada como rememo-

racion del mundo del arte, cada una de estas actividades, al relocalizarse en el

contexto de postdictadura, asume un uso publico y politico que se hace de la

memoria (tabla 1).

Tabla 1. Actividades de la programacién de actividades de los museos de arte'?

Fecha

12/1983

04-11/1984

09/1984

09/1984

11/1984

05-11/1985

08/1985

11/1985

11/1985

08/1986

09/1986

11/1986

08/1987

09/1987

11/1987

02/1988

03/1989

10/1989

Museo

MPBAEG-CF

MPBAEG-CF

MMAMM

MMAMM

MMAMM

MPBAEG-CF

MMAMM

MMAMM

MMAMM

MMAMM

MMAMM

MMAMM

MPBAEG-CF

MPBAEG-CF

MPBAEG-CF

MMAMM

MPBAEG-CF

Nombre de la actividad
Asuncion nuevo director: José Marti
Paseo cultural de la familia

Afiches por la paz. Ciclo itinerante del Consejo
Argentino por la paz

Recitales a beneficio del PAN (Programa Alimentario
Nacional)

Muestra de arte por los derechos humanos en Cuyo
Paseo cultural de la familia
Arte y juventud. Muestra interdisciplinaria

Muestra No Convencional. Expresiones artisticas
experimentales

Encuentros en el arte al aire libre

“XIX aniversario del MMAMM?”. Incorporacion de
obras donadas

Muestra interdisciplinaria El nifio y el arte

12 Congreso de museos mendocinos: Museos y futuro
del patrimonio: sefial alerta. En adhesion a la XIV del
ICOM

Muestra Jovenes artistas en Casa Fader

Encuentro de jévenes artistas en los jardines del Fader
Retrospectiva de Luis Quesada

Festejos vendimiales en la Casa Fader

Julio Le Parc en Mendoza

VI encuentro nacional de directores de museo: Los

museos como generadores de cultura e instrumentos
para la educaciéon

12 Listado extraido de la Matriz de relevamiento de actividades programadas de los Museos Fader y Arte
Moderno de Mendoza. Véase ZAVALA, Maria del Rosario. Los museos de arte de Mendoza en la construccion de
una memoria cultural necesaria (1983-2001). Tesis (Doctorado en Ciencias Sociales) - UnCuyo, Mendoza, 2017.
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Aunque las gestiones de la politica cultural muestran inestabilidad a lo
largo del periodo, la idea “la cultura es de todos” se convertiria en un lema
institucionalizado en la democracia. En este sentido, los museos también in-
tervinieron restableciendo redes de cooperacion en el mundo del arte, en am-
plios niveles, que intensifican su rol comunicativo y, por ende, educativo, que
se refleja en la participacion, produccion o adhesion a eventos sobre politicas
culturales en general y de museos en particular.

Por otra parte, el estado de sitio durante la ultima dictadura civico-
militar impuso restricciones a la vida social en los espacios publicos, asi las
practicas artisticas tuvieron una suerte de repliegue hacia el interior, pero con
el retorno de la democracia estas actividades también se vincularon a nuevas
espacialidades, al aire libre, el paseo o el desplazamiento de las actividades a
otras sedes como escuelas, las vidrieras del Banco Mendoza o el traslado de
obras a otras sedes publicas departamentales, implican nuevas formas de pen-
sar el alcance territorial del museo, para la construccion de redes de coopera-
cién con otros/as participantes que hasta el momento no accedian a las activi-
dades realizadas dentro de los limites espaciales del edificio, llegando a nue-
vos publicos locales fundamentalmente, sobre todo con el uso de los espacios
exteriores, la plaza en el caso del MMAMM o los jardines en el caso del Museo
Fader, demuestran cierta apertura a nuevos publicos, que en los 90 iria hacia
la hibridez de lo masivo.

Sobre todo, con la reapertura democratica, se incorporan al espacio ins-
titucional y publico lenguajes y formas artisticas performaticas. Estilos y mo-
dalidades de las que resultan objetos y practicas como dispositivos en los que
ocurre una simbiosis entre ética y estética.’® En esos afios los/as artistas se
agrupan, trabajan en colaboracién, realizan distintas producciones ya sean
estos de caracter teatral, de disefio grafico o de vestuario, que se condensan en
una obra no uniforme, no lineal y directa, mas bien explosiva y desorganizada
como una modalidad de resistencia, que permite ejercer la absoluta libertad de
las formas sensibles, tras los afios de disciplinamiento del sistema represivo
que comenzaba a desarmarse.

La transicion va de la represion al destape, de lo individual a lo grupal,
de la aceptacion al debate y la reflexion, cuestiones sobre las que el mundo del
arte, entre fervor y moderacidn, propone modalidades y contenidos que luego
adopta como convencion. En este contexto efervescente, las artes plasticas y
visuales experimentaron una conjuncion de estilos, lenguajes y practicas artis-
ticas, en cierto modo “Los afios Ochenta se caracterizaron por la conciliacion y
la mezcla de distintos estilos artisticos anteriores y el renacer de antiguas ten-
dencias” como un rasgo distintivo que se visibiliza a través de retrospectivas
hacia el “arte de los 80”.14

Al mismo tiempo, los museos comenzaron a incorporar fuertemente en
sus actividades actores/as sociales que hasta el momento se encontraban con-
finados/as al ambito privado. La juventud se convierte en una consigna a
atender, en vistas del auge democratico y la renovacion cultural como lema.
Joven y artista figuraban en la auspiciosa primavera; “juventud, que habia

13 Cf. BELL, Vicky. The art of post-dictatorship: ethics and aesthetics in transitional Argentina. Nueva York:
Routledge/Glasshouse, 2014.
14 Los primeros afios. Escenas de los 80, Buenos Aires, Fundacién Proa, s./d., s./p.
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sido sindénimo de subversion hasta ese entonces mutaba con un valor agrega-
do para los nuevos tiempos. Los artistas jovenes ahora eran llamados a ocupar
espacios antes vedados. Y asi lo hicieron”."> En el proceso mundial de jerar-
quizacion de la juventud, ya que las Naciones Unidas celebraron en 1985 el
primer Afo Internacional de la Juventud, ésta se convierte en un actor y mo-
delo cultural, que en nuestro pais adquirié ribetes propios, determinados por
el contexto de postdictadura, identificando lo joven con el nuevo orden demo-
cratico.

En este clima, el MMAMM desde la reinstitucionalizacion de la demo-
cracia, con la direccién de Ana Maria Alvarez, realiza convocatorias destina-
das a artistas jovenes: Arte y juventud, Arte y derechos humanos, No Con y
Recitales de rock, entre otras. Estas instancias no sélo convocan a jovenes a
exponer, sino fundamentalmente, los/as incorpora como colaboradores/as en
la organizacién de los eventos, al punto que se amplian las formas de trabajo
del museo a través de las mesas de trabajo, que producen el evento y tras éste,
realizaran a una puesta en comun sobre los resultados. Fundamentalmente,
estas estrategias horizontales y democraticas se llevan a cabo durante los pri-
meros afnos de recuperacion del régimen y luego, hacia finales del periodo el
interés sobre la juventud vira hacia identificar los roles de artistas en el mundo
del arte y sus circuitos de consagracidon (premios, circulacién, capacitacion,
entre otros).

El Museo Fader también realiz6 algunas convocatorias a jévenes a tra-
vés de encuentros o la apertura del espacio joven para algunos salones. Pero,
principalmente, este museo mantiene su mision consagradora de los/as artis-
tas, ampliando las ternas premiadas para el Salén Vendimia; y, por otra parte,
se enfoca en actividades pedagdgicas dirigidas a las infancias: reproducciones
didacticas, el museo en la escuela y visitas guiadas dirigidas a escuelas; tam-
bién, con la apertura al publico nuevo: los paseos culturales, el uso de los jar-
dines, muestras retrospectivas, son un ejemplo de ello.

Las juventudes trabajan de forma colectiva, como una reaccién a la es-
tética academicista y la representacion romantica de artistas. Intervenciones,
performances e instalaciones, se reproducen en distintos espacios publicos,
donde se incluyen los museos. Ademas de jovenes, agrupados/as para crear
obra, entonces, emergen los grupos con identidad colectiva (un nombre o una
consigna), como actores/as sociales en el mundo del arte. La figura del/a artis-
ta creando de forma aislada se vio desplazada por su rol colectivo.!® Los gru-
pos no perduran por mucho tiempo, de hecho, los/as artistas transitan por
varios de estos, produciendo obra colectiva. Trabajar en grupo fue una cons-
tante.

Desde estas caracterizaciones dadas por los sentidos que adquieren es-
tas actividades, se pone en juego el rol de los museos de arte asociados a un
adjetivo: emprendedores, catalogados a partir de su correspondencia al con-
texto, emprendedores de memoria. Las actividades artisticas se centran en
consignas propias del régimen democratico, que otorgd una nueva fisonomia
a los contenidos tipicos de los museos de arte. Con la intencién de una tarea

15 USUBIAGA, Viviana. Imagenes de la Argentina en la postdictadura. Ramona: Revista de Artes Visuales, n.
23, Buenos Aires, 2002, p. 20.
16 Cf. GIUNTA, Andrea. Poscrisis: arte argentino después de 2001. Buenos Aires: Siglo XXI, 2001.
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reparadora que cabia al proyecto cultural, las practicas artisticas emergen
oponiendo la libertad de las formas al anterior disciplinamiento dictatorial y
abarcan todos los espacios en los que se incluyeron en estos museos.

Entonces, dentro de sus programaciones los museos de arte resignifi-
caron, ampliando o modificando, sus contenidos entre pluralismo y libertad
de expresion. Conjunciones tales como arte y derechos humanos, arte y juven-
tud o caracterizaciones como experimentaciones artisticas, aparecen a modo
de signos de esta amplitud en los contenidos. También la interdisciplinariedad
o lo did4ctico, intensifican el perfil de las modalidades. Ademas, el caracter
popular y la alta convocatoria de las actividades.

Artistas, objetos y practicas artisticas: arte en postdictadura

Existen experiencias socio-visuales que se constituyen en el equipami-
ento mental de una sociedad. Se conforman capacidades visuales compartidas,
como inclinaciones y disposiciones para ver de un modo comun el arte produ-
cido en un momento dado. Estas tendencias generan interpretaciones comu-
nes dentro de un mundo del arte que construye significaciones con relaciéon a
su contexto social, pero también para otros estadios de la sociedad, otros mo-
mentos, donde la mirada tiende a ver tales producciones de modo mancomu-
nado. Asi se retoma la relacién entre obra producida y obra recibida planteada
por Furié 7, donde los museos median a partir de la exhibicién, aquella obra
que, montada durante un tiempo en el espacio museal, alcanza un reconoci-
miento legitimo dentro del mundo del arte. Los museos consagran el valor de
una obra y aportan a la reputacion del/a artista a través de distintos mecanis-
mos: la adquisicién de la obra, los galardones, las muestras exposiciones y
homenaje y la infraestructura que se monta en torno a ésta, que se van regis-
trando en la programacion de actividades. De este modo, la mirada se enfoca
en las obras exhibidas como imagenes que configuran la memoria cultural y
colectiva de la postdictadura a través de sus cualidades y caracteristicas. En
este punto, aunque partimos de sus condiciones de circulacion, nos centramos
en la produccion artistica.

Por eso, al visibilizar las obras exhibidas en los museos de arte de
Mendoza durante la postdictadura, se pueden agrupar tres tendencias artisti-
cas a la que se vinculan los/as artistas, en identificaciones propias del periodo
en el mundo del arte local. A lo largo del siglo XX diversos/as artistas con di-
ferentes enfoques emergen, se forman y consagran con la idea de construir
una cultura estética regional. Desde la primera vanguardia local llamada nue-
va sensibilidad (1930), pasando por segundas generaciones de posguerra,
también a través de las disputas por el control del canon artistico entre la Es-
cuela Provincial de Bellas Artes y la Academia Nacional de Bellas Artes, vy,
entre las conductas de artistas conservadores/as, progresistas y criticos/as in-
dependientes, el proyecto poético por una pintura nacional se consolida en
una tradicion plastica propia.'®

17 Véase FURIO, Vinceng. Sociologia del arte. Madrid: Catedra, 2012.
18 Cf. ZALAZAR, Oscar. La critica de arte: desde la "pintura nacional” a los actuales desafios de la
globalizacion. Huellas, n. 3, Barranquilla, 2003, p. 49.
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De modo que la primera identificacion se denomina “tradiciéon plastica
local” y agrupa distintos/as artistas que participaron de actividades desarrol-
ladas en los museos Fader y Arte Moderno. Esta no es una calificacién genera-
cional, ni de espacio de formacioén, sino netamente se asocia a la poética
comun. A través de las exposiciones, los/as adherentes a esta tendencia atravi-
esan un momento de reconocimiento y consagracion, al romper con las practi-
cas censoras del régimen anterior, como de la propia autocensura estratégica
para la sobrevivencia.

A nivel nacional, los 80 implican el retorno a la pintura, a través de la
nueva imagen, la pintura salvaje y las relecturas de la “transvanguardia italia-
na”’, en Mendoza, los lenguajes propios de la plastica (pintura principalmen-
te, luego grabado, dibujo y escultura) predominan en la produccion de arte. Y
ya hacia el final de la década, cuando en el mundo del arte emergen manio-
bras para la exportacion del arte argentino, son los/as discipulos/as de esta
poética los que comienzan a circular, al tiempo que los/as consagrados/as
ocupan mayoritariamente las programaciones de los museos con incorporaci-
ones de obra al acervo de cada uno y un plan de puesta en valor de estos/as a
través de exposiciones retrospectivas individuales y colectivas con caracteris-
ticas comunes: la infraestructura montada en torno a la muestra, el destaque
de la figura, el énfasis en la reputacién y la trayectoria en el “arte mendocino”.

Frente a las experiencias del nuevo marco democratico, si bien hay va-
riaciones en la conformacion de la trayectoria del/a artista, prima de esta ten-
dencia la condicion formal, el sentido estético de lo local plasmado en la obra
y el espiritu modernista. Esta se constituye como un modo de hacer el arte en
Mendoza, respaldado sobre figuras modélicas de artistas desde principios del
siglo XX y aunque produce ciertas variaciones en el concepto y las técnicas,
mantiene ese sentido esencial. Asi la tradicion plastica local se convierte en
una tendencia consolidada que convive con modalidades de experimentacion
en la plastica y también con practicas innovadoras, como las instalaciones y la
produccidn colectiva de obra.

Por ella, se identifica un segundo agrupamiento de aquellos/as artistas
participes de una produccion reconocida como “experimentacion artistica”. La
misma se orienta hacia practicas artisticas modernas que se constituyen sobre
la necesidad de un lenguaje plastico puro, caracterizada por una nueva pro-
ductividad que incorpora la renovacion y la puesta en crisis de elementos ma-
gicos, romanticos, como parte del proceso artistico. Aunque la investigacién
artistica sobre el objeto, la metodologia y los resultados de la obra es una ten-
dencia minoritaria, igualmente se conforma como una linea de trabajo signifi-
cativa en la técnica y el estilo fundamentalmente.

A lo largo de la década del 80 se consolida como una actitud artistica
autorreflexiva, que apela principalmente a un lenguaje abstracto fundamenta-
do en el manejo de la técnica, es decir, aqui no hay tradicion local ni rupturas
estéticas. Entre quienes se agrupan en esta tendencia predomina una forma-
cién profesional consolidada, principalmente, en la Facultad de Artes y Di-
sefio (UnCuyo). Dentro de esta se cuentan algunos/as artistas que perduraron
en la transicién dictadura y postdictadura, tanto como docentes o estudiantes.

19 USUBIAGA, Viviana, op. cit., p. 18.
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La condicion del artista se conserva como “generacion intermedia”® en el
mundo del arte local, pues en su mayoria son artistas que se encuentran en un
plano de reconocimiento, con un perfil moderado, dado por la trayectoria de
su produccion.

Son artistas que participan en las programaciones de los museos de ar-
te de Mendoza a través de exposiciones colectivas e individuales, pero tam-
bién construyen su reputacion por intermedio de primeros premios y mencio-
nes en salones regionales y nacionales. El Saléon Vendimia se convierte en su
espacio legitimador, para la que se reproducen componentes puros, lenguaje
de las formas y la adopcién de su autocalificacién de obra como de higiene
visual. Las renovaciones en la practica pictorica se proponen con la pureza
visual y la economia de los recursos, asociadas a un artista profesional que se
encuentra en la busqueda de un cierto internacionalismo?' de forma incipiente
hacia fines de los 80 y profesado en la década siguiente, con el estimulo del
mercado del arte local.

Por ultimo, en contraste y conformandose como una identificacion de
corte generacional, se define la tendencia “Proto arte contemporaneo”, un
emergente del contexto post y asociado a las Muestra de Arte No Convencio-
nal de Mendoza, expresiones artisticas experimentales (No Con) del
MMAMM. En sus cuatro ediciones las No Con se constituyé como un espacio
donde se presentan expresiones artisticas que hasta el momento no encontra-
ban lugar oficial. La estrategia principal serian las innovaciones artisticas, a
través de géneros como instalaciones, performance y ambientaciones, tam-
bién, donde el concepto, las formas colectivas de hacer arte y el recurso a la
parodia entrarian en la accion.

En plena etapa de formacion, los/as artistas representantes de esta ten-
dencia, en su mayoria, serian calificados como “artistas emergentes”?, y sus
producciones reconocidas como propias de la primavera democratica. Enton-
ces, sus trayectorias se construyeron principalmente bajo el ala de Arte Mo-
derno, cuando en la década del 80, incorpora al espacio museal el arte experi-
mental con una modalidad de muestra colectiva y multitudinaria, en la ges-
tién de Alvarez y en los 90 con la de Marta Artaza, cuando se ocupa por su
circulacion internacional y su insercién al mercado del arte, con una actitud
mas bien selectiva sobre la obra y el artista.

La No Con se desarrolla en el marco institucional del museo y, si bien
en su primera edicion (1985) sufre algunas experiencias de censura, “propias
del desconocimiento, porque la gente no tenia miedo, pero era conservadora,
sobre todo lo el arte, o lo que esperaba de €1”%, en la tercera edicion del 94, las
obras presentadas adquieren cierto cardcter convencional, pues la convocato-
ria es a artistas consagrados/as del mundo del arte local, con una tematica cla-
ra, la experimentacion. Ademas, se acenttia el nivel de institucionalizacién, en
la seleccién intencional de los/as artistas nacionales invitados/as.

20 PETRINA, Alberto. Arte de Mendoza: programa Argentina pinta bien. Buenos Aires: Artes Graficas Ronor,
2004, p. 19.

21 Una caracteristica que se destaca en los catalogos de muestras y notas periodisticas sobre estos/as artistas.
2 PETRINA, Alberto, op. cit., p. 25.

2 ALVAREZ, Ana Maria. Entrevista realizada por Maria del Rosario Zavala, en abr. 2014.

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 57-72, jul.-dez. 2024 69

<
.

()
-
[75]
7))
=]

g

o
c

E




Por consiguiente, estas tres identidades se presentan como parte de
una imagen fija sobre el estado de situacion del mundo del arte local desde
1983, a través de los museos Fader y Arte Moderno como principales progra-
madores de actividades artisticas. En estos afios se representan en el mismo
mundo, un conjunto de practicas artisticas relativamente distintas y dispersas,
consolidadas y marginales, marcando una heterogeneidad carente de un pro-
grama explicito en cuanto al arte local. Dicha identificacion realiza un trayecto
que va desde una argumentacion necesaria de libertad en las obras, hacia una
homogeneizaciéon en las modalidades de enunciacion de tales tendencias, a
partir de las cuales podemos identificar caracteristicas comunes, que nos per-
mitan poner a prueba nuestras estrategias de analisis, para construir la catego-
ria arte en postdictadura.

Sobre este recorrido cabe una advertencia: identificar la obra de un/a
artista a veces puede caer en rigidas adjetivaciones que no se condicen com-
pletamente a lo largo de su trayectoria. Pero en este caso sirven para visualizar
la agitacion en las practicas artisticas de una etapa. Asi, los afnos 80 tienden a
caracterizarse por la conciliacion y la mezcla de distintos estilos artisticos an-
teriores y el renacer de nuevas tendencias, que en los 90 comienzan a distanci-
arse y reorganizarse.

A partir de lo expuesto podemos recuperar algunas caracteristicas de
la produccion artistica de aquellos afios, para poder crear significaciones sobre
un arte sujeto al contexto local. Se destacan tres aspectos: la necesidad de situ-
ar al arte, el sentido de las obras y el lugar del/a sujeto (artistas, cuerpos y pu-
blicos) en la obra.

En primer lugar, el contexto social, politico y cultural se articula de
forma dindmica en la producciéon de obra, principalmente en los primeros
anos de la postdictadura. Transformacién y redefinicion se enarbolan como
consignas implicitas y explicitas en el arte local, haciendo del espacio publico
aquel donde el arte conseguia situarse.

Por otra parte, la valoracion de consignas democraticas en los sentidos
dados a la obra se prefigura trascendiendo tendencias y estilos, por mas en-
criptados que estos parezcan. Aunque no toda la obra puede asociarse a cues-
tiones de arte y politica, la reconstruccion sociocultural se constituye como la
arena propiciadora para atravesar los procesos de transicion y crisis. Tales
representaciones pueden considerarse a partir de tautologias que se presentan
de modo integrado o rebelde, figurativo o abstracto, como estrategias moder-
nas o (proto)contemporaneas, entre otras.

Y, por ultimo, la representacidn del/a sujeto ya sea el/a propio/a artista
u otro/as, es el aspecto relevante en las producciones artisticas. No hay una
unica modalidad de representacion, sino por el contrario hay una perspectiva
amplia que se visibiliza en distintas imagenes. El/a artista objeto y la mirada
introspectiva, o la alegoria de la identidad local, la colaboracién para terminar
la obra (la participacion del ptblico, por ejemplo) y las modalidades de abs-
traccidn, se conforman como formas de representacion de sujetos y cuerpos en
la postdictadura.

Durante este largo y complejo periodo hay objetos y prdcticas artisticas
que se convierten en imagenes reveladoras de una sociedad en convulsion
permanente, marcada por la euforia y la libertad, pero también por la incerti-
dumbre y la conmocidn, propias de una sociedad que transita diversas crisis
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integrales y a la vez, postula enfaticamente la significacion de la democracia
recuperada. Puede que esta significacion del arte en postdictadura sea parte
de una recuperacion de los procesos desarrollados en la historia reciente.

Entonces, diversos lenguajes se encuentran, se cruzan y conjugan a
través de exposiciones individuales, colectivas o como premios con la posibi-
lidad de expresarse sin represiones ideoldgico-politicas omnipresentes Por
todo esto, en estos afios de elaboracion de la imagen de una memoria de la
postdictadura, se planted una negociacién entre las tradiciones locales y los
lenguajes internacionales, lo cual provocd una reformulacién de a practica
artistica y una reconfiguracion del campo artistico. En instancias de redemo-
cratizacion y alta conflictividad social la imagen, como objeto artistico, se en-
cuentra alterada, entre una imprecision formal y la paradoja de lo irrepresen-
table, presentandose como imdagenes inestables “que se caracterizan por mos-
trar composiciones abigarradas de elementos que niegan sus propias corres-
pondencias, espacios desequilibrados y una figuracién precaria en cuanto a la
precision de sus formas”.?

El arte en la postdictadura no pertenece apenas a los/as artistas o al
mundo de la estética, porque es una manera como las subjetividades de las
nuevas generaciones se constituyen y entrelazan con cuestiones de responsa-
bilidad, ética y justicia.

Memoria y musealidad

El Museo Fader y Arte Moderno han gestionado el arte en Mendoza
desde mas de 70 afios atrds. En tanto museos, exhiben, promueven y difunden
producciones locales, nacionales, regionales y, en menor medida, internacio-
nales. A través de distintas estrategias se han ocupado de la formacién de pu-
blicos para el arte de Mendoza. Todas estas actividades son planificadas y
registradas en distintos documentos, uno de ellos es la programacion de acti-
vidades. El interés socioldgico esta dado sobre este documento, plausible de
mostrar vinculos sociales dentro del mundo del arte: las relaciones entre artis-
tas, personal de apoyo y especialistas, las redes de cooperacion, las formas de
gestion de las actividades; y algunas formas de producir arte, al menos de
aquel que se exhibe; es decir, la programacion se convierte en un testigo del
funcionamiento del museo, como un mundo dentro de otro mundo, el del
arte, cuyas modalidades y estrategias ponen en accion una red de redes del
arte en sus instancias de circulacion.

Desde sus objetos, practicas y documentos el museo de arte se convier-
te en un promotor y difusor de un relato legitimo sobre sus temas, también en
un guardian y traductor de las interpretaciones sociales y culturales a futuro,
para el desarrollo de proyectos societales concretos. Por otra parte, enfocarse
en los documentos del arte, como la programacion de actividades, conduce a
estudiar como estos permiten visibilizar las inconsistencias de la historia, cu-
estionar los relatos y los registros y, sobre todo, resignificar las lecturas en
torno a los archivos de una sociedad.

24 USUBIAGA, Viviana. Imdgenes inestables: artes visuales, dictadura y democracia en Buenos Aires. Buenos
Aires: Edhasa, 2012, p. 17 y 18.
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De modo que los museos cuentan con un patrimonio que genera valo-
res materiales e inmateriales, para considerar la capacidad de almacenamiento
de significaciones, de su musealidad. Esa memoria que guardan y reproducen
los museos no es igual a la de otros espacios de la sociedad, sino que se trata
de una memoria cultural. Como mecanismo transformador, un museo gestio-
na la memoria publica, los rastros y testimonios materiales e inmateriales de la
misma, y se constituye como una expresion de identificaciéon social, que deve-
la la cultura y genera sentidos de pertenencia sobre acontecimientos ubicados
en tiempo y espacio.

Por ello, consideramos que en postdictadura estos museos de arte de
Mendoza aportan a una memoria que se torna necesaria para los procesos de
reconstruccion democratica, al menos en términos simbolicos, y que permiten
caracterizar las producciones artisticas que circularon durante ese periodo,
arte en postdictadura. A partir de 1983 las coordenadas variaron entre la pri-
mavera democratica y precisamente, los museos de arte locales organizaron
sus practicas de acuerdo con la escena publica. Estos cambios se dieron segin
las particularidades del mundo del arte local, las tendencias estéticas y artisti-
cas se renovaron, pero también se consolidaron y nuevas practicas, innovado-
ras para el mundo local, se concretaron en las tendencias que, a lo largo del
periodo, adquirieron un rol significativo. El nuevo panorama de democracia
dio una visibilidad notoria al mundo del arte local en sus formas de interac-
cidn y en sus redes de cooperacion.

Asi pues, aunque con dificultades y sin ser parte de una politica inte-
gral, en sus gestiones durante la postdictadura, los museos de arte locales rea-
lizaron y promovieron algunas actividades estratégicas. Aunque de dos for-
mas distintas, una referida al reconocimiento y el fomento de una cultura local
fundamentalmente y la otra, a la formacion a la cultura artistica contempo-
ranea, el objetivo en comun parece haber sido la promocién y difusion del
arte, sujetos a las condiciones propias de la postdictadura, como parte del pro-
ceso de restitucion simbolica de la democracia.

Artigo recebido em 9 de julho de 2024. Aprovado em 7 de setembro de 2024.
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Un episodio de posvanguardia en el retorno democratico argentino:
la exposicion de maquinas-objetos dentro de la cuarta feria
El Arte en Cordoba (1987)

A post-avant-garde episode in Argentina’s democratic return: the exhibition of machine-
objects within the fourth fair El Arte en Cérdoba (1987)

Alejandra Soledad Gonzdlez

RESUMEN

Este articulo investiga a una exposi-
cion artistica de objetos e instalaciones
exhibidos en una feria que era un es-
pacio alternativo en el campo cultural
de una ciudad que transitaba entre la
posdictadura y el retorno democratico
nacional. Esta muestra devino un epi-
sodio significativo para la Historia cul-
tural de Cérdoba por diversas razones.
Fue desarrollada por una agrupacion
compleja conformada por tres gestoras
y catorce integrantes. La mayoria eran
estudiantes de carreras de Artes Plas-
ticas, mientras una minoria procedia
de Cine, Filosofia, Letras y Mdusica.
Mediante experiencias colaborativas
produjeron obras que se reapropiaron
de algunas propuestas estéticas y mi-
cropoliticas de las (pos)vanguardias.
Su exhibicién implicé una manifesta-
cioén colectiva publica, cuyas imagenes,
sonidos y textos adquirieron vibracio-
nes intensivas que fueron difundidas
en la critica periodistica de la época.
PALABRAS CLAVE: posvanguardia; ins-
talaciones; década de 1980.

ABSTRACT

This article investigates an artistic exhibi-
tion of objects and installations displayed
at a fair, which served as an alternative
space within the cultural field of a city
transitioning from post-dictatorship to
national democratic return. This exhibi-
tion became a significant episode in the
Cultural History of Cérdoba for several
reasons. It was developed by a complex
group consisting of three organizers and
fourteen members. Most of them were stu-
dents of Fine Arts, while a minority came
from Cinema, Philosophy, Literature, and
Music. Through collaborative experiences,
they produced works that reappropriated
certain aesthetic and micro-political pro-
posals of the (post)avant-garde move-
ments. Their exhibition represented a pub-
lic collective manifestation, whose images,
sounds, and texts resonated intensively
and were disseminated in the journalistic
criticism of the time.

KEYWORDS: post-avant-garde; installa-
tions; 1980s.

§

Entre 1982 y 1983, durante el bienio final de la ultima dictadura, el
campo local de las artes visuales contaba con diversos espacios dedicados a la
ensefanza, conservacion, exhibicién, difusién o venta de producciones artisti-
cas.! Las instituciones de ese microcosmos tenian diversas jerarquias y abarca-

1 La hipdtesis de “campo” sirve para pensar el terreno de creacion artistica como un sistema de posiciones y
de relaciones que establecen los agentes en torno a recursos que interesan, escasean y cuya tenencia es
capaz de generar pujas de poder entre los integrantes de dicho medio. Podriamos hablar de un campo de
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ban las siguientes dreas: dos academias publicas — la Escuela Provincial de
Bellas Artes Dr. José Figueroa Alcorta (Ebafa) y la Escuela de Artes de la Uni-
versidad Nacional de Cordoba (UNC) —, cuatro centros culturales (CC) muni-
cipales, dos museos de Bellas Artes de gestion estatal (el Provincial Emilio
Caraffa y el Municipal Genaro Pérez), una conformacion incipiente tanto de la
critica de arte profesional como de las galerias privadas y un predio de ferias
(Fecor) patrocinado por el gobierno de la provincia.? Dentro de esos ambitos
institucionales (y en el marco de politicas culturales duales con facetas des-
tructivas y constructivas) adquirieron visibilidad dos conjuntos de disciplinas,
cuyas reglas, tradiciones e innovaciones remitian a practicas locales, pero
también a referencias nacionales y occidentales.? Por un lado, las especialida-
des de dibujo, escultura, grabado y pintura detentaban un predominio de lar-
ga duracion que era revitalizado con practicas variadas, por ejemplo, los cua-
tro rubros permitidos en el Saléon Ciudad de Cérdoba. Por otro lado, géneros
como el “objeto” y la “instalaciéon” desafiaron las fronteras disciplinares pre-
cedentes y se desarrollaron durante la década de 1980.* Entre las muestras
primigenias donde emergieron los dos ultimos lenguajes, se encuentra la ex-
posicion Siete individuales, realizada durante 1982 en el CC General Paz. Para
1983 se destacaron tres iniciativas: la presentacion de Adev (Agrupacion para
el desarrollo de experiencias visuales) en el CC Alta Cérdoba; la exhibicién

las artes plasticas cuando en un espacio especifico se conjuguen: en principio, una presencia
institucionalizada de la academia, la critica, y el mercado; en segundo término, un conjunto de agentes en
pugna por ocupar, preservar u optimizar diversas posiciones (artistas, criticos, patrocinadores, galeristas,
docentes, publicos...); y en tercer lugar, un nimero finito y desigualmente distribuido de recursos; como es
el caso de los capitales culturales y simbdlicos. Asimismo, cualquier campo particular ostenta s6lo una
autonomia relativa, debido a que sus interacciones internas estan condicionadas por el resto de los
microcosmos con los cuales comparte y conforma un macrocosmos mas amplio. Cf. BOURDIEU, Pierre.
Creencia artistica y bienes simbdlicos: elementos para una sociologia de la cultura. Cérdoba-Buenos Aires:
Aurelia Rivera, 2003, p. 218.

2 Si bien la existencia de todo campo estd articulada por fluctuantes procesos de (re)construccion, es
pertinente subrayar que, en la década de 1980, la consolidacion de un microcosmos de las artes plasticas en
Coérdoba presentaba tenues cristalizaciones. La conformaciéon del campo comenzé a finales del periodo
decimondnico y en las postrimerias del siglo XX evidenciaba una situacion de fragilidad: si bien las
academias y los museos constituian organismos consolidados, otras entidades prioritarias, como son la
critica y el mercado, evidenciaban conformaciones intermitentes. Sobre algunas historias de dichas institu-
ciones, ver BLAZQUEZ, Gustavo y GONZALEZ, Alejandra Soledad. Cuadros de una exposicion: una lectu-
ra de la muestra “100 Afios de Plastica en Cordoba”. VI Jornadas de Estudios e Investigaciones en Artes Visuales
y Miisica, Buenos Aires, 2004, y MOYANO, Dolores (dir.). Diccionario de artistas pldsticos de Cordoba: siglos
XXy XXI. Cérdoba: Imprenta de la Loteria, 2010.

3 Para un estudio sobre el microcosmos artistico local en la coyuntura 1976-1983, ver GONZALEZ, Alejan-
dra Soledad. Juventudes (in)visibilizadas: una historia de politicas culturales y estrategias artisticas en Cérdo-
ba durante la tltima dictadura argentina. Cérdoba: UNC, 2019.

4 “Objet trouvée. Objeto encontrado: es la denominacion que en el surrealismo se le ha dado a objetos
hallados en forma ocasional y a los que el artista adjudica cierta significacién [...]. Extraidos de su contexto
habitual, se incorporan a una obra o se los presenta en forma auténoma. Por medio de esta operacién de
extraflamiento, dichos objetos pierden su funcién primitiva para pasar a adquirir la que el artista les asigna
en un contexto significativo de la obra. La libre asociaciéon del objeto encontrado con otra realidad — fisica o
psiquica — es uno de los principios que lo rigen”. HERRERA, Maria. Los afios setenta y ochenta en el arte
argentino: entre la utopia, el silencio y la reconstruccion. In: BURUCUA, José (dir.). Nueva historia argentina:
arte, sociedad y politica. Buenos Aires: Sudamericana, 1999, t. I, p. 172. En cuanto a las instalaciones
cordobesas, coincido con Irazusta y Di Lollo cuando sostienen que las mismas se desarrollaron
especialmente desde 1982, aunque presentaron un antecedente en 1966 con el I Festival Argentino de
Formas Contemporaneas (o Antibienal). Su relevamiento permite detectar una de las complejidades de la
historia de ese género: su definicion puede estar restringida al “objeto (encontrado)” o traspasar fronteras
hacia otras subdisciplinas como la “ambientacién” o el “ensamblado”. Ver IRAZUSTA, Cecilia y DI LOLLO,
Elena. Cronologia: instalaciones en Cérdoba 1960-1990 (video). Cérdoba: Secretaria de Cultura de Coérdoba,
1996.
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Experiencias pldsticas (en una casa privada) y algunas obras de la primera Feria
El Arte en Cordoba (FAC) expuestas en Fecor.’

En un contexto que mixturaba represiones, excepciones y patrocinios,
varias instituciones culturales devinieron refugios y algunas actividades artis-
ticas aportaron estrategias creativas frente a la tltima dictadura.® Segn de-
muestran algunas investigaciones emprendidas desde ciudades como Buenos
Aires o Cérdoba, toda la década de 1980 puede describirse como una coyuntu-
ra “inestable”, donde el pais transitaba una zona liminal “entre” duplas que
convivian disputando opacidades: miedo y diversion, terror y fiesta, duelos en
suspenso y estrategias de la alegria.”

Si bien el retorno formal de la democracia empezd en diciembre de
1983, multiples personas continuaron viviendo entre las mencionadas duplas.
El proyecto liderado por el presidente Raul Alfonsin obtuvo consenso mayori-
tario y propuso una cuadruple democratizacién (del Estado, la sociedad, la
cultura y la economia) cuyo despliegue abarco etapas sincrénicas y diacroni-
cas que se desplegaron con diversos ritmos hasta 1989.8 Paralelamente, el go-
bierno atraves6 problemas graves, tales como: disputas con el poder militar
saliente y una de sus herencias, la crisis econdmica; oposicidon de su adversario
politico (el Partido Justicialista, que detentaba la mayoria en la corporacion
sindical); conflictos con la Iglesia Catolica; y relaciones complejas con los or-
ganismos defensores de derechos humanos.” Suele afirmarse que el clima de
“ilusién” (en la posibilidad de resolucion de las problematicas, especialmente
economicas) perdurd hasta 1986, mientras el trienio final estuvo signado por el
“desencanto”.!’ Sin embargo, varios autores coinciden en sefialar que toda la
etapa alfonsinista puede definirse no solo por los proyectos democratizadores
sino también por los dilemas de la posdictadura.”

En esa atmosfera de complejidades culturales, econdmicas, politicas y
sociales, el microcosmos de las artes visuales continu6é desarrollandose y
abriéndose a géneros experimentales como las acciones, las instalaciones y los

5 Si bien los casos de Siete individuales, Adev y la feria de 1983 fueron profundizados en articulos diferentes,
para una sintesis sobre ellos, ver la seccién Experiencias, tensiones y excepciones del libro GONZALEZ,
Alejandra Soledad, op. cit., p. 436.

¢ Mediante disciplinas “dominantes, residuales o emergentes”, diferentes creadores construyeron obras que
con sus tematicas, estilos, titulos, técnicas o materiales, proponian existencias disruptivas respecto a los
canones estéticos y éticos que cimentaban al gusto oficial. Paralelamente, reconstruian “estructuras de
sentimientos” que daban cuenta de vivencias contempordneas complejas. Cf. WILLIAMS, Raymond.
Sociologia de la cultura. Buenos Aires: Paidds, 1994, e idem, Marxismo y literatura. Barcelona: Peninsula, 2000.

7 Cf. USUBIAGA, Viviana. Imdgenes inestables: artes visuales, dictadura y democracia en Buenos Aires.
Buenos Aires: Edhasa, 2012, BLAZQUEZ, Gustavo y LUGONES, Maria. Territorios homoerdticos de jovenes
varones en la Cérdoba de inicios de los ‘80. Actas Workshop, México, Tepoztlan Institute, 2012, LONGONI,
Ana. Incitar al debate, a una red de colaboraciones, a otro modo de hacer. Afuera: Estudios de critica cultu-
ral, n. 13, Buenos Aires, 2013, y LUCENA, Daniela y LABOUREAU, Gisela (comps.). Modo mata moda: arte,
cuerpo y (micro)politica en los 80. La Plata: Edulp, 2016.

8 Cf. PHILP, Marta. Memoria y politica en la historia argentina reciente. Cérdoba: UNC, 2009, p. 12.

° Cf. CLOSA, Gabriela. La recuperacion de la democracia y los gobiernos radicales: Angeloz y Mestre (1983-
1999). In: TCACH, César (coord). Cérdoba bicentenaria. Cérdoba: UNC, 2010, p. 469, y SOLIS, Ana. Los dere-
chos humanos en la inmediata posdictadura (Cordoba, 1983-1987). Estudios, n. 25, Cérdoba, 2011.

10 GARGARELLA, Roberto, MURILLO, Maria y PECHENY, Mario (comps.). Discutir Alfonsin. Buenos Aires:
Siglo XXI, 2010.

1 Cf. GUTIERREZ, Alicia y GORDILLO, Ménica (dirs.) Democratizacién y modernizacién en Cérdoba
desde la recuperaciéon democratica. Proyecto de Investigacién 2019-2024 del Instituto de Humanidades, Conicet-
UNC, Cordoba, 2019. Disponible en <http://idh.unc.edu.ar/files/PUE_IDH_Final.pdf>. Acceso en 29 jun.
2021.
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objetos.”? En los dos ultimos casos, sus exposiciones fueron penetrando en
diversas instituciones; por ejemplo, en dos muestras de 1984 concretadas en el
Museo Caraffa, una con motivo del Dia de la primavera y la otra en el marco
del Festival Latinoamericano de Teatro.® Durante 1985 su presencia se obser-
vo tanto en una exposicion completa titulada Objetos y realizada en el Museo
Genaro Pérez; como en algunas propuestas dentro de dos exhibiciones colec-
tivas, la cuarta muestra museografica de Arte Joven y la segunda FAC.™* En el
transcurso de 1986 surgieron dos muestras principales: en la Galeria Jaime
Conci y en una sala del Pabellon Argentina de la UNC."> Ademas, ese mismo
ano, la tercera feria de Fecor exhibié no solo obras de artes visuales variadas
sino que ampli6 su convocatoria hacia otros mundos artisticos como musica y
teatro.1¢

A modo de contribuir con los numerosos capitulos que restan ser escri-
tos sobre la historia cultural de las artes locales, este articulo busca reconstruir
a la exposicion de maquinas-objetos concretada dentro de la cuarta FAC du-
rante 1987. La hipotesis sostiene que esta muestra efimera devino un episodio
significativo por diversas razones, que se enumeran a continuacion. Fue desa-
rrollada por una “formacion cultural compleja”'” conformada por tres gestoras
y catorce integrantes. La mayoria eran estudiantes de carreras de Artes Plasti-
cas, mientras una minoria procedia de Cine, Filosofia, Letras y Musica. Me-
diante experiencias colaborativas produjeron objetos e instalaciones que se
reapropiaron de algunas propuestas estéticas y micropoliticas de las
“(pos)vanguardias”.'® Su exposicion implicd una “manifestacion colectiva pu-
blica”, cuyas imdagenes, sonidos y textos adquirieron “vibraciones intensi-
vas”?, siendo difundidas en la critica periodistica de la época, un reconoci-
miento poco habitual para los jovenes artistas. Otro factor que condicion¢ a la
propuesta fue el predio que las albergd (Fecor), un espacio alternativo dentro
del microcosmos cultural local. Si bien las ferias reprodujeron distinciones

12 En el caso de las “acciones” (que desde los afios 90 seran llamadas performances), el afio 1984 marca la
reactivacion de legados sesentistas y el inicio de nuevas experiencias. Ver NUSENOVICH, Marcelo. Una
génesis interrumpida: la performance en Cérdoba entre mediados de las décadas de 1960 y 1990. In: BAL-
DASSARE, Marisa y DOLINKGO, Silvia. Travesias de la imagen. Buenos Aires: Caia-Eduntref, 2012.

13 Sobre las propuestas concretadas en esa ocasién por la Adev, ver GONZALEZ, Alejandra Soledad. Artes
visuales en un festival teatral internacional de 1984. Arte y Ciudad: Revista de Investigaciéon, n. 17-18,
Madrid, 2019.

14 En cuanto a las especificidades de la segunda edicion ferial, ver GONZALEZ, Alejandra Soledad. De lo
local a lo (inter)nacional en 1985: una feria artistica en la posdictadura argentina. Discurso visual, n. 45,
tercera época, México, ene.-jun. 2020.

15 Cf. IRAZUSTA, Cecilia y DI LOLLO, Elena, op. cit.

16 Cf. GONZALEZ, Alejandra Soledad. De las artes visuales a lo “pluridisciplinario’” en 1986. Revista ARS, v.
18 n. 39, Sao Paulo, 2020.

17.Cf. WILLIAMS, Raymond, Sociologia de la cultura, op. cit., p. 75.

18 Al reflexionar sobre las posibilidades analiticas de “sefialar en la historia cultural argentina y latinoameri-
cana episodios o zonas de vanguardia”, Longoni y Davis plantean la opcién de atender a ciertos “aconteci-
mientos que redefinan el arte en su relacién con la sociedad, la politica o la vida cotidiana [...] desde multi-
ples puntos de fuga que vuelvan porosa su sospechosa autonomia y sean capaces de activar instancias de
reconexion con la praxis vital”. Frente a los debates en torno a las resignificaciones tanto geograficas como
temporales de las neo y las posvanguardias, proponen “pensar esa insistencia o reverberacion a partir de la
imagen de una temporalidad dislocada y alterada, que retorna tormentosamente desde un legado
interrumpido y nunca como un flujo lineal o una consecuencia”. LONGONI, Ana y DAVIS, Fernando. Las
vanguardias, neovanguardias, posvanguardias: cartografias de un debate. Katatay: Revista Critica de
Literatura Latinoamericana, n. 7, La Plata, 2009.

19 Cf. WILLIAMS, Raymond. Sociologia de la cultura, op. cit., p. 64, y RICHARD, Nelly. Fracturas de la memoria:
arte y pensamiento critico. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007, p. 95.
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propias de los campos artisticos centrales, también contribuyeron con la de-
mocratizacién social, promoviendo el pluralismo, la convivencia y el trabajo
colectivo entre artistas diversos.

Un proyecto de tres creadoras

En la conformacion de un “hilo” de indagacion histdrica que permita
reconstruir los factores que condicionaron a la Exposicion de las maquinas-
objetos (en adelante, M-O), un primer corpus de “huellas” testimoniales devi-
no central.?> Me refiero a la entrevista mantenida con la artista visual Alicia
Porcel de Peralta, la cual posibilité acceder tanto a sus memorias orales como
a cinco documentos escritos y visuales guardados en su archivo privado.?!
Uno de esos vestigios era una convocatoria tipiada con maquina de escribir,
donde se explicitaban trabajos de gestiéon asumidos por tres creadoras: la
“idea original” resefiaba como artifice la labor de Alicia, la “coordinacion ge-
neral” correspondia a Celina Garay Ferndndez y las tareas de “asesoramiento
y produccion artistica” estaban a cargo de Adriana Garcia.?> Celina era recor-
dada por la entrevistada como “una poeta muy amiga en aquellos anos”,
mientras Adriana era rememorada como “una compafiera de estudios”.

Algunos sitios de internet registran datos de Celina y Adriana, aunque
no aportan precisiones sobre sus trayectorias profesionales. Garay (1963-) ha-
bria empezado los estudios en su ciudad natal, pero luego se habria mudado a
la capital del pais, donde obtuvo los titulos de “licenciada y maestra en Letras
por la Universidad de Buenos Aires”.?® Garcia (1964-) egresaria de la UNC
como “licenciada en Grabado y profesora superior de Bellas Artes”.?* Por su
parte, cotejando el testimonio y archivo de Alicia Porcel de Peralta (Cérdoba,
1959-) con otros documentos, encontramos detalles sobre su itinerario. Duran-
te 1984 y bordeando los 25 afios de edad, sucedieron tres vivencias importan-
tes: en principio, egresd de la Ebafa como maestra de Artes Plasticas.?”> Parale-
lamente, inicio la Licenciatura en Pintura en la UNC y particip6 de la muestra
“Arte en la calle”, organizada por la Adev en adhesion al I Festival Latinoa-
mericano de Teatro. En 1986 participd de dos exposiciones en Cérdoba, una en
el Museo Municipal Genaro Pérez y otra en el CC General Paz. También inte-
gré la muestra colectiva “Interior de Argentina” exhibida en Chile y coordi-

20 Cf. GINZBURG;, Carlo. El hilo y las huellas: 1o verdadero, lo falso, lo ficticio. Buenos Aires: FCE, 2010.

21 Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, concretada en julio de 2019 en la casa-taller de la
artista ubicada en la ciudad de Buenos Aires. Todos los testimonios de Alicia citados en este texto
corresponden a dicho encuentro. Agradezco su autorizacién para reproducir parte de esas fuentes en mi
investigacion.

2 Ver Convocatoria, Exposiciéon de las M-O, 1987, Cérdoba, Archivo personal de Alicia Porcel de Peralta (en
adelante, Apapp).

2% Ver Celina Garay. LaVaquita4, blog, Valdivia, jueves, 19 mnov. 2009. Disponible en
<http://lavaquita4.blogspot.com/2009/11/celina-garay.html>. Acceso en 1 set. 2019, y Pidgina 12: Radar libros,
Este si, domingo, 22 jun. 2003. Disponible en <https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-
631-2003-06-22.html>. Acceso en 1 set. 2023.

24 Ver Adriana Garcia. Balumba: Red de artistas, obras y espacios culturales, Cérdoba, 2021. Disponivel em
<http://balumba.artes.unc.edu.ar/2017/03/27/adriana-garcia/>. Acceso en 1 set. 2019, y GARCIA, Adriana.
Eternamente, blog, 2018. Disponivel em <http://afelandia.blogspot.com/>. Acceso en 1 set. 2023.

% El archivo de la Escuela Superior de Bellas Artes Dr. J. Figueroa Alcorta (Ebafa) registra que cursé la
carrera entre 1980-1985. Agradezco la colaboracion de la archivera Marcela Varela, quien verificé los datos
existentes en dicha institucion sobre los artistas que participaron en la Exposicién de M-O.
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nada por la artista Anahi Caceres.? Ese mismo afio exhibié tanto un “Objeto”
artistico como “la proyeccién del film De cuenca” en el marco de la tercera edi-
cién de la Feria El Arte en Cérdoba. Al respecto, Alicia recuerda: “proyecté
una pelicula que hicimos sobre ‘el crimen de Cuenca’, musicalizada por José
Halac. Uno de los actores era el mimo Claudio Massetti. Recrea la tragedia de
estos dos jovenes incriminados en un crimen que hubo en Espafia. En esa épo-
ca hablabamos de todos los compafieros que habiamos perdido, de las torturas
en la dictadura civico-militar. Es como querer trabajar con cosas... nos obliga-
ba a hablar”.?” Si bien excede a los objetivos de este articulo analizar su parti-
cipacion en la tercera FAC, cabe sefialar que en el testimonio irrumpen dos
practicas que reverberaron al afio siguiente: un trabajo colaborativo interdisci-
plinario y una apropiacion de temas juveniles para una reflexion poético-
politica sobre “los detenidos y desaparecidos” en el régimen dictatorial.
Durante 1987, ademas de coordinar la Exposicion de las M-O en Fecor,
el curriculo registra su participacién en muestras de otras instituciones con
sede en Cdrdoba: el Goethe Institute, la Galeria Collegium, Radio Nacional y
la Secretaria de la Juventud. Ademas, se cita una exposicion extranjera en el
“Ministerio de Cultura de Nicaragua”.?® Cuando se organizo la cuarta feria,
Alicia se encontraba cursando el cuarto afo de la carrera universitaria en Pin-
tura. Podemos inferir que tanto ella como Adriana y Celina frecuentaban aulas
cercanas donde, por primera vez en la historia de la UNC, se constatd “una
mayoria numérica de mujeres”.>” Aqui se abre una linea de indagacion, que
precisa profundizarse a futuro desde estudios de género y transfeministas.*
Volviendo al texto de la Convocatoria de las M-O, sus gestoras empe-
zaban con una interpelacion hacia otros artistas: “Si ud. invent6 una maquina-
objeto [en letras mayusculas] o tiene la idea lista para ser realizada... éste es el
momento y el lugar para... exhibirla [mayuscula]”.®! Las coordenadas tempo-
rales explicitaban que las propuestas debian presentarse en la segunda quin-
cena de agosto, mientras que el emplazamiento de la exposicion seria la feria
de Fecor en septiembre.?? Entre los requisitos, sefialaban definiciones acerca de
las obras posibles: “Las M-O pueden ser de risas, luces y sonidos, de imagenes

2 Sobre la trayectoria de Céceres y su participacién en las ferias de Fecor, ver GONZALEZ, Alejandra
Soledad. De lo local a lo (inter)nacional en 1985: una feria artistica en la posdictadura argentina, op. cit.

¥ Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit.

28 Cf. Curriculo y catalogos consultados en el Apapp.

2 “E]l ingreso de la mujer a las aulas universitarias se incrementa recién en los afos 50, y de manera decisiva
en los '80, las universidades argentinas multiplican su matricula [...] y las mujeres ingresan masivamente,
en el marco de un contexto de democratizacién de la educacién superior y del acceso de otros sectores
sociales a los estudios universitarios. Segtin registros oficiales, 1987 aparece como el afio en que cambia la
composiciéon histérica de la poblacion estudiantil de la UNC: las mujeres, por primera vez, superan en
numero a los varones”. Desigualdades y violencias de género en la UNC, Curso Virtual en el marco de la Ley
Micaela, UNC, 2019. Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=W840Zk]JploM>. Acceso en 11 set.
2022.

30 Si bien algunas carreras (como Artes) tendrian durante la década de 1980 una mayoria numérica de nom-
bres femeninos entre los estudiantes y egresados, esa tendencia se revertia en cuanto al ingreso y la perdu-
racién como artistas profesionales en un campo artistico que continué siendo androcéntrico y heterosexista.
31 Convocatoria, Exposicion de las M-O, op. cit.

32 El predio de Fecor y su cercano Estadio Cérdoba se inauguraron en 1978. Su emergencia puede relacio-
narse con el acondicionamiento citadino para el Mundial de Futbol de dicho afio. En 1983, luego de cinco
afnos donde predominaron las exposiciones industriales, Fecor inici6é dos ferias culturales dedicadas a ru-
bros diferenciados: artesanias y (bellas) artes. Lo administraba una sociedad anénima mixta, donde con-
fluian una mayoria accionaria del Estado provincial y una minoria de empresas que tenian a su cargo la
concesion del predio.
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proyectadas, gestuales, eléctricas, digitales, construidas [maytscula] con arte-
factos en desuso, [...] de residuo, con motores o manuales, maquinas [mayus-
cula] de cardcter irdnico, humoristico, cientifico, utilitarias o intiles, ingenio-
sas, factibles de ser realidad y de ser mostradas”.?

El abanico de posibilidades priorizaba no solo una emocidn (la alegria)
y dos sentidos (la vista y el oido), sino diferentes materialidades, incluidos los
desechos y los descartes. Con esa estrategia democratizadora se alejaban de
los costosos y tradicionales materiales considerados “nobles” en las artes plas-
ticas. Asimismo se abrian a una multiplicidad tanto de opciones creativas co-
mo de funciones sociales asignadas al arte. Ademas, la feria concebida por sus
organizadores como mercado y exposicion, habilitaba intercambios moneta-
rios (entre artistas, publicos y gestores) en un campo caracterizado por una
tradiciéon de “economia denegada”.3* Fecor S. A. promocionaba en la prensa
que la “entrada general” era de 3 A (australes) y el “estacionamiento sin limite
de horario” costaba 14.3° Paralelamente, la convocatoria de las tres creadoras
permitia la autogestion de una segunda entrada y un reconocimiento tanto
simbolico como material para los artistas. Al respecto, sefialaban: “Las M-O
funcionaran con el sistema de fichas que se venderan en boleteria a un precio
no mayor a # 0,50 [...] Al finalizar la feria se contabilizara lo recaudado y el
fondo total serd entregado en partes iguales a los autores de las tres M-O con
mayor recaudacion, como premio estimulo a su esfuerzo y creatividad”.?

De artistas jovenes e (inter)disciplinas

En 2019 iniciamos la grabacién de nuestra conversacion cuando Alicia
ley6 en voz alta el siguiente texto escrito por Celina Garay: “Suprema concien-
cia de estar existiendo inmersos en una realidad demasiado extrafa y critica,
semillero, semilla — ridicula o tragica — que no hiere nuestra inventiva”. Se
trataba de una poesia contenida en el folleto que acompand a la muestra de las
M-O.% El fragmento era calificado por la entrevistada como “fantastico”; posi-
blemente porque representaba algunas estructuras de sentimiento de su gene-
racion respecto al contexto complejo que les tocd vivir. Otro sector de ese do-
cumento registraba los titulos de nueve obras, los nombres de los hacedores y
algunos roles: Procesadora, de Jorge Castro-Fernando Savino, De adelgazar, de
Patricia Avila-Gustavo Cdceres, De Ilover, de Joty Carthy, De ruido, de Ivan
Roqué, Esperma, de Julio E. Alvarez (colaborador Gustavo Mendizabal), Del
vigje, de Javier Almeida, De presagios descartables, de Mariana Costa (aporte
literario de Mariano Medina), De exorcizar, de Alicia Porcel de Peralta (aporte
técnico de José Halac) y Orgia acuistica, de Carlos Iglesias.?®

Al cotejar la prensa tanto con entrevistas y archivos de artistas como
con estudios historicos sobre Cérdoba, podemos detectar algunas caracteristi-
cas generales de los participantes en cuanto a las variables de edad, género,

3 Convocatoria, Exposicion de las M-O, op. cit.

3 BOURDIEU, Pierre, op. cit., p. 155.

% Cf. La Voz del Interior (LVI), Cérdoba,19 set. 1987. El ingreso a la feria mostraba costos accesibles y
populares, cercanos a las entradas al cine, que en ese afio ascendian a 44 para mayores y 34 para menores.
3 Convocatoria, Exposicion de las M-O, op. cit.

37 Ver folleto de exposicion de M-O, 1987, Cérdoba (Apapp), 2 p.

38 Cf. idem.
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region, clase social, simpatia partidaria y estudios profesionales. Esto nos
brinda un perfil que, si bien no profundiza en sus trayectorias personales, nos
permite analizarlos en tanto una formacion con rasgos distintivos comunes.

Los diarios de 1987 remarcaban que “los artifices de las M-O eran jo-
venes”. En la identificacién de edades predominaban los veinteafieros cuyos
nacimientos sucedieron entre el final de la década de 1950 y el transcurrir de
los afios 1960.% El grupo reunia a diecisiete personas ya que, junto a los cator-
ce creadores de las M-O, el archivo y testimonio de Alicia permitié detectar
otras tres presencias femeninas. Por un lado, Adriana y Celina eran explicita-
das en la gestion del proyecto escrito; por otro lado, una tercera comparera
fue rememorada: “[ademads] estaba Patricia Perea, ‘Peperina’, un personaje de
la UNC, filésofa, periodista en la época que hacian Cosquin rock. Charly Gar-
cia le dedico un tema y a ella no le gustd nada, quedd para la historia”.* Ese
recuerdo puede reafirmarse con una resefia periodistica que también nombra-
ba a otra Patricia (diferente a la apellidada Avila) de quien aportaba dos datos:
“26 anos, estudiante de filosofia”.*! Asi, el proyecto reuni6 seis nombres feme-
ninos y once masculinos. Paralelamente, aunque todos residian en Cérdoba en
1987, cabe suponer que no solo eran oriundos de esta ciudad, ya que en aque-
llos afios era frecuente la migracion desde otras provincias para estudiar en
“La docta” .4

En torno a las simpatias partidarias, si bien la informaciéon documental
es escasa, se detecta una cercania con el partido gobernante (la Union Civica
Radical) a partir de la participacién de dos gestoras de las M-O en una mues-
tra desplegada durante junio de 1987.# Me refiero a la exposicion “El doble
nueve” realizada en la Secretaria de la Juventud provincial. En esa ocasion
Alicia exhibi6é pinturas, mientras Adriana Garcia figuraba como autora de un
texto poético que representaba a las juventudes en sus reclamos sobre los re-
quisitos materiales y simbdlicos indispensables para ingresar como creadores
en aquel campo del arte. Conforme el folleto de la exposicion, “resulta que
para ser artista son necesarios rasgos bohemios, una o dos musas y una fami-
lia de buena posicion. Para mostrar lo que uno puede hacer hay que buscar un
espacio, pedir presupuestos, tener cara de buena conducta, presencia solida e
impecable y una sonrisa como si el dolor de pies no existiera... y sigue exis-
tiendo... ... El misterio de la gente que pisa sin darse cuenta y te pide discul-
pas sin saber por qué”.*

Siguiendo las ideas de Bourdieu sobre el habitus de clase y el campo
del arte, la frase revela como el acceso y la legitimidad dentro de ese micro-

3 Cf. Los intrépidos jovenes plasticos en sus artisticas maquinas. LVI, Cérdoba, 25 oct. 1987, p. 8-10.

40 Aquel encuentro puede considerarse un indicador del androcentrismo reinante (no solo) en el campo del
rock argentino del pasado reciente. Véase ZANELLATO, Romina. Charly Garcia y la tragedia de Peperina: una
historia de bullying en el rock. Buenos Aires: Marea, 2020. Disponible en <https://www.editorialmarea.
com.ar/noticias/charly-garcia-y-la-tragedia-de-peperina-una-historia-de-bullying-en-el-rock-679>. Acceso en
11 marzo 2023.

41 Los intrépidos jovenes plasticos en sus artisticas maquinas, op. cit.

42 Ese era uno de los calificativos que en el contexto nacional se usaba para identificar a la urbe mediterra-
nea, aludiendo a su tradicién universitaria.

4 En varias ciudades se produjo un incremento de afiliacion y simpatia, especialmente juvenil, por la UCR.
Sobre Cordoba, ver CLOSA, Gabriela, op. cit.

4 Folleto de exposicion colectiva en la Secretaria de la Juventud, 19 jun. al 3 jul. 1987, Cérdoba (Apapp).
Otras obras y expositores en la misma muestra fueron: “pinturas de Gustavo Veneziano, dibujos de Tulio
Romano y una accién de Oscar Sudrez”.
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cosmos no solo dependen del talento individual, sino de un conjunto de dis-
posiciones adquiridas a lo largo de la vida, moldeadas por la posicion social
de origen. Conformado por el capital econdmico, pero también por el capital
cultural y el social, el habitus se manifiesta en maneras de actuar, de presen-
tarse y de percibir el mundo del arte que facilitan o dificultan la entrada y el
reconocimiento dentro de ese espacio. La mencién a una familia de buena po-
sicion pone el foco en el hecho de que los distintos capitales heredados se con-
vierten en un requisito implicito para alcanzar una posicion de artista recono-
cida. Asi, el texto devela que el campo del arte no es un espacio neutral, sino
uno que reproduce las desigualdades sociales, perpetuando la exclusiéon de
aquellos que no poseen los recursos simbolicos y materiales requeridos para
su integracion.

En cuanto a las formaciones artisticas de los diecisiete “artifices de las
M-QO”, la mayoria se vinculaba con la Ebafa, cuyas titulaciones remarcaban la
preparacion disciplinar en dibujo, escultura, grabado o pintura.® Segun la
prensa, ocupaban la posicién de estudiantes y solo una de ellas, “Patricia [Avi-
la], de 30 afios” trabajaba como “docente en la Escuela de Arte de la UNC” .4
Durante los afios 80 era habitual el intercambio entre las citadas academias
(provincial y universitaria), ya que algunos estudiantes cursaban carreras en
las dos instituciones, mientras ciertos profesores trabajaban en ambas.

En una minoria de casos se observa la especializacion en artes diversas.
Mediante el cotejo de diversos documentos y estudios, podemos bosquejar
algunos datos de esas trayectorias. Durante la década de 1980 transitaban es-
tudios y trabajos en distintos mundos artisticos que empezaron a conectarse.
Ivan Roqué era reconocido como fotdgrafo.#” José Halac era musico.*® Joty

45 El archivo de la Ebafa registra lo siguiente: Alvarez se recibié de maestro de Artes Plasticas en 1986 y de
profesor de Dibujo y Escultura en 1989; Castro curso entre 1986 y 1990, recibiéndose de profesor de Dibujo y
Pintura; Peralta y Savino egresaron como maestros de Artes Plasticas en 1985 y 1988, respectivamente.
Iglesias y Roqué figuran como ingresantes en 1980, pero no se registran datos de su egreso.

4 Los intrépidos jovenes plasticos en sus artisticas maquinas, op. cit. El diccionario de Moyano registra que
Avila particip6 en las ediciones 1985 y 1987 de la Feria El Arte en Cérdoba, mientras aporta algunos datos
de su trayectoria: “Nace [en] 1957 en Argentina. En 1980, egresa de la UNC con titulo de Licenciada en
Pintura. Combina en su quehacer la docencia y la actividad artistica profesional, nutriéndose de ambas para
el perfeccionamiento de sus logros en una buisqueda de expresion visual sin limitaciones, de la pintura al
objeto, del objeto a la ambientacion, [...] el evento, el video, el trabajo grupal, etc. [...] desde 1986 trabaja
como docente en la Escuela de Artes de la UNC, en la catedra ‘Plastica Experimental”’, de la cual es cofun-
dadora junto a Gabriel Gutnisky”. MOYANO, Dolores (dir.)., op. cit., p. 79.

47 Ivan curso6 estudios de Fotografia (en la Escuela de Artes Aplicadas Lino E. Spilimbergo en 1976) y de
Bellas Artes (en la EBAFA 1980/81), asi como seminarios de microfilmacién en 1977 y de macrofotografia en
1982. Obtuvo becas del FNA en 1984 y 1986, mientras en 1987 fue coordinador del taller fotografico en el
Cine Club La Quimera. Entre 1979 y 1983 obtuvo premios en concursos fotograficos nacionales. Trabajo en
fotografia cientifica para la Facultad de Ciencias Agropecuarias, de 1977 a 1982, y el Conicet, entre 1980-
1984. El curriculo de Ivan fue extraido de NAIDES, Eduardo y MONTALDO, Francisco. Nos/otros: libro
fotografico. Cordoba: Direccion General de Salud Mental, Gobierno de Cérdoba, 1994.

48 Una entrevista realizada a José Halac permite conocer que el naci6é en 1962 y aporta recuerdos sobre su
formacién musical: “A los 19 afios me decidi a tomar el camino de la musica como mi profesion, era el afio
1981. Comencé mis estudios de manera autodidacta, escuchando mucha musica para luego tocar y
componer canciones para diferentes festivales que se hacian en la escuela secundaria a donde asistia, que
era la Escuela Israelita de Cordoba. También tomé algunas lecciones de guitarra con un profesor particular.
Luego me gradué de Licenciado en Composicion en la UNC en 1987 y obtuve un Magister en Musica de
Brooklyn College, en la City University of New York, EEUU, en el afio 1992”. BAZAN, Claudio. Entrevista
al musico José Halac: una mirada sobre el rock cordobés en la década de 1980. Testimonios, afio 7, n. 7,
Cordoba, 2017. Disponible en <https://revistas.unc.edu.ar/index.php/testimonios/index>. Acceso en 16 feb.
2023.
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Carthy trabajaba como mimo.* Paralelamente, el diario que resefiaba la mues-
tra de M-O, aportaba edades y ocupaciones de otros dos agentes: Javier Al-
meida, de “20 afios, estudiante de cine”, y Mariano Medina, de “23 afios, escri-
tor”.% Al ser consultada sobre las condiciones que posibilitaron los puentes
entre esas disciplinas variadas, Alicia responde: “Son redes que nos dio la
universidad. El ciclo basico tenia 10 materias y teniamos que cursar todos las
mismas: [ya sea que viniéramos de] Artes, Letras, Filosofia, Psicologia; todo
un afio donde cambiamos pareceres. Y si a alguien se le ocurria algo, los otros
decian: ‘bueno, yo le hago la musica, yo el texto...”, y cuando nos dimos cuen-
ta estdbamos creando un proyecto-un producto” 5!

En efecto, la practica de traspasar fronteras entre diferentes disciplinas
fue favorecida por los planes de estudio de la Escuela de Artes que en aquellos
anos dependia de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la UNC (al igual
que las carreras de Historia, Letras y Psicologia).?? Paralelamente, la palabra
interdisciplina no solo remitia a un paradigma creativo y cientifico que circu-
laba al interior del campo académico sino que destellaba en otros &mbitos so-
ciales de esa década, en una ciudad que transitaba otra fase de democratiza-
cién y modernizacidn.

Duelos generacionales
Otro nudo problematico que emergio en la conversacion con Alicia fue

el recuerdo de dos sentimientos de pérdida que conmocionaban a su genera-
cién, los cuales también habian reverberado en entrevistas con otros artistas

4 Una resefia de 2017 aporta informacion importante sobre el apoyo francés en la promocion local del
mimo: “En Cérdoba, bajo la influencia de Marcel Maceau, hubo en la década de los ochenta dos maestros
destacados: Joty Carthy y Ricardo Salusso, quienes a su vez establecieron dos vertientes distintas, creando
sus propios espectaculos y formaron algunos mimos, muchos de los cuales atn contintian su labor”.
TOLEDO NESPRAL, Alejandra. “EnSuefos”: nuestra mirada sobre la nueva obra de mimos cordobesa. Qué
hacemos mad?, Cérdoba, 19 jul. 2017. Disponible en <https://www.quehacemosma.com/ensuenos-nuestra-
mirada-sobre-la-nueva-obra-de-mimos-cordobesa/>. Acceso en 7 set. 2021.

% Podemos acceder a algunas notas de su trayectoria en una publicacion colectiva donde participé como
compilador: “Medina, Mariano J. Escritor, musico y animador cultural. Naci6 en 1964 en Rosario (Santa Fe)
y vive desde 1977 en Cérdoba, donde desde los 80 trabaja en relacion a la creacion artistica, los nifios y la
naturaleza, el turismo alternativo y los medios de comunicacién. Es miembro del Centro de Difusion e
Investigacion de Literatura Infantil y Juvenil [...] En los 80 participa del ler Congreso de la Juventud, forma
parte de la Sub Comisién Juvenil de Sade, escribe y conduce con Alejandra Marino programas literarios en
Radio Nacional Cba, y con actividades culturales apoya a grupos juveniles de Intervillas [...] Musicaliza las
obras para adolescentes del grupo Teatro Joven que intervienen en los Festivales de Teatro Nacional y
Latinoamericano. [...] En 1985 coordina las actividades literarias de la manifestacion ‘Artistazo 85'. Entre
1986 y 1988 realiz6 con Carlos Scocco y Mariana Costa una experiencia de creacion colectiva que dio como
resultado un libro y un espectaculo interdisciplinario llamados Ojo que pesa”. MEDINA, Mariano y otros
(comps). La pisada del unicornio. Cérdoba: Fundaciéon H.L].O.S y Abuelas de Plaza de Mayo/CD-ROM, 2003,
p.70y 71.

51 Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit.

52 La institucionalizacion de la Escuela de Artes en la UNC empez6 en 1948 y abarcaba dos secciones: Artes
Plasticas y Musica, Danza y Arte Escénico. Luego, a los Departamentos de Plastica y Musica se sumaron el
de Cinematografia (1964) y Arte Escénico (1965). Entre 1975 y 1983, con la intervencién de la UNC, se desa-
rrollé una “devastaciéon” que implic6é expulsiones, desaparicion de personas y el cierre de Cine y Teatro.
Durante el alfonsinismo “empez6 un proceso de democratizacion y la direccion de dicha Escuela recay6 en
el pintor Tito Miravet”. El Departamento de Plastica fue el que comenz6 las reformas de planes de estudio
dando como resultado “el Plan 85, seguido por Musica en 1986, Cine en 1987 y Teatro en 1989”. Conjunta-
mente en la segunda mitad de los afios 80 se produjo la reapertura de los Departamentos de Cine y Teatro.
BRUNO, Maria. Sobre ritmos, colores, ensayos y una obra: la Facultad de Artes. In: GORDILLO, Ménica y
VALDEMARCA, Laura (coords.). Facultades de la UNC. 1854-2011. Cérdoba: UNC, 2013, p. 339-ss.
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sobre el periodo posdictatorial. Sus palabras dan cuenta, explicitamente, de
una orfandad estudiantil-juvenil respecto a sus profesores de edades mayores
e, implicitamente, de un duelo por la cohorte juvenil que les precedio:

Artista: Yo lo que recuerdo es la sensacién de que habia grandes huecos histéricos y
artisticos, mucha gente que faltaba, muchas obras... Vos entrabas y decias ;qué pasé
con la Escuela de Cine? Tiraron todo... ;Y los profesores? ;Por qué hay que empezar
todo de cero? Porque los desaparecieron.... Cine, Teatro, Historia, Psicologia... Hu-
manidades era un lugar que lo habian arrasado.

Historiadora: ademads de los compafieros Detenidos-Desaparecidos, otro grupo se (au-
to)exilié y no todos volvieron...

Artista: Exacto, y la informacién que se llevaron quedd con ellos, no volvid...%

Asi, una artista (que al momento de la entrevista bordeaba los 60 afos
de edad) recordaba sus vivencias juveniles veinteafieras y conjugaba su relato
no solo en primera persona del singular sino también en la pluralidad de un
“nosotros” que la identificaba con la generacion posdictadura.>* En ese didlogo
emergieron dos conjuntos de presencias-ausencias. La entrevistada insistia en
que les faltaban profesores, particularmente en una escuela universitaria cuyo
Departamento de Cine (al igual que el de Teatro) fue cerrado entre 1975 y fina-
les de los afios 80. Asimismo, la etapa dictatorial habia implicado no solo “de-
tenidos y asesinados” dentro del plantel de docentes y estudiantes de la
FFyH-UNC, sino (auto)exilios de algunos docentes y de integrantes de la co-
horte juvenil que les precedio.’ Si bien tanto la escuela terciaria (donde habia
obtenido su primer titulo en Artes Plasticas) como el departamento universita-
rio (donde cursaba la licenciatura en Pintura) permanecieron abiertos durante
el régimen de facto, respecto al retorno democratico Alicia recordaba: “Senti-
amos muchas pérdidas y era una historia que no se estaba contando en las
artes, salvo por Alonso, habia poca gente que se animara a una muestra fuerte
de denuncia. Y a nosotros, los que nos interesaba hablar del arte y la politica,
pero no teniamos referentes. ;Qué hicieron con todo eso que les pas6?, ;dénde
esta escrito?, ;como uno puede hacer pasar eso por ‘el tamiz’ del arte?” .5

Entre los escasos “referentes” que devinieron un “faro” para la joven
generacion de la posdictadura en Cérdoba, distintos testimonios insisten en
dos nombres masculinos de artistas “mayores”, tanto en edad bioldgica como
en los capitales materiales y simbolicos acumulados: Carlos Alonso (1929-) y
Marcelo Bonevardi (1929-1994).57 En relacion con ello, la artista Sara Picconi
(1962-), menciona la existencia de dos tendencias de experimentacion, estilisti-
ca y politica, que se mixturaban con la distancia generacional y genérica: a

5 Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit.

5 Mientras las “juventudes” de una misma época pueden tener expresiones, identificaciones y vidas muy
disimiles, tienen en comun una experiencia histérica que puede constituirlos como “generacién”. Cf.
CHAVES, Mariana. Jdvenes, territorios y complicidades: una antropologia de la juventud urbana. Buenos Aires:
Espacio Editorial, 2010, p. 17, y MANZANO, Valeria. Juventud en transicién: significados politicos y
culturales de la juventud en la Argentina de los ochenta. In: BRANGIER, Victor y FERNANDEZ, Maria
(eds.). Historia cultural hoy: 13 entradas desde América Latina. Rosario: Prohistoria, 2018.

% Cf. ROMANGO, Silvia y otras. Vidas y ausencias: destinatarios de la represion, Cérdoba 1969-1983. Cérdoba:
ANM y UNGC, 2010.

% Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit.

57 Para algunos datos sobre las biografias y producciones de ambos artistas, ver MOYANO, Dolores (dir.).,
op. cit.
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quienes (como a ella) les interesaba la abstraccion geométrica, “seguian las
propuestas de Bonevardi”; en cambio, “aquellos que preferian la figuracion se
inclinaban por Alonso”.%

Como sefialé en un trabajo precedente, algunas obras de ese tltimo ar-
tista, nacido en Mendoza y radicado en Cordoba desde los primeros afios 80,
habian integrado la feria de 1983 en Fecor.® Posiblemente, para la feria de
1986 Alicia y otros jovenes que representaron el “crimen de Cuenca” encon-
traron en las propuestas figurativas de Alonso un modo de “tamizar” ciertas
vivencias del pasado dictatorial y del presente transicional, donde el clima de
ilusiéon en una democracia que resguardaria la libre expresion convivia con
duelos en suspenso. En cambio, como analizaremos seguidamente, en 1987 las
experiencias estético-politicas con las M-O plasmaron la reflexion sobre otros
temas polémicos de ambas coyunturas.

Propuestas indisciplinadas

Diferentes artistas que participaron en las ferias de Fecor coinciden en
caracterizar sus producciones de la década de 1980 (cuando ellos transitaban
la veintena o treintena de su edad) como un “arte joven” asociado con “nove-
dades y experiencias”, con las cuales buscaban distinguirse de las obras de las
generaciones mayores, donde predominaban los géneros figurativos tradicio-
nales y las barreras disciplinares entre dibujo, escultura, grabado y pintura. En
cambio, propuestas artisticas como la accién, el objeto o la instalacion ofrecian
la posibilidad de una experimentacion indisciplinada, cuyos cultores fueron
amplidndose y devinieron otras marcas distintivas de esa coyuntura local.®®

1) Entre 1983 y 1986 el montaje de las obras en las FAC evidencio cier-
tas diferencias generacionales: mientras la capula violeta era asignada a las
producciones juveniles, las obras de los artistas consagrados eran expuestas en
las dos ctpulas restantes y en el hall central. Sin embargo, entre las disconti-
nuidades de la cuarta feria, el andlisis de la prensa demuestra que en 1987 las
juventudes ampliaron su visibilidad y resonancia en todos los espacios de
Fecor. Al respecto, Alicia rememora tanto la sensacién de un escaso apoyo por
parte de los patrocinadores como el predominio de la autogestion juvenil: “el-
los solo ponian el lugar, la iluminaciéon y nada mas. Nosotros llevabamos todo
y nos haciamos cargo de colgar. [...] No habia curador. Es mas, yo presenté el
plano de las maquinas objetos, eran 6 x 6 metros mas o menos”. ¢ Por su par-

58 Entrevista de la autora con Sara Picconi, realizada en febrero 2020 en la casa-taller de la artista en
Cérdoba.

59 Ver GONZALEZ, Alejandra Soledad. Una feria masiva de artes plasticas en el ocaso de la ultima
dictadura argentina. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Aubervilliers, jul. 2016, p. 21. Disponible en
<http://nuevomundo.revues.org/69444>.

¢ Si bien excede los objetivos de este articulo establecer una comparacion entre los procesos de Cérdoba y la
capital de Argentina; los estudios de otras colegas sobre Buenos Aires permiten pensar en ciertas notas
compartidas entre ambas ciudades. Por ejemplo, la investigacion de LUCENA, Daniela y LABOUREAU,
Gisela (comps.), op. cit., sintetiza los siguientes rasgos principales para abordar a las practicas artisticas del
circuito under de Buenos Aires en los afios 80: lazos con las instituciones oficiales, desafio de las divisiones
entre ambitos artisticos, nocturnidad, centralidad del cuerpo humano y un “modo/estilo” caracterizado por
cuatro estéticas (colaboracion, precariedad, contra-estética vestimentaria y fiesta).

¢! Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit. En relacion con ello, cabe sumar otra fuente: la
invitacion enviada por las autoridades de Fecor a los artistas, sefialaba que, “a semejanza de las ediciones
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te, el folleto registraba el auspicio de un estilista de cabello (ver figura 1). Po-
siblemente, €l se encargd de proporcionar a los jovenes ciertos estilos capilares
diversos posibilitados por la democratizacion de los afios 80 y donde reverbe-
raban atuendos sesentistas.® Era el caso de Alicia, cuyo rostro exhibia un corte
carré. Su imagen era el tinico retrato reproducido.

JULIO LEDESMA

Figura 1. Fragmento del folleto de la Exposicion de Maquinas-Objetos, 1987.

2) Desde una lectura socioldgica y estética, otros fragmentos de la en-
trevista permiten percibir dos objetivos diferentes que dividian a las nueve
maquinas-objetos. En una minoria de casos, “el rasgo distintivo del arte” pa-
saba por “la produccion de belleza”.®* Seguin recuerda Alicia, “habia una ma-
quina adivinadora que te decia cosas de tu personalidad, todo relacionado con
el arte, lo bello de alguna sensacion, emocion, color o luz”.** En cambio, con la
mayoria de las M-O, se buscaba producir un efecto de “choque”; es decir, una
experiencia “abrumadora, desconcertante o escandalosa” en los publicos.> En
ese segundo grupo, los documentos relevados posibilitan ubicar a cuatro M-O,
entre ellas, la propuesta por Alicia. Al respecto, la entrevistada recuerda:

La mia se llamé ‘Mdquina de exorcizar’ [...] era un caparazén de television viejo con
una esfera en espiral que se movia. Tenia un auricular, donde José le habia hecho una

anteriores, los espacios se entregaban gratuitamente, alfombrados, y los aportes de iluminacién distribuidos
racionalmente”. Cf. archivo personal de Sara Picconi.

2 En torno a la normalizacién capilar impuesta en la tltima dictadura, Blazquez explica: el “control de los
cabellos de aquellos ciudadanos autorizados a continuar viviendo” puede ser pensado como un intento de
poner fin a la “revolucién capilar” asociada directamente con la juventud desde los afios 60. En el contexto
de remodelacién de cuerpos segiin un canon moral tradicional que se (re)establecia, los ciudadanos que no
cumplian la norma capilar de pelo corto para varones podian ser detenidos y rasurados en una comisaria.
En un modelo hegemonico binario y heterosexista, la costumbre que se imponia a las mujeres jovenes era el
cabello largo. Estas tradiciones volvieron a cuestionarse en algunas juventudes del retorno democratico. Ver
BLAZQUEZ, Gustavo. Miisicos, mujeres y algo para tomar: los mundos de los cuartetos de Cérdoba. Cérdoba:
Recovecos, 2008, p. 59.

6 WILLIAMS, Raymond, Sociologia de la cultura, op. cit., p. 114.

¢ Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit.

¢ Cf. TATARKIEWICZ, Wladislaw. Historia de seis ideas: arte, belleza, forma, creatividad, mimesis, expe-
riencia estética. Madrid: Tecnos, 2004, p. 56.
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edicion de grandes personajes de la radio y la TV (como Mirtha Legrand y Alberto
Olmedo), quienes decian sus pequefias frases que quedan en la memoria de todos. El
hacia como un juego musical y el televidente se sentaba, se ponia el auricular y una
voz le decia: ego te absolvo, [es decir,] yo te absuelvo, yo te perdono... (por estar vien-
do esta porqueria...) y se repetia.s

Segun explicitaba el programa, la M-O ideada por Alicia conté con el
“aporte técnico” de José Halac, un musico que era su pareja afectiva en aquel-
los afios. Desde mi lectura, su instalacion proponia una reflexién visual, sono-
ra e interactiva que entablaba dos tensiones con su contexto social. Por un la-
do, tanto con un titulo que invocaba a un ritual religioso como con un discur-
so en latin que absolvia al ptiblico, ofrecia una critica a la tradicién catdlica de
“la ciudad de las campanas (otro de los sobrenombres aplicados a Cérdoba)
en un contexto nacional conmovido por la segunda visita del Papa Juan Pablo
I1.¢ Por otro lado, los auriculares posibilitaban, ademas de reproducir un dis-
curso religioso, parodiar algunas frases famosas de dos artistas (mayores en
edad y en reconocimiento que los artifices de las M-O), quienes mediante el
cine, la radio y la television llegaban masivamente al pablico de aquellos anos.
En el boceto de su Maquina para exorcizar (ver figura 2) se lee un interés ex-
plicito en la interaccion con el publico, en este caso, calificado como “televi-
dente”.
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Figura 2. Boceto de la Mdquina para exorcizar, de Alicia Porcel de Peralta. Exposicion de
Maquinas-Objetos, 1987.

¢ Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit.

7 “Del 6 al 12 de abril de 1987, el papa Juan Pablo II [...] realizé su segundo viaje apostolico a la Argentina,
en el que visit6 las ciudades de Buenos Aires, Bahia Blanca, Viedma, Mendoza, Cérdoba, San Miguel de
Tucuman, Salta, Corrientes, Parand y Rosario. Fueron seis dias intensos, en los que el pueblo argentino
aclamo6 al Papa polaco en cada escala, en cada lugar donde estuvo”. Juan Pablo II: 30 afios de una visita
historica a la Argentina. Agencia Informativa Catdlica Argentina, Buenos Aires, 6 abr. 2017. Disponible en
<https://aica.org/noticia-juan-pablo-ii-30-aos-de-una-visita-histrica-la>. Acceso en 21 jun. 2024.
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3) Una segunda propuesta que pudo devenir abrumadora y desconcer-
tante para el publico que visitaba la feria de 1987, fue la obra de Jorge Castro y
Fernando Savino. Una entrevista mantenida con Castro me permiti6 acceder a
otro testimonio y archivo personal que también devino central para la explo-
racion histdrica no solo de su trayectoria individual sino de la muestra colecti-
va de M-O.% Jorge nacié en Cérdoba en 1967, aunque se mudd a Catamarca
junto con su familia en 1974, permaneciendo alli hasta 1983. Su formacién pro-
fesional como artista visual empezo en aquella ciudad, donde curs6 dos afios
en la Escuela Provincial de Bellas Artes Plasticas Maestro Roberto Gray. El
retorno a Cérdoba sucederia entre 1984 y 1985, motivado por el deseo de con-
tinuar aqui sus estudios, algo que plasmo tanto en la Escuela Figueroa Alcorta
como en el Departamento de Plastica de la UNC.% Sobre las relaciones posi-
bles en aquellas academias artisticas, Jorge recuerda, por un lado, algunas
tensiones: ciertas personas “no eran compareras de nadie. Se sentaban al lado
nuestro, escuchaban las ideas y luego las producian con mucho dinero”.”

Por otro lado, rememora relaciones cordiales tanto en la Ebafa (con
Anibal Buede, Fabian Liguori, José Pizarro y Rubén Valentinis) como en la
carrera universitaria (donde interactué con Alicia Porcel de Peralta, José Halac
y Oscar Sudrez).”! Con esos compaferos consiguieron establecer puentes co-
munitarios que les permitieron convivir en un mismo hogar, compartir mate-
riales tecnoldgicos o producir proyectos colaborativos. También fue el caso de
Savino, a quien el entrevistado recuerda como “un amigo de la facultad, un
pintor que luego se fue a vivir a Ibiza [...] una persona muy puntillosa””? que
colaboré en su idea de la Procesadora. Respecto a los recursos y sentidos que
intervenian en dicha M-O, un periddico de 1987 difundia la siguiente sintesis
de Jorge: “es un flipper antiguo al que desarmamos para mostrar la parte in-
terna de una maquina, lo desagradable, y pusimos dentro de ella una sorpre-
sa, algo muy opuesto a una maquina, como lo es un animal...”.”® La entrevista
de 2022 permite acceder a dos fotografias (ver figuras 3 y 4).

Con mas de 30 anios de distancia, el testimonio de Jorge aporta otros
detalles sobre aquella M-O: “era un flipper roto, regalado por un tio que tenia
una fabrica [...] Pusimos los pollitos adentro [...] Vos tenias un cono por el
cual les dabas de comer, les tirabas el maiz, y, por otro lado, habia una tecla
para prender la luz con un cono por donde la gente miraba. Nosotros vendia-
mos los sobrecitos de maiz. La gente miraba entre los cables del flipper a los
pollos comiendo”.”# Cabe pensar que aquella propuesta artistica, posibilitada
por el apoyo familiar y el trabajo colaborativo estudiantil, abria dos reflexio-
nes sobre practicas sociales cotidianas. El objeto resignificado era un juego
electromecanico difundido en los consumos juveniles latinoamericanos entre

% Entrevista de la autora con Jorge Castro, agosto de 2022, Galeria de Arte La Capula/Medialab, Cérdoba.
Agradezco su autorizacion para reproducir parte de sus fuentes en mi investigacion.

© El archivo de la Ebafa registra que inici6 en 1986 el profesorado de Dibujo y Pintura, egresando en 1990.

70 Entrevista de la autora con Jorge Castro, op. cit.

71 Para algunos datos sobre trayectorias y obras de estos artistas, ver MOYANO, Dolores (dir.)., op. cit.,
NUSENOVICH, Marcelo, op. cit., y GONZALEZ, Alejandra Soledad. Juventudes (in)visibilizadas, op. cit.

72 Entrevista de la autora con Jorge Castro, op. cit.

73 Los intrépidos jovenes plasticos en sus artisticas maquinas, op. cit., p. 8.

74+ Entrevista de la autora con Jorge Castro, op. cit.
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las décadas de 1970 y 1980.” Conjuntamente, aportaba una critica del consu-
mo avicola (un alimento tipico y popular en Argentina), mediante dos estrate-
gias: la (in)visibilizacion de dos pollitos vivos entraba en tension con dos tex-
tos que sugerian su muerte. Mientras el titulo de la M-O anunciaba La procesa-
dora, un cartelito colocado dentro del flipper denunciaba: “La tinica maquina
que no se detiene es el cuchillo y el tenedor”.7¢

Figura 3. Procesadora, fotografia de Jorge Figura 4. Procesadora, fotografia de Jorge
Castro sobre la Exposicién de Maquinas- Castro del interior de la Exposicion de
Objetos, 1987. Maquinas-Objetos, 1987.

4) Otras dos M-O que pudieron ocasionar un efecto polémico en los
publicos fueron aquellas que tematizaban artisticamente sobre topicos se-
xuales. Desde los propios titulos anunciados en el folleto se anunciaba: por
una parte, “Orgia actstica [, de] Carlos Iglesias”, por otra parte, “Esperma [,
de] Julio E. Alvarez- Colaborador: Gustavo Mendizabal”. Respecto a la mor-
fologia de esta ultima, Alicia rememoraba: “Habia otras que eran un poco
mas.... [Silencio], como Esperma que te metian en un lugar y te contaban c¢-
mo era la creacion, como el esperma entra en el cuerpo. Habian hecho como
un utero gigante”.” Si bien la ausencia de otras fuentes sobre ambas M-O no
posibilita avanzar con su reconstruccién, cabe recordar que el I Congreso
Multisectorial de la Juventud Argentina, celebrado en Cdrdoba durante
1985, albergaba una mesa tematica dedicada a sexualidad.”” Ademads, para
1987 estas cuestiones adquirian otras resonancias, asociadas tanto a preocu-

75 “La palabra flipper, en inglés, se refiere a las aletas de ciertos animales acudticos y de ahi su similitud con
las paletas de la maquina”. Historia de los flippers. RetroGames, Santiago, 2024, s./p. Disponible en
<https://retrogames.cl/flippers.html>. Acceso en 11 jun. 2024.

76 E] entrevistado recuerda que, luego de la instalacion, uno de los animales se perdi6 en Fecor, mientras el
otro vivié muchos afios en un campo que tenia uno de sus hermanos.

77 Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit.

78 Asimismo en la reciente dictadura las practicas sexuales juveniles habian devenido uno de los objetos de
preocupacion social y control estatal. El listado de “problemas de la juventud” visibilizaba en la prensa
local a tres topicos principales: “subversion, adicciones y juegos electronicos”; pero ese espectro de
‘anormalidades’ era completado en los manuales de civismo con “hedonismo y pornografia”. Ver
GONZALEZ, Alejandra Soledad. Juventudes (in)visibilizadas, op. cit., p. 128.
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paciones mundiales por la “pandemia del SIDA” como a discusiones nacio-
nales por la ley de divorcio.”

Los publicos

En varios momentos de la entrevista Alicia recordd el deseo colectivo
de que la exposicion de M-O lograra conectarse con los visitantes de la feria.
Segun sus palabras, convocaban “objetos que pudieran funcionar con fichas
que el publico podia comprar”, buscaban “un objeto que tuviera vida y que le
abriera la puerta a la gente para participar. La necesidad era sacar la obra de
arte de ese lugar estanco de la bidimensién”. En esa linea, proponian el pasaje
del publico desde la compra de una obra coleccionable y duradera hacia el
consumo de una experiencia interactiva y efimera. En general, las recepciones
propuestas por los artistas en todas las M-O discutian la tradicion de la mera
contemplacion. Al respecto recordd una pulsion compartida: “Queriamos
abrir la puerta para ver que decian y como participaban, que reaccion tenian y
nosotros cdmo respondiamos. Nos podrian haber dicho cualquier cosa, pero la
gente la verdad que estaba muy abierta y eso que eran recursos minimos, por-
que no era alta tecnologia [...] la gente se acercaba, preguntando por qué” .8
Esa percepcion de apertura hacia las propuestas artisticas experimentales con
tematicas polémicas puede situarse en un clima cultural donde todavia en
1987 reinaba “la ilusién” en un proceso de “democratizacién” que amplificaria
derechos para artistas y publicos.

Conjuntamente, uno de los objetivos que se mantuvo constante en los
organizadores de la feria general desde 1983 fue modificar la tradicion del
publico restringido, que en el campo de la plastica solia frecuentar a museos y
galerias céntricas, para lograr una ampliacion de visitantes que se trasladaran
hacia un barrio periférico. Segin expresaban el presidente y el director del
Predio Ferial en la “Carta de invitacion” para los artistas visuales, esa finali-
dad se habia cumplido en las ferias precedentes y para 1987 proponian au-
mentar su alcance: “El éxito logrado en las 3 ediciones anteriores con la parti-
cipacion de 500 plasticos, posibilitaron que la visitaran mas de 80.000 perso-
nas. Fecor desea reeditar y superar el éxito y es por ello que lo invita a partici-
par de nuestra IV exposicion. La comunidad cordobesa necesita que sus obras
estén expuestas para poder apreciarlas”.®' Esa cifra de visitantes representaba
aproximadamente un 3,3% de la poblacién de la provincia mediterranea,
cuyos habitantes ascendian a 2.407.754 personas, segun el censo de 1980.82

El andlisis de la prensa de septiembre de 1987 posibilita acceder a da-
tos cuantitativos y cualitativos de donde podemos extraer pistas sobre los pu-

7 Por ejemplo, una nota resefiaba: “La tragica sombra del SIDA se proyecta en el continente. En una
teleconferencia que se receptd en Cérdoba, los cientificos que se reunieron en Quito [expresaron]: por ahora
no hay curacién, se cree que a mediados de la proxima década habra una vacuna”. LVI, Cérdoba, 16 set.
1987, p. 1. Sobre el “legado politico de la Ley de Divorcio en perspectiva de derechos sexuales”, véase
GARGARELLA, Roberto, MURILLO, Maria y PECHENY, Mario (comps.)., op. cit.

80 Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit.

81 Carta fechada en agosto de 1987 y firmada por Roberto Pereyra Livetti y Juan Carlos Wehbe.
Resguardada en el APSP y compartida en la entrevista que mantuvimos en 2019.

82 E] censo de 1991 registra un leve aumento ya que consigna la cifra de 2.766.683 habitantes en Cérdoba. Cf.
CELTON, Dora. Informe demogrifico de la Provincia de Cérdoba. Cérdoba: Centro de Estudios Avanzados
/UNC, 1994 (Coleccién Debates).
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blicos convocados. Desde los dias previos a su apertura, los diarios invitaban a
la poblacion a visitar la feria con la siguiente grilla de dias y horas: “jueves,
viernes y domingos, 16 a 22h; sabados, 16 a 23h; lunes 21 al miércoles 23, 10 a
18h”. Como en ediciones anteriores, la publicidad de Fecor insistia en la exis-
tencia de un transporte popular (el Omnibus 31) para llegar al predio ubicado
a 10km del centro historico.®® La “entrada general” a la cuarta FAC era de 3 A&
(australes), mientras el “estacionamiento sin limite de horario” costaba 1#.%
Respecto al costo exigido en la feria de 1986, el precio se habia duplicado (otro
indicador de la crisis econdmica nacional que empez6 a resurgir desde 1987 y
que terminaria con el proceso hiperinflacionario de 1989).

Las publicidades distinguian tres grupos de publicos que podian acce-
der a tarifas diferenciales en sus entradas. La presencia de uno de esos secto-
res fue una novedad de 1987 y era publicada por los gestores del siguiente
modo: “las autoridades de Fecor establecieron un descuento del 50% del valor
total para grupos de mas de 20 personas, los que tienen que pertenecer a cen-
tros vecinales, agrupaciones gremiales o de obras sociales”.8> Podemos relaci-
onar esa deferencia de la feria artistica con un proceso social mas amplio: el
rearticulado de las redes de sociabilidad organica que fueron una tendencia
creciente durante el contexto de “democratizacion”.®* Un segundo grupo de
publico era convocado mediante palabras que remitian a dos edades biologi-
cas y sociales (vejez y nifiez), cuyas existencias eran consideradas dependien-
tes de personas adultas. Quizds, por esa razén ambas quedaban exceptuadas
de pagar la entrada. Al respecto, los diarios notificaban: “jubilados, pensiona-
dos y menores de 10 afios acompanados por mayores tendran libre acceso” .8
Paralelamente, otro conjunto de notas describia y construia la existia de un
tercer segmento de publico calificado como “los jovenes estudiantes”, quienes
solo abonaban #1,50; es decir, la mitad del valor de la entrada general.®

Las criticas

Mientras la feria general transcurria, una de las noticias publicadas en
la seccion general del diario local de mayor tirada afirmaba: “El arte respira en
Fecor”.® Luego de reiterar la grilla de multiples actividades artisticas, se apor-
taba una tnica foto cuyo encabezado subrayaba el supuesto vitalismo cultural
cordobés. Su epigrafe destacaba: “Hay un lugar muy especial [...] un rincén
donde se avisa en un letrero tipo pasa-calle: Exposicién de maquinas-objetos.
Son muchos los curiosos, especialmente jovenes”.*

En octubre, un mes después del cierre de la FAC, el mismo periddico
publicé una extensa resefia abocada a la exhibiciéon de M-O. Tres paginas di-
fundian apreciaciones anénimas, fragmentos de un didlogo con “los jovenes
artifices” y fotografias de la muestra. Si bien Alicia no recuerda el nombre del

83 LVI, Cérdoba, 17 set. 1987, y 22 set. 1987.

84 Idem, 19 set. 1987.

85 Cordoba, foco vivo de cultura. LVI, Cordoba, 25 set. 1987.

86 Ver GORDILLO, Ménica y Alicia GUTIERREZ, op. cit.

87 LVI, Cordoba, 1 set. 1987.

8 Ello implicaba un aumento en el costo ya que en 1986 solo debian pagar un tercio del valor de la entrada.
89 LVI, Cordoba, 22 set. 1987.

0 Idem.
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periodista, sus memorias aportan datos sobre el género y la edad: “una joven
me contactd y nos hizo una entrevista, a todos, en la feria”.*! El estilo de la
imagen que encabezaba a la nota (ver figura 5) remitia a la tradicion de las
historietas y representaba a la exposicién colectiva (gestionada por tres crea-
doras) visibilizando una escena con un tnico protagonista masculino que ma-
nipulaba a una de las M-O.

Figura 5. Tapa del suplemento Juventud. La Voz del Interior, Cérdoba, domingo, 25
oct. 1987, p. 7.

Cotejando documentos escritos, orales y visuales podemos deducir al-
gunos de los sentidos asignados por la periodista, no solo al contexto y a las
obras sino a los artistas y los publicos entre los cuales la critica buscaba oficiar
de puente. La reportera reclamaba que el canon renacentista perduraba en la
década de 1980 como un marco de validacion con el cual solo escasas produc-
ciones recibian el calificativo de “arte”. En sus palabras,

Los “objetos de arte” con que habitualmente nos topamos dentro de los muros de la
casa paterna, la de los vecinos y hasta en algunos museos, parecerian sefialar que el
Arte — ese con mayiiscula — se ve constrefiido a un pardmetro delimitado por la perfec-
cion, el discreto equilibrio y la belleza figurativa, de la que quizd hicieran gala como
nadie los pintores renacentistas [...].

A pesar de la ruptura de los cinones tradicionales que se evidencid al inicio de este
siglo con movimientos como el surrealismo, el cubismo y el futurismo, [...] y llegé a la
total transgresion con el dadaismo [...] para muchos el Arte sigue estando comprendi-
do dentro del marco de aquel cuadro que cuelga en la pared del living.»?

Distanciandose de las tradiciones pictdricas del coleccionismo museo-
grafico y la exhibicidon burguesa (vigentes desde la Modernidad), ella elogiaba

91 Entrevista de la autora con Alicia Porcel de Peralta, op. cit.
92 VI, Cérdoba, 25 out. 1987.
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“la concepcion desprejuiciada” y anticandnica de los jovenes artistas. Desde su
lectura, ellos concebian una funcion social diferente para el arte: “como posibi-
lidad mas amplia, como juego, como obra abierta que solo se completa con la
participacion activa del espectador y también, por qué no, como una instancia
mas del humor”.”® Bajo un subtitulo particular realizaba una advertencia y
una interpelacion para los publicos interesados:

El espectador lanzado a la aventura

[...] Tomar contacto con las maquinas-objeto exige del espectador una actitud que na-
da tiene que ver con la del habitual fluidor de arte que se pasea tranquilamente y sin
riesgos por los ordenados salones de un museo. En estos casos — cobardes abstenerse —
hay que estar dispuestos a pasar por una experiencia como la que sigue:

Lo primero es comprar una ficha que permite el acceso, supongamos, a la criptica y
sugerente mdquina de “los viajes”. EI paso posterior es introducirse — haciendo caso
omiso de aprensiones — a una gran caja negra en la que se encuentra un cémodo
asiento. [...] en el receptdculo comienza a escucharse una miisica con reminiscencias
orientales al tiempo que se enciende una luz que enfoca directamente el rostro del
audaz.**

La periodista estimaba positivamente que el emplazamiento en la feria
podia propiciar modos de recepcion mas interactivos, alejados del orden y la
contemplacion museografica. Buscando colaborar en la conformacion de pu-
blicos que pudieran decodificar a las M-O, aport6 recuerdos de sus propias
interacciones con diferentes obras. Asi, la Mdquina de los viajes posibilitaba no
solo un reconocimiento poético visual del rostro sino un descentramiento de la
escucha, que se alejaba simbdlicamente del entorno de Fecor para sumergirse
en la musica de otro continente. Por su parte, la experiencia de la Mdquina de
adelgazar permitia criticar a una de las anatomopoliticas y normas estéticas que
sometian especialmente a los cuerpos femeninos durante (no solo) la década
de 1980. Al respecto, expresaba: “[encontraran] una vieja y destartalada bici-
cleta en la que hay que pedalear munido de unos modernos walkman que van
susurrando indicaciones de lo que uno debe hacer si quiere ponerse en forma,
igualito a las revistas. La tortura (perdon, el padeleo) termina cuando unas
vocecitas informan al sacrificado pedaleador en que (o donde) suele terminar
una vida centrada en tales aspiraciones”.”> Paradojicamente, esta critica se
publicaba en un diario donde se difundian publicidades que incitaban el so-
metimiento femenino hacia disciplinas gimnasticas y dietas, con el objetivo de
conseguir un cuerpo joven demarcado con canones particulares de delgadez y
belleza

Luego de la sintesis introductoria la periodista reproducia tanto cuatro
fotografias como fragmentos del didlogo entre ella y algunos integrantes de la
muestra. Uno de esos nucleos centraba la mirada en la M-O titulada La proce-
sadora y agudizaba la escucha hacia uno de sus dos inventores: Jorge [Cas-
tro].” La segunda fotografia captaba a un usuario de la Mdquina para adelgazar,

9 Idem.

% Idem.

% Idem.

% En la nota del diario todos los jévenes son citados con sus nombres, pero sin sus apellidos. Accedemos a
estos ultimos cotejando la prensa con el folleto y los testimonios de Alicia Porcel y Jorge Castro.
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mientras la tercera detenia la vista y el didlogo en otra dupla de jévenes (Ma-
riana [Costa] y Mariano [Medina]) que proponian una M-O denominada Pre-
sagios descartables. Paralelamente, la cuarta imagen aportaba un retrato grupal,
de ocho de los diecisiete hacedores del proyecto (ver figura 6). Era una foto
tomada en el stand de exposicion de Fecor, cuyos epigrafes agregaban: “un
ejemplo de que a veces el arte nada tiene que ver con lo formal y culturoso
[...] Piedra libre al desprejuicio”.”

“miguinas - abjela™, un
alompio de que 8 veces )
slarlanadnllsnaque [
. werconleformalyle ©
Feullureno”,

En la conversacion entre la periodista y los artistas varias palabras ca-
racterizaban las actitudes de los jovenes y eran valoradas positivamente; entre
ellas: “intrepidez, desprejuicio, informalidad, invencion, aventura, juego, hu-
mor, sorpresa, trabajo y locura”. En torno al tltimo término se condensaba
tanto una pregunta de la cronista como una pulsién y una preocupacion de los
entrevistados:

— ¢No les han dicho que es muy loco todo esto?

— Si (risas).

— Patricia [Avilal: si, y a mi me preocupa un poco que nosotros hagamos cosas de jé-
venes, locas e inofensivas, que se realizan en un momento de la vida y que después se
vuelve a naturalezas muertas. Y no es asi, yo por lo menos estoy comprometida con lo
que hago y creo en esto como una biisqueda.”®

De ese modo, una de las integrantes se resistia al cambio de ideales es-
téticos y politicos emparentados con las diferentes fases vitales donde las
mismas personas podian realizar primero propuestas juveniles “locas e ino-
fensivas” (como las maquinas-objetos que traspasaban indisciplinadamente

97 LVI, Cérdoba, 25 out. 1987.
98 [dem.
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las fronteras entre artes visuales, musica, poesia y filosofia), mientras luego
podian recaer en un género artistico disciplinado asociado con la vejez (las
pinturas de “naturalezas muertas”). Frente a ese peligro se comprometia a
continuar con un proyecto vital definido tanto por “la btisqueda” como por
“un cuestionamiento a la imagen tradicional”, donde, segin la entrevistada,
“no participan solo las imagenes o las formas sino el sonido y el discurso”.
Conjuntamente, otra de sus afirmaciones permite inferir que las propuestas
grupales priorizaban la resignificacion de la belleza, la reapropiacion de obje-
tos de la vida cotidiana con fines artisticos y un efecto polisensorial en la re-
cepcion del publico:

Esto no tiene que ver con el concepto de forma bella, que ademds es relativo. Nos pre-
ocupamos por lo que podemos decir a partir de ella. Tomamos objetos como la bicicleta
y el televisor y los ponemos en un contexto en que pueden provocar una emocion, un
pensamiento, un movimiento en el espectador [...] Ademds, ante nuevos movimientos
culturales, ante nuevas circunstancias historicas, hay que encontrar nuevos modos de
representar, y eso es lo que estamos tratando de hacer.*

Esa ultima frase devenia un lema que postulaba una particular funcion
social para los artistas. La (auto)percepcion de la novedad como otro de los
atributos portados principalmente por los jovenes era algo reiterado en los
discursos de objetivacion y subjetivacion pronunciados por distintos agentes
de aquel campo artistico. Finalmente, la conclusion de la joven periodista ver-
balizaba un conjunto de tensiones estéticas, epocales y existenciales que atra-
vesaban al microcosmos artistico en particular y al macrocosmos social en
general:

Al margen de la bizantina discusion [...] de si esto es arte o no lo es, sobre la
contemporaneidad o anacronismo de fendmenos que parecen deberle bastante a
Dada vy al surrealismo, o de la actitud un tanto iconoclasta — snob o auténtica,
chi lo sa —[...], lo cierto es que lo que antecede, con sus aciertos y contradic-
ciones, es la expresion de un grupo de jovenes que se inserta en este mundo
contempordneo que ;ja veces? se balancea, como en una cuerda floja, entre la
sensatez y el absurdo. 1

En el transcurso de la década de 1980 en Cdrdoba, el adjetivo “con-
temporaneo” era usado para nominar a diversas iniciativas artisticas que se
reapropiaban de legados materiales y simbolicos de las vanguardias; entre
ellas, las instalaciones efimeras (pos)dadaistas y (pos)surrealistas de las ma-
quinas-objetos.

Balances y lineas abiertas de indagacion
La inmersién en la Exposicion de Maquinas-Objetos concretada duran-

te 1987 en Cordoba, deviene significativa porque permite acceder a diversas
problematicas de aquella particular coyuntura sociocultural. En consonancia

9 Idem.
100 Idem
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con una universidad donde la matricula de las mujeres crecia, el proyecto de
las M-O fue impulsado por tres gestoras y plasmado junto a catorce partici-
pantes. La mayoria eran jovenes estudiantes de carreras de Artes Plasticas,
mientras una minoria procedia de Cine, Filosofia, Letras y Musica. Motivados
por un contexto abierto al trabajo interdisciplinario y por la busqueda de refu-
gios colectivos que los consolara frente a los duelos de la posdictadura, se
agruparon para dar curso a una iniciativa renovadora.

Mediante recursos colaborativos, precarios, desconcertantes y humo-
risticos produjeron obras que buscaban la interaccion con publicos ampliados
y se reapropiaron de algunas propuestas estéticas y politicas de las
(pos)vanguardias. Varias de sus instalaciones promovieron reflexiones que
cuestionaban, en una escala micropolitica, algunos temas nacionales que con-
dicionaban la vida cotidiana de las juventudes en particular y de la sociedad
en general. Entre ellos: el predominio del catolicismo, dos iconos televisivos
de figuras femeninas y masculinas, las sexualidades permitidas, los habitos
alimenticios carnivoros, el consumo de juegos electronicos o el sometimiento
del cuerpo humano al canon de delgadez. Su exhibicion implicéd una manifes-
tacion colectiva publica, cuyas imagenes, sonidos y textos adquirieron vibra-
ciones intensivas que fueron difundidas en la critica periodistica de la época.

En el macrocosmos sociopolitico, la atmodsfera de ilusion que acompa-
No a los proyectos nacionales y provinciales de democratizacién convivié con
tensiones que se agudizaron desde 1987, en especial con los levantamientos
militares y la crisis econdémica.'”® Conjuntamente, algunas iniciativas democra-
tizadoras del campo de las artes visuales, también empezaron a mostrar sus
limites. Varios entrevistados destacan que, durante la década de 1980, tanto en
el Departamento de Plastica universitario como en la Escuela Provincial Fi-
gueroa Alcorta, tuvieron materias y profesores que los educaban en las nuevas
tendencias.'” Sin embargo, diversos testimonios coinciden en sefialar que vi-
venciaron represiones por parte de las autoridades y denuncias de ciertos
comparieros, cuando en 1988 concretaron, dentro de un pabellén de la UNC,
“un happening titulado La noche blanca, que consistia en arrojar baldazos de
pintura blanca en diferentes lugares, entre otras provocaciones artisticas”.!%®
Dicho episodio, que condicioné el abandono de la carrera universitaria en
algunos estudiantes, abre lineas de indagacion que ameritan profundizarse a
futuro.

El estado actual de los estudios sobre la Historia cultural de las artes
locales, invita a continuar la investigacion hacia diversas aristas problemati-
cas, tales como: los vinculos entre acciones e instalaciones (algunos de cuyos
cultores las desarrollaron simultdneamente); las experiencias inter e indisci-
plinadas entre instituciones diurnas y circuitos nocturnos de bares (donde
participaron, entre otros, los artistas vinculados con las M-O); las solidarida-
des y las tensiones con los pintores neoexpresionistas (cuyas obras también se

101 Ver CLOSA, Gabriela, op. cit., PHILP, Marta, op. cit., y SOLIS, Ana, op. cit.

102 Por ejemplo, los testimonios sefialan la catedra de Plastica Experimental en la UNC (con Patricia Avila y
Gabriel Gutnisky) y la asignatura de Escultura en la Ebafa (con Migue Sahade). Sobre el tltimo profesor,
escultor, y coordinador de las ferias de Fecor entre 1983 y 1989, ver GONZALEZ, Alejandra Soledad. De lo
local a lo (inter)nacional en 1985, op. cit.

105 HEINZ, José. Jorge Castro. El hombre multimedia. LVI, Cérdoba, 17 ene. 2013. Disponible en
<https://www.lavoz.com.ar/ciudad-equis/hombre-multimedia>. Acceso em 18 jul. 2024.
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exhibian en Fecor y, a diferencia de las efimeras instalaciones, empezaban a
integrar las colecciones museograficas); las discontinuidades de la Feria El
Arte en Cérdoba, cuya quinta y dltima edicidén se concret6é en diciembre de
1989; los viajes de formacion hacia Estados Unidos en la década de 1990; las
mudanzas de ciertas artistas hacia Buenos Aires; las derivas en las trayectorias
profesionales de aquellos diecisiete jévenes estudiantes, algunos de los cuales,
intensificaron la producciéon multimedial y la gestion cultural en el microcos-
mos local del siglo XXI.104

Artigo recebido em 12 de agosto de 2024. Aprovado em 16 de setembro de 2024.

104 En el caso de los dos entrevistados cuyos archivos nutrieron a esta investigacion sobre la década de 1980,
se observan trayectorias que contintian activas en el presente. Alicia Porcel de Peralta continué entre 1988 y
1989 con exposiciones en Cérdoba, Buenos Aires y San Luis. Al inicio de los afios 90 se trasladé con el musi-
co José Halac hacia Estados Unidos y durante esa década desarroll6 muestras en dicho pais. Luego regresa-
ria a la Argentina, radicAndose en Caba desde 2004. Algunos de los trabajos artisticos que desarrolla Alicia
en el siglo XXI, pueden consultarse en sitios como LinkedIn. Entre las actividades que la continuaron vincu-
lando con Coérdoba y sus comparieros de 1987, cabe destacar que en 2012 concretd la muestra individual
Miniaturas asimétricas en un espacio cultural gestionado por Jorge Castro (La Cupula Galeria de Ar-
te/Medialab). Al respecto, ver PORCEL DE PERALTA, Alicia. Bitidcora de Vuelo: La Guia Cultural de Cérdo-
ba, Cordoba, 2012. Disponible en <https://www.bitacoradevuelo.com.ar/2012/11/08/alicia-porcel-de-
peralta/>. Acceso en jul. 2024. En cuanto a Jorge Castro, en la entrevista publicada por HEINZ, José, op. cit.,
se encuentran algunas sintesis y reflexiones sobre los itinerarios recorridos: “el hombre al que algunos atin
consideran ‘de vanguardia’ en Cérdoba por involucrarse en el arte digital en épocas previas a su explosion
[...]. Desde el afo 2010 Castro maneja La Ciipula, un media lab donde el arte tiene lugar dentro de unos
parametros bien elasticos. Por alli se pueden ver expresiones alternativas, underground, que no encuentran
otro lugar en la ciudad. Desde alli milita felizmente su cruzada multimedia”. E1 Museo Municipal Genaro
Pérez concret6 una retrospectiva de sus obras multimediales premiadas: Revisién 1994-2014. Jorge contintia
trabajando actualmente como artista, gestor y profesor.
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Reciclaje y reinvencion: moda y disefio de indumentaria
en Buenos Aires*

Recycling and reinvention: fashion and clothing design in Buenos Aires

Daniela Lucena

RESUMEN

Este articulo explora las transformaci-
ones en la moda y el disefio de indu-
mentaria en Buenos Aires desde fina-
les de 1980 hasta mediados de 1990,
centrdndose en experiencias y movi-
mientos estéticos renovadores de la
época. A través de entrevistas y fuen-
tes escritas y visuales, muchas de ellas
inéditas, se analizan iniciativas como
la Primera Bienal de Arte Joven, el bar
Bolivia, el desfile Genios Pobres en el
Museo de Arte Moderno, la muestra
Moda al Margen, la agencia ITS y las
colaboraciones con Levi’s. Estas prac-
ticas, atravesadas por la precariedad y
la busqueda de una identidad propia
para el disefio argentino, se caracteri-
zaron por el reciclaje y la reutilizacion
de desechos y materiales. Mediante la
experimentacion y la creacion de nue-
vas narrativas sobre el cuerpo vestido,
desafiaron las convenciones y abrieron
el camino a otras formas de hacer arte
y moda.

PALABRAS CLAVE: moda; disefio de in-
dumentaria; arte.

ABSTRACT

This article explores the transformations
in fashion and clothing design in Buenos
Aires from the late 1980s to the mid-
1990s, focusing on innovative aesthetic
experiences and movements of the time.
Through interviews and written and vis-
ual sources, many unpublished, it ana-
lyzes initiatives such as the First Biennial
of Young Art, the Bolivia bar, the Genios
Pobres fashion show at the Museum of
Modern Art, the Moda al Margen exhibi-
tion, the ITS agency, and collaborations
with Levi’s. These practices, marked by
precariousness and the search for a
unique Argentine design identity, were
characterized by the recycling and reuse
of materials. By experimenting and creat-
ing new narratives about the dressed
body, they challenged conventions and
paved the way for new forms of art and
fashion.

KEYWORDS: Fashion; clothing design; art.

Y

“;De donde salieron los miles de chicos y chicas que hacen teatro, es-
criben cuento, poesia y novela, realizan historieta, disefio grafico, industrial y
de moda, componen e interpretan musica, bailan, pintan, esculpen?”! se pre-

* Un agradecimiento especial a la Fundacién IDA - Investigaciéon en Disefio Argentino — por brindarme
acceso a su archivo sobre los disefiadores analizados en este articulo. Wustavo Quiroga y Diego Gémez me
guiaron con entusiasmo en la busqueda de documentos e imagenes. También agradezco a Dolores
Elortondo, Gabriela Bundaer, Marula Di Como, Cristian Delgado, Cayetano Vicentini, Gabriel Grippo y
Sergio De Loof por las entrevistas realizadas.

1 KON, Daniel. Bienal Joven: la otra cultura de los 80. Suplemento Si-Clarin, Buenos Aires, 1989, p. 13.
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guntaba el Daniel Kon, editor del Suplemento Si-Clarin, a proposito de la ma-
siva participacién de la juventud en la Primera Bienal de Arte Joven.

Organizada por el intendente de la Ciudad de Buenos Aires, Facundo
Sudrez Lastra, y en linea con el rol clave que el presidente Raul Alfonsin habia
otorgado a los jovenes en la sociedad democratica? la bienal se desarroll6 en-
tre el 10 y el 20 de marzo de 1989 en el Centro Cultural Recoleta, el Palais de
Glace y el anfiteatro San Martin de Tours. Bajo la consigna “Buenos Aires,
ibien alto!”, el evento incluyé teatro, musica, danza, moda, cine y video, litera-
tura, historieta, artes plasticas, disefio grafico e industrial y fotografia.

Pese al proceso hiperinflacionario en marcha, que alcanzaria su pico en
julio de ese mismo afio, la Bienal aposté a difundir las producciones artisticas
de las nuevas generaciones y facilitar su comercializacién, propiciando espa-
cios para el intercambio y la reflexion.? La enorme y positiva repercusion de la
bienal se materializd en numerosas notas que circularon en los diarios y revis-
tas mas importantes del pais: La Nacidn, Clarin, Suplemento Si-Clarin, Pigina/12
y El Portefio.* Aunque con diferentes tonos y estilos, la creatividad de los artis-
tas menores de 30 afios y la participacion juvenil fueron destacadas por el pe-
riodismo como uno de los mayores méritos del encuentro. La masividad de
publico, que reunié looks modernos y trajes formales en uno de los barrios mas
tradicionales y conservadores de la ciudad, también se ponder6é como un gran
logro.

Para sorpresa de muchos, la disciplina que mas llam¢ la atencion de
los asistentes y la prensa fue la moda. Dolores Elortondo, productora y refe-
rente del drea de disefio de vestimenta, describia esta situacion de la siguiente
manera: “La moda empez6 siendo algo secundario y anénimo. De repente,
tomo un brillo increible. Vino gente de todas partes a presenciar el desfile. [...]
Se estd aceptando que la moda es un arte mas, que no tiene rigideces ni este-
reotipos”.> En entrevista con la productora, ella recuerda que el modelo de la
Bienal fue tomado de la experiencia previa de Barcelona y en un principio los
organizadores no estaban seguros de que la moda fuera parte del evento: “Me
llamaron desde la Secretaria de Cultura para preguntarme si me parecia posi-
ble incluir moda en la Bienal y les dije que si, que se me parecia super oportu-
no. Asi fue que me puse a trabajar muy entusiasmada junto con el fotdgrafo
Jorge Pastoriza”.®

Frente a unas artes plasticas que no lograron convencer a la critica ni
atraer a los jovenes, acusadas de reproducir los estereotipos almidonados de
sus maestros’, el disefio de indumentaria irrumpio con el desenfado y origina-

2 Cf. GONZALEZ, Alejandra Soledad. El T Afio Internacional de la Juventud (1985): Argentina entre lo
global y lo local. Passagens: Revista Internacional de Histdria Politica e Cultura Juridica, v. 8, n. 1, Rio de
Janeiro, 2016, y MANZANO, Valeria. Juventud en transicion: significados politicos y culturales de la
juventud en la Argentina de los ochenta. En: BRANGIER, Victor y FERNANDEZ, Marfa Elisa (orgs.).
Historia cultural hoy: 13 entradas desde América Latina. Santiago de Chile: Dos Pasos/Prohistoria, 2018.

3 Ver CABRAL, Victoria. La Primera Bienal de Arte Joven de Buenos Aires: cuerpos, indumentaria y espacio
publico en la primavera alfonsinista. Actas de las XII Jornadas de Sociologia, Buenos Aires, Universidad de
Buenos Aires, 2017.

¢ Ver LUCENA, Daniela. Arte y contra-costura: Genios Pobres en el Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires. En: ZAMBRINI, Laura y LUCENA, Daniela (comps.). Costura y cultura: aproximaciones sociologicas
sobre el vestir. Buenos Aires: Edulp, 2019.

5 ELORTONDO, Dolores apud La moda en la Bienal Joven. Clarin, Buenos Aires, 1989, p. 6.

¢ Idem, entrevista realizada por la autora, Buenos Aires, 2018 (inédita).

7 Cf. COLLAZO, Alberto. Preconceptos. Clarin, Buenos Aires, 1989, p. 25.
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lidad que el publico esperaba. “Tan simple como cuando se abren las ventanas
y entra el aire fresco”®, decia uno de los jurados, el disehador Manuel Lamar-
ca, encargado de elegir entre las 160 propuestas que se habian inscripto en la
disciplina.

Los desfiles se realizaron en la Plaza San Martin de Tours, ante miles
de espectadores entusiasmados y participativos, que aplaudieron fervorosos
las novedosas creaciones de los disefiadores. Elortondo recuerda: “se tapizaba
la plaza no solamente de gente de la moda sino de familias, de chicos, una
cosa muy atractiva. Empezaban a la tarde y seguian hasta la noche con luces y
musica, era mucha la euforia de la gente y de los disefiadores” .

Sobre el éxito de los desfiles, la socidloga Verdnica Joly ha sefialado
que fue el lenguaje de la vestimenta el que puso a la vista del publico el cam-
bio sociocultural generado por la reapertura democratica en la Primera Bienal
de Arte Joven, “donde las diversas expresiones de la identidad de las genera-
ciones crecidas en tiempos de censura volvieron a la moda un terreno propicio
para la experimentacion y puesta en forma de la identidad en el espacio publi-
co reabierto por el radicalismo”.°

Podria agregarse también que, en relacion con el funcionamiento del
sistema de la moda de la época, los desfiles mostraron cuerpos-vestidos que
traducian valores como la fragmentacion, el hedonismo, la personalizacidn, la
crisis de los relatos totalizantes y el gran imperativo de aquellos afos: “sé ti
mismo”. El lento declive de la moda homogeneizante, que desde los afos 80
abrid paso a procesos de personalizacion y al surgimiento de modas en plural,
ofrecia la posibilidad de que cada uno pudiera convertirse en lo que deseara.
De alli que los novedosos y desprejuiciados disefios mostrados en la pasarela
de la bienal encontraran en el publico joven interlocutores avidos de nuevos
estilos que les permitieran renovar y componer sus propias practicas vesti-
mentarias, de acuerdo con multiples gustos, posibilidades y preferencias.

Entre los diez finalistas elegidos para participar en la bienal se encon-
traban los disefiadores Gabriela Bunader, Andrés Bano y Gabriel Grippo!!,
quienes compartian visiones sobre lo creativo, espacios de trabajo y salidas
por el circuito nocturno de Buenos Aires. Su centro de reunion mas habitual
era un edificio ubicado en las calles Pellegrini y Santa Fe, frecuentado por los
musicos de la banda de rock Babasénicos y el arquitecto-disefiador Sergio La-
croix, entre otros artistas.

Tanto Bafio como Grippo, entonces estudiantes de arquitectura, cono-
cian el discurso y la practica proyectual y puede pensarse que, tal como sefala
Grippo, “la transicion de la arquitectura hacia la construcciéon de ropas (‘el
espacio mas proximo’) fue natural”? y ayudoé a consolidar la formacidon en arte
y disefio. Bunader, por su parte, nunca estudié disefio, pero tomd cursos de
dibujo de figurin con el pintor Oscar “Cacho” Monastirsky y de molderia en la
Biblioteca de Mujeres. Antes de subir sus prendas al escenario de la Bienal,

8 La moda en la Bienal Joven, op. cit.

9 ELORTONDO, Dolores. Entrevista realizada por la autora, op. cit.

10 JOLY, Verdnica. Vestir la democracia: universidad, disefio y cambio cultural hacia 1988. Anales del IAA, v.
43, n. 2, Buenos Aires, 2013, p. 203.

11 Para mas detalles sobre las trayectorias de estos artistas, ver LESCANO, Victoria. Followers of fashion: falso
diccionario de la moda. Buenos Aires: Interzona, 2004.

12 GRIPPO, Gabriel. Entrevista via mail Buenos Aires/New York realizada por la autora, 2018 (inédita).
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habia mostrado sus creaciones en la discoteca Cemento: “un pequeno desfile
sobre una barra ancha que habia en la entrada... eran ropas hechas con bolsas
de PVC de basura y descartes de telas de tapiceria”.’

El desfile de Bafo fue uno de los mas comentados. El disefiador habia
confeccionado las prendas con cueros de la curtiembre familiar en la que se
habia criado, rodeado de maquinas, quimicos y tambores de madera. Ademas
de sus sensuales trajes, fueron las modelos las que captaron la atencion de la
prensa. Laura Ramos, periodista de la popular columna “Buenos Aires me
mata”, del Suplemento Joven Si de Clarin, escribia: “Cuando irrumpid Lucas en
la pasarela, Lucas, el transformista, la platea aull6. Cuando llegaron las street
girls, tan de manos tomadas, cigarrillos y besos, la platea palideci¢”.*

Las llamadas street girls habian protagonizado el primer beso lésbico
en una pasarela portefa, ante la mirada aténita de los funcionarios del gobier-
no sentados en la primera fila del desfile. Por otra parte, Lucas, una drag queen
de rasgos latinos que Bafio habia conocido en una cantina del barrio de La
Boca, vestia un llamativo traje de cuero pintado a mano en tonos turquesa y
amarillo con cromado de oro, que el disefiador define como una obra “casi
religiosa”!s y erdtica al mismo tiempo.

Grippo, en tanto, eligié mostrar una coleccion de estampas de vaca ho-
lando-argentina, con la que quiso “retratar distintos mitos nacionales” y “tras-
ladar los cueros de vaca tradicionalmente usados como alfombra a la vesti-
menta”.’® Incluy6 también un vestido de plastico y un sombrero gigante que
componian un frasco de perfume sobre el cuerpo de la modelo, en homenaje a
Kouka, mannequin argentina que en los anos 50 desfild en las pasarelas mas
emblematicas de la alta costura europea. Bunader, que ya habia trabajado con
prendas y pilotos de goma en la mitica Galeria del Este, mostré chaquetas de
plastico con vistosos apliques de flores, tinicas de jersey con breteles de borla
de madera, vestidos de goma y una pelota de goma marca Pulpo rayada a
modo de accesorio (figura 1).

A partir de la positiva recepcion de estas propuestas en la bienal, “los
soportes del disefo se organizaron desde otra dptica y conceptos como estilo,
elegancia, uniformidad, buen gusto y originalidad comenzaron a tener un
significado diferente”.”” Para los disenadores, la bienal fue una gran vidriera
que actud como trampolin hacia nuevos proyectos y alianzas culturales y em-
presariales. Ademas, ofreci6 una oportunidad tinica para conocer a otros artis-
tas que trabajaban con y desde el cuerpo-vestido como principal soporte. Mu-
chos de ellos confluyeron en el circulo de artistas reunido en torno a Sergio De
Loof y el bar Bolivia, también creado en 1989.

13 BUNADER, Gabriela. Entrevista via mail Buenos Aires/New York realizada por la autora, 2018.
14 RAMOS, Laura. Buenos Aires me mata. Suplemento Joven Si de Clarin, Buenos Aires, 1989, s./p.
15 BANO, Andrés. Entrevista realizada por la autora, Buenos Aires, 2018 (inédita).

16 LESCANGO, Victoria, op. cit., p. 38.

17 SAULQUIN, Susana. Historia de la moda en Argentina. Buenos Aires: Emecé, 2005, p. 287.
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Figura 1. Disefio de Gabriela Bunader: vestido de
goma con orificios y cartera de pelota Pulpo.
Primera Bienal de Arte Joven, Ciudad de Buenos
Aires, 1989.

Bolivia

En abril de 1989, en el histdrico barrio de San Telmo, nacia el bar Boli-
via. Impulsado por Sergio De Loof, Marula Di Como, Alejandra Tomei, Alber-
to Couceiro, Nelson Mourad, Andrea Sandlien y Alfredo Larrosa, Bolivia fue
mucho mas que un simple bar: fue un refugio de la modernidad y la diversi-
dad, pensado por sus creadores como un espacio de encuentro y creacion con-
junta.

Ya desde su nombre Bolivia enunciaba una provocacion: bautizando el
bar como el pais andino, De Loof buscaba molestar a quienes pretendian una
Buenos Aires blanca y europea. En la noche del under, su propuesta aparecia
como una atractiva novedad para quienes se sentian ajenos tanto a la estética
de las discotecas tradicionales como a la de los boliches del circuito contracul-
tural.’® Si bien al principio el bar era frecuentado por el circulo intimo, su at-
mosfera relajada y abierta se convirtié en un iman para muchos jovenes que se
interesaban por el arte y la moda. Los disefiadores Grippo, Bunader y Bafio,
finalistas de la bienal, rdpidamente se hicieron habitués del bar, igual que el

18 Sobre la noche under de los afos de la tiltima dictadura militar y la posdictadura, ver LUCENA, Daniela y
LABOUREAU, Gisela (comps.). Modo mata moda: arte, cuerpo y (micro)politica en los 80. Buenos Aires:
Edulp, 2016.
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artista Cristian Delgado (que adoptaria luego el nombre de Cristian Dios), los
disefiadores Kelo Romero y Pablo Simon y el fotdgrafo Gustavo Di Mario. Por
su ambiente diverso, De Loof comparaba Bolivia con la cantina de la pelicula
La guerra de las galaxias, frecuentada por una heterogénea mezcla de especies
alienigenas y humanos: “habia abogados, trans, artistas, intelectuales, un chico
triste, de repente un conde: era una fauna, una cosa muy rara. Estdbamos muy
orgullosos de nuestro Bolivia. Se llenaba todos los dias, se la pasaba muy bi-
en”" (figura 2).

Figura 2. Fiesta de disfraces en bar Bolivia, Ciudad de Buenos Aires, 1989.

Quienes entraban a Bolivia se fascinaban por su singular propuesta
trash-chic y su desprejuiciado activismo fashionista. Desde su ambientacion, el
bar ya mostraba mucho de esa apuesta estética. Aunque realizada con materi-
ales baratos y muebles de segunda mano, De Loof habia logrado una puesta
muy cuidada y detallista para ese espacio que imaginaba como un orfanato
para artistas pobres. Bunader recuerda que “Sergio conseguia objetos y mue-
bles usados jy los arreglaba de una manera realmente encantadora! Todo lo
que mirabas era hermoso y todos los dias iban cambiando la decoracion, era
muy acogedor el lugar”.’ La intencion de diferenciarse de espacios under co-
mo Cemento y el Parakultural se tradujo en una atmosfera que recuperaba el
glamour desde un retro-kistch romantico y colorido, tal como lo manifestaba De
Loof: “Aprendi que una escoba y una pala podian estar en una pared. O una
vela. Y para nosotros era mas facil hacerlo con basura. Lo que teniamos a ma-

19 DE LOOF, Sergio. Entrevista realizada por la autora, Buenos Aires, 2019.
20 BUNADER, Gabriela, op. cit.
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no, mucha vela, nuestros plumeros, una jaula, un escobillon rosa, era decora-
tivo. Todo estaba bien mientras que no fuera negro”.?!

El negro representaba para el artista la estética punk, con la cual tenia
muchas discrepancias. Sin embargo, mas alla de este comentario, mucho de la
ética del “hazlo t mismo” resonaba en las producciones que identificaban al
nucleo de Bolivia. Tanto en prendas que resignificaban aquello que la socie-
dad consideraba desechable o de mal gusto como en la conviccion colectiva
que los llevaba a componer sobre el propio cuerpo vestido un lenguaje singu-
lar, capaz de comunicar sentidos diferenciadores, muchas veces disonantes
para la mayoria.

Para algunos miembros de este grupo, incluso, la libertad de explorar
texturas, formas y colores para un vestir a contracorriente viré también hacia
los vestuarios drag y los personajes de fantasia, como explicita Cristian Delga-
do: “Para mi vestirme ya es divertirme. O sea, yo me monto, me miro al espejo
y es un juego: es transformarse. Es algo lidico y lo mejor que yo le he aporta-
do a esta ciudad para mi es ese espiritu. Mas alla del disefiador, del artista”.2
En su caso, esa mutacion tomé mas visibilidad a partir de sus glamorosas per-
formances en El Dorado, restaurante-discoteca abierto por De Loof tras el cier-
re de Bolivia. El lugar, empapelado con paginas de la revista Vogue, fue ade-
mas el primero en contratar drag queens en los afos 90: Sir James, Vivian y
Charly Darwin y Moira, a quien llamaban la RuPaul argentina, fueron parte
del staff.?

Continuacién y resultado de esa prolifica vida comunitaria en Bolivia
fueron los desfiles realizados en el Garage Argentino, un galpoén refaccionado
como salon de fiestas que estaba ubicado justo enfrente del bar. En junio de
1989 tuvo lugar Latina winter by cottolengo fashion, desfile en el que De Loof
presentd su primera colecciéon con la asistencia de Di Como y Delgado. El ar-
tista emprendia entonces una gesta refundacional. Con mas de setenta mode-
los arriba de la pasarela, recreaba desde Latinoamérica siglos enteros de moda
europea a partir de trajes realizados con coloridas prendas usadas y dispara-
tados objetos de segunda mano conseguidos en las periferias de la ciudad.
Mezclando épocas y latitudes, present6 vestidos tipicos de México, modernos
looks al estilo Calvin Klein, ropa hawaiana y tanicas del antiguo Egipto, que se
mezclaron con jovenes que personificaban soldados ex combatientes de la
Guerra de Malvinas.

Un tiempo después De Loof realizaba, también en el Garage Argenti-
no, el desfile Pieles Maravillosas. La coleccion proponia una exploracion de
los modos de vestir de la humanidad desde sus origenes hasta la época de
Cristo. El relato visual y sensorial ideado por De Loof desdibujaba las fronte-
ras entre lo humano y lo mitolégico, con modelos que encarnaban ninfas, dia-
blos, elfos, centauros y figuras masculinas y femeninas de la prehistoria, ade-
mas de profetas biblicos y un imponente Cristo Pantocrator. La intencién del

21 DE LOOF, Sergio, op. cit.

2 DELGADO, Cristian. Entrevista realizada por la autora, Buenos Aires, 2018.

2 Ver PALACIOS, Lucrecia. ;Sentiste hablar de mi? En: COLUCCIO, Belén ef al. Sergio De Loof: ;sentiste
hablar de mi? Buenos Aires: Museo de Arte Moderno, 2020.
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disefiador, mas que promocionar y vender su coleccion de ropa, era la de crear
una obra de arte vivo.

Las prendas, confeccionadas en pieles de animales y tules, estaban de-
coradas con flores de tela, centimetros de modista a modo de gargantilla y
adornos de fantasia. Los modelos, hombres en su gran mayoria, los exhibian
sobre sus cuerpos semidesnudos, logrando que la piel cobrara un protagonis-
mo especial, mientras desfilaban como una danza ritual donde se mezclaban
el erotismo, la fantasia y la fiesta. A lo largo de todo el desfile, dos jovenes
vestidos en tules y taparrabos de flores blancos se columpiaban etéreamente
sobre la pasarela, acompafiados de la musica de Dj Trincado y la banda El
Corazon de Tito de Kelo Romero.

Estos desfiles, al igual que los de la bienal, se distinguian por una im-
pronta mas cercana a la estética del videoclip que al ceremonial de la alta cos-
tura: una sinestesia entre imagen y sonido en las pasadas, editadas segun el
estilo de cada disehador, que componian, o no, una narraciéon fragmentaria
sobre la pasarela a un ritmo vertiginoso de luces y cambios dinamicos de los
vestuarios y las modelos.

El videoclip, como formato, habia experimentado una revolucion en la
década de 1980 gracias a MTV, la cadena estadounidense de televisiéon que
transformo la cultura joven urbana a nivel global.?® Si bien en 1989 MTV aun
no tenia una presencia en Argentina ni en América Latina con un canal especi-
fico para la region, el programa MTV Internacional emitido semanalmente por
canales de television abierta mostraba los ultimos videos musicales en inglés y
en espanol. A tono con la estética del nuevo programa de musica, Bolivia in-
vento su propio MTV. El espacio, aunque modesto en recursos, era pura crea-
tividad y diversion. “Nosotros adordbamos MTV y teniamos BCC — Bolivia
Canal Creativo. Divertidisimo. Se hacia en un cassette y mird lo pobres que
éramos que el VHS era uno solo y se pasaba de mano en mano, te lo dabany a
la semana lo tenias que devolver”?, rememoraba De Loof en la tltima entre-
vista que hicimos en 2019.

En BCC, el grupo de Bolivia realizaba tanto programas musicales como
una telenovela titulada Vanity, que se transmitia cada noche en el bar. Entre
las producciones mas emblematicas y recordadas se encuentra la entrevista
realizada a Fito Paez, asi como los trabajos audiovisuales dirigidos por Sebas-
tian Orgambide y Daniel Rosenthal, jovenes realizadores que también habian
dejado su huella en la Bienal.

Los Genios Pobres llegan al museo

Agrupados bajo en nombre Genios Pobres, el niicleo de Bolivia realizo6
un desfile en diciembre de 1990 en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de
Buenos Aires. Desde la perspectiva de esta investigacion este evento merece
una atencion especial, en tanto las exhibiciones que fusionaban arte y moda en
espacios institucionales eran una rareza en aquellos tiempos.

24 Cf. QUIROGA, Gustavo. Sergio De Loof: al borde de la fama y del anonimato. En: COLUCCIO, Belén, op.
cit.

%5 Cf. REYNOLDS, Simon. Postpunk. Buenos Aires: Caja Negra, 2013.

20 DE LOQOF, Sergio, op. cit.
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Hasta esa fecha, el Ginico antecedente de intenciones similares habia si-
do Moda + Arte, exposicion llevada a cabo en 1982 en una galeria de la ciudad
de Rosario, denominada Mir6 Artes Plasticas.”” Impulsada por los historiado-
res del arte Adriana Armando y Guillermo Fantoni (que en ese entonces esta-
ban terminando sus carreras universitarias), la galeria se destacaba como un
espacio alternativo y vital, que daba visibilidad a una variedad de disciplinas
y artistas, desde las figuras consagradas hasta los nuevos talentos emergen-
tes.?® La muestra Moda + Arte exhibi6 el trabajo de CyN, una marca creada
por las artistas plasticas Ana Maria Giménez y Graciela Azcona que, desde
finales de la década de 1960, venian trabajando en el disefio de ropa en dicha
ciudad. En vez de un desfile convencional, las artistas habian ideado una ins-
talacion participativa que consistia en un hexagono irregular con 6valos en
cada una de sus caras. La estructura se alzaba en medio de la sala y, cuando el
publico se acercaba, podia poner la cabeza en cada uno de los dvalos para ver-
se, a través de un espejo, vestido con la ropa de CyN. En las paredes, colgan-
do, los moldes de cada prenda superpuestos generaban un relieve abstracto
de papel. Telas Liberty, vestidos de mangas largas abultadas con chalecos y
pilotos en rojo y beige fueron algunos de los disefios elegidos para interactuar
con los espectadores de forma ludica y dindmica. Al respecto, Fantoni sefiala:
“Para nosotros era importante mostrar no solo la plastica sino también otras
expresiones”.? En el catdlogo de la muestra, esta intencion se hacia presente al
afirmar que la propuesta de Moda + Arte llevaba implicita “una llamada de
atencion sobre la moda en si misma como una creacién que, independiente-
mente de su caracter cotidiano y de los condicionamientos, exhibe su valor
artistico” .

En un contexto donde no abundaba este tipo de experiencias®, la lle-
gada de los Genios Pobres al Museo de Arte Moderno de Buenos Aires habla-
ba de la apertura de la institucion y de su apuesta a correr los limites de la
norma que fija en cada momento qué puede, o no, mostrarse en su espacio
expositivo. De hecho, unos dias antes del desfile de Genios Pobres, el Museo
de Arte Moderno también albergd la muestra del V Concurso Alpargatas de
Disefiadores Jévenes Moda, Tela y Talento, donde mostraron sus produccio-
nes los finalistas del certamen convocado por la empresa Alpargatas Textil S.
A., cuyo premio consistia en una beca de estudio en el prestigioso Saint Mar-
tins College of Arts & Design de Londres y una pasantia rentada en el Depar-
tamento de Producto y Desarrollo de la firma. Pero mientras que este concur-
so, semillero de disefiadores para empresas, privilegi6 la funcionalidad de las
prendas y su posibilidad real de venta en el mercado, Genios Pobres mostrd
propuestas vestimentarias dificiles de imaginar en las vidrieras de aquellos
anos.

27 Aunque se trata de una experiencia pionera, no existen hasta la fecha estudios que profundicen en esta
muestra.

28 La galeria funciond desde agosto de 1980 hasta el 31 de diciembre de 1985, en un local de la galeria
comercial Santa Fé. Ver FANTONI, Guillermo. Mirdé Artes Plasticas, 2020. Disponible en
<https://ar.radiocut.fm/audiocut/guillermo-fantoni-en-happening-2/ >. Acceso en 1 set. 2024.

2 Jdem, entrevista on line realizada por la autora, Buenos Aires/Rosario, 2023.

30 Moda + Arte. Catalogo de exposicion, Rosario, 1982.

31 Ver PEREZ, Lorena. La moda en el museo: el caso de la moda argentina. Cuadernos del Centro de Estudios
en Diseiio y Comunicacién: Ensayos, n. 127, Buenos Aires, 2024.
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Segun cuenta Delgado, el nombre Genios Pobres se vinculaba con “el
sentir esa conciencia de creatividad absoluta, universal, sin fronteras, pero
desde la precariedad, sin tener el dinero”.3> En un sentido similar, De Loof
afirmaba:

Siempre el cottolengo me salvd. Yo no hubiese sido tan original si hubiese tenido plata
para hacer las cosas. La situacion de no tener dinero me hizo ser mucho mds original
de lo que hubiese sido teniendo el dinero en la mano. Creo que mi originalidad de-
pendia de la situacion, era una consecuencia de no tener dinero. Por eso habiamos
formado un grupo que se llamaba los Genios Pobres: esa pobreza me hizo ser el van-

Quardista que soy.>

Cultores de la pobreza estética, el frente de los Genios Pobres confor-
mado por De Loof, Di Como, Delgado, Pablo Simén y Cayetano Vicentini ir-
rumpid en el museo con el acompanamiento de Bafo, Grippo y Bunader como
estrellas invitadas. Presentados como moda de vanguardia, los desfiles se lle-
varon a cabo en un piso vacio y aun en obra de la recién inaugurada sede del
museo ubicada en el barrio de San Telmo. Fiel al estilo de trabajo en Bolivia,
cada miembro o amigo del grupo tuvo a cargo una tarea bajo la direccion ge-
neral de De Loof. La produccién, a cargo de Di Como y Vicentini, conté con el
apoyo econdmico de una cdmara inmobiliaria que optd por mantener discre-
cién y no figurar oficialmente como auspiciante del evento.

Para enunciar su narrativa de la pobreza los Genios Pobres privilegia-
ban el reciclaje y el uso de desechos. Grippo explica que reivindicaban la pre-
cariedad “por la realidad de nuestro medio y el placer de poder mostrar como
crear belleza desde la basura”.® Se proveian de objetos y ropa usada en las
ventas benéficas del cottolengo Don Orione y del Ejército de Salvacion. Mas
que a Europa o New York, viajaban a buscar inspiracion a las tiendas de se-
gunda mano de Pompeya, barrio de trabajadores ubicado en limite sur de la
Ciudad de Buenos Aires, junto al Riachuelo. En ese itinerario de exploracion,
“el viaje en si mismo era recorrer el cottolengo viendo telas y texturas”®, recu-
erda Di Como. Ahi encontraban ropa de calidad a precios muy bajos: ropa
antigua, de las décadas de 1920 y 1930; linos, sedas y encajes que de otro mo-
do no hubieran podido adquirir debido a su elevado costo.

En linea con su programa estético, las técnicas y procedimientos elegi-
dos para crear sus prendas se basaron en la deconstruccion, desarmando el
concepto y la funcionalidad de la vestimenta, mezclando telas y texturas, mo-
viendo y descosiendo costuras, combinando elementos y épocas, dandole el
mismo protagonismo a la ropa interior, basica o de sastreria y alterando el uso
de la molderia tradicional. Lograban asi la integracion de motivos y materiales
ajenos a la moda que eran dignificados o revalorizados a partir de su inter-
vencion.

Un ejemplo de esto fue la coleccién Ex Ropa presentada por Grippo,
realizada con sdbanas tefiidas a mano con pigmentos naturales y corsets de

32 DELGADO, Cristian, op. cit.

3 DE LOOF, Sergio, op. cit.

3 GRIPPO, Gabriel, op. cit.

3 DI COMO, Marula. Sentir la gracia. En: LUCENA, Daniela y LABOUREAU, Gisela (orgs.), op. cit., p. 269.
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cuero plateado con herrajes que comprimian sutilmente el cuerpo de los mo-
delos. O la propuesta de Bunader, que apel6 a una conexién afectiva con las
prendas en un desfile en que convivieron formas y colores yuxtapuestos: ves-
tidos de jean, flores y cuadros, collares pintados a mano y pafiuelos que cubri-
an las cabezas de las modelos.

La presentacion de Vicentini fue una satira hacia la moda misma, con
una colorida comparsa carnavalesca en la que se parodiaba un desfile y se
mostraba indumentaria confeccionada a partir de trapos hallados en la basura.
En medio de esta festiva procesion sobresalia un vestido esculpido manual-
mente en una lamina de papel de aluminio, que se cefiia delicadamente al cu-
erpo de la modelo y lo envolvia por completo. Y esta no fue la inica instancia
en la que se trastocaron las convenciones establecidas en el universo de la
moda. Las colecciones de Bafio y Delgado abordaron tematicas relacionadas
con la sexualidad y el género, desafiando abiertamente las reglas de vestimen-
ta de la época, que reforzaban los preceptos de la heteronormatividad, asi co-
mo los estereotipos tradicionales asociados a lo femenino y lo masculino.

“Disenio mis prendas desafiando al establishment. Creo que los canones
se pueden cambiar”?®, decia Bafio, marcando una constante en sus distintas
colecciones. Ultramoda, una edicidon con etiqueta propia lanzada en el Museo
de Arte Moderno, presenté modelos que desfilaron ajustados trajes de cuero
llevando accesorios de boxeo. Su objetivo era crear imagenes sexys y despre-
juiciadas. Las prendas, entonces, redefinian y transformaban la morfologia del
cuerpo con soltura y desenfado, abriendo la diversidad y la posibilidad de
hacer realidad cualquier fantasia a través de la vestimenta.

Delgado, por su parte, presentd Argenta, una coleccion en la que traba-
jo con la desnudez y el uso de metales, espejos y plumas de fandud. Subido a la
pasarela, el artista dirigia personalmente a los modelos, hombres y mujeres
que desfilaban con determinacion, vistiendo trajes blancos y plateados que
dejaban al descubierto sus torsos. En una de las pasadas Lisa Kerner, hoy re-
conocida activista LGBTIQ+, desfilé con un casquete de espejos que, al girar,
creaba el efecto de una bola de boliche, mientras exhibia su busto completa-
mente desnudo. Un gesto disidente que atentd no solo contra los cddigos de
las pasarelas sino también contra los del espacio social-moral, donde los cuer-
pos para ser legibles y aceptados deben estar cubiertos. Y mas adn si se trata
de los pezones de las mujeres, que hasta hoy no pueden ser exhibidos con li-
bertad en los espacios publicos.’” Argenta planteaba un renacer de lo argenti-
no y lo hacia de un modo provocador y disruptivo: desde una belleza trasto-
cada en la que desaparecia el binarismo de género y perdian nitidez las de-
marcaciones de lo masculino y lo femenino (figura 3).

El cierre de la presentacion de Genios Pobres estuvo a cargo de De
Loof, que mostrd una coleccién denominada Encantadores vestidos. La misma
consistia en catorce trajes femeninos y un traje masculino, en los cuales el ar-
tista retomaba procedimientos y reglas propias de la alta costura francesa.
Siguiendo estos rigurosos criterios, cada traje se destacaba por la atencion al
detalle, la exclusividad de su disefio y la confeccidn artesanal y a medida. Pero

36 BANO, Andrés, op. cit.
% Ver ENTWISTLE, Joanne. El cuerpo y la moda: una vision sociolégica. Barcelona: Paidés, 2002.
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frente al lujo de las telas elegidas por los modistos de la haute couture, De Loof
reinventaba la distincion y el glamour a partir de una materia prima inespera-
da y poco prestigiada. Los vestidos estaban hechos con distintos tipos de pa-
pel: papel de regalo, papel crepé, cartulinas, papel de empapelar, papel made-
ra, papel glasé, paginas de revistas de moda y papel celofan cosidos sobre el
cuerpo de las modelos con cinta de embalar. Con los trajes asi adheridos, al
terminar el desfile el artista cortaba cada una de las piezas para desvestir a las
modelos, en un acto que acentuaba atin mas la naturaleza efimera y tnica de
aquellas prendas descartables pero inolvidables por su esplendor, su origina-
lidad y su sofisticacion.

Figura 3. Disefios de Cristian Delgado para el desfile de Genios Pobres. Museo de Arte
Moderno, Ciudad de Buenos Aires, 1990.

Moda al margen y el surgimiento de Disefio de Indumentaria
y Textil en la UBA

En agosto de 1992, en una sala del Instituto de Cooperacién Iberoa-
mericana (ICI), se llevé a cabo la muestra Moda al margen. Con la intencién
de mostrar la moda en sus multiples facetas, la exposicion incluia varias dis-
ciplinas bajo el paraguas del formato multimedia. En fotografia Andy Cher-
niavsky, Alejandro Kuropatwa, Gustavo Di Mario, Pompi Gutnisky y Gabri-
el Rocca fueron algunos de los que exhibieron trabajos menos conocidos de
producto, eventos o campanas. Carlos Trilnik, Mariano Galperin, Sergio De
Loof, Gabriel Grippo y Cecilia Garabagua participaron como videastas de
moda, segun indicaba el programa. En el rubro figurines se agrupaban nom-
bres como Carolina Aubele, Andrés Bafio, Andrea Giacobone, Mariano To-
ledo y Pedro Zambrana. Los Genios Pobres aparecian como disehiadores de
moda, junto con Marina De Caro, Sergio Avello, Ménica Van Asperen, Kelo

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 98-120, jul.-dez. 2024 110

Minidossié



Romero, Mariana Dappiano, Dolores Elortondo, Mariano Toledo, Marcelo
Senra, Eugenia Visconti, Victor de Souza, Andra Giacobone y Sylvie Gero-
nimi, entre otros.

La periodista de moda Felisa Pinto, a cargo de la curadoria, habia con-
vocado a artistas, disefiadores, arquitectos y alumnos y profesores de la carre-
ra de Disefio de Indumentaria y Textil de la Universidad de Buenos Aires.
Esta carrera merece una atencion aparte.

Inaugurada en abril de 1989 en la Facultad de Arquitectura, Disefio y
Urbanismo (Fadu), era la primera de su tipo en Argentina.*® Pinto habia for-
mado parte de la comision interdisciplinaria que asesor6 en la conformaciéon
del plan de estudios de la carrera, junto con el arquitecto y disefiador industri-
al Ricardo Blanco, la sociologa Susana Saulquin, el disefiador de moda Manuel
Lamarca, la arquitecta Maria Astengo y los artistas textiles Vicente Gallego y
Simonetta Borghini.

Sin antecedentes locales como referencia, la definicion de los objeti-
vos y el alcance de la carrera fue motivo de intensos debates. La formacion
universitaria buscaba profesionalizar la disciplina y en ese proposito era
necesario definir qué se esperaba de la practica del diseno y del perfil del
disenador. Los prejuicios sobre la actividad no se hicieron esperar. En el
mundo jerarquizado de la arquitectura, el disefio de moda era considerado
un saber doméstico, un oficio menor, feminizado, perteneciente al ambito de
las artes aplicadas. Pinto recuerda que “muchos recibieron la iniciativa con
estupor irdnico. ‘;La facultad es ahora una escuela de corte y confeccion?’,
‘¢Van a reemplazar las mesas de dibujo por maquinas de coser?’, bromeaban
algunos arquitectos eminentes” .

Finalmente, la formacién se estructurd a partir de dos ntcleos. Por un
lado, la idea de proyecto, ligada al pensamiento moderno y a los planteos de
Tomas Maldonado.# Por otro, a la nocion de indumento como un nuevo mo-
do de nombrar y legitimar la actividad por fuera de los prejuicios negativos
asociados a la moda. Haciendo foco en los aspectos constructivos y funciona-
les del vestido, el disefiador de indumentaria y el disefiador textil eran defini-
dos en el marco de las disciplinas proyectuales como “agentes capaces de sin-
tetizar en sus producciones los factores técnicos, productivos, econémicos,
socioculturales, estéticos y comunicacionales que intervienen en la forma de la
vestimenta y/o de los textiles”.*!

Teniendo en cuenta la coyuntura econdémica del pais en aquella época,
la apuesta de la Universidad de Buenos Aires por incentivar la nueva carrera
era arriesgada. La situacion recesiva que desde los afos de la dictadura afec-

3 Cf. JOLY, Veronica, op. cit., y MIGUEL, Paula. Emprendedores del disefio: aportes para una sociologia de la
moda. Buenos Aires: Eudeba, 2013.

3 PINTO, Felisa. Chic. Memorias eclécticas. Buenos Aires: Lumen, 2022, p. 30.

40 Cf. DEVALLE, Verdnica. La travesia de la forma: emergencia y consolidacion del disefio grafico (1948-1984).
Buenos Aires: Paidos, 2009, GARCIA, Amalia. El arte abstracto: intercambios culturales entre Argentina y
Brasil. Buenos Aires: S XXI, 2011, y LUCENA, Daniela. Contaminacién artistica: vanguarda concreta,
comunismo y peronismo en los afos 40. Buenos Aires: Biblos, 2015.

4 JOLY, Verénica. Un analisis cultural de la emergencia del disefio de indumentaria y textil de la FADU-
UBA: historia, tradiciones y discursos en la creacién del campo académico de 1988. Jornadas de Critica, n.
175, Buenos Aires, 2012, p. 20.
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taba al sector textil y de indumentaria® no parecia ofrecer las condiciones mas
propicias para la incorporacién de los nuevos disenadores profesionales. En
ese contexto adverso para la industria, la apuesta de Pinto con Moda al margen
era ubicarse por fuera del circuito comercial. En sus definiciones sobre la
muestra, proponia un enfoque de la moda como un hecho plastico capaz de
alejarse de las férmulas repetidas que circulaban en el mercado. “No me inte-
resa la otra moda, la que se vende sola porque, por su caracter en definitiva
industrial, da lo mismo vestidos, galletitas o bulones. En cambio esto, que esta
al filo de la moda y la plastica, me interesa muchisimo. La moda es un arte
aplicado”#, declaraba en una nota del diario Pigina/12. Desde esta perspecti-
va, Pinto privilegiaba las propuestas de aquellos creadores que se ubicaban en
ese margen difuso e indeterminado de las fronteras entre el arte, la moda y el
disefio.

A tono con este espiritu, los maniquies de Moda al margen exhibieron
trajes realizados con plasticos, papeles, retazos de telas usadas, latas y chapi-
tas de gaseosas, alambres, goma, rejillas y bolsas de embalaje. El patchwork, tan
afin al reciclaje de trozos de tela, fue una de las técnicas que dio forma a mu-
chos de los disefios, como en el caso de Bunader y el vestido de verano cuyas
costuras habian sido reemplazadas por alfileres de gancho. O el majestuoso
vestido drapeado confeccionado por De Loof con textiles de descarte, que la
prensa apodd mendiga de lujo al ver las prestigiosas marcas que se asomaban
desde el orillo de las telas. De Souza, en cambio, exaltaba la silueta femenina a
través de un corset blanco con tachas que, junto con una falda abullonada de
tul y hojas de helecho sintético, componia un maniqui ecologico cibernético.

Mas cercanos a la estética de la noche gay de Buenos Aires, las obras
de Grippo y Bafio Megaputo in the corner y Disco vamp reivindicaban el homoe-
rotismo desde el brillo del acetato y la sensual transparencia del tul negro. El
traje de latex de Delgado, disefiado como una escultura de un cuerpo mascu-
lino totalmente desnudo, no pudo exponerse, dado que fue censurado antes
de la exposicion. La prensa de la época informaba que la institucién temia una
querella por inmoralidad. El artista, no obstante, insistia en que su modelo
podia ser un éxito comercial, en tanto ofrecia un cuerpo esculpido segtin los
deseos de cada usuario.

Entre las producciones exhibidas, la pollera de hombre disenada por
Kelo Romero sobresalia por su rareza. Luego de dedicarse a la musica, Rome-
ro habia comenzado a disefar ropa con la idea de crear prendas funcionales y
versatiles para ser usadas a toda hora y en toda ocasién. En la Segunda Bienal
de Arte Joven, realizada en 1991 con muchas menos repercusiones que la pri-
mera, habia presentado conjuntos de pantalén y campera confeccionados con
lonas de playa rayadas, de dos tonalidades, que seguian los patrones de la
moldearia basica de jean. En Moda al margen su maniqui estaba vestido con
una falda de denim, un saco desgarrado cortado a la altura del pecho y zapati-
llas con punta de goma. “Uni la pollera con un delantal de trabajo, como para

# Ver SCHORR, Martin. La industria argentina entre 1976 y 1989: cambios estructurales regresivos en una
etapa de profundo replanteo del modelo de acumulacién local. Papeles de Trabajo, afio 1, n. 1, San Martin,
2007.

4 PINTO, Felisa apud Pagina/12, Buenos Aires, 7 ago.1992, s./p.
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mantener una figura varonil”, explicaba el disehador, “usé denim porque es
una tela resistente. Y me encanta para la primavera”.*

También proveniente de la Segunda Bienal, la artista Marina De Caro
presento en la muestra la obra Pieza de Museo 2002, una estructura de chatar-
ra de alambre y luces, en tonos metalizados, concebida como una escultura
vestible para cubrir y adornar la cabeza.

Una de las novedades de la convocatoria de Moda al margen fue la in-
clusion de alumnos de la carrera de Disefio de Indumentaria y Textil de la
UBA, donde Bunader, Grippo y Elortondo dictaban clases. Tal es el caso de
Juan Miceli, que formaba el dto Extasis junto con Barbara Carceller. Juntos,
los jovenes estudiantes crearon una obra que combinaba un corpifo de viru-
lana con calzas de trapo rejilla y un vistoso cuello de piel sintética. Reacio al
costado mercantil del sistema de la moda, Miceli se inclinaba por la experi-
mentacion y la busqueda de nuevos formatos. Sus intereses transdisciplinarios
lo llevaron a realizar disefio de vestuario para publicidad, teatro y cine, como
por ejemplo sus trabajos para las obras del actor y escritor Alejandro Urdapil-
leta o para la exitosa pelicula Caballos Salvajes. A fines de los afios 90, sus
exploraciones marcaron el pasaje de la moldearia a la escultura, con el armado
de estructuras de alambre sobre las que modelaba una materia compuesta de
descartes plasticos y organicos a través de fundidos y costuras de alambre. A
partir de esta técnica Miceli comenzo a delinear a un modo de trabajo que re-
sulta una constante en sus diversas expresiones creativas: la apologia del res-
to. Tal como él mismo advierte, este concepto conlleva una decision politica
que opta por el trabajo con el descarte pero no como opcion obligada ante la
falta, sino como una decisién programatica de privilegiar aquello que queda
fuera de seleccion. Miceli vincula este modus operandi con toda tradicion crea-
tiva sudamericana que hace de la recuperacion una estrategia de superviven-
cia. En este sentido, aclara: “no es un movimiento de reciclado, con fines sus-
tentables (aunque los incluye) sino que elijo recuperar, planteando el rescate
de lo caduco o roto como mejor opcién, no como reemplazo de lo sano. Justa-
mente por eso es una apologia” .4

Mas alla de sus variaciones estilisticas y formales, todos estos creado-
res de Moda al margen compartian un ethos comun en su enfoque creativo.
Desde la precariedad del desecho, y con el desenfado propio de quienes se
sabian outsiders, sus producciones hicieron circular sentidos culturales y esté-
ticos que desestabilizaron los mecanismos que resguardaban las fronteras en-
tre disciplinas, diluyendo las jerarquias entre las bellas artes, la cultura de ma-
sas, la alta costura y el disefio. Recurriendo con el mismo afdn a la pintura y al
bordado, al collage y al tejido, al crochet y a la escultura, al dleo y al plastico,
sus disefios muchas veces sacrificaban la funcionalidad en favor de lo artistico
y lo expresivo. Y si bien algunas criticas reclamaban que la ropa exhibida no
era practica para el uso cotidiano, Pinto reivindicaba el talento y la originali-
dad de los disefios que, en vez de copiar modelos importados, proponian un
vestir que desafiaba la uniformidad de la moda. “Lo que se muestra en Moda
al margen no es ponible pero cada uno expresa sus propias imagenes, que son

4 ROMERO, Kelo apud Pdgina/12, op. cit.
4 MICELI, Juan. Interfaz inversa. Tesis (Maestria en Tecnologia y Estética de las Artes Electronicas) —
Universidad Nacional de Tres de Febrero (Untref), Buenos Aires, 2023, p. 48 (inédita). Gentileza del autor.
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muy fuertes. A partir de esas ideas, creo que ellos pueden adaptarse a produ-
cir una camiseta en serie que resulte un hallazgo”, declaraba ante una de las
periodistas, para luego abrir un interrogante hacia el futuro: “si en este mo-
mento a la industria indumentaria argentina le cuesta vender las copias, ;qué
pasaria con los originales?”.* Algunas iniciativas que se exponen a continua-
cidén dan algunas pistas sobre la respuesta.

ITS: disefiando desde el sur

En paralelo a la participacion en muestras institucionales y a la reali-
zacion de desfiles en espacios nocturnos como El Dorado, Morocco, Age of
Communication y Ave Porco?, algunos de los Genios Pobres intentaron co-
mercializar sus prendas. Una primera iniciativa fue la de Grippo y Bunader,
que luego de la bienal de 1989 armaron su propio negocio, llamado Su Puesto
de Moda, en una locacion bastante peculiar: el Mercado Retiro, ubicado en la
misma zona de influencia del mitico Instituto Di Tella de los afios 60. “Yo vi-
via enfrente del mercado y me gustaba mucho, estaba lleno de vida cotidiana,
y la idea de llevar nuestras creaciones y crear un centro de reunién me parecio
muy buena”, relata Grippo.

Los vendedores tradicionales del mercado recibieron con agrado la lle-
gada de los disefiadores con sus prendas y su nucleo de amigos. Inserto entre
los puestos de carne, pan, frutas y verduras, el stand de moda llamaba la aten-
cién de las vecinas del barrio que, vestidas con sus batones, se sorprendian al
cruzarse con los jovenes modernos. Esa misma mezcla de aires fashionistas y
tareas cotidianas es la que se percibe inmediatamente al mirar las fotografias
que hoy forman parte del archivo de la Fundacién IDA. En una de las image-
nes, una joven que lleva falda de jean y musculosa negra sostiene un ramo de
flores junto a un verdulero que sonrie rodeado de bananas, rabanitos, apios y
cajones de frutas. En la foto del afiche publicitario de Su Puesto de Moda la
modelo Maria Montenegro, vestida con jeans y campera de cuero, posa frente
a un carnicero que mira a cdmara mientras acomoda las achuras colgadas jun-
to a varias tiras de morcillas y chorizos (figura 4). Esa misma imagen fue im-
presa en blanco y negro en trajes que se desfilaron en la discoteca Paladium,
convirtiéndose en la estampa central de un vestido corto sin mangas y un con-
junto masculino de bermuda y chaleco disefiados por Bunader.

Maés que como un emprendimiento comercial, Su Puesto de Moda fue
concebido como un espacio de activismo y agitacion en favor de una nueva
manera de crear y usar la ropa, donde la reivindicacion de lo artesanal convi-
via con la busqueda de un estilo moderno. Aunque los disefiadores no logra-
ron ganar dinero con las ventas, el puesto les abri6 las puertas para conectarse
con tiendas mas importantes, como Urano y Bordeaux, donde si pudieron
comercializar con éxito sus innovadores disefios.

4 BALLESTER, Alejandra. Cuando la moda compite con el arte. EI Cronista, Buenos Aires, 1992, s./p.
4 Ver COLUCCIO, Belén. No debe amanecer. En: COLUCCIO, Belén, op. cit.
48 GRIPPO, Gabriel, op. cit.
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Figura 4. Su Puesto de Moda. Mercado de Retiro, Ciudad de Buenos Aires, 1990. Modelo: Maria

Montenegro. Vestuario: chaqueta disefiada por Gabriela Bunader. Pantalon Jeans Levi's
intervenido por Gabriel Grippo.

Tras esta primera experiencia, Grippo y Bunader unieron fuerzas con
Kelo Romero para montar un nuevo emprendimiento. En 1993 nacia ITS (I
Think South), un estudio donde creaban, producian y vendian sus prendas,
cuyo nombre podria traducirse como Pienso en el Sur o Pienso desde el Sur.
Grippo recuerda que todo habia sido disefiado especificamente para el nuevo
espacio: “los muebles, las luces, la mesa de trabajo. Nice era nuestra asistente
y embajadora, recibia a los clientes y se probaba la ropa que haciamos. La
produccién fue muy sincronizada con lo que estaba pasando en New York
City”.# Finalmente, ITS fue la plataforma que llevo a los tres disefiadores ha-
cia esa ciudad. Entre 1993 y 1994, Bunader, Grippo y Romero se instalaron en
Estados Unidos, donde continuaron desarrollandose en el ambito del disefio,
llegando a ser muy reconocidos por sus trabajos.

Durante los meses que duro la experiencia de ITS en Buenos Aires, los
disefiadores se afianzaron como un frente que funcionaba en un mismo nivel
creativo. Trabajaban de manera orgénica y se retroalimentaban en un discurso
de avanzada que reivindicaba la originalidad, la belleza sensible y la reutili-
zacion de los desechos como materia prima primordial. Crear y producir en y
desde el sur los impulso6 a desarrollar un disefio que reclamaba una identidad
propia frente a los modelos copiados del norte, haciendo del reciclaje una po-
derosa herramienta que les permitio sortear la crisis e impulsar una nueva
estética. Revisando su practica, Grippo asocia el uso de desechos, un leitmotiv
recurrente en distintos momentos de su trayectoria, a la dura realidad econo-
mica que atravesaba Argentina cuando inici6 su carrera: “me crie en un pais
donde era muy dificil encontrar los materiales ideales y siempre tuve que ser

4 GRIPPO, Gabriel, op. cit.
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creativo y re-modelar lo que existia para poder trabajar como artista”.>* En esa
remodelacion, la deconstruccion dejo de ser solo un proceso de desmontaje y
reconstruccion que jugaba con la asimetria y moldeaba siluetas inesperadas,
para convertirse en una singular técnica creativa que desafiaba y transformaba
las nociones preconcebidas sobre del disefio.

En el caso de Bunader, su desarrollo creativo transité desde los plasti-
cos y las gomas de sus primeras producciones hacia el trabajo con telas tefi-
das por ella misma y el uso de texturas suaves, que buscaban reconectar lazos
con la naturaleza. Su repertorio se amplié para incluir tinicas construidas con
retazos de modal, vestidos de rib de algodon, faldas de loneta y vestidos tubo
de modal con cierres de colores que se destacaban por su simpleza y su deli-
cada femineidad.

Critico del escaso acceso al disefio de la mayoria de los jévenes, Rome-
ro se propuso desde el comienzo crear prendas a un costo accesible. “Los
overlocks a la vista, bajo la consigna: “;{Mostra la hilacha!; las alteraciones so-
bre sweaters; los bordados de lana tipo gobelino aplicado a espaldas de cam-
peras Levi’s; los talles gigantes; los ponchos hechos con uniones de frazadas
de crochet”®, enumera Simona Martinez, amiga del disefiador, recordando
sus producciones de aquellos afos.

Estos elementos del disefo reflejan la influencia de la estética grunge
surgida en Seattle a fines de la década de 1980%, por ejemplo en las costuras a
la vista que desafiaban la pulcritud en el vestir o en la incorporacién de pren-
das reutilizadas y modificadas que se convertian en extravagantes outfits.
También en la preferencia por la ropa comoda y holgada, en contraposiciéon a
las siluetas ajustadas y estructuradas que dominaban el mercado en ese mo-
mento.

Este ultimo punto adquiere una relevancia adicional si se repone el
contexto en que Romero apostaba a los tamanos exagerados del oversize: la
transicion en nuestro pais hacia talles internacionales estandarizados (small,
medium, large). Este cambio, ocurrido en los afios 80, representd una homoge-
neizacion en las medidas de la indumentaria que hizo que los cuerpos se des-
dibujaran en sus particularidades para adecuarse a métricas generales que
habian sido creadas para otros paises. Por otra parte, es importante recordar
que fue también en los afios 80 cuando se pusieron de moda los pantalones de
jeans extremadamente ajustados, a tal punto que las marcas internacionales
tuvieron que desarrollar una moldearia especial, llamada calce profundo, para
poder competir en el mercado argentino.”® La empresa Alpargatas, en alianza
con la firma Ducilo, desarrollé entonces un exitoso proyecto de jeans indigos
elastizados con lycra que pronto se convirtieron en los favoritos de las consu-
midoras mas jovenes.

50 Idem.

51 MARTINEZ, Simona. Poder mayor. Barzén, Buenos Aires, s./d., s./p.

52 Ver STAFFORD, Paul. The grunge effect: music, fashion, and the media during the rise of grunge culture
in the early 1990s. M/C Journal, v. 21, n. 5, Queensland, 2018.

53 Cf. SAULQUIN, Susana y equipo. Jeans: la vigencia de un mito. Buenos Aires: Nobuko, 2011.
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Las colaboraciones con Levi’s

Ademads de impulsar innovaciones en sus propios disefios, Alparga-
tas patrociné con telas a ITS y también Levi’s colabor6 a través de la dona-
cion de prendas para ser recicladas por los disefiadores. Estas firmas, en su
afan de expandir ventas y resistir al auge del pantalon de jogging, apoyaban
iniciativas de moda alternativas y experimentales. Para Levi’s, este camino
marcd un viraje en su imagen tradicional, que dejo de ser asociada a la ropa
de trabajo y a la estética del rock para volverse un emblema de las nuevas
subculturas juveniles y los estilos musicales que se difundian globalmente a
través de los canales de television por cable. Asi, Levi’s no solo transformé el
diseno de las telas o las puntadas de sus jeans (del denim selvedge a las termi-
naciones de overlock) sino que también desarrolld un original enfoque de
marketing, reinventando la rebeldia desde el glamour y la innovacién como
valores de marca.>

Inmersa en este paradigma la empresa Levi's Argentina, bajo la geren-
cia de Gabriela Soria, impulsé una interesante colaboracién creativa. El pro-
yecto involucré a los miembros de ITS y algunos de los Genios Pobres como
Bafio y De Loof quienes, junto a los disefiadores Laurencio Adot, Mariano
Toledo Sylvie Geronimi y Miuki Madelaire, se encargaron de reimaginar y
personalizar las prendas basicas de la marca para la temporada primavera-
verano 93-94.

La campafia, denominada Fits & Colors, se centr6 en varios ejes tema-
ticos: el grunge look con ropa reutilizada, inspirado en un estilo callejero y des-
preocupado; la new generation, influenciada por la cultura del skate y el surf
californianos; los new bohemians, en homenaje al espiritu de los afos 60; el new
rock, como reflejo de la rebeldia del pelo largo y los cuerpos tatuados de los 90;
el new western, que evocaba al cowboy urbano con ropa cémoda y funcional y el
new basics, que jugaba con una reinterpretacion moderna y personal de los
basicos.

En cuanto a la forma y el calce, Levi’s proponia una diversificacion en
sus estilos de jeans, con la intencién de que cada usuario los pudiera adaptar a
su gusto. Asi, mientras que para los 505-500 se sugeria la influencia de las dé-
cadas de 1940 y 1950 con formas que iban de lo regular a lo ajustado, para los
502-536 eran las décadas de 1960 y 1970 las mas importantes, con disefios al
cuerpo, tiros cortos y camperas y camisas tradicionales. Por tltimo, para el 550
se hacia foco en el calce regular a suelto, a tono con la moda del grunge norte-
americano.

Los tratamientos previstos para las telas incluian el old blue sin lavar y
sin almidonar, el gastado tipo prenda de segunda mano y los clasicos stone
wash utilizados para suavizar el denim. Entre los colores, se destacaban el azul
y los tonos terrosos. Ademas, se sugerian estampados basados en imagenes y
conceptos antes que bordados, subrayando la excepcional calidad de los teji-
dos de punto de procedencia europea, los cuales no estaban disponibles en el

5 Cf. WHITLEY, Lauren. Levi Strauss & Co. En: STEELE, Valerie (ed.). Encyclopedia of clothing and fashion.
Detroit: Thomson Gale, 2005.

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 98-120, jul.-dez. 2024 117

LN

Minidossié



mercado argentino (tejidos fantasia, morley, panal de abeja y waffle, entre
otros).

Esta accidon de la empresa Levi's podria considerarse un claro ejemplo
de cémo los jeans y otras prendas de moda se convierten en objetos-signo,
segun la teoria de Jean Baudrillard.® El filésofo francés argumenta que, en las
sociedades contemporaneas, los objetos de consumo no solo tienen un valor
de uso, sino también un valor-signo que comunica ciertos valores y estilos de
vida. De este modo, los productos se transforman en signos distintivos de
prestigio, identidad y pertenencia social que van mucho mas alla de su funci-
onalidad. De hecho, el catalogo espiralado de la campana Fits & Colors expre-
saba claramente esta dindmica. Alli la marca, a modo de manifiesto, anunciaba
las nuevas tendencias y lo auténtico como “el principio de un gran cambio no
solo en la moda sino en todo lo cultural. Una reaccion en contra de la homo-
genizacion de todo lo que nos rodea. La gente busca sentirse comoda. Lo per-
sonal es lo mas importante. La conciencia ambiental es un tema universal”.>

Este altimo punto fue retomado en la coleccion Natural jeans de Grip-
po, que presentaba versiones de los clasicos jeans 501 intervenidos con tintu-
ras de colores vivos y motivos de hojas de cannabis (figura 5). De Loof tam-
bién se inspird en la naturaleza para su coleccién Provance, en la que combiné
jeans manchados con pasto y tierra con camisetas sin mangas, en tributo a los
pioneros en el uso del denim. Romero cambi6 el logo de Levi's a Love’s y di-
seno prendas para las nuevas generaciones del siglo XXI que, segin preveia,
tendrian una consciencia mas amplia y mistica. Combinando “estilo street +
legado grunge + espiritu punk” definia la personalizacion de la ropa como
una forma elevada de artesania y promovia la “libre expresion de sensibilidad
y pensamientos”.>”

Figura 5. Pantalén Levi’s intervenido por Gabriel Grippo.

%5 Ver BAUDRILLARD, Jean. Critica de la economia politica del signo. México: Siglo XXI, 1989.
56 LEVI'S. Fit & Colors. Buenos Aires, Levi's, 1993.
57 Idem.
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Por otro lado, Bunader adapto los detalles de las prendas de acuerdo
con su vision creativa, eliminando los pufios de las camperas y transformando
los 501 en vestidos con afiadidos de telas de algodon de colores. Estas fueron
algunas de las producciones que bajo el lema “disefiadores argentinos inter-
pretan a Levi's” se desfilaron el 21 de septiembre de 1993 en la pasarela del
Garage Argentino.

Asi, los jeans personalizados trascendieron su funcion utilitaria para
convertirse en prendas que transmitian significados asociados a la individua-
lidad y las aspiraciones de los usuarios. Con esta estrategia, la marca no solo
se alineaba con las ultimas tendencias de la moda, sino que también fomenta-
ba una conexion mas profunda con sus consumidores, promoviendo la libre
expresion personal y la conciencia ambiental. Una vez mads, Levi's reafirmaba
su estatus como icono cultural capaz de leer el tono de la época y conectar con
los valores y emociones de los jévenes.

A pesar del impacto positivo de esta colaboracién con Levi's, tales ini-
ciativas no eran habituales en la industria de la época, sino mas bien una ex-
cepcion. Como bien lo sintetizaba la periodista Marta Dillon, los integrantes
de ITS coincidian en perseguir unmodelo de belleza que no tenia que ver “con
las curvas del cuerpo sino con asociar lo mas profundo — los pensamientos, la
forma de sentir y relacionarse —, con lo mas superficial y efimero que es la ro-
pa”.%® Sin embargo, las ventas de sus disefios no acompafiaban esta filosofia.

Multiples poéticas del vestir

Los disefios analizados en este articulo fueron comparados en numero-
sas ocasiones con los de Martin Margiela. Este disefiador belga, en el mismo
momento en que los Genios Pobres hacian sus primeras presentaciones, desar-
roll6 un enfoque deconstructivista que revoluciond la industria de la moda.
Margiela exploro la esencia de las prendas de vestir y se atrevié a descompo-
ner y a cuestionar elementos fundamentales como la forma, el material, la téc-
nica y la estructura. Su objetivo era claro: desafiar las convenciones de la alta
costura exponiendo el proceso de produccién de la sastreria o transformando
lo que se considera “el revés” en protagonista del discurso estético. La etique-
ta blanca sin nombre de sus disefios, sujetada con cuatro puntadas blancas
visibles, rapidamente se convirtié en su sello distintivo, anhelado por quienes
sabian leer alli el gesto disruptivo de una novedad sin precedentes.

Desde sus inicios, Margiela se destacd por su uso innovador de mate-
riales reciclados. En su primera coleccion de invierno de 1988 incorporé trozos
de platos rotos en camisas y cre6 camisetas con bolsas de plastico unidas con
cinta adhesiva marrén. “En la coleccion de verano de 1991, los vestidos de
baile de segunda mano de la década de 1950 se tifieron de gris y se les dio nu-
eva vida como chalecos; los jeans y chaquetas de mezclilla viejos se volvieron
a trabajar para convertirse en abrigos elegantes de longitud completa”.*

Paralelamente, y sin contacto directo, los artistas y disefiadores de Bu-
enos Aires exploraban técnicas y procedimientos similares, trascendiendo la

58 DILLON, Marta apud La Maga, Buenos Aires, 1993, s./p.
% DEBO, Kaat y LOPPA, Linda. Martin Margiela. En: STEELE, Valerie (ed.)., op. cit., p. 381 y 382.
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funcionalidad practica de la indumentaria para enfocarse sobre todo en su
aspecto simbdlico. Al poner el énfasis en la dimension artistica y expresiva del
traje, sus disefios encarnaron nuevas identidades y emociones, desafiaron las
normativas culturales y resistieron los mandatos disciplinantes de la moda. En
este sentido, propongo la nocién de poética del vestir®, un concepto que per-
mite focalizar en la potencialidad transformadora del lenguaje de la indumen-
taria creada por este grupo. En contraste con la prdctica vestimentaria®!, que
pone el acento en los condicionamientos que el contexto social ejerce sobre los
cuerpos, la poética enfatiza la capacidad creativa y expresiva del acto del ves-
tido. Esta dimensidn se manifiesta a través de retodricas criticas y a menudo
disonantes, donde la indumentaria actiia como un vehiculo para cuestionar y
reinterpretar las formas en que entendemos y habitamos el mundo. Asi, la
ropa deja de ser un mero reflejo de las modas establecidas para convertirse en
un medio que plantea nuevas imagenes, reformulando la politica de las apari-
encias desde una actitud critica y renovadora hacia la sociedad y la cultura.

Las poéticas del vestir recuperadas en esta investigacion desplegaron
discursos estéticos y visuales innovadores, que infundieron otros significados
tanto en la experiencia como en la percepcion del cuerpo vestido. Sin embar-
go, mientras en Europa las prendas de vanguardia de Margiela se vendian por
altas sumas de dinero®, en Argentina este tipo de propuestas no logré tener
un gran alcance comercial. La mayoria de las personas con poder adquisitivo
no se aventuraba mas alla de la ropa importada o de los modelos que replica-
ban las tendencias mainstream de la moda. Faltarian todavia algunos afos para
que el disefio de autor argentino fuera apreciado por los consumidores, un
cambio que comenz¢ a evidenciarse recién a partir de los primeros afios 2000.

Por otro lado, mientras que Margiela utilizaba el reciclaje como una
critica al consumismo y la opulencia, en Buenos Aires el reciclaje surgia de la
necesidad, en respuesta a las limitaciones econdmicas y a la precariedad de los
recursos. Los artistas y disefiadores mencionados en estas paginas supieron
cdmo sortear esas restricciones y transformar la escasez en una fuente de crea-
tividad. Reubicaron el trabajo expresivo en una nueva constelacion de formas,
materialidades y sentidos, al tiempo que abrieron caminos inéditos tanto en el
arte como en la moda. Asi, lo que en un principio podria haber sido percibido
desde el lugar de la falta se convirtio en el motor de una innovacién que, des-
de finales de los afios 80, desafié y renovd las narrativas sobre y desde el cu-
erpo vestido.

Artigo recebido em 19 de junho de 2024. Aprovado em 15 de julho de 2024.

¢ Cf. LUCENA, Daniela. Poéticas vestimentarias de los 80. Contemporinea, v. 15 n. 2, Montevideo, 2022.

61 Ver ENTWISTLE, Joanne, op. cit.

02 Cf. ZBOROWSKA, Agata. Deconstruction in contemporary fashion design: analysis and critique.
International Journal of Fashion Studies, v. 2, n. 2, Bristol, 2015.
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Decolonialidade e o giro ético-politico: relacdao entre cultura popular e
branquitude na musica da Belle Epoque de Fortaleza

Decoloniality and the ethical-political turn: the relationship between popular culture
and whiteness in the music of Fortaleza’s Belle Epoque

Ana Luiza Rios Martins

RESUMO

Neste artigo me concentro em debater
questdes mais conceituais como cultu-
ra popular e branquitude na frequen-
temente chamada Belle Epoque cearen-
se, fim do século XIX e inicio do século
XX. Os meus argumentos sao fruto do
desdobramento das minhas pesquisas
de mestrado e de doutorado sobre a
relacdo entre cultura popular e musica
cearense. Os documentos analisados
sd0 musicas registradas em partituras
e discos de 78 rpm, do acervo de Mi-
guel Angelo de Azevedo, um dos mai-
ores colecionadores de discos de cera
do pais, além de correspondéncias,
livros de musica e periddicos. Reflito
sobre esses problemas com base nos
estudos decoloniais, um campo amplo,
e em autores herdeiros de distintas
tradicbes tedricas, mas que apresen-
tam em comum perspectivas episte-
moldgicas dissidentes sobre os impac-
tos historicamente causados pelo capi-
talismo em sua associagdo com o colo-
nialismo.

PALAVRAS-CHAVE: cultura popular;
musica cearense; branquitude.

ABSTRACT

In this article I focus on debating more
conceptual issues such as popular culture
and whiteness in the so-called Belle
Epoque of Ceard, at the end of the 19th
century and the beginning of the 20th cen-
tury. My arquments are the result of my
master’s and doctoral research into the
relationship between popular culture and
music in Ceard. The documents analyzed
are songs recorded in sheet music and 78
rpm records from the collection of Miguel
Angelo de Azevedo, one of the largest wax
record collectors in the country, as well as
correspondence, music books and periodi-
cals. I reflect on these problems based on
decolonial studies, a broad field with au-
thors from different theoretical traditions,
but who share dissident epistemological
perspectives on the impacts historically
caused by capitalism in its association
with colonialism.

KEYWORDS: popular culture; Ceard music;
whiteness.

§

Entendo que a branquitude oprimiu sistematicamente corpos dissiden-
tes por meio de sua musica, visto que elevou os sujeitos-outros, tais como pes-
soas negras, indigenas e quilombolas, a condigao de entidade e construiu todo
um sistema de pensamento sobre eles com a disseminacao da ideia de cultura
popular. Foi a primeira operagao politica que consistia em reconhecer no povo
a existéncia propria que eles nao tinham antes, na inten¢ao de supor que pre-
cisariam de intérpretes que formulassem suas reivindicagdes em jargoes letra-
dos. A concepgao de cultura popular elaborada pela branquitude sugeria en-
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cobrir, sob o signo de suposta unidade, toda uma série de contradi¢oes e con-
flitos de classe, de género, de raga, de sexualidade e de territorialidade.

Ressalto a longa e diversificada tradi¢ao de historiadores que se de-
brugaram sobre o tema. A ideia de cultura popular comegou a ser debatida na
Alemanha do final do século XVIII, quando intelectuais se puseram a coletar e
analisar cang¢des, contos populares, dangas, rituais, artes e oficios. A discussao
sobre o assunto ficou por muito tempo restrita aos amantes de antiguidades,
folcloristas e antropodlogos, porém isso mudou no continente europeu a partir
da década de 1960, quando historiadores passaram a se interessar por ele.
Pesquisas e estudos importantes foram elaborados sob a 6tica da historia soci-
al da cultura popular.

Em 1958, o historiador britanico Raymond Williams publicou o livro
Cultura e sociedade?, no qual apresentou uma posigao critica em relagao ao con-
ceito de cultura de massa, destacando que os saberes sao particulares e soci-
almente construidos. Em 1959, outro historiador britanico, Eric Hobsbawm,
em A histdria social do jazz®, enfatizava que a cultura popular nao submerge,
mas se adapta e se mantém, de um ou outro modo, em ambientes industriali-
zados e urbanos. Nos anos de 1970, com os desafios impostos pela antropolo-
gia, pela linguistica e pelo pds-estruturalismo, Edward Palmer Thompson e
Natalie Zemon Davis também enveredaram por tal tematica.

Por sua vez, o historiador britanico Edward Thompson, tanto no artigo
“Folclore, antropologia e histdria social”, que integra As peculiaridades dos in-
gleses e outros artigos*, como na coletanea Costumes em comum: estudos sobre a
cultura popular tradicional®, fez reparos aos procedimentos dos antropdlogos
ao usarem o conceito de cultura popular de forma despreocupada e consensu-
al, ainda que valorizasse os enlaces entre a antropologia e a historia social. J& a
historiadora canadense-estadunidense Natalie Zemon Davis, em Culturas do
povo: sociedade e cultura no inicio da Franca moderna®, viu na antropologia
uma possibilidade de ampliar a sua compreensao sobre crengas e rituais, te-
mas tradicionalmente tratados de maneira estereotipada, analisados pelo viés
da irracionalidade e da supersticao.

Em 1971, em O mundo de ponta-cabega: ideias radicais durante a Revolu-
¢ao Inglesa de 16407, Christopher Hill analisou uma problematica frequente-
mente negligenciada pelos historiadores, o das transformagoes sociais e cultu-
rais que ocorreram na Europa dos séculos XVI e XVII, motivadas por grupos
como os quakers, levellers, diggers e ranters. O historiador britanico se opunha a
uma historiografia canonica que investigava o fendmeno da Revolugao Inglesa
do ponto de vista de cima, deslocando o seu olhar para as classes empobreci-
das. O seu interesse nao foi o de buscar definir o que seria o popular, e sim

1 Escrevo o artigo sob a perspectiva de uma mulher cisgénera, branca, heterossexual e natural do Ceara.

2 Ver WILLIAMS, Raymond. Cultura e sociedade: de Coleridge a Orwell. Rio de Janeiro: Vozes, 2011.

3 Ver HOBSBAWM, Eric. A histdria social do jazz. 14. ed. Sdo Paulo: Paz eTerra, 2009.

4 Ver THOMPSON, E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Campinas: Editora Unicamp, 2001.

5 Idem, Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1998.

¢ Ver DAVIS, Natalie Zemon. Culturas do povo: sociedade e cultura no inicio da Franga moderna. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1990.

7 Ver HILL, Christopher. O mundo de ponta-cabeca: ideias radicais durante a Revolugao Inglesa de 1640. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1987.
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compreender como tais formulagdes e entendimentos foram historicamente
construidos.

No campo da micro-histdria, Carlo Ginzburg adentrou igualmente esse
debate. Em O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perse-
guido pela Inquisicao®, de 1976, o historiador italiano mobilizou o conceito de
circularidades culturais na intengao de estender e enriquecer a discussao acer-
ca das relagdes, majoritariamente tratadas como dissonantes, entre duas tradi-
¢Oes distintas, a oral, advinda dos camponeses e denominada popular, e a
letrada, produto das classes dominantes e chamada erudita. Embora reconhe-
cesse as assimetrias entre esses dois modelos discursivos, marcado pelo sur-
gimento da imprensa e da Reforma Protestante, o autor, em sua minuciosa
investigacao, enfrentou dificuldades com as fontes indiretas (inquisitoriais)
sobre o moleiro Domenico Scandella, mais conhecido por Menocchio.

Pesquisas sobre cultura popular no ambito da Nova Historia Cultural
surgiram nos anos de 1970. Michel de Certeau escreveu em 1974 o texto “A
beleza do morto”?, inserido em A cultura no plural, em que examinou a cultura
popular a partir da sua apropriagao pelas classes letradas, que tinham o pro-
posito politico de afasta-la de uma determinada pratica. Para o historiador
francés, foi preciso que ela fosse reprimida e censurada para ser estudada,
tornando-se um objeto de interesse quando retirada do protagonismo do povo
e eliminado ou mitigado seu “perigo”. Michel de Certeau lan¢ou no mesmo
ano A invencdo do cotidiano — v. 1: artes de fazer!®, um estudo sobre a cultura
popular na Franga contemporanea cuja tese central consiste em salientar que
as pessoas comuns nao sao consumidores passivos de bens culturais, mas
agentes ativos.

Em “Cultura popular: usos e abusos de uma ferramenta historiografi-
ca”!, de 1986, Jacques Revel retoma a discussdo iniciada por Michel de Certe-
au em “A beleza do morto”. O historiador francés aponta que as relagdes entre
a cultura erudita e a cultura popular sempre foram desiguais, pois a primeira
sempre definia a segunda. Ele ainda indica que essa ideia de cultura popular
ndo era usada por grupos ou pessoas identificadas com tais termos. Roger
Chartier'? corrobora Jacques Revel ao sustentar que a cultura popular era tema
das classes letradas. Sua preocupacao era saber que interesses moviam aqueles
que designaram algo como popular e como operavam os circuitos e formas de
produgao, circulagao e apropriagdes de representagoes.

No que me diz respeito, acredito que a abordagem do tema a partir de
uma perspectiva do pensamento decolonial funcione como uma provocagao
que tensiona e enriquece a nossa agenda de problemas da Teoria da Historia e
da Historia da Historiografia. Antes de mais nada, compreendo a branquitude
como uma racialidade construida como uma ficcao de superioridade que be-
neficia materialmente e simbolicamente pessoas brancas. Penso que, para além
da crise das metanarrativas, a HistOria enfrenta no século XXI uma crise do

8 Ver GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela
Inquisi¢do. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.

9 Ver CERTEAU, Michel de. A cultura no plural. Campinas: Papirus, 1995.

10 Ver idem, A invengio do cotidiano — v. 1: artes de fazer. Rio de Janeiro: Vozes, 1996.

11 Ver REVEL, Jacques. Cultura popular: usos e abusos de uma ferramenta historiografica. In: Proposicdes:
ensaios de historia e historiografia. Rio de Janeiro: Eduerj, 2009.

12 Ver CHARTIER, Roger. A historia cultural: entre praticas e representacdes. Lisboa: Difusdo Editorial, 1988.
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sujeito narrador. Diante desse confronto, temos o desafio, ou um compromisso
ético-politico, de pensar os sujeitos das narrativas histéricas sempre como fe-
nodmenos que sao situados, nao apenas circunscritos ou localizados no tempo.

Precisamos lidar interseccionalmente com os marcadores das diferen-
¢as entre os corpos. Quando falamos sobre rela¢des étnico-raciais pensamos
nos estudos sobre negritude; mas e os estudos sobre branquitude? A branqui-
tude nao se coloca tao somente em posicao de neutralidade, e sim de universa-
lidade, ou seja, de um locus epistémico dos interesses particulares do corpo
branco, sobretudo o masculino, heterossexual e cis, que historicamente consti-
tui a imagem ideal do burgués erigida na modernidade. Nessa chave de leitu-
ra, o identitarismo seria um fendmeno especifico dos corpos dissidentes, de
pessoas negras, indigenas, quilombolas, mulheres e comunidade LGBTQI-
APN+.

Para a historiadora Ana Carolina Barbosa Pereiral?, existe uma diferen-
ca entre o lugar social e o lugar epistémico. A autora argumenta que, embora a
categoria de lugar social seja capaz de revelar a realidade de bastidores da
producao historiografica, isto é, as relagdes de poder implicitas a instituicao
historica e ativas na fundagao e perpetuagao das universidades, ela nao afirma
o locus epistémico, ou seja, o lugar de enunciagao ou o que o semi6logo argen-
tino Walter Mignolo chama de geopolitica do conhecimento.'* Desse modo,
venho trabalhando com o campo da decolonialidade, compreendendo que o
lugar epistémico deve ser usado como instrumento teérico-metodoldgico de
investigacao e analise, o que significa identificar se os corpos dissidentes ul-
trapassam a condigao de objetos e assumem a posigao de protagonistas como
produtores de conhecimento historico.

Contudo, o fato de alguém se situar socialmente no lado oprimido das
relacdes de poder ndo implica necessariamente que pense a partir de um lugar
epistemicamente diferente daqueles que se encontram em posi¢does dominan-
tes.’> Ana Carolina Barbosa Pereira'® alerta ainda sobre os limites cognitivos na
pesquisa, ora da alteridade, ora dos nossos proprios corpos. O limite cognitivo
seria o resultado da auséncia de conhecimentos relevantes e pontuais, experi-
mentados de maneira especifica e condicionados pelo locus epistémico. Na
concepg¢ao do socidlogo peruano Anibal Quijano', tudo comega pelos corpos.
O nivel que se torna decisivo na luta contra a colonialidade do poder é justa-
mente a materialidade dos corpos dos sujeitos, a corporeidade.

Anibal Quijano pertence ao grupo nomeado em 2002 pelo antropologo
colombiano Arturo Escobar de Modernidade/Colonialidade. Esse grupo, que
surgiu na década de 1990, momento importante da luta do MST (Movimento

13 Ver PEREIRA, Ana Carolina Barbosa. Precisamos falar sobre o lugar epistémico na Teoria da Histdria.
Tempo e Argumento, v. 10, n. 24, Floriandpolis, abr.-jun. 2018.

14 Ver, por exemplo, MIGNOLO, Walter D. A geopolitica do conhecimento e a diferenga colonial. Revista
Lusdfona de Educagio, v. 48, n. 48, Lisboa, 2020.

15 Cf. GROSFOGUEL, Ramon. Para descolonizar os estudos de economia politica e os estudos pds-coloniais:
transmodernidade, pensamento de fronteira e colonialidade global. Revista Periferia, v. 1, n. 2, Rio de
Janeiro, jul.-dez. 2009.

16 Ver PEREIRA, Ana Carolina Barbosa. Redimensionando: uma forma de “leitura critica” aplicada a
Historik de Jorn Riisen. Histéria da Historiografia: International Journal of Theory and History of
Historiography, v. 16, n. 41, Ouro Preto, 2023.

17 Ver QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder e classificagdo social. In: SANTOS, Boaventura de Sousa e
MENESES, Maria Paula (orgs.). Epistemologias do Sul. Coimbra: Almedina, 2018.
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dos Trabalhadores Rurais Sem Terra), no Brasil, dos piqueteiros, na Argentina,
dos movimentos indigenas na Bolivia e no México, costuma ser vinculado ao
giro decolonial, porque discute os eixos que sustentam as relagdes de poder
contemporaneas, dentre os quais as narrativas dominantes impostas pela co-
lonialidade. O conceito de colonialidade, o qual mobilizo na discussao sobre a
disseminagdo da ideia de cultura popular pela branquitude, diferencia-se do
de colonialismo, visto que o colonialismo se refere a um processo de explora-
¢ao historicamente situado, que nem sempre envolveu relacdes racistas de
poder.

Tal como a entendo, a colonialidade nomeia uma condi¢ao dos povos
colonizados ou formados pelos processos de colonizagao que tenderiam a ex-
perimentar sua historia ndo como um passado distante e, portanto, ultrapas-
sado, mas sim como um presente em que a diferenca colonial se manifesta, se
renova, sob formas variadas, perpetuando-se como uma espécie de reencena-
¢ao vivida de uma maneira violenta e traumatica, uma continuacao de légicas,
conflitos e desigualdades. Acrescente-se que outros conceitos passaram a se
articular em torno da colonialidade do poder de Anibal Quijano, o de colonia-
lidade do saber, do socidlogo venezuelano Edgardo Lander's, o de coloniali-
dade do ser, proposto por Nelson Maldonado-Torres!, e o de colonialidade de
género, da socidloga argentina Maria Lugones.?

A colonialidade do saber se expressa no carater eurocéntrico do conhe-
cimento moderno e sua articulagdo a dominagao colonial. Nesse sentido, o
eurocentrismo funciona como um locus epistémico de onde se constréi um
modelo de conhecimento que, por um lado, impde a experiéncia local euro-
peia como padrao universal a ser seguido e, por outro, declara seus dispositi-
vos de conhecimento como os tinicos validos. A colonialidade do ser compre-
ende a modernidade como uma conquista permanente, em que o constructo
raga é usado para justificar a desqualificagao epistémica do outro, represen-
tando assim uma tentativa de negagao ontoldgica. A colonialidade de género
surge como uma critica ao conceito de colonialidade do poder, de Anibal Qui-
jano. Maria Lugones alerta que os corpos sao atravessados interseccionalmen-
te por diferentes formas de opressoes, dentre elas o género; e Quijano nao te-
ria analisado devidamente essas correlacoes.

Para elaborar o conceito de colonialidade do poder, Anibal Quijano re-
correu ao filosofo francés Michel Foucault e aos criticos do colonialismo, que
ganharam destaque no fim da Segunda Guerra Mundial, notadamente no
pensamento do psiquiatra martinicano Frantz Fanon, autor de Pele negra, mds-
caras brancas.”* Os efeitos, a agao e o funcionamento do poder foram questoes
abordadas especialmente em um curso ministrado por Foucault entre 1975 e
1976, publicado posteriormente com o titulo Em defensa da sociedade.?? Para o
fildsofo e historiador francés, o poder opera como um dispositivo destinado,
entre outras coisas, a influenciar, violentar e tocar o corpo do outro, nao, po-

18 Ver LANDER, Edgar (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e Ciéncias Sociais — perspectivas latino-
americanas. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Clacso, 2005.

19 Ver MALDONADO-TORRES, Nelson. Sobre a colonialidade do ser. Rio de Janeiro: Via Verita, 2022.

20 Ver LUGONES, Maria. Colonialidade e género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). Pensamento
feminista hoje: perspectivas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.

2 Ver FANON, Frantz. Pele negra, mdscaras brancas. Salvador: Ufba, 2008.

2 Ver FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2018.
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rém, do mesmo modo. E nesse ponto que a analise do fendmeno a luz do seu
pensamento demonstra os seus limites, se considerarmos que ele também nao
estava propondo uma critica ao colonialismo.

O conceito de colonialidade do poder surge para elucidar os desdo-
bramentos sociopoliticos do processo de extin¢ao do colonialismo na América,
com a emergéncia de nagdes independentes no século XIX, bem como na Afri-
ca e Asia, por intermédio da descolonizagio em meados do século XX. Quija-
no argumenta que um dos principais padrdes de poder contemporaneo é a
interligacao entre (a) a colonialidade do poder, ou seja, a concepgao de raga
como base para a classificagdo social e a dominagado, (b) o capitalismo, como
sistema de exploragao social, (c) o Estado, como fator primordial de controle
da autoridade coletiva, (d) o Estado-nacao moderno, como a variante domi-
nante, e (e) o eurocentrismo, como meio predominante de controle da subjeti-
vidade, principalmente na producao de conhecimento.?

Interpelacdes decoloniais a ideia de cultura popular
na musica da branquitude

Na tentativa de compressao do racismo no Brasil, Roberto Guerreiro
Ramos* e Abdias do Nascimento® tornaram a branquitude uma categoria
analitica, contudo foi Maria Aparecida da Silva Bento?, mais conhecida como
Cida Bento, quem se dedicou com mais profundidade a tematica. Para ela, a
branquitude brasileira foi afetada pelo programa de branqueamento racial
promovido no pais no século XIX. Esse programa, respaldado fortemente pelo
pensamento cientifico, incentivava a miscigenagao entre diferentes grupos
étnicos como uma via de dissolugao do negro, fisica e culturalmente, na socie-
dade brasileira. Algumas das medidas adotadas incluiam a imigracao euro-
peia para ocupacgao de postos de trabalho e a recusa em reconhecer os direitos
dos afrodescendentes e indigenas.

Na drea da musica, considero que as opressdes aos corpos dissidentes
se propagaram nesse momento especialmente de duas maneiras: por meio
de perseguicdes, preconceitos e tentativas de cerceamento das manifestagdes
artisticas afrodiaspdricas, com base em agdes repressivas das autoridades
eclesiasticas, policiais e juridicas; e pela folclorizagao. Essa pratica, na qual
desejo me deter neste artigo, configura-se como um expediente de silencia-
mento adotado pela branquitude mais sofisticada, que passa pelo processo
de julgamento e tentativa de tutela do outro que o destitui de um locus de
enunciacao e de autoridade epistémica para a elaboracao de suas préprias
experiéncias historicas.

As festas e celebragdes afrodiaspdricas, de uma maneira geral, inco-
modavam a branquitude porque ndo se mostravam apenas como poderosos
instrumentos de conquistas de territdrios fisicos e simbolicos da cidade: elas,

2 Ver QUIJANO, Anibal. Colonialidade, poder, globalizacdo e democracia. Revista Novos Rumos, v. 16, n. 37,
Sao Paulo, 2002.

2 Ver RAMOS, Guerreiro. Introdugdo critica a sociologia brasileira. Rio de Janeiro: Editora UFR], 1995.

%5 Ver NASCIMENTO, Abdias. O genocidio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado. 3. ed. Sao
Paulo: Perspectiva, 2016.

26 Ver BENTO, Cida. O pacto da branquitude. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2022.
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supostamente, seriam um fator impeditivo da modernidade. Uma amostra
desses preconceitos e perseguicdes se acha em O consulado da China, de Gusta-
vo Barroso, no qual o escritor cearense se refere aos sambas de areia de modo
pejorativo e degradante, a ponto de, em certa ocasiao, desmanchar um samba
a pau e faca nos arredores da Lagoa Redonda. As expressdes “sambas de
areia” e “forrobod6” nao eram usadas para designar géneros musicais, e, sim,
festas de negros(as) que ocorriam nos becos e nas ruelas da cidade. A leitura
de Gustavo Barroso sobre os maracatus e congos transita entre o estranhamen-
to e a tentativa de encapsulamento via folclorizagao:

O “maracatu” é mais apavorador do que grotesco. Ao avistd-lo, os meninos correm,
gritando com medo, escondendo-se nas casas [...]. Na vida brasileira, vdo morrendo
vagarosamente todas as tradicoes da escraviddo. Foi-se o rei do Congo e desapareceram
“reisados” e “candombles”. O “corddo” e o “maracatu” serdo, talvez, as ultimas que
desaparecerdo porque o enthusiasmo carnavalesco do poviléu ainda lhe dard vida nos
ultimos estertores da raca que o produzio e que a communidade dia a dia absorve.?”

O acesso a essas manifestagdes afrodiasporicas fica frequentemente
restrito a pequenos fragmentos de discursos formulados pela branquitude,
que os preservam e os catalogam por intermédio da formagao de acervos. Sao
documentos eclesiasticos, juridicos, policiais, legislativos, que muitas vezes
propagam a colonialidade, a opressao de classe, o sexismo, o racismo, a Igbt-
fobia, na medida em que que reduzem a existéncia desses corpos a tabelas,
graficos, estatisticas, que reiteram o corpo negro, indigena ou quilombola de
forma geralmente objetificada, por mais que possamos apontar exce¢des a esse
modus operandi. Saidiya Hartman, professora estadunidense de literatura com-
parada, alerta em Perder a mde: uma jornada pela rota atlantica da escravidao?,
que nao devemos reproduzir a dupla violéncia dos arquivos, ou seja, a violén-
cia da auséncia e a violéncia do discurso desumanizante. Precisamos trabalhar
com metodologias que nos permitam que essas histdrias de vida nao se perpe-
tuem exclusivamente pelo olhar deturpado e distorcido de seus agressores.?

Em geral, a musica da branquitude no momento aqui recortado, esti-
mulada pela literatura, foi marcada predominantemente pelo interesse em
temas relacionados aos povos indigenas, as paisagens da nossa terra, ao coti-
diano no campo, a idealizagao feminina e ao nacionalismo. Nos elementos
musicais incorporaram-se estruturas ritmicas afrodiasporicas, resultando nu-
ma ampliacao da prépria nocao do conceito de ritmo, heranga das epistemo-
logias culturais africanas que foi por muito tempo negada.

22 BARROSO, Gustavo. O consulado da China: memorias, v. 3. Fortaleza: Casa José de Alencar/Edi¢oes UFC,
2000, p. 206 e 207. Conservarei, daqui em diante, a grafia original que consta dos documentos arrolados.

28 Ver HARTMAN, Saidya. Perder a mde: uma jornada pela rota atlantica da escravidao. Rio de Janeiro: Bazar
do Tempo, 2021.

2 O historiador cearense Janote Pires Marques aborda em sua dissertagdo ndo apenas as perseguicdes
sofridas pelas pessoas negras, como igualmente a resisténcia delas com suas festas e celebragdes, tais como
as coroagdes de reis negros na Irmandade de Nossa Senhora do Rosario dos Homens Pretos de Fortaleza, os
autos de rei congo que eram encenados nas pracas e terrenos murados, os sambas e os maracatus. Ver
MARQUES, Janote Pires. Festas de negros em Fortaleza: territorios, sociabilidades e reelaboragdes (1871-1900).
Dissertacao (Mestrado em Histéria) — UFC, Fortaleza, 2008.
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Calcado nas ideias de Volksgeist, do filésofo alemao Johann Gottfried
von Herder®, e com o apoio de D. Pedro II aos intelectuais e artistas, o roman-
tismo brasileiro se transformou em um projeto oficial, expressando sua ligacao
com a politica. Segundo Herder, cada povo teria a sua propria identidade,
desenvolvendo maneiras particulares e diversas de comunicar suas vivéncias
e projegdes. As cangdes seriam testemunhos mais reveladores de seus senti-
mentos, instintos e opinides. Essas caracteriza¢gdes do povo se aproximam do
que, posteriormente e em outros idiomas, foi definido como folclore. Juvenal
Galeno, escritor cearense oriundo de uma proeminente familia produtora de
café da serra da Aratanha, alcan¢ou grande reputacdao com o seu trabalho so-
bre cultura popular. O trecho que se segue, extraido de Lendas e cangdes popula-
res, converteu-se numa constante no discurso folclorista subsequente: “Repro-
duzindo, ampliando e publicando as lendas e can¢des do povo brasileiro, tive
por fim representa-lo tal qual ele é na sua vida intima e politica, a0 mesmo
tempo doutrinando-o e guiando-o por entre as facgdes que retalham o Império
— pugnando pela liberdade e reabilitagio moral da patria encarada por diver-
sos lados — em tudo servindo-me da toada de suas cantigas, de suas lingua-
gens, imagens e algumas vezes de seus proprios versos” 3!

Entre 1859 e 1861, o Instituto Historico e Geografico Brasileiro organi-
zou expedicOes cientificas lideradas por Freire Alemao, abrangendo todo o
territério do Ceara e regides vizinhas. Além disso, essa comissao visitou ou-
tros estados do Norte, numa época em que os intelectuais do atual Sudeste
reconheciam a rica diversidade cultural que a regidao oferecia ao restante da
nagao. Paralelamente, o Estado monarquico estava em construgao como proje-
to civilizatorio, o qual visava dominar e incorporar o meio e a natureza, sim-
bolizando a conexdo entre Estado-civilizagdo e espacgo fisico-natural. Nesse
contexto, Juvenal Galeno manteve contato com o poeta maranhense Gongalves
Dias, que o aconselhou a abandonar a poesia académica e se dedicar a analise
do “povo”, referindo-se as camadas empobrecidas/racializadas.

Mesmo residindo distante do ambiente editorial na capital do Império
e sem formacdo académica, Juvenal Galeno tinha conexdes familiares com
Capistrano de Abreu e Clovis Bevildquia, e em 1855 esteve no Rio de Janeiro
onde conheceu Machado de Assis. Nesse contexto se abriu para ele a chance
de publicar suas obras. Diferenciando-se dos preceitos naturalistas prevalen-
tes nos estudos sobre cultura popular na década de 1870, Juvenal Galeno ado-
tou a opcao de "refinar" as poesias em vez de simplesmente coleta-las no for-
mato oral e publicad-las sem altera¢des, como Silvio Romero, assumindo-se
como representante daqueles que as criaram.

No debate sobre a definicdo do que seria uma identidade auténtica, ao
buscar delimitar as fronteiras de uma politica que procura se impor como legi-
tima, a branquitude artistica cearense, representada pelos compositores Alber-
to Nepomuceno e Branca Rangel, inseriu os poemas de Juvenal Galeno em
suas cangdes. Um exemplo dessa aproximagao foi a inspiracao de Alberto Ne-
pomuceno em sua Opera indianista de 1887, baseada no poema “Porangaba”,
publicado em 1861 e com a mesma lenda que animou a obra Iracema, de José

3 Ver HERDER, Johann Gottfried. Ideas para una filosofia de la historia de la humanidade. Buenos Aires: Losada,
1959.
31 GALENO, Juvenal. Lendas e cangbes populares. 5. ed. Fortaleza: Secult, 2010, p. 61.
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de Alencar. O “Preltdio”, planejado em trés atos, destaca a conexao entre o
meio e a raga, explorando o encontro entre a natureza (representando o nati-
vo) e a civilizagdo (representando o estrangeiro). Essa dinamica é seguida por
dois atos que apresentam a assimilagao do conquistado pelo conquistador. Por
fim, o ultimo ato revela o desenvolvimento do que Alberto Nepomuceno de-
nomina como alienagao das ragas, ou seja, a emergéncia do elemento mestigo.

A composigao foi concebida na época de sua viagem para Roma, onde
0 compositor comecou seus estudos na Europa. Alberto Nepomuceno tinha o
desejo de repetir na Itdlia o sucesso de Carlos Gomes, compondo uma dpera
semelhante a de seu predecessor, que escreveu “O guarani”, em que narra a
historia do amor proibido entre Cecilia, uma jovem filha de um fidalgo portu-
gués, e Peri, um indigena da etnia guarani. O catdlogo das obras do composi-
tor registra que desse projeto teria restado unicamente o manuscrito dos “Pre-
ladios” para os atos I e III, uma “Marcha dos indios” e um “Bailado”. As dpe-
ras indianistas, fruto do romantismo, sugiram no Brasil no século XIX e im-
pulsionam no inconsciente da populacao o mito fundador de um pais idilico,
de uma nagado una e indivisa, ligada por identidades e interesses comuns.

Nepomuceno tece uma rica tapegaria sonora em “Porangaba”, combi-
nando elementos de diferentes grupos com herancas culturais distintas, os
quais ele nomeia como “cantos retirados do folclore”, com o objetivo de evi-
denciar a tese da mesticagem. Para o primeiro tema, do branco, o compositor
opta pela mistura do que ele chama do canto popular, saudoso e intrépido do
jangadeiro, do canto do vaqueiro (aboiado) e da toada do samba, das reminis-
céncias lusitanas. Para o segundo tema, o vermelho, seleciona o que ele desig-
na como canto indigena, com o uso de componentes religiosos e a marcagao
ritmica dada pela marcagao do tambor. Os rituais indigenas frequentemente
incluem dangas, cantos e batidas ritmadas no tambor, executadas pelos lideres
espirituais ou xamas. Essas batidas, que sdao tocadas de maneiras diferenciadas
conforme a tradi¢do do grupo étnico, cumprem a fungao de criar uma atmos-
fera propicia para as comunicagdes espirituais e para a entrada em transe dos
participantes.

O mestico e o branco se mesclam no terceiro tema, unindo elementos
musicais de grupos com diversas tradi¢des culturais. Essa fusao, concebida
por Alberto Nepomuceno como sintese do folclore, instala uma melopeia na-
cionalista que abarca a toada do vaqueiro, o ritmo melancdlico do sertao e a
incorporagao da gaita. O segundo tema sobressai por ser isolado de outras
tradi¢des musicais, revelando idéntica estrutura a de “Danca dos negros”,
composta em 1887, pouco antes da aboli¢ao e mais tarde intitulada “Batuque”,
que se tornou parte da “Série brasileira”.

As referéncias ao meio e a raga, presentes na concepgao naturalista de
nagao em “Porangaba”, mostram a similaridade de pensamento entre o com-
positor e Silvio Romero. Ao ser questionado em uma entrevista para o perio-
dico A Epoca Teatral sobre a singularidade da mtusica brasileira em compara-
¢ao a outros paises, Alberto Nepomuceno concordou com “0s nossos folcloris-
tas” Silvio Romero e Mello Moraes Filho, afirmando que, assim como na poe-
sia popular, as caracteristicas da musica popular brasileira sao as influéncias
étnicas indigenas, africanas e peninsulares, notadamente a do mouro e do ci-
gano. Nepomuceno lamenta a falta de interesse no estudo do “folclore brasi-
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leiro”, “provavelmente por ser a técnica musical uma disciplina que escapa ao
conhecimento dos investigadores do assunto” .2

Figura 1. Capa da versao para piano de “Danga de negros”.

Tal caracteristica ¢ a mesma que ele empregou ao compor o seu “Hino
do Ceara”, em 1903. Na coleta do que Alberto Nepomuceno denomina cantos
populares, o compositor identifica uma modalidade sonora, de ordem melodi-
ca e harmonica, que seria produto do abaixamento do sétimo grau sempre que
o canto tende para o sexto, com fungao do segundo ou do quarto graus. Essas
caracteristicas correspondem a presenca do modalismo, comum em algumas
cangoes tradicionais da regiao nordestina.® Coube a Nepomuceno lamentar o
fato desses elementos considerados por ele como “folcléricos” nao estarem
ainda incorporados ao patrimonio artistico dos nossos compositores, fruto da
educagao musical europeia; e de ndo haver aparecido um génio musical serta-
nejo, imbuido de “sentimentos regionalistas”, que, segregando-se de toda in-
fluéncia estrangeira, conseguisse criar a musica brasileira por exceléncia, sin-
cera, simples, mistica, violenta, tenaz e humanamente sofredora, como sao a
alma e o povo do sertao.

O compositor registrou em partituras e manuscritos mais seis cangoes
sobre versos de Juvenal Galeno, entre elas “Tu és o sol” (1894), “Medroso de

32 A épera nacional. A Epoca Teatral, Rio de Janeiro, 27 dez. 1917.
3 Diferentemente das escalas diatonicas predominantes na musica ocidental, a musica nordestina se vale do
uso frequente de escalas modais, especialmente o modo mixolidio.
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amor” (1894), “Cativeiro” (1896), “Cantiga triste” (1899) e “A jangada” (1920).
Além disso, Alberto Nepomuceno indicou, em correspondéncia destinada a
Guilherme Studart, intelectual atuante na causa abolicionista, o seu interesse
em educar artisticamente o povo cearense conforme uma logica eurocéntrica.
Nesse projeto, os povos que eles chamavam de “étnicos” eram colocados na
condicao de pecas de museus extraidas da propria natureza do pais, fontes
adormecidas e inertes a espera do toque magico e revelador da genialidade de
um compositor. Guilherme Studart encomendou em 1903 o “Hino do Ceard”,
sobre versos de Tomas Lopes, para comemorar os trezentos anos da chegada
dos primeiros portugueses na regidao. Sobre o assunto, eis o que se publicou na
imprensa: “Em primeiro logar € minha opinido que a acceitagdo por um povo
de um canto commemorativo de fatos historicos ou que symbolise aspiragoes
de ragas e regimes, depende de um dado momento histérico. Tive de despre-
zar o ritmo, e aproveitei entdo uma modificacao da escala musical que encon-
trei em trés melodias de origem cearense, e que consiste no abaixamento do 7°
grau da escala sempre que o motivo melddico tende a repousar no 42, 6° ou 2°
grau” .

A conjuntura na qual Alberto Nepomuceno estava inserido era a da
geracao de 1870, responsavel, segundo a historiadora e antropdloga Lilia
Schwarcz, por plasmar o conceito de raca no Brasil. Tal geracao era integrada
por intelectuais com distintas formagdes académicas, incluindo o curso de
Direito, que desempenharam ainda um papel crucial no processo de constru-
cao da identidade nacional brasileira. Para eles, raca era algo fundamental.
Todavia, existiam diferencas essenciais entre elas, que seriam superadas tao
somente com o progresso, ou seja, pela inclusao da experiéncia europeia como
modelo normativo. Essas ideias entraram no Brasil no momento posterior a
Guerra do Paraguai e ganharam forga nos anos de 1880, quando a questao da
aboli¢ao se transformou em um tema que transcendia as nossas fronteiras.
Nao por acaso, estimulado pelo relacionamento com Tobias Barreto e outros
intelectuais da Faculdade de Direito do Recife, Alberto Nepomuceno engajou-
se na causa abolicionista, posicionamento que passou a repercutir em suas
atividades musicais.

Em Pernambuco, Nepomuceno foi agraciado com um diploma de sé-
cio honorario da Sociedade Nova Emancipadora. No Ceara, por volta de 1884,
ele se associou ao grupo abolicionista Centro 25 de Dezembro, gracas as suas
conexdes com Joao Brigido e Joao Cordeiro, no mesmo ano em que ocorreu a
aboli¢do no estado.*> No entanto, por muito tempo, especulou-se qual teria
sido a verdadeira atuagao de Alberto Nepomuceno em torno dessa pauta. O

3 O Hymmo do Tricentendrio. A Repuiblica, Fortaleza, 29 jul. 1903.

3% Para compreender como esses agentes utilizaram o movimento social para agir politicamente na imprensa
e questionar o sistema escravista brasileiro, é necessario analisar a apropriagdo da estrutura de
oportunidades gerada pela crise, que possibilitou a ascensdo da campanha abolicionista no Império. Isso
permitiu que o Ceara assumisse a condi¢ao de vanguarda do abolicionismo brasileiro e adquirisse posi¢des
de prestigio na futura nova ordem estabelecida. Isso também evidenciou como processo da aboligdo
constituiu um arranjo em torno do qual confluiram as aspiragdes de diversos agentes, resultando na
manutengao de esquemas hierdrquicos e limites em relagao a ideia de liberdade. Ver MESQUITA, Francisco
Paulo de Oliveira. “O que se diz do Ceard”: o abolicionismo cearense no teatro do jornalismo brasileiro (1880-
1888). Dissertagao (Mestrado em Histéria) — UFC, Fortaleza, 2021.
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historiador cearense José Hildrio Ferreira Sobrinho* argumenta que durante
décadas a historiografia privilegiou o protagonismo dos abolicionistas brancos
em detrimento das lutas dos negros contra o comércio de seres humanos. Na
pratica, a geragao de 1870 construiu os alicerces, se bem que em bases republi-
canas, para a subcidadania dos negros, o racismo institucional e praticas cons-
tantes de violéncias epistémicas.

Em 1888, quando foi declarado oficialmente o fim da escravizacgao de
pessoas no Brasil, Alberto Nepomuceno retornou ao Ceara e realizou concer-
tos comemorativos, dentre os quais a “Danga de negros”, o que resultou na
ampliagdo da rede de apoiadores de suas ideias, sobretudo no campo das ar-
tes. Contudo, esses temas foram sumindo do repertorio dos compositores da
branquitude apds o processo abolicionista. As liderangas negras cooptadas
pelos abolicionistas brancos, tais como Francisco José do Nascimento, que fi-
cou conhecido como o Dragao do Mar, Preta Tia Simoa, que atuou na articula-
¢ao da primeira greve dos jangadeiros, e Luis Napoleao, um ex-escravizado
que era chefe da casa portudria, depois da luta em que se langaram contra o
fim do trafico negreiro, morreram sem posses ou maior reconhecimento na-
quela época.

O maestro sobralense Zacarias Gondim, que orquestrou parte do “Hi-
no do Ceard”, escreveu “Tragos ligeiros sobre a evolugao da musica no Brasil
em especial no Ceard”?¥, um ensaio sobre musica datado de 1903, momento de
ebuli¢ao das discussdes sobre o sentimento nacionalista alinhado ao pressu-
posto da ideia de unidade na cultura brasileira. Esse debate, embasado na in-
fluéncia exercida pelas teorias e doutrinas raciais europeias, expressava-se em
sua obra por intermédio da musica com uma preocupacao sistematica com a
origem multirracial do povo brasileiro, percebida como fonte de contradi¢oes
sociais e obstaculo a afirmacdo da nossa identidade. Trechos do ensaio suge-
rem que Zacarias Gondim se afinava com as ideias de autores como Nina Ro-
drigues:

Elementos tdo heterogéneos, em convivéncia com os indigenas, povo selvagem, sem
crengas nem lei, de vida nomada, sé poderiam produzir a perversio dos costumes, em
alto grau, como sucedeu. E como se isto ndo bastasse ainda, veio por sua vez, reforcar
este exercito sui generis a introducgdo da colonia africana, povo bogal, para completar
a obra da destruicdo dessa nova Babel, fazendo assim paralisar, por muito tempo o
progresso de um paiz de tanto futuro. Assim como existem differentes racas, com in-
doles e costumes diversos, assim também a sua literatura, sua musica etc.etc., tem
uma feigdo especial, de accordo com os seus caracteres.® [...]

O nacionalismo de um povo nasce com elle, manisfesta-se expontaneamente, tomando
uma feicdo caracteristica, original que o distingue de outro qualquer, embora haja en-
tre elles algum ponto de contacto. Esta affinidade, porem, ndo poderd ser confundida
sendo apds um longo espaco de tempo de convivéncia mutua, um crusamento de raga,
donde possa resultar o apparecimento de um povo novo, por assim dizer, que se identi-
fique de tal forma a estabelecer novos hdbitos, novos costumes, formando, enfim, uma

% Ver FERREIRA SOBRINHO, José Hildrio. “Catirina, minha néga, tio querendo te vendé...”: escravidao,
trafico e negocios no Ceara do século XIX (1850-1881). Fortaleza: Secult, 2011.

% Ver GONDIM, Zacarias. Tragos ligeiros sobre a evolugdo da musica no Brasil em especial no Ceara. In:
Commemorando o tricentenario da vinda dos primeiros portugueses ao Ceard: 1603-1903. Fortaleza: Typographia
Minerva, 1903.

38 Idem, ibidem, p. 8.
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nova personalidade, que embora participando de racas differentes, apresente uma en-
tidade especial

Zacarias Gondim argumenta, portanto, que indigenas e africanos afe-
taram o desenvolvimento cultural do pais, causando a perversao dos costu-
mes brasileiros. Entretanto, o maestro estava disposto a assimilar determina-
dos aspectos culturais desses grupos, rotulados pejorativamente por ele como
bogais e indolentes, a fim de conferir um tom singular a musica brasileira.
Submeter grupos marginalizados a condi¢ao de acessorio era uma pratica bas-
tante difundida no nacionalismo musical. Esse movimento surgiu durante a
primeira metade do século XIX, em sintonia com os movimentos de indepen-
déncia dos Estados-nagao, e se caracterizou pelo uso de elementos culturais
das tradi¢des orais em composi¢des de artistas letrados.** No Brasil, os compo-
sitores passaram a adaptar no final do século XIX melodias, ritmos e temas
ditos folcldricos, visando criar, por meio desses esteredtipos culturais de pes-
soas negras e indigenas, uma identidade artistica distinta das demais.

Entretanto, quando os grupos marginalizados tentaram subverter a 16-
gica e se apropriar de tradi¢des culturais da branquitude, suas cang¢oes foram
rotuladas de popularescas, sendo injustamente associadas a vulgaridade, por
irem supostamente de encontro a musica popular, um simbolo da nacionali-
dade. Zacarias Gondim, além de se dedicar a musica, tinha formagao em Di-
reito, era filiado ao Partido Liberal e apoiava a causa abolicionista. De quebra,
desempenhava o papel de diretor do Asilo dos Alienados da Parangaba, uma
instituicao que acolhia individuos com transtornos psiquiatricos, pautada pela
orientacdo da Escola Tropicalista. Conforme Lilia Schwarcz*, tal escola, lide-
rada por Nina Rodrigues e por outros bacharéis da Faculdade de Medicina da
Bahia, aplicou esfor¢os em pesquisas sobre doengas tropicais que acometiam
as populagdes pobres, sobretudo os negros escravizados.

Eles concluiram que a heranga racial ndo era apenas chave para a pre-
disposicao a certas doengas, mas que os africanos e os povos miscigenados
eram também mais predispostos a criminalidade. Nina Rodrigues se respal-
dava nas teorias de Cesare Lombroso, um médico e criminologista italiano do
século XIX, para quem determinados tragos faciais e cranianos, bem como
outras caracteristicas corporais, poderiam ser utilizados para identificar pes-
soas com tendéncias a delinquéncia. Os membros da Escola Tropicalista eram
defensores do darwinismo social e do pressuposto de que existiria entre as
ragas uma diferenca imensa, essencial, ontoldgica, e que, por isso, a mestica-

3 Idem, ibidem, p. 14.

40 Na Polonia, Frédéric Chopin foi um dos primeiros compositores a incluir em suas obras os elementos
musicais de seu pais natal, como os ritmos das dangas polonesas. Na Republica Tcheca, o nacionalismo se
relacionava ao desejo de libertagdo do dominio austriaco. Bedrich Smetana, considerado o pai da musica
tcheca, Antonin Dvordk e Leos Janacek representaram esse movimento. Na Hungria, Béla Bartdk colaborou
com Zoltan Kodaly na documentacao de dangas tradicionais hiingaras e incorporou esses elementos em sua
produgao musical. Na Russia, o grupo "Os Cinco", buscando se distanciar da linguagem musical ocidental,
referenciou a histdria, literatura e tradi¢des orais do pais. Na Noruega, Edvard Grieg ajudou a estabelecer
uma identidade nacional norueguesa como importante compositor da era romantica. Na Finlandia, Jean
Sibelius calcou seu trabalho na musica tradicional finlandesa, principalmente com o poema sinfénico
"Finlandia". Ver SADIE, Stanley. Diciondrio Grove de miisica. Rio de Janeiro: Zahar, 1994.

4 Ver SCHWARCYZ, Lilia. O espeticulo das racas: cientistas, institui¢des e questdo racial no Brasil 1870-1930.
Sao Paulo: Companhia das Letras,1993.
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gem no Brasil geraria um pais fracassado. A raga, ou melhor, a mistura delas
explicaria ndao s6 a criminalidade como a loucura e a degeneracao.

Para o maestro Zacarias Gondim, se, por um lado, o Brasil prosperava
materialmente, por outro permanecia paralisado pela falta de investimento em
iniciativas publicas e privadas nas artes, acima de tudo na drea da musica, na
qual as remuneragoes pouco atrativas redundavam num porcentual elevado
de negros e “mulatos” no quadro de profissionais nas institui¢des, ao contra-
rio do que se via antes, quando seu espaco era destinado exclusivamente a
branquitude. Edigar de Alencar*> menciona que Ambrosina Teodorico, uma
mulher negra, foi contratada como pianista de uma modesta sala de cinema. O
escritor cearense salienta que “a negra” Ambrosina tinha outras duas irmas
pianeiras, Emilia e Antonia. Atente-se que a raca das musicistas brancas era
ocultada nas descri¢oes desses cronistas. Nao bastasse isso, empregava-se o
termo "pianeira” de forma pejorativa para diferencia-las das pessoas com me-
lhores habilidades técnicas no instrumento ou que possuiam uma educagao
formal em conservatorios com métodos europeus.

Figura 2. Banda de Musica da Policia Militar do Ceara. 1879.

A auséncia de musicistas brancas contratadas em salas de cinemas de-
corria de dois fatores: a restri¢ao imposta pelas suas familias ao trabalho no-
turno e pelo fato de passarem longas temporadas estudando fora do pais.
Ambrosina, Emilia e Antonia obtiveram acesso ao instrumento, um piano
alemao da marca Bechstein, gragas ao pai, contemplado com o prémio de um
bilhete de loteria. As bandas policiais militares e, mais tarde, as jazz bands,
permitiram uma maior mobilidade social de pretos e pardos, principalmente

4 Ver ALENCAR, Edigar de. Fortaleza de ontem e anteontem. Fortaleza: Editora da Universidade Federal do
Ceara/Prefeitura do Municipio de Fortaleza, 1980, p. 84.
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depois da longa estiagem de 1877-1879. Segundo Zacarias Gondim, que atuou
como regente da Banda do Batalhao de Seguranca Publica do Ceard, o reperto-
rio era executado por escravos de ganho, ou seja, pessoas escravizadas aluga-
das ou contratadas por seus proprietarios para levarem musica aos bailes e
festas religiosas. Nos livros de assentamentos da Banda de Musica da Policia
Militar do Ceara, a maioria dos integrantes era registrada como pretos e par-
dos, na situacao de trabalhadores livres ou escravizados.

Na cangao a seguir, de autoria de Branca Rangel, com letra de Juvenal
Galeno, observamos como mulheres brancas que se encaixavam no padrao
cisgénero heteronormativo e nao padeciam com a vulnerabilidade financeira,
ainda que sofressem estruturalmente com o patriarcado, costumavam estereo-
tipar e silenciar mulheres negras e indigenas. A sobralense Branca Quixada
Rangel trabalhava como professora de piano no Conservatério de Musica Al-
berto Nepomuceno, institui¢ao que ajudou a reinaugurar em 1938 com Esther
Salgado Studart da Fonseca e Nadir Morais Parente. As diretoras do conserva-
torio eram professoras e pianistas oriundas de familias cearenses poderosas,
que aperfeigoaram os seus estudos no exterior. A instituigao adotou o modelo
de conservatoério francés, excluindo a pratica de qualquer tipo de musica nao
académica, sindnimo aqui de musica nao europeia.

“A cabdcla” apresenta uma mistura de ritmo sincopado, heranca da
musica afrodiasporica, incorporado no maxixe, no tango brasileiro e no choro,
com elementos musicais europeus, estrutura estrdfica, can¢ao de camara escri-
ta para voz impostada (geralmente para soprano ou mezzo soprano) e acom-
panhamento de piano, formagao instrumental origindria do lied alemao. A
sincope na musica brasileira sofreu influéncia de varios paises da Africa Oci-
dental, como Angola, Congo e Nigéria. Como explica Sandroni*’, na musica, a
sincope ¢ definida pela acentuacdo do tempo fraco ou de partes fracas do
compasso, o que confere uma sensagao de "balanceio” ou "swing" ao ritmo. Um
exemplo claro dessa caracteristica ritmica é o samba, em que a énfase ritmica
recai ndo sobre o primeiro tempo (considerado forte) do compasso, mas sim
sobre o segundo (classificado como fraco), resultando em uma cadéncia tipica
dessa expressao musical. A compositora registrou em manuscritos quatro can-
¢Oes sobre versos de Juvenal Galeno, entre elas “A cabdcla”, “Minha terra”,
“Viola” e “Mistérios do mar” (todas s./d.).

Nos ensaios de Mario de Andrade, o lundu, cuja estrutura ritmica € ca-
racterizada pela sincope, é apontado como a base da musica brasileira. Em um
artigo que veio a publico originalmente na Revista Brasileira de Musica, em
1944, o escritor afirma que o lundu € “a primeira forma musical afro-negra
que se dissemina por todas as classes brasileiras e se torna musica 'nacional’, e
a porta aberta da sincopagao caracteristica, da sétima abaixada”.* Ele prosse-
gue seu argumento ressaltando a importancia do lundu como “a primeira
forma musical que adquire foros de nacionalidade. Nao é mais de classe. Nao
é mais de raca. Ndo é branco, mas ja nio é negro. E nacional”.> A sincope foi

4 Ver SANDRONI, Carlos. Feitico decente: transformacdes do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de
Janeiro: Zahar, 2012.

4 ANDRADE, Mario. Candido Indcio da Silva e o lundu. Latin American Music Review/Revista de Miisica
Latinoamericana, v. 20, n. 2, Austin, Autumn-Winter, 1999, p. 226.

4 Idem, ibidem, p. 232.
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assimilada na musica brasileira em virtude de sua apropriacao pela branqui-
tude e da diluicao das tradigdes culturais afrodiasporicas, com o objetivo de
criar uma imagem moderna para o pais, alinhada a um discurso de integragao.
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Figura 3. Partitura da cangao “A cabdcla”, de Branca Rangel e letra de Juvenal Galeno.

De resto, cabocla era uma palavra pejorativa usado desde o periodo co-
lonial para designar descendentes de indigenas e europeus. Hd um mito que
foi posteriormente descrito por Gilberto Freyre para justificar o estupro de
mulheres indigenas pelos colonizadores. Os portugueses nao seriam precon-
ceituosos: teriam uma predisposigao ao relacionamento com mulheres de ou-
tras etnias. Nesse sentido, a predilecao por mulheres indigenas estaria anco-
rada na figura da moura encantada, de pele morena, com cabelos longos e
lisos, que gostava de tomar banho nos rios. Descritas como poligamicas, com
um desejo sexual excessivo e sem freios morais, as indigenas e suas descen-
dentes teriam supostamente uma maior inclinagao pelos europeus, “sendo as
primeiras a se entregarem aos brancos, as mais ardentes, indo esfregar-se nas
pernas que desses supunham deuses” .

E significativo que as obras de Gilberto Freyre hajam se estabelecido
como um canone da historiografia brasileira, apesar das criticas contundentes
de que foi alvo pelo menos desde os anos 1960, ao passo que a producao de

4 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formacdo da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal. 51. ed. Sao Paulo: Global, 2006, p. 164 e 165.
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autores como Maria Beatriz Nascimento?, Lélia Gonzalez* e Abdias do Nas-
cimento seja ainda negligenciada. A intelectual e ativista Grada Kilomba¥,
nascida em Portugal e descendente de angolanos, frisa que a academia nao
pode ser vista como um espago neutro, ja que ¢ um ambiente predominante-
mente branco. Historicamente, nela se construiram teorias que conduzem os
negros, indigenas, quilombolas a subordinagao ao branco, a medida que fo-
ram ou sao descritos, explicados, categorizados, relatados, expostos e desu-
manizados, embora, nao é de hoje, essa 6tica opressiva venha sendo também
questionada no interior da prdpria universidade, inclusive por intelectuais
brancos. Por isso, o conceito de colonialidade nos possibilita compreender
que, apesar de mais sutis e aprimoradas, as formas de dominagao e opressao
operadas pela branquitude no passado ainda persistem, mesmo em menor
escala, no presente.

De modo geral, os personagens representados nas cangdes de Alberto
Nepomuceno e Branca Rangel viveram em um tempo que antecede ao regime
de temporalidade moderno. Sao ingénuos, simplorios, subservientes, se bem
que destemidos e trabalhadores, individuos sobre os quais pesava a velha
ordem social do sertao, lidando com o gado ou com atividades artesanais. Se,
por um lado, era tida e havida como urgente a elaboracao de uma cultura bra-
sileira, por outro se entendia que esta se revelava como inconsciente. Esses
sujeitos-outros precisariam supostamente da tutela da branquitude para que
viessem a tona todas as suas potencialidades. Nesse passo, o campo da deco-
lonialidade nos permite refletir sobre como a branquitude tentou aprisionar,
por meio da ideia de cultura popular, os corpos dissidentes nesse regime de
temporalidade moderno, uma marcha rumo ao progresso, rumo a um futuro
promissor que seria construido com base no falso discurso de integragao da
nagao na exaltacdo do branqueamento e de um mesti¢o habilitado para en-
frentar as condi¢des do clima, uma solugao que ela considerava parcial, porém
indispensavel. Na pratica, pessoas negras, indigenas e quilombolas continua-
ram perseguidas, silenciadas, em maior ou menor proporcao, e acusadas de
serem os principais responsaveis pelo atraso do Brasil.

Outros discursos em prol da integracao

O compositor alagoano Euclides da Silva Novo ingressou na carreira
militar em1907. Em sua juventude aprendeu a tocar flauta no Instituto Nacio-
nal de Musica, no Rio de Janeiro. Em 1913 estudou harmonia, contraponto,
regéncia e composicao. Foi nomeado em 1919 ao cargo de mestre de Musica
do Colégio Militar do Ceard, onde permaneceu até 1938. O maestro Henrique
Jorge o convidou para ministrar aulas de teoria musical, solfejo e instrumentos
de sopro na Escola de Musica Alberto Nepomuceno, inaugurada em 1919. A
exemplo Nepomuceno e Branca Rangel, Silva Novo era um grande admirador

4 Ver RATTS, Alex (org.). Beatriz Nascimento: uma historia feita por maos negras. Rio de Janeiro: Zahar,
2021.

4 Ver GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervengdes e dialogos. Rio de
Janeiro: Zahar, 2020.

4 Ver KILOMBA, Grada. Memérias da plantagdo: episddios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogo,
2019.
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do escritor Juvenal Galeno, motivo pelo qual escreveu um hino em sua home-
nagem, que combinava referéncias ao sertao, com mencao a figura do vaquei-
ro, e ao litoral, ao evocar o jangadeiro, a fim de mostrar que a esséncia da cul-
tura popular residiria no discurso de integragao, na chave do aprimoramento
das manifestagOes tradicionais dos habitantes das regides afastadas dos gran-
des centros urbanos.

Em “Verdes mares”, composi¢ao dedicada a enaltecer a inauguracao
da estatua de José de Alencar, Silva Novo dialoga com o mito fundador do
Ceard, expondo solugdes imagindrias a conflitos frequentemente negligencia-
dos, tais como os de género, de raga, de classe, de sexualidade, de territoriali-
dade. Em “Luar cearense”, estabelece uma parceria com Joao Cordeiro, aboli-
cionista que contribuiu para a filiagdo de Alberto Nepomuceno ao Centro 25
de Dezembro. Geralmente, os compositores da branquitude concebiam uma
musica deslocada de suas caracteristicas tradicionais, como a ocultacao de
movimentos coreograficos, alteracao de instrumentos e maneiras de cantar,
para que o estigma preconceituoso fosse amortecido. Todavia, o conjunto de
choros “Verde”, “Amarelo” e “Vermelho” desnuda o racismo, na capa da par-
titura, ao recorrer ao blackface e ao “sorriso banania”, denunciado como um
esteredtipo pelo senegalés Léopold Sedar Senghor.>
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Figura 4. Capa da partitura de “Choro verde”, de
Euclides da Silva Novo, publicada pela Ceara Musical.

O personagem estadunidense Jim Crow se tornou o simbolo mais po-
pular entre as chamadas blackface, representado em meados do século XIX pelo

50 Intelectual e politico senegalés conhecido por ser um dos principais articuladores da Negritude, um
movimento cultural e politico iniciado nos paises europeus por pensadores africanos e afrodescendentes.
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ator novaiorquino Thomas Rice. Em suas apresentacoes ele incorporava o que
achava ser o “tipico negro”: um cara de inteligéncia limitada, mal vestido e
trapaceiro. O sucesso alcancado pelo personagem se propagou mundo afora,
via género the minstrel show: pagava-se para ver brancos fazendo blackface e
imitando negros em diversas situagdoes cOmicas e estereotipadas. Posterior-
mente, as famosas leis de segregacao racial tomaram o nome dessa figura que
tentava ser engracada. O legado de Jim Crow continuou a influenciar as artes.
No filme The jazz singer, de 1927, o ator Al Jolson atuava com o rosto pintado
de preto e labios exagerados delineados em branco. Outros artistas estaduni-
denses, tais como Shirley Temple, Judy Garland e Mickey Rooney, apelaram
para o blackface nas telas de cinema.

Ha variadas e persistentes maneiras de silenciamento que a coloniali-
dade tende a produzir e a reproduzir na sua dificil relacdo com os sujeitos-
outros. Em Pode o subalterno falar?5!, a escritora indiana Gayatri Spivak, com-
ponente do Grupo de Estudos Subalternos, levanta alguns pontos sobre a
condigao do subalterno, aquele que nao tem maior espago de fala, as camadas
mais baixas da sociedade marginalizadas pelos modos especificos de exclusao
dos mercados, minorizados nos esquemas de representagao politica, da justi-
¢a, da legalidade e da possibilidade de se tornarem cidadaos plenos. Para esse
grupo de dissidéncia epistémica, a colonizagao fisica chegou ao fim, mas con-
tinua na construgao de subjetividades. Nessa linha de pensamento, Gayatri
Spivak critica a dindmica da producdo do conhecimento histérico que sedi-
mentou um processo de violéncia epistémica com vistas a constituir as subje-
tividades do sujeito subalterno dos paises periféricos, propdsito nunca atingi-
do totalmente, diga-se de passagem.

Os subalternos sao silenciados a todo momento, e uma forma de silen-
ciamento é a representa¢dao, mas nao uma representacao qualquer. Spivak tra-
balha com dois tipos: vertretung e darstellung. O primeiro é a representagao que
alguém faz de uma pessoa ou grupo, agindo em seu nome ou em seu lugar,
que na sua concepg¢ao nao tem a condigao de se autorrepresentar. Existe ai
uma falsa ideia de representacao, pois aqueles que deveriam falar sao calados
por seu pretenso representante. O segundo diz respeito a uma representagao
no sentido de retratar ou ilustrar o outro. Essa distingao, diz Spivak, desvela
um movimento cruel. Por vezes o sentimento nobre de um discurso de liberta-
¢ao pode esconder a manutengao de essencialismos e imperialismos. Nessa
perspectiva, os subalternos s6 poderao falar por intermédio dos seus proprios
esquemas explicativos, com a sua propria cultura.

Corpos que questionam

O piauiense Antdnio Bispo dos Santos® usa uma analogia interessante
sobre adestramento de animais para definir como a branquitude trata os sujei-
tos-outros. O intelectual quilombola relata que aprendeu a adestrar bois na
infancia e percebeu que adestrar e colonizar sao sindénimos, porque tanto o
adestrador quanto o colonizador comegam por desterritorializar o ente ataca-

51 Ver SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
52 Ver SANTOS, Antonio Bispo dos. A terra dd, a terra quer. Sao Paulo: Ubu, 2023.
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do, quebrando a sua identidade, tirando a sua cosmologia, distanciando-o dos
seus sagrados, impondo-lhe novos modos de vida e outro nome. Dessa manei-
ra, o processo de denominagao envolveria uma tentativa de apagamento de
uma memoria para que outra pudesse ser composta. No entanto, ha adestra-
dores que batem e ha adestradores que fazem carinho, ha adestradores que
castigam e adestradores que dao comida para viciar, todavia todos sdao ades-
tradores. E todo adestramento é movido pela mesma finalidade: fazer traba-
lhar ou produzir objetos de estimacao e satisfacao. Tal analogia se mostra per-
tinente para refletirmos sobre a cultura popular.

O movimento da branquitude de falar em nome do povo implicava no
silenciamento de suas identidades culturais, a despeito de serem elevadas a
simbolos da nacionalidade. O universalismo epistémico subordina a musica
desses sujeitos-outros, pressionando-a em dire¢ao a uma concepgao essencia-
lista. Além do mais, a prépria institucionalizagao do folclorismo no século XIX
assentou-se em uma politica de apagamento elaborada por intelectuais que
reproduziam o lugar epistémico dos interesses particulares do sujeito mascu-
lino, branco, heterossexual, cis normativo e de posse. Nessa dire¢ao, enquanto
eles ocupavam a posicao de sujeito, restringiam os grupos subalternizados a
condi¢ao de objeto. Pela logica da colonialidade se instaura uma diferenca
irreversivel entre as racgas, criando um binarismo hierdrquico entre polos posi-
tivos e negativos da pratica de dominacdo, inclusive com alicerces morais e
cientificos, que a fildsofa paulista Djamila Ribeiro descreve, esquematicamen-
te, da seguinte maneira:

Quando eles falam, é cientifico, quando nés falamos, ndo é cientifico.

Universal/ especifico;

Objetivo/ subjetivo;

Neutro/ pessoal;

Racional/ emocional;

Imparcial/ parcial;

Eles tém fatos, nds temos opinides, eles tém conhecimento; nds, experiéncias. Nos ndo
estamos lidando aqui com uma “coexisténcia pacifica de palavras”, mas sim com uma
hierarquia violenta que determina quem pode falar.5

Com base na documentacao analisada, podemos afirmar o carater an-
tropofagico da branquitude e a sua relagao com os sujeitos-outros fortemente
marcada pela negagao, ocultagdo e destruicao da alteridade. Os autores que
compartilham uma visao decolonial nos ajudam a desconstruir as narrativas
hegemonicas e a identificar o projeto de aniquilamento das subjetividades dos
sujeitos-outros por meio de praticas predatdrias do incipiente mercado capita-
lista de bens culturais vinculados a branquitude, que se vale da cultura de
pessoas negras, indigenas e quilombolas para lucrar com o esvaziamendo do
sentido de simbolos de pertencimento e resisténcia. No entendimento do filo-
sofo argentino Enrique Dussel e do filésofo colombiano Santiago Castro-
Gomez*, os corpos dos sujeitos-outros sdo, entretanto, corpos que questionam

53 RIBEIRO, Djamila. O que ¢ lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017, p. 52.
5 Ver, entre outros, DUSSEL, Enrique. Transmodernidade e interculturalidade: interpretagao a partir da
filosofia da libertacao. Sociedade e Estado, v. 31, n. 1, Brasilia, jan.-abr. 2016, e CASTRO-GOMEZ, Santiago. La
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e estdo aptos a reconfigurar essa epistemologia que gera para a branquitude,
dentre outras coisas, lucros simbdlicos e financeiros.

Frantz Fanon se insurgiu radicalmente diante desse problema ao pro-
clamar: “Nao sou uma potencialidade de algo, sou plenamente o que sou. Nao
tenho de recorrer ao universal”.> Fanon defende a difusao de epistemes ou-
tras, nas quais sejam consideradas a autopercepgao e a autodeterminagao des-
sas camadas que foram situadas a margem. Tomando como ponto de apoio o
método do filésofo porto-riquenho Nelson Maldonado-Torres*, é possivel
articular os diferentes tipos de colonialidade. Cada uma das principais dimen-
soes de uma visao de mundo tem ao menos trés componentes basicos, e cada
um deles inclui referéncia ao sujeito corporificado: saber (sujeito, objeto e mé-
todo); ser (tempo, espago e subjetividade); poder (estrutura, cultura e sujeito).
Comum as trés dimensdes é a subjetividade. O que quer que um sujeito seja,
ele é constituido e sustentado pela sua localizagao no tempo e espaco, sua po-
sicdo na estrutura de poder e na cultura, e nos modos como se posiciona em
relacdo a produgao do saber.

Artigo recebido em 12 de agosto de 2024. Aprovado em 4 de dezembro de 2024.

hybris del punto cero: ciéncia, raza e ilustracién em la Nueva Granada (1750-1816). Bogota: Editorial Pontificia
Universidad Javeriana, 2005.

% FANON, Frantz, op. cit. p. 122.

% Ver MALDONADO-TORRES, Nelson. Analitica da colonialidade e da decolonialidade: algumas
dimensodes basicas. In: BERNARDINO-COSTA, Joaze, MALDONADO-TORRES, Nelson e GROSFOGUEL,
Ramon (orgs.). Decolonialidade e pensamento afrodiasporico. Belo Horizonte: Auténtica, 2018, p. 49.
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Narciso em férias: trauma e tropicalia

Narcissus off duty: trauma and tropicalia

Rafael Marino

RESUMO

Este ensaio pretende fazer um exerci-
cio de leitura do documentario Narciso
em férias, de Renato Terra e Ricardo
Calil, cujo personagem central é Cae-
tano Veloso e os secundarios sdo al-
guns objetos e cangdes. Argumenta-
mos que o filme em questdo é bem-
sucedido em discutir registros distin-
tos de verdade de alguém que viveu a
repressao da ditadura militar brasilei-
ra e, a partir de sua experiéncia indi-
vidual, busca reelaborar, de maneira
urgente, o passado barbaro. Assim, a
experiéncia do cantor popular torna-se
uma via de reflexao privilegiada sobre
a histéria e a politica. Dessa forma,
discordarmos do ensaio “Verdade tro-
pical: um percurso de nosso tempo”,
no qual Roberto Schwarz enxerga cer-
to carater apolitico no capitulo “Narci-
so em férias” do livro Verdade tropical,
que serve como base para confeccdo
do documentdrio. Sugerimos, em se-
gundo plano, que a elaboragao desse
trauma também foi importante para
redefini¢des do tropicalismo.
PALAVRAS-CHAVE: ditadura militar;
tropicalismo; memoria e testemunho.

ABSTRACT

This essay intends to interpret the docu-
mentar Narcissus off duty, by Renato
Terra and Ricardo Calil, whose central
character is Caetano Veloso and the sec-
ondary characters are some objects and
songs. We argue that the film in question
is successful in discussing different rec-
ords of truth from someone who lived the
repression of the Brazilian military dicta-
torship and, based on his individual expe-
rience, urgently seeks to re-elaborate the
barbaric past. Thus, the experience of the
popular singer becomes a privileged access
and reflection on history and politics. In
this way, we disagree with the essay
“Tropical truth: a journey of our time”, in
which Roberto Schwarz see a certain apo-
litical character in the chapter “Narcissus
off duty” from the book Tropical truth,
which serves as the basis for making the
documentary. We suggest, in the back-
ground, that the elaboration of this trauma
was also important for the redefinitions of
tropicalism.

KEYWORDS: military dictatorship; tropi-
calism; memory and testimony.
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O exercicio de leitura que aqui faremos tem por objeto Narciso em férias,
de Renato Terra e Ricardo Calil, cujo personagem central é Caetano Veloso e
os secunddrios sao alguns objetos (um violdo, uma revista Manchete e arquivos
documentais e fotograficos de seu carcere) e cangdes (como “Suplica”* e “Ter-

1“Stplica” (Octavio Gabus Mendes, José Marcilio e Déo), Orlando Silva. Carinhoso. LP RCA, 1959.
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ra”?). O documentario, lancado em 2020, conta com 84 minutos de duragao e
foi assistido por meio da plataforma de streaming Globoplay.?

A nosso ver, ele logra discutir registros distintos de verdade de alguém
que viveu a repressao da ditadura militar brasileira: um é o registro do pre-
sente, baseado numa reflexao individual; outro é a assimilagdo do trauma so-
cial, em que temporalidades diferentes se conectam propiciando uma reflexao
sobre o processo historico. Numa camada mais profunda, todavia, essa elabo-
ragao vai ao encontro do trauma, que € social, e, assim, localiza rachaduras na
historia pelas quais presente e passado se ligam, e, a partir da experiéncia in-
dividual de Caetano Veloso, busca repensar, de maneira urgente, o passado
barbaro. Note-se que, com isso, nao sugerimos que o que é dito por Caetano
seria uma espécie de mera representacao de acontecimentos objetivos mais
gerais que conteria apenas uma sumarizagao de eventos ocorridos no periodo,
mas sim que a sua experiéncia € uma via de acesso e meditagao privilegiadas
sobre a histéria e a politica brasileiras durante o regime militar. Dessa forma,
propomos que a andlise feita por Schwarz do capitulo “Narciso em férias”,
que consta de Verdade tropical, precisa ser mais bem examinada e criticada.*

Em determinado momento do ensaio “Verdade tropical: um percurso
de nosso tempo”?, o critico literdrio argumenta que o capitulo “Narciso em
férias” é marcadamente proustiano, visto que se entrega a confissOes acerca
das consequéncias da violéncia de Estado sobre o desejo, a libido e a vontade
de vida.® Porém, se Schwarz interpreta o capitulo como apolitico, por supos-
tamente se perder em reminiscéncias subjetivas, para nos o carater proustiano
de Narciso em férias tem uma natureza especificamente politica ao indicar, co-
mo argumentava Benjamin, que a experiéncia da histéria s é realmente apre-
endida quando rearticulada pelas reminiscéncias e pela memdria.” Isto ¢, ao
contar sobre sua experiéncia na prisao, Caetano evidenciava elementos impor-
tantes da experiéncia histérica dos que sofreram com a repressao ditatorial.
Até porque, como dizia Proust, a realidade nado existiria enquanto nao fosse
recriada pelo pensamento, caso contrario “os homens que estiveram empe-
nhados numa batalha gigantesca seriam todos grandes poetas épicos”.® Ou,
para utilizar outra formula¢ao benjaminiana®, a verdadeira imagem do passa-

2 “Terra” (Caetano Veloso), Caetano Veloso. Muito: dentro da estrela azulada. LP Philips, 1978.

3 Narciso em férias. Diregdo e roteiro: Renato Terra e Ricardo Calil. Montagem: Henrique Alqualo e Jordana
Berg. Direcdo de fotografia: Fernando Young. Elenco: Caetano Veloso e Gilberto Gil. Produgdo: Paula
Lavigne. Distribui¢ao: Globoplay, 2020, color, 84 min.

4 Nao é comum, nos comentarios sobre esse ensaio, encontrarmos maiores consideragdes mais detidas a
respeito da andlise de Schwarz em relagdo ao capitulo “Narciso em férias”. Ver VELOSO, Caetano. Verdade
tropical. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017.

5 SCHWARZ, Roberto. Verdade tropical: um percurso de nosso tempo. Martinha versus Lucrécia. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2012.

¢ Nessa perspectiva, o relato de Caetano nao deixa de ecoar e se assemelhar a variados testemunhos dos que
sofreram com a violéncia de Estado na ditadura militar brasileira. Sobre isso, ver o programa Coleta
Regular de Testemunhos levado a cabo pelo Memorial da Resisténcia. Disponivel em
<http://memorialdaresistenciasp.org.br/entrevistas/?view_mode=mio_masonry&perpage=36&paged=1&ord
er=DESC&orderby=date&fetch_only=thumbnail %2Ccreation_dateé&fetch_only_meta=51235>. Acesso em 7
jun. 2023.

7 Cf. LIMA, Bruna Della Torre de Carvalho. Adorno, critico dialético da cultura. Tese (Doutorado em
Sociologia) — USP, Sao Paulo, 2018, p. 264.

8 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido, v. 4: Sodoma e Gomorra. Sdo Paulo: Globo, 2008, p. 192.

® Ver BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011, p.
224.
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do é sempre muito veloz e fugidia, deixando-se fixar, tdo somente quando ¢é
reconhecida como memdria vivida (voluntaria e involuntaria).

Pretendemos argumentar que o entendimento do documentdrio tam-
bém é importante para revelar um processo de mudanga decisivo do carater
do tropicalismo para Caetano. Sucintamente: a partir da experiéncia do carce-
re, o artista desenvolveu uma relagdo mais profunda com o que caracteriza
como supersti¢do ou o mistico, algo que abre caminho para uma visdao do tro-
picalismo como um tipo de elogio da civiliza¢ao tropical brasileira e nao mais
como critica simplesmente irOnica ao pais.

Sendo esse 0 nosso caminho de leitura, um de nossos guias iniciais €
um personagem relativamente frequente na obra de Caetano: Narciso. E por
meio dele, e suas figuragdes, que iniciaremos a analise do documentario Narci-
S0 em férias.

Variac¢oes sobre Narciso

Filho do deus Cefiso e da ninfa Liriope, Narciso, segundo havia pro-
fetizado o adivinho Tirésias, teria uma longa vida. Existia, entretanto, uma
condic¢do para que a velhice avangada fosse atingida: Narciso ndo poderia se
conhecer. Desejado por muitos, o belo e orgulhoso jovem passava os dias a
zombar de seus admiradores e das ninfas. Um dia, aos 15 anos, o herdi da
Bedcia teve seu destino tragcado por uma suplica, atendida por Némesis
(deusa que punia os que usavam mal suas dadivas e presentes), daqueles
que ele desprezou: “Oxald ame ele assim! Assim nao alcance ele a quem
ame”.’® No meio de uma cagada, Narciso, ao saciar sua sede numa fonte,
apaixona-se por uma ilusdao sem corpo - o seu reflexo espelhado na agua.
Assim, “sem o saber, a si se deseja; é aquele que ama, e ele é o amado./ Ao
cortejar, a si se corteja. Arde no fogo que acende”.!’ Atacado por paixdes
violentas, Narciso flagela-se e consome-se até a morte. No lugar do corpo,
chorado pela rejeitada Eco e outras ninfas, é vista uma flor amarela com pé-
talas brancas ao centro: um narciso.

A vista desse preambulo mitoldgico, poderiamos nos perguntar: o que
esse mito tem a ver com a prisdo de Caetano Veloso no contexto da ditadura
militar brasileira? Se lido ao pé da letra, muito pouco. Contudo, se olharmos
para a obra (musical e escrita) do cantor e para o préprio documentdrio aqui
analisado, é possivel desenvolver uma chave interpretativa mais afinada.

Uma das apari¢des mais célebres de Narciso na producdo de Caetano
se d4 na cangao “Sampa”. Nela, pensando sobre o seu encontro chocante com
a capital paulista, ele canta:

Quando eu te encarei frente a frente ndo vi o meu rosto
Chamei de mau gosto o que vi, de mau gosto, mau gosto
E que Narciso acha feio o que nio é espelho

E a mente apavora o que ainda ndo é mesmo velho
Nada do que nio era antes quando ndo somos mutantes

10 OVIDIO. Metamorfoses. Sdo Paulo: 34, 2017, p. 191.
1 [dem.
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E foste um dificil comeco

Afasto o que ndo conhego

E quem vende outro sonho feliz de cidade

Aprende depressa a chamar-te de realidade

Porque és 0 avesso do avesso do avesso do avesso.?

w
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Ai, é notavel a proximidade com o mito legado por Ovidio. O seu de-
senvolvimento e desfecho, ndo obstante, sao diversos da versao antiga. “Sam-
pa”, assim, pode ser interpretada como uma transformacdo mitologica do
“original” romano, na qual o motivo narcisico é transplantado para outro lu-
gar (uma metrépole na América Latina) e em que o espelho da agua é substi-
tuido pelos reflexos e ressonancias de uma cidade talhada tal qual uma poesia
concreta dos irmdos Campos. Além do mais, substituindo um jovem herdi
romano, temos um rapaz baiano que, comparando Sao Paulo com (as suas)
cidades de Santo Amaro e Salvador — e até mesmo o Rio de Janeiro —, acha a
metropole descabida e de “mau gosto”. Nao bastassem essas diferencas, ha
uma direcdo mais profunda conflitante na comparagao de uma versao e outra:
se na exposicao ovidiana Narciso acaba consumido pelas paixdes desmedidas
por ele mesmo, Caetano, por seu turno, abandona tudo aquilo que era um
simile de “seu rosto” e busca o estranho — que passa a habitd-lo em forma, a
um s6 tempo, de atragdo e repulsa.

Com desenvolvimentos diferentes, os seus desfechos também sao dis-
pares. Os ultimos dizeres de Narciso sao lamentos sobre o fato de que quanto
mais o herdi tentava se apossar do objeto amado, mais este se afastava e o re-
pelia. Ao final, o que resta, em lugar do corpo, é uma flor. Caetano, pelo con-
trario, apesar da dificuldade inicial em se distanciar do que a ele se asseme-
lhava, logo substituiu o sonho do que seria sua bela cidade pela bruta realida-
de da metropole paulista. Sua admiragao, agora, é tanta que consegue ver
deuses da chuva, poetas (de espagos e campos) e oficinas de floresta surgirem
da barbarie cotidiana, exemplificada pela humilhac¢ao popular, pela pobreza,

-~

pela poluicao e pela forca do dinheiro que, em Sao Paulo, tudo pode fazer. Se '

o fim do mito narcisico € tragico, a uiltima estrofe do musico brasileiro é carre- k

gada de utopia. Utopia de “Pan-Américas de Africas utdpicas”’3 e de um “no- -
K

vo quilombo de Zumbi”. Caso ndo seja forgar a nota, € viavel dizer que tais
diferencas de fundo e forma sao facilmente percebidas quando observamos o
andamento dos dois artefatos simbdlicos: enquanto o mito de Narciso segue

num crescendo tragico, a musica do cantor brasileiro é travejada por uma ale-
gria comedida e caracterizada por ecos do samba paulistano'* — recordemos

12 “Sampa” (Caetano Veloso), Caetano Veloso. Muito, op. cit. A musica foi composta no Rio de Janeiro e sua
apresentacdo ocorreu no contexto de uma homenagem, feita por um canal de TV, ao aniversario de Sao
Paulo. Posteriormente, ela foi incluida no album Muito.

13 Aqui ha uma alusao ao livro PanAmérica, de José Agrippino de Paula, lancado em 1967. Ver PAULA, José
Agrippino de. PanAmeérica. Sdo Paulo: Papagaio, 2001. No Prefacio da 3 edi¢do, Caetano Veloso lembra que
leu o livro de Agrippino antes do lancamento de qualquer cangao tropicalista e que a obra, “um gesto de tal
radicalidade”, o influenciou profundamente. Ver VELOSO, Caetano. Prefacio da 3* edigdo. In: PAULA, José
Agrippino de, op. cit., p. 5.

14 Cf. PAES, José Paulo. Samba, esteredtipos, desforra. In: SCHWARZ, Roberto. Os pobres na literatura
brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1983.
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que “Sampa” foi influenciada por “Ronda”’® e reaviva elementos contidos em
“Iracema”.1®

Pode-se afirmar, portanto, que a presenca de Narciso, nesse momento
da obra de Caetano Veloso, mesmo que se aproxime do mito antigo, adquire
um sentido diferente. Todavia, a presenga dessa figura mitica ndo para ai em
seus trabalhos. Nove anos mais tarde, quando da escrita de Verdade tropical,
Narciso voltard a baila. Com figurag¢des diferentes, contudo.

Nao faltaram momentos, em Verdade tropical, nos quais Narciso ganhou
vestes mais hodiernas. Como quando Caetano torna-o uma representa¢ao do
egoismo!” ou do hedonismo politico presentes no maio de 1968 francés. Hedo-
nismo experimentado pelo proprio cantor que, em meio a repressao de uma
manifestagdo de estudantes e militantes em Sao Paulo (proxima a Praga da
Republica), vai — “com um casaco militar europeu antigo (um ‘casaco de gene-
ral’) sobre o torso nu, jeans, sandalias e um colar de indio feito de dentes gran-
des de animal”’é, além de cabelos emaranhados e gritando coisas desconexas —
, em dire¢do aos policiais que nao o reprimem. Essa performance, na avaliagao
do artista, era a manifestagdo de um tipo de teatro politico tropicalista que o
colocava como alguém livre das amarras politicas tradicionais e que, justa-
mente por isso, permitia-lhe reagir com gestos criadores a repressao. Postura
que o fazia, necessariamente, sentir-se acima de outros de seus colegas da cena
musical, a exemplo de Chico Buarque e Edu Lobo, tidos como profundos, mas
que, para os padroes da tropicalia, eram tradicionais e estreitos. Esse narcisis-
mo politico o distinguia dos setores artisticos que concebia como mais caretas
e da esquerda comunista e nacional-popular, adeptos de formas mais “com-
portadas” de fazer arte.

Para o nosso argumento, a figuragao de Narciso que mais importa é
outra. Uma das apari¢des mais marcantes de Narciso na obra velosiana € pre-
cisamente a de sua prisao pela ditadura militar brasileira, apos a promulgacao
do Ato Institucional n® 5 (1968). Isso fica evidente pelo préprio titulo do capi-
tulo de Verdade tropical, no qual o artista narra sua passagem, junto com Gil,
pelo sistema prisional ditatorial, intitulado: “Narciso em férias”. Se o livro em
questao é de 1997, a publicacao do referido capitulo em maneira autonoma e o
lancamento de um documentario sobre o0 mesmo assunto, ambos homonimos,
ocorreu apenas em 2020. Em parte, tal movimento de relangamento ja era algo
desejado por Caetano!®, como comentou em novo prefacio a Verdade tropical.
Por outro lado, podemos ver tais obras autobnomas como uma espécie de res-
posta, por via obliqua, as tentativas e atos de Jair Messias Bolsonaro (eleito
presidente em 2018) de torpedear o regime democratico no Brasil.*® Para tal
fechamento esse politico de extrema-direita langou mao, de modo farsesco, do
figurino militar e reacionario que urdiu em 1964 o periodo mais macabro de

15 “Ronda” (Paulo Vanzolini), Inezita Barroso. 78 rpm RCA Victor, 1953. Ver ANJOS, Marvio do. Com
convidados, Caetano explica “Sampa”. 2004. Disponivel em <https://wwwl1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/
£q2401200419.htm>. Acesso em 8 jun. 2023.

16 “Iracema” (Adoniran Barbosa), Demonios da Garoa. 78 rpm Odeon, 1956.

17 Ver VELOSO, Caetano. Verdade tropical, op. cit., p. 233.

18 [dem.

19 [dem.

20 Cf. TERRA, Renato e CALIL, Ricardo. Narciso em férias (entrevista). 2022. Disponivel em <
https://revistapb.com.br/entrevistas/narciso-em-ferias/>. Acesso em 10 jun. 2023.
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nossa historia recente. Vemos ai, entao, imagens do passado que invadem vio-
lentamente nosso presente e possibilitam conhecé-lo em detalhe.

Seja como for, conforme critica Schwarz?!, Caetano, no capitulo “Narci-
so em férias”, ird se entregar a exercicios proustianos nos quais reelabora as
perturbagdes fisicas, mnemonicas e libidinais ocasionadas pela prisao e pelas
violéncias que passou. A direcao desses exercicios aponta, num crescendo,
justamente para a morte de Narciso. Porém, de que Narciso esta a se falar
aqui? Numa leitura mais empenhada, nota-se que a figura do herdi romano se
metamorfoseia em um amplo campo semantico voltado para a libido sexual,
para a criagao da beleza por meio das artes, para o apetite e para o desejo de
uma vida além cdrcere. Dai que, nesse momento de Verdade tropical, a morte de
Narciso figuraria a destruicao do desejo e da beleza artistica. A evidéncia des-
se assassinio teria se dado, para Caetano, enquanto cantava “Suplica” a pedi-
do de outro detento:

O velho comunista, com a forca de seu sotaque nordestino, me pedia para cantar “Su-
plica”, e logo minha voz ia levar a esquisita valsa até ele, pelo mesmo corredor que
trouxera sua mensagem: Aco frio de um punhal foi seu adeus para mim/ Ndo crendo
na verdade, implorei, pedi/ As siplicas morreram sem eco, em vdio/ Batendo nas
paredes frias do apartamento... E essa palavra apartamento, aqui sublinhada e super-
valorizada pela surpreendente auséncia de rima, ressaltava, desencadeando toda uma
associagdo de ideias (o apartamento de Sdo Paulo — o primeiro da minha vida — onde
eu ouvira e cantara exatamente essa valsa nas noites imediatamente anteriores a
prisdo), mas esses pensamentos ndo me levaram a emogdo correspondente. Eu contin-
uava frio e remoto. O préprio fato de aquele velho me pedir que cantasse ndo me en-
ternecia. Nem o modo aplicado e doce como eu lhe apresentava a cangdo. Muitas vezes,
de volta a liberdade, me comovi — e ainda hoje me comovo — com a lembranca dessa
cena. Na cela, apenas sabia com frieza que ela era uma cena comovente. E que Narciso
estava morto. Sentia algo bom pelo velho: o desejo sincero e imediato de atender o
melhor e o mais prontamente seu singelo desejo. Mas ndo conseguia empatia comigo
mesmo: ndo via graca em ser capaz de trazer um pouco de beleza aos dias daquele
velho comunista talvez calejado em prisdes. Sentia uma seca amizade por ele, mas nio
gostava de mim.??

No documentario Narciso em férias, o0 motivo narcisico poderia ser, co-
mo algo tentador, associado ao fato de Caetano nao ter acesso, enquanto esta-
va preso, a qualquer espelho. Contudo, isso é epidérmico, pois a figuragao de
Narciso, narrada pelo cantor popular, aproxima-se e muito daquele presente
no capitulo supracitado. Diante disso, ao contrario de um narcisismo superfi-
cial, entendido como sindnimo de simples vaidade, o Narciso, cujas desventu-
ras acompanhamos no curta-metragem, expoe a historia do desejo e da vida
quando tocados pelo terror de Estado. Ecoando fala de outro preso do regime,
Rogério Duarte, Caetano relata: “Quando a gente € preso, é preso para sem-
pre. Ele [Rogério Duarte] ja tinha sido preso. Eu, as vezes, sinto isso”.2

Por conseguinte, a no¢ao de férias que aparece no titulo nao € algo da
ordem do recreativo, mas sim um interregno forcado pela ditadura militar.

2 Ver SCHWARZ, Roberto. Verdade tropical: um percurso de nosso tempo, op. cit., p. 103.
2 VELOSO, Caetano. Verdade tropical, op. cit., p. 360 e 361.
2 Jdem, in: Narciso em férias, op. cit., min. 64.
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Narciso nao sai de férias: ele é sequestrado pelo regime. E € aqui que reside, a
nosso ver, uma das chaves de leitura mais interessantes para o documentario.
Neste, Caetano detalhou como perdeu a vontade sexual, o desejo de criar be-
leza e a propria ideia de uma vida para além da prisao; o que se revelou nos
longos periodo de sono, que passaram a ser constantes em seu cotidiano, e em
seus sofrimentos. Trataremos disso nas proximas segoes.

Montagem e sentido

Narciso em férias, em seus 84 minutos de duragao, tem pouquissimos
cortes e conta com recursos diminutos. Nao ha trilha ou ambienta¢ao musical
sistematicas para acompanhar as imagens, a nao ser a abertura e o encerra-
mento, respectivamente com “Stplica” e “Terra” e trechos de musicas que
Caetano canta, entremeando seu relato. O que se vé, geralmente, é Caetano
com cabelos curtos brancos e cinzas, usando oculos arredondados acinzenta-
dos, vestido com uma camisa cinza e calga, meias e sapatos pretos, sentado
numa cadeira com as pernas despojadamente cruzadas de varias maneiras. A
cadeira tem pernas de madeira e um revestimento escuro. O chao e a parede,
ambos de concreto, dao um ar de indspito ao local de filmagem; ao passo que,
ao mesmo tempo, também tornam a centralidade da personagem principal
ainda mais forte. Tal recorte é acentuado pela camera: com closes e planos mais
fechados. O que ha ali, de fato, € Caetano contando sua experiéncia. As intro-
missOes nesse universo sao poucas: um violao, um exemplar da revista Man-
chete — como se fora um “objeto proustiano”?, como explicaremos adiante —, a
voz, poucas vezes presente, de algum dos diretores e alguns arquivos (docu-
mentais e fotograficos) de sua prisao.

A partir dessa descrigao inicial, algumas proximidades com o cinema
de Eduardo Coutinho podem ser assinaladas. A gramatica que estrutura o
documentario de Calil e Terra € minima, pois o cinema ai feito depende de
muito pouco: uma camera (que nao aparece), uma pessoa contando sua expe-
riéncia diante dela, alguns objetos e documentos (de exposicao reduzida) e a
voz off de um diretor.”> Coutinho afirmava que seus filmes deveriam ser res-
tringidos por algumas limita¢des temporais e espaciais; suas “prisoes” filmi-
cas.?® A sala, um tanto abandonada, da Cidade das Artes, no Rio de Janeiro,
em que a gravacao se deu, e as limitacdes “externas” do documentério nao
deixam de configurar uma variagao dessa prisao de Coutinho. Ha, entretanto,
uma diferenca de fundo significativa: se a linguagem coutiniana “madura”?

24 No inicio de No caminho de Swann, Proust diz que a alma daqueles que perdemos podem ser encontradas,
presas, em objetos inanimados. Nessa mesma toada, memdrias poderiam ser acessadas por sensagdes como
o gosto, feito o da madeleine que Marcel degusta na casa da tia-avo no primeiro volume, ou quando
compreende, com toda a forca e um ano depois do enterro, a morte de sua avd ao descalgar seus sapatos
que ela, em outro momento, o tinha ajudado a calgar. Ver PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido, v. 1:
No caminho de Swann. Sdo Paulo: Globo, 2014, p. 71-74, e idem, Em busca do tempo perdido, v. 4: Sodoma e
Gomorra, op. cit., p. 191-195.

%5 O parametro de Coutinho por nés utilizado é pensado tomando por base um livro de Carlos Alberto
Mattos e uma aula de Jodo Moreira Salles sobre a obra do cineasta. Ver MATTOS, Carlos Alberto. Sete faces
de Eduardo Coutinho. Sao Paulo: Boitempo/Itat Cultural/IMS, 2019, e SALLES, Jodo Moreira. Como fazer
cinema com quase nada: a gramatica minima de Eduardo Coutinho. Disponivel em <
https://www.youtube.com/watch?v=LCYKFscdLB0>. Acesso em 20 maio 2022.

26 Cf. MATTOS, Carlos Alberto, op. cit., p. 207.

2 Idem, ibidem, p. 206.
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visa, geralmente, a uma absolutiza¢do do presente, em que a atencao total é
voltada ao outro®® que conta suas historias, Narciso em férias lida com estratos
cruzados do tempo: a memoria recontada conspira a favor da apreensao de
uma imagem mais elaborada do passado e na emissao de um alerta para o
futuro brasileiro. Para sermos mais precisos, o universo de documentario ana-
lisado, nesse ponto, se parece mais com Cabra marcado para morrer, de um Cou-
tinho mais jovem. Trata-se, em alguma medida, de reatar o fio da meada e
tentar (re)confeccionar a tapegaria da experiéncia, cuja trama € a recordagao e
a urdidura é o esquecimento (politico ou ndo).”

Nesse passo, o filme se afasta do mundo de Coutinho na medida em
que se aproxima do cinema de testemunho. O testemunho ¢ uma das formas
da memoria e é um dos meios mais potentes pelos quais a arte e a historia se
abrem para o trauma e o horror. Nessa situagao testemunhal, o tempo do pas-
sado é o tempo do presente, dado que, no trauma, o passado insiste em nao
passar.®® No caso do periodo ditatorial brasileiro, o trauma tem como aliado o
proprio Estado, cujo intento sempre foi colocar na ordem do dia uma politica
mnemonica baseada num oficialismo negacionista que encobre a verdade.
Nesse campo de forgas, o testemunho, que se move pela elaboragdo da violén-
cia e do que pareceria, antes, inverossimil (prisdes em massa, tortura em esca-
la industrial, desaparecimentos, repressao comportamental exacerbada etc.),
encontra as artes como suas colaboradoras. Estas, como tecelds, auxiliam na
confecgao de um tecido que integra, sem violentar, os trabalhos das memorias
individuais e coletivas no sentido de produzir, com trepidagdes, uma verdade
sobre o periodo. Verdade que vai, por vezes, contra o proprio Estado e contra
a propria autoimagem brasileira de um pais civilizado. Ou, como se 1é no “es-
tatuto do testemunho”,

o testemunho parte da premissa de que cada ser é uma escolal o testemunho é matéria-
prima da producdo de memdrial o testemunho rompe tabus sociais, coisas das quais/
“ndo se pode falar”/ o testemunho devolve alma aos papéis/ o testemunho é um arqui-
vo dos vivos/ vivo, o eu é dito, reverberal o testemunho produz lacos/ e devolve afeto a
histérial o testemunho atualiza o presente/ o testemunho é prova da complexidade/
tentativa de dar sentido ao que passamos/ e modo de nos escutar falando/ o testemunho
sabe que um galo sozinho ndo tece a manhd/ o testemunho confronta cosmologias ar-
quivisticas/ ndo permitindo esquecer.../ o testemunho permite escuta que se traduz em
arte/ o testemunho é acontecimento/ que nos preenche/ e mobiliza afetos do siléncio,
para ndo deixar desaparecer/ o testemunho descobre, desvela, revelal o testemunho é
batalha para iluminar as lacunas/ o testemunho subverte o ressentimento/ e nos ensi-
na a enxergar a eterna luta pelo alargamento do mundo,/ pelo seu ndo estreitamente/ o
testemunho conecta passado, presente e futuro/ produzindo efeitos na realidade/ o
testemunho é modo de contar e de viver/ o testemunho tem duas direcoes: para quem
escuta/ para quem fala/ bastam duas pessoas para o testemunho acontecer.’!

28 Em relacdo aos trabalhos de Coutinho, outra distingdo interessante em relagdo ao documentario aqui
estudado ¢é a predile¢do dele por pessoas comuns e nao por celebridades ou personagens “histoéricas”.

2 Ver BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 37, e SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo? Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2012, p. 72.

3 Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma: escrituras hibridas das catastrofes. Gragoatd, v. 13, n.
24, Niterdi, jun. 2008, p. 113.

31 Grupo Contrafilé. Escola de testemunhos. In: PATO, Ana (org.). Meta-arquivo (1964-1985): espago de
escuta e leitura de histérias da ditadura. Sao Paulo: Servigo Social do Comércio, 2019, p. 38-41. O referido
estatuto-manifesto compde o dispositivo “Escolas de testemunhos” que fez parte da exposi¢ao Meta-arquivo
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No documentario aqui analisado, portanto, dois registros de verdade
entrecruzam-se. Numa primeira camada, ha a verdade presentista de quem se
abre e elabora sobre si. Numa camada mais profunda, todavia, essa elaboracao
encontra o trauma, que € social, e, assim, localiza rachaduras na histéria pelas
quais presente e passado se conectam. Essa conexao é a verdade historica rei-
teradamente escondida. Se o seu sentido geral € este, analisaremos na préxima
secao as partes que lhe dao ossatura.

Objetos e cangoes: trauma e tropicalismo

Os objetos, repetimos, sao discretos em Narciso em férias. Mesmo assim,
trés sdo dignos de nota: um espelho, duas fotos de pequenas proporgoes e
uma revista. Percebem-se a auséncia de qualquer espelho nas cadeias pelas
quais Caetano passou, duas fotos (uma no comego do periodo prisional e ou-
tra durante) e a revista Manchete, que ele ird manusear na filmagem, contendo
as primeiras imagens do planeta Terra vistas do espaco. Eles também serao
uteis para que a nossa leitura nao se converta em simples repetig¢ao linear do
que é mostrado em tela — o que é tentador, dada a riqueza narrativa (sedutora
para os espectadores) dos lugares, pessoas e sensagOes trazidos a tona por
Caetano e sua desenvoltura performatica (imitagdes, caretas, sorrisos, movi-
mentos com o corpo, emogoes afloradas etc.). Apesar de nao possuir uma tri-
lha musical em conexao com as imagens, as cangdes, como “Hey, Jude”?,
“Suplica”, “Irene”® e “Terra” sao partes relevantes no desenvolvimento do
documentario e de seu argumento.

Em 27 de dezembro de 1968, pouco depois da promulgacdao do Ato
Institucional n® 5, Caetano foi preso em seu apartamento, na avenida Sao Luis,
em Sao Paulo. Na noite anterior, ele e sua entdo esposa, Dedé (Andréa Gade-
lha), haviam recebido alguns amigos, como era praxe, para trocarem ideias e
cangoes. Dentre as que estavam no repertorio, trés sao as destacadas por Cae-
tano: “Suplica”, eternizada na voz de Orlando Silva, “Assum preto”* e “Onde
o céu é mais azul”.% A primeira voltara a aparecer com ainda mais importan-
cia em seu relato. A partir dai, o cantor, juntamente com Gilberto Gil, ficara
preso por 54 dias — isso sem contar a prisao domiciliar, de quatro meses, que
enfrentardo em Salvador e que antecede o exilio londrino de ambos.

Sobre a acusagao oficial nada se sabia. Caetano somente conhecera os
“motivos” alegados pelo regime apos algumas semanas de privagao da liber-
dade, quando, em 23 de janeiro de 1969, foi formalmente inquirido por um
major que trabalhava no aparato repressivo. Ao final, conclui que se tratava
de uma boataria ou, ao sabor da atualidade, de fake news: Randal Juliano,
apresentador sensacionalista do canal TV Record, havia dito num dos seus
programas que os tropicalistas, em show realizado (junto com Gil e Os Mutan-
tes) na Boate Sucata, no Rio de Janeiro, teriam desrespeitado o hino nacional.

1964-1985: espaco de escuta e leituras de histérias da ditadura, cuja curadoria foi de Ana Pato e aconteceu
em 2019 no Sesc Belenzinho.

32 “Hey, Jude” (John Lennon e Paul McCartney), The Beatles. Hey, Jude. LP Apple, 1968.

3 “Irene” (Caetano Veloso), Caetano Veloso. Caetano Veloso. LP Philips, 1969.

3 “Assum preto” (Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira), Luiz Gonzaga. 78 rpm RCA Victor, 1950.

3% “Onde o céu é mais Azul” (Jodo de Barro, Alberto Ribeiro e Alcir Pires Vermelho), Francisco Alves. 78
rpm Columbia, 1940.
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Mais especificamente, que o haviam cantado com um tom jocoso, ao ritmo de
“Tropicalia”.? Se o estopim para a prisao foi esse boato, as investigacdes sobre
a vida do compositor abarcavam a sua participagao em festivais, em manifes-
tos, as suas musicas “subversivas” e o suposto lancamento de um disco cha-
mado Che.¥” Seja como for, horas depois de presos em Sao Paulo, Gil e Caetano
estavam no Rio de Janeiro, no prédio principal do quartel do Exército. Era é o
comeco de um agoniante périplo por algumas institui¢des do sistema repres-
sivo militar e dos rituais de sofrimento que lhes sao caracteristicos.?

Tais rituais se iniciaram no translado dos presos: nao se sabia o lugar
para onde iriam, e Dedé seguiu, a distancia, as viaturas entre as capitais pau-
lista e fluminense. Ja no prédio do Exército, a noite, Caetano e Gil, famintos e
cansados, foram obrigados a observar um militar de média patente fazendo
suas atividades e uma farta refeicdo. Talvez para evidenciar a diferenca de
poderes e os subjugar psicoldgica e fisicamente. A indefinicao e instabilidade
como violéncia se manifestaram nao sé na passagem de Gil e Caetano por cer-
ca de cinco instituigdes repressivas distintas, mas igualmente pelo fato de De-
dé e o resto dos familiares dos dois nao saberem exatamente em que lugar eles
estavam detidos. Caetano, nas celas em que ficou, escutava a voz de Dedé a
discutir com os militares, os quais, por sua vez, desconversavam sobre o pa-
radeiro do cantor e a mandavam embora. De acordo com Caetano, uma in-
formacgao mais precisa sobre o local de sua prisao havia sido transmitida, para
Dedé Gadelha, por intermédio de Glauber Rocha, que, por seu turno, tomara
conhecimento de sua localizac¢ao gragas a Nelson Rodrigues.

Outro dado que reforca essa verdadeira arquitetura voltada para a
crueldade era o de que, em alguns prédios, era impossivel os presos se verem.
As suas vozes, no entanto, mesmo ao longe, eram escutadas. Se isso abria es-
paco para momentos de certa socializa¢do, como quando Caetano conta das
conversas e cantorias com celas vizinhas a sua, como aquela em que estavam
Gilberto Gil e um “velho comunista nordestino” (nas palavras do cantor baia-
no), por meio desse expediente se controlava fortemente o contato com outras
pessoas e se impunha o impor terror. Caetano relata a escuta de torturas e
gritos de supliciados. Estes, naquele momento, nao seriam, segundo ele, os
perseguidos politicos pelo regime, e, sim, moradores das favelas do Rio de
Janeiro. Tal constatagao o levou a declarar que todos aqueles que pensam a
civilizagao brasileira deveriam lutar por uma segunda aboligao.*” Nisso emer-

3% “Tropicalia” (Caetano Veloso), Caetano Veloso. Caetano Veloso. LP Philips, 1968.

% Trata-se de um rumor langado pela maquinaria de mentiras que sustentava o regime, ja que o disco
intitulado, Che! foi gravado pelo cantor mexicano, radicado na Europa, Pancho Cataneo, e dele Caetano nao
tinha nem conhecimento. Ver VIEIRA, Renato. Em 1968, militares confundiram Caetano Veloso com cantor
mexicano. O Estado de S. Paulo, 12 out. 2020. Nao se descarta a possibilidade de os militares haverem
construido essa histdria fantasiosa tendo em vista “Soy loco por ti América” (Gilberto Gil e Jose Carlos
Capinan), Caetano Veloso. Caetano Veloso. LP Philips, 1968. A cangao nao tem nem referéncia direta a Cuba,
mas sim a José Marti — destacado lider e intelectual radical cubano.

3 Sobre essa mescla de mentira, repressao e violéncia, atentemos para a insdlita prisio de um “falso”
Antonio Calado relatado por Caetano. Morador da zona norte do Rio de Janeiro, um homem, paraplégico,
de nome Antonio Calado, é preso e, literalmente, jogado com outros presos politicos. A despeito dos
protestos de outros detentos, que asseguravam nao ser ele o famoso escritor, a repressdao nao deixou de
arranca-lo brutalmente de onde morava, com sua cadeira de rodas, e joga-lo dentro de uma cela, estatelado
no chao.

3 Ver VELOSO, Caetano. In: Narciso em férias, op. cit., min. 29.
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gem dois traumas histdricos do Brasil: o da escravizagao de pessoas negras e o
estado de excecao da ditadura militar.*

Nesse circuito de violéncias variadas, Caetano, afinal de contas, nao ti-
nha direito nem a sua imagem. Dois foram os componentes que marcaram
essa tentativa de privagdo da individualidade e do controle sobre aspectos de
sua subjetividade. Em primeiro lugar, em boa parte de seu periodo de prisao,
ele nao teve acesso a espelho algum, e isso, no documentario, desponta como
algo relevante, por equivaler a supressao completa de possibilidades de prati-
cas de cuidado de si.#! No rastro desse apagamento, tal priva¢dao, mais que um
mero apaixonamento pela propria imagem, servia de indice de esvanecimento
de sua vontade de vida e de beleza artistica.

Em segundo lugar, outra ocasido de repressao ao seu self decorreu do
processo de disciplinarizagao “militar” mais clara do seu corpo: seus cabelos
longos e emaranhados foram cortados para valorizar um corte mais “compor-
tado”, isto €, que condizia com a imagem de um homem “correto”, o qual se
concretizava num penteado em que as regioes laterais e traseira sdo mais cur-
tas e a parte de cima um pouco mais preenchida e com um topete diminuto.
Essa disciplinarizagao foi antecedida de outro suplicio: um dia, sem explica-
¢oes, Caetano foi tirado de sua cela e guiado com uma arma apontada para
suas costas até um lugar ermo. O medo de ser assassinado havia tomado conta
dele. Mas, no fim, era “apenas” uma ida ao barbeiro militar.

O testemunho dessa transformagao, mostrados no documentario, sao
duas fotos pequenas em preto e branco. Na primeira, no comego do periodo
prisional, Caetano estava de frente para camera, semblante angustiado, cabe-
los cacheados compridos e desordenados e com uma camisa clara amarrotada.
A segunda fotografia, utilizada na capa ao livro e no cartaz do documentario
homonimo, ja era de um momento posterior, um pouco mais proximo de sua
ida para prisdao domiciliar. Nela, vé-se o artista baiano de perfil, cabelos apa-
rados, uma camiseta branca e um olhar que evidencia medo e cansaco. E inte-
ressante ressaltar aqui que a expressao de Caetano nado traduz exatamente o
que sentia, se levarmos em conta que sua fala no filme, quando descreve esses
momentos, é a seguinte: “Fiquei feliz porque nao ia morrer, e eu nao podia
nem demonstrar a minha felicidade”; “Eles cortaram meu cabelo como se fos-
se um soldado. Aquilo era uma coisa simbdlica de liberdade, mas eu tava feliz
porque nao me mataram”.*> Nao havia ali nem o direito a felicidade por viver.
Vida e morte nado lhe pertenciam.

Num contexto ditatorial, nem um corte de cabelo é um corte de cabelo.
No caso de Caetano, além do que foi dito, ha mais uma camada de significado:
o de “virilizar” um “desvirilizado”. Nao sao poucas as pesquisas que indicam
que o regime militar brasileiro assumia uma cartilha de conteido moral parti-
cular que se espraiava numa pratica permanente de normatizar aqueles que
seriam “pessoas de bem” e de condenar os “desviantes”, esses seres indeseja-

40 O testemunho de Claudio Cruz (Mc Kric) permite entender o cruzamento desses dois traumas no Brasil.
Aos 14 anos, ele, jovem negro, foi preso e torturado no Departamento de Ordem Politica e Social (Deops-SP)
para servir de exemplo aos chamados presos politicos. Ver CRUZ, Claudio. Depoimento ao Memorial da
Resisténcia. 2016. Disponivel em <http://memorialdaresistenciasp.org.br/entrevistados/claudio-cruz/>.
Acesso em 15 maio 2022.

41 Sobre cuidado de si, ver FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Sio Paulo: Martins Fontes, 2006.

4 VELOSO, Caetano. In: Narciso em férias, op. cit., min. 32 e 33.
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dos — LGBTQIA+, mulheres que fugiam ao padrdo conservador-familista e as
pessoas negras, encaradas, em principio, sempre como suspeitas etc.** Em Ca-
etano, um dos indicios de sua “ma conduta” era de que suas musicas, conside-
radas “subversivas”, eram “desvirilizantes”, o que, no pensamento de setores
militares, constituiria um verdadeiro “terror cultural” que atentava contra a
familia, a religiosidade e o Brasil.* Por isso, ele deveria ser submetido a uma
transformacao estética profunda para ser adequado a moral conservadora.

Como se nao bastassem esses rituais de “virilizacao”, Caetano era
acossado por outro medo em uma das prisdes pelas quais passou: o de ser
violentado por um capitdao. Em sua narragao, relembra o panico gerado pelos
olhares, de esguelha ou diretos, indelicados e um tanto sordidos daquele
agente sobre seu corpo. O papel que esse militar cumpria naquele arranjo ti-
nha mais uma especificidade: ele fora treinado nos EUA para ser agente anti-
guerrilha e sabia no que consistia a contracultura. Em sua visao, tropicalistas,
hippies, estudantes, todos leitores de Marcuse, seriam inimigos do regime,
chegando até a declarar que o que os (tropicalistas) “fazem é muito mais sub-
versivo do que esses cantores de protestos fazem, porque corroem as coisas
por dentro... inspirados em Marcuse”.# Efetivamente, a leitura do filésofo
alemao, com seu freudo-marxismo, agradava os setores culturais desviantes”.
Nessa toada, Caetano confidencia que o conceito do tedrico critico de “mais-
repressao” ter sido mais sedutor para ele, proximo da contracultura, do que as
ideias da esquerda convencional e a nogao de mais-valia. Reparemos, porém,
que, para Marcuse, concepgdes como a de mais-valia ou revolugao nao haviam
caducado*; contudo, no ambito da contracultura, o que importava, como dira
Caetano posteriormente?, era a constru¢ao de um Poder Jovem — sindnimo de
um processo de moderniza¢do no comportamento, musica e artes —, algo que
influenciava a leitura e uso que faziam de Marcuse.*®

Sobre esse capitao, registre-se que, dubiamente, ele se identificava com
Caetano, por serem pessoas mais letradas e intelectualizadas que a grande
maioria dos militares. Entretanto, na sua 6tica, o artista era um agente da sub-
versao cultural que ia de encontro a boa moral. E o regime se atirava a uma
“guerra cultural”, em sua missao de sanear a sociedade. brasileira. Tal percep-
¢ao, declara Caetano, concorreu para sua prisao e o encarceramento de outros
colegas. Lembremos que ele chegou a ficar preso em celas proximas das de
Paulo Francis e Ferreira Gullar.

Caetano rememora que coisas que viu e musicas (como “Stuplica”) que
cantou naquela época, apesar de transcorridos mais de 50 anos, ainda funcio-
navam como gatilhos para o choro, transportando-o de volta aos tempos de

4 Ver GREEN, James e QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidade. Sado Carlos: Edufscar, 2014,
RIBEIRO, Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada. Sdo Paulo: Alameda, 2018, e RIOS, Flavia. A
trajetoria de Thereza Santos: comunismo, raca e género durante o regime militar. Plural, v. 21, n. 1, Sao
Paulo, jan.-jun. 2014.

4 Cf. PEDRETTI, Lucas. Prisdo de Caetano mostrou como a ditadura temia a subversao moral. Folha de S.
Paulo, 12 set. 2020.

4 VELOSO, Caetano. In: Narciso em férias, op. cit., min. 69.

4 Cf. LIMA, Bruna Della Torre de Carvalho e SANTOS, Eduardo Altheman Camargo. Em rota de colisao:
Adorno, Marcuse e os movimentos estudantis. Ideias, v. 7, n. 2, Campinas, jul.-dez. 2016, p. 45.

4 Ver VELOSO, Caetano. In: Narciso em férias, op. cit., min. 59.

4 Cf. MENEZES, Adriano Marcos de. Marcuse Boys: recepcdes de Herbert Marcuse no Brasil Dissertagao
(Mestrado em Filosofia) — Ufop, Ouro Preto, 2019.

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 143-161, jul.-dez. 2024 155

w
=]
o0
o
-
L]
<




prisioneiro. O relato dessa experiéncia, particularmente no caso de “Stplica”,
serve de elemento disparador para que Caetano se torne mais supersticioso, ja
que, para ele, era dificil que aquela repeticdo fosse uma mera coincidéncia.
Décadas depois, ndo conseguia ouvir e cantar tal can¢dao sem que a voz ficasse
embargada e o trauma fosse revivido.

A exacerbacao da supersticao € algo que se s estendera e organizara
outras de suas experiéncias musicais e sensoriais — com consequéncias para
além do seu periodo prisional. Quando o mantiveram preso no prédio da Po-
licia do Exército, na rua Barao de Mesquita, Caetano recorda as musicas que
ouvia de um radio dos oficiais. A que mais o marcou, inclusive como uma
espécie de esperanga premonitoria da liberdade, foi “Hey, Jude” — que ele can-
ta a partir do minuto 44 do documentario. Caetano indica que a parte final da
cangao, na qual ha um coro que clama para que Jude ndo fique mal (“Better,
better, better, better, better, oh, yeah/ Na- na-na-na-na-na-na-na-na, hey, Ju-
de”), parecia uma indicagao de que os portdes da liberdade se abririam para
ele. Isso o conduziu a se entregar a exercicios de premonigao relativos a quan-
do sairia do carcere. Tenhamos em mente que um dos trechos finais de “Hey,
Jude” fala sobre a necessidade de o personagem deixar que uma cangao o
transpasse e o toque profundamente (“Remember to let her under your skin/
Then you'll begin to make it better”). Uma série de outras musicas (ndo nome-
adas por Caetano) seriam, inversamente, pressagios de coisas ruins que o
atingiriam. Nesse universo supersticioso, outro referencial do esquema mental
do artista na cadeia eram as baratas, as quais, quando surgiam, representari-
am dificuldades que foram ou seriam superadas.

Objetos que Caetano concebe como misticos e de supersti¢ao, todavia,
ndo sao novos em sua trajetéria. Lembremo-nos de que o moderno sebastia-
nismo de Agostinho da Silva atraia o jovem Caetano desde muito antes.* A
manifestagdo musical desse sebastianismo agostiniano-pessoano havia sido
projetada como parte da apresentagio de “E proibido proibir”, em meio ao 3°
Festival Internacional da Cangdo, no qual o cantor declamaria o poema “D.
Sebastiao” — do livro Mensagens, de Fenando Pessoa.* Caetano chegou a admi-
tir que planejara essa inser¢ao no ambito do sebastianismo erudito de Silva e
de alguns de seus alunos.”' Contudo, em funcao das vaias calorosas, o plane-
jado nao ocorreu, e ele terminou por dizer ao publico: “Hoje nao tem Fernan-
do Pessoa”. Se as vaias ndo o contivessem, Caetano, acompanhado de Os Mu-
tantes, munido de arranjos de Rogério Duprat, vestido com uma roupa de
plastico preta e verde, um colar composto de tomadas e correntes e um pente-
ado préximo ao de Jimi Hendrix e sua banda (Experience), teria performado
versos de Pessoa®:

‘Sperai! Cai no areal e na hora adversa

Que Deus concede aos seus

Para o intervalo em que esteja a alma imersa
Em sonhos que sido Deus

4 Ver VELOSO, Caetano. O mundo ndo é chato. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 53 e 54.
50 Ver idem, Verdade tropical, op. cit., p. 307-310.

51 Ver idem, ibidem, p. 54.

52 Ver idem, O mundo ndo é chato, op. cit., p. 54.
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Que importa o areal e a morte e a desventura
Se com Deus me guardei?

E O que eu me sonhei que eterno dura

E Esse que regressarei.>

Frise-se que a exacerbacdo dessa seara mistico-supersticiosa, no teste-
munho do cantor, se expressou no periodo prisional e, a nosso ver, gerou con-
sequéncias para o proprio entendimento sobre o tropicalismo. Ja no exilio e na
companhia de Roberto Pinho, aluno de Agostinho da Silva, em Portugal, Cae-
tano ira visitar na cidade de Sesimbra o guardido de um castelo dotado, ale-
gadamente, de saberes alquimicos.>* A pedido de Pinho, o artista baiano can-
tou “Tropicalia” para o alquimista, que lhe ofereceu uma leitura inédita sobre
a canc¢ao-manifesto: ela seria, sem sombra de duvidas, uma ode sebastianista
que previa um destino grandioso para o Brasil. Se, a principio, Caetano recebe
essa interpretagdo com desconfianga, ao final ela € aceita por conferir a todas
as parodias e criticas, presentes em “Tropicalia”, um sentido de positividade e
de amor pelo Brasil:

O fato de este livro [Mensagem] (o tinico que Pessoa publicou em vida na nossa lin-
gua) ter como tema o mito da volta de d. Sebastido e da grandiosidade de um adiado
destino portugués enobrecia, a meus olhos, os interesses daquele grupo de pessoas que
cultivavam tais mitos. De modo que, em Sesimbra, eu passei gradativamente do es-
panto de ver minha cancdo “Tropicdlia” resgatada por uma visdo que anulava sua
contundéncia critica a relativa adesdo a perspectiva dessa visdo: comecei a ver “Trop-
icdlin” — e a pensar o tropicalismo — também a luz do sebastianismo, ou melhor, da
minha versdo do sebastianismo, que consistia em minhas adivinhagdes (de resto ainda
hoje pouco informadas) do que fosse o sebastianismo deles. Eu sabia que essa dimensdo
também estava em Glauber e, naturalmente, em Ariano Suassuna; aquele, um tropi-
calista assumido, este, um inimigo mortal do tropicalismo. Eu, no entanto, sempre fui
cético.5

Consequentemente, o movimento tropicalista, que para Caetano tinha
um carater eminentemente critico e violento*®, passou a ganhar outra colora-
¢ao, na qual a paleta da tropicalidade, embebida em grande otimismo trans-
cendental, permitiu que o que era concebido como defeito ou atraso no Brasil
fosse repintado como trunfo para uma civilizagdo superior ao norte mecani-
zado. Em nossa leitura, calcado em referéncias cruzadas, esse movimento
mental teve como pano de fundo a hipertrofia da dimensao mistica no decor-
rer da reclusdo forcada. Até porque Caetano sempre prezou pelo seu ceticis-
mo; menos no periodo da prisdo, marcado por forte supersticiosidade.

A ligacao entre os dois momentos se torna mais clara se pensarmos
que, antes de ser detido, Caetano tivera um encontro memoravel com Roberto
Pinho em Sao Paulo:

53 PESSOA, Fernando. Mensagem. Sdo Paulo: Abril, 2010, p. 77.

5 Ver VELOSO, Caetano. Verdade tropical, op. cit., p. 339-345.

% Idem, ibidem, p. 56.

% Ver VELOSO, Caetano apud CALADO, Carlos. Tropicdlia: a histéria de uma revolugdo musical. Sdo Paulo:
Editora 34, 2017, p. 117.

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 143-161, jul.-dez. 2024 157

Artigos



Nio longe do final de 68, Roberto Pinho veio a Sdo Paulo justamente para contar-nos
que um nosso amigo tinha entrado numa espécie de transe e, nesse estado, tinha pro-
fetizado que a situagdo politica endureceria no Brasil até o final do ano e que Gil e eu
estdvamos fadados a sofrer violentamente em consequéncia. Eu dava um grande peso
as palavras de Roberto: ndo apenas a mitologia dos sebastianistas tinha ganho status
dentro de mim, mas o prdprio Roberto tem uma personalidade muito impositiva. Além
disso, cremos nas predigdes mds, sendo por culpa, ao menos por instinto de autodefesa.
Mas o amigo que entrara em transe era desses em quem aquela vaidade infantil do so-
brenatural fica por vezes a mostra. De todo modo, Roberto dizia que ndo havia como
evitar: Gil e eu tinhamos de passar por isso. Fiquei angustiado. Em poucos dias, po-
rém, essa angistia era apenas uma lembranga.>

De todo modo, para nés aquilo que Caetano chama de mudanca de
rumo do tropicalismo tem as raizes fincadas na forma como elaborou® os pro-
cessos de prisao e violéncia politicas da ditadura militar e do exilio europeu —
marcado por forte depressao em Caetano e por relativa felicidade de Gil com
o ambiente musical londrino.>

Apos o interregno sebastianista, voltemos ao documentdrio. Caetano
se lembra de um sargento “preto”, “maduro” e “baiano”®, cujo nome se en-
tristece por ndo recordar, que em seu turno, sentindo pena de Dedé Gadelha,
relaxava as condi¢des do aprisionamento para o artista. E Dedé até pode vol-
tar a visita-lo. Narciso volta, entdo, ainda enfraquecido, para o corpo de Cae-
tano e, portanto, para a cena: além da esperanca de uma saida da prisao, Cae-
tano retoma relagdes amorosas com sua companheira e passa a receber alguns
materiais do mundo externo que o entusiasmavam. Uma de suas recordagoes
¢ de uma revista, que ndo sabe certamente se € uma Manchete ou uma Fatos e
Fotos, e que continha imagens da Terra vistas do espago — as primeiras feitas
na historia.

A duvida € resolvida pelos diretores do documentario, que entregam
ao artista uma edicao da Manchete. Folhando-a, a voz de Caetano vai embar-
gando, o choro crescendo, e algumas memorias vém a sua mente. Perguntado
se foi a partir daquelas imagens que compds “Terra” diz, afetado, “Fiz, mas foi
muitos anos depois”.®! O entrevistado pede um tempo para se recompor:
“Nao vou falar agora nao; vou parar um pouquinho”.®> A publicacdo, a ma-
neira proustiana, serve como um objeto disparador de dor e de lembrangas:
logo antes do pedido de pausa, Caetano rememora que o sargento, do qual
nao sabia o nome e que o ajudou a ver Dedé, fora preso e nada mais soube
sobre ele. Como ja salientou Proust, por vezes, hd um anacronismo que “im-
pede o calendério dos fatos de coincidir com o dos sentimentos”.®* Esse mes-
mo anacronismo € perceptivel na constatacao de que Caetano compora uni-

57 Idem, Verdade tropical, op. cit., p. 343 e 344.

% A ideia de elaboragdo do trauma é pensada com base em GINZBURG, Jaime. Escritas da tortura. In:
TELES, Edson e SAFATLE, Vladimir. O que resta da ditadura: a excegao brasileira. Sao Paulo: Boitempo, 2010,
e SELIGMANNS-SILVA, Mrcio, op. cit. Sobre algumas dificuldades e aporias do testemunho visual e oral,
ver COELHO, Tiago da Silva. Testemunho: entre a oralidade e a visualidade. Porto Arte, v. 26, n. 45, Porto
Alegre, jan.-jun. 2021.

% Cf. CALADO, Carlos, op. cit., p. 268-271.

¢ VELOSO, Caetano. In: Narciso em férias, op. cit., min. 40.

61 [dem, ibidem, min. 43.

62 [dem, ibidem, min. 44.

6 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido, v. 4: Sodoma e Gomorra, op. cit., p. 192.
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camente “Terra” para falar daquelas fotos dez anos depois. Nessa cangdo, que
fecha o documentario, escuta-se: “Terra, terra/ Por mais distante/ O errante
navegante/ Quem jamais te esqueceria?”.** Se o esquecimento era dificil, mais
arduo foi refletir sobre o instante da “descoberta” do planeta azulado, recober-
to de nuvens, no carcere.

Apos a pausa, o artista volta cantando “Hey, Jude” e, ato continuo, de-
clara que, ao contrario de Gil que cursara o ensino superior, ele nao tinha di-
reito ao violao. A vista disso, nao é descabido cogitar que tocar tal instrumen-
to em seu relato foi uma das maneiras de, simultaneamente, sentir as dores do
passado, elabora-las e, quem sabe, expurga-las. Pelo sim, pelo nao, entoar a
musica dos Beatles, nesse trecho do documentario, foi um jeito, igualmente, de
sentir alegria e esperanga apds chorar a memoria do sargento baiano.

Nesse universo musical de Narciso em férias, “Irene” se destaca. Irene
era a sua irma mais nova, com 14 anos a época, e sua “beleza” e “gargalhadas
gostosas” o fizeram compor, ainda no carcere, uma cangao em sua homena-
gem. Ela, presente no minuto 48 do documentério, embala uma suplica para
que ele voltasse a sentir alegria de quem reconquista a sua liberdade: “Eu que-
ro ir, minha gente/ Eu nao sou daqui/ Eu nao tenho nada/ Quero ver Irene rir/
Quero ver Irene/ Dar sua risada” .®5

O contato do cantor, como ele ressalta, com papéis de sua prisao e in-
terrogatorio é recente e chegaram as suas maos gragas ao historiador Lucas
Pedretti Lima, estava pesquisando o periodo.®® O momento em que Caetano 1é
os documentos é atravessado por ironias irreverentes e sarcasmo. Desse jeito,
o artista consegue, em certa medida, quebrar a violéncia burocratica e aparen-
temente asséptica da documentacao cujo fim era dar uma legitimidade juridi-
ca para o estado de excecdo. Ele adverte: “Eu estou rindo, mas € muito sério”.
Caetano, as vezes e até atualmente, confessa ter essa sensacao. E eloquente,
para contextualizar esse misto de sentimentos e reagdes, citar parte do interro-
gatorio, lido pelo cantor, que parece ser retirado de alguma peca de Beckett ou
de um conto de Kafka:

Perguntado se sabe cantar o Hino Nacional, respondeu que sim; perguntado se sabe
cantar o Hino a Bandeira, respondeu que ndo sei se me lembro todo; perguntado se sa-
be cantar a Tropicdlia, respondeu que sei, porque é o autor e cantor dessa musica;
perguntado se sabe cantar o Hino Nacional com a melodia da Tropicdlia, respondeu
que é impossivel, porque os versos do Hino Nacional sdo decassilabos e os versos da
Tropicdlia tém oito silabas poéticas e, além disso, a acentuagdo poética da cangio é to-
talmente diferente da do Hino Nacional; perguntado se sabe cantar o Hino Nacional
com melodia diferente da correta, respondeu que ndo sabe; perguntado se o Hino
Nacional pode ser cantado com outro tipo de melodia, respondeu que tecnicamente
sim; perguntado se seria capaz de cantar o Hino Nacional com melodia diferente da
correta em qualquer lugar, respondeu que ndo, porque o Hino Nacional é a cangio ofi-
cial da Nagdo Brasileira e eu sou brasileiro; perquntado qual a diferenca entre hino e

64 “Terra”, op. cit.

5 “Irene”, op. cit.

% A chegada desses documentos, como Caetano mesmo explica, é antecedida por uma rede familiar/ de
amizades: o historiador Lucas Pedretti é amigo da antropdloga Clara Flaksman que é companheira de
Moreno Veloso - filho mais velho de Caetano com Andréa (Dedé) Gadelha.
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cangdo, respondeu que cangdo é uma forma de musica para ser cantada e hino é uma
forma particular e especial de cangio.s

O interrogatério, recheado de ameagas com ar burocratico, tentava im-
plicar uma série de amigos e conhecidos do cantor. Perguntas sobre a sua fa-
milia também foram formuladas, comprovantes bancdrios do artista foram
mostrados e sua vida foi devassada. E preciso ter em mente que a prisio de
Caetano se baseou no artigo 4° do AI-5, que objetivava preservar, sem limita-
¢Oes previstas na Constitui¢ao, a “Revolugao” e o presidente da Republica®, e,
para tanto, langava mao, arbitrariamente, da cassagado irrestrita dos direitos
politicos e civis dos supostos “inimigos internos”. Diante disso, o artista ado-
tou uma estratégia para respostas que o esquivassem — a ele e amigos — de
envolvimento com a resisténcia, armada ou ndo. Caetano dard apenas dois
nomes de pessoas que podiam testemunhar a sua inocéncia: o de Ricardo
Amaral, proprietario da Boate Sucata, e o de Pelé, discotecario do local. Am-
bos confirmaram tal versdao. No decorrer do relato, nota-se a exaltagdo de Cae-
tano Veloso ao comentar o seu distanciamento da esquerda socialista e do
comunismo. Inquirido sobre a sua relagdo com regimes comunistas, ele, jun-
tando passado e presente, argumenta que

subversivo e desvirilizante tem a ver comigo. Eu sou essa pessoa. Td certo. Agora,
“exalta os sistemas socialistas”, ndo. Nunca exaltei! Nem quando tinha 15, nem 17,
nem 23, nem 34. Nunca exaltei. Sempre odiei! Sempre! Eu defendi... Eu fui até ler os
liberais, os grandes autores liberais pra... por causa disso, por causa do meu problema
com esse negdcio. E, até hoje, ndo aceito programa de futuro ou proposta de rearranjo
da sociedade sem os principios liberais.®

Nao foi a primeira vez, no desenrolar de suas memorias, que o tropica-
lista mostrou afastamento da esquerda socialista. Em outras oportunidades,
Veloso argumentou que uma esquerda que ndo incorporasse o liberalismo
dificilmente nao faria coro a regimes autocraticos.”

Apesar de solto, a prisao de Caetano continuou de forma domiciliar.
Ele e Gilberto Gil deveriam voltar para Salvador e de 1a nao sair. Por essa ra-
z3o0, o relato de Caetano denota nem tanto alivio, e, sim, apreensao e tristeza.
As coisas pioraram na chegada de ambos ao aeroporto de Salvador pela ma-
nha: 13, eles foram novamente encarcerados até o periodo noturno. Evidenci-
ando uma vez mais a estrutura¢ao de uma burocracia voltada, sobretudo, para
organizacao da violéncia, Caetano conta que, embora escoltados pela Policia
Federal, foram presos pela For¢a Aérea porque estavam de posse de um man-
dado de prisao contra eles — sem saberem, porém, que Caetano e Gil ja haviam

07 VELOSO, Caetano. Narciso em férias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 153. Corrigimos, em
alguns trechos, a grafia e a pontuagdo do documento.

6 Cf. LICHOTE, Leonardo. A ditadura brasileira contra Caetano Veloso: os arquivos completos da
repressao. Disponivel em <https://brasil.elpais.com/cultura/2020-09-14/a-ditadura-brasileira-contra-caetano-
veloso-os-arquivos-completos-da-repressao.html>. Acesso em 22 nov. 2020.

6 VELOSO, Caetano. In: Narciso em férias, op. cit., min. 61.

70 Ver VELOSO, Caetano. Um voto. Revista Fevereiro, v. 1, n. 9, Sao Paulo, abr.-ago. 2016. Dois anos depois
da gravagao do documentario, contudo, observou-se uma mudanga de Caetano ao adotar uma posi¢ao mais
critica ao liberalismo e mais respeitosa, mas ndo apologética, em relagdo ao socialismo. Disponivel em
<https://brasil.elpais.com/cultura/2020-09-07/caetano-veloso-minhas-expectativas-sobre-o-brasil-nao-sao-
tanto-a-esperanca-sao-mais-a-responsabilidade.html>. Acesso em 10 set. 2020.
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ficado presos por quase dois meses e tinham sido beneficiados pelo regime
prisional domiciliar. Liberados, ambos foram para a residéncia de Caetano,
proxima ao bairro Jardim de Nazareth.

Era tudo tristeza. Somente uma das irmas de Caetano Veloso estava
em casa, Nicinha. Os outros familiares haviam sido notificados da liberagao
dele e de Gil, contudo se desencontraram no percurso até o aeroporto. Gil sen-
tou-se e deu vazao a um choro calado. Caetano, completamente agitado, ia de
um lado para o outro, sem que a irma pudesse ampara-lo. Ele quase nada dis-
tinguia, mal reconhecia a prépria Nicinha. Em meio ao tumulto interno, eis
que um espelho aparece: “Eu me olhei no espelho. Nao era que eu nao sabia
quem era. Eu ndo sabia o que era aquilo”.”* Estava, portanto, vendo-se e nao
sabia 0 que era: identificava, em si, uma parte lucida e outra, nao. Nao sabia
ao certo se sairia daquele estado. Sentia-se num tipo de bad trip por ingerir a
ayahuasca, e tudo de ruim acossava-o ao mesmo tempo. Finalmente, com a
chegada dos pais a situagao se alterou. Seu pai, preocupado, disse em voz fir-
me: “nao me diga que esses filhos da puta te botaram nervoso!”. Essa contun-
déncia, segundo afirma, o trouxe de volta a vida: “ai eu fiquei bom”.”

Ao final, Caetano passa a cantar, a partir do minuto 83, a musica “Ter-
ra”. Depois de performada a primeira estrofe, ha um corte, ouve-se uma re-
producao da cangao. O corte também permite a passagem da camera centrada
no cantor para algumas imagens a que o espectador ainda ndo tivera acesso
direto: imagens da terra publicadas na revista Manchete, copias dos processos
encontrados por Lucas Pedretti e as ja comentadas fotos de Caetano no come-
¢o e mais para o meio de seu periodo no carcere. A montagem sugere a leitura
de que a reacdo ante a firmeza demonstrada pelo seu pai seria passivel de tra-
ducdo numa passagem de “Terra”: “Terra a vista/ Terra para o pé, firmeza/
Terra para a mao, caricia”.”? Narciso havia, de fato, voltado para Caetano.

Nessa linha de abordagem, procuramos, em nosso ensaio, criticar a lei-
tura de Schwarz de que o capitulo do livro Verdade tropical, “Narciso em fé-
rias”, seria apolitico por conter reminiscéncias proustianas. O seu carater
proustiano, a nosso ver, tornava-o politico num sentido particularmente inte-
ressante: o documentdrio aponta, em detalhes, a violéncia fisica e subjetiva
cometida pela ditadura militar brasileira. No caso especifico, a pelicula apre-
senta o sequestro traumatico de Narciso perpetrado em relagao a Caetano. Por
fim, sustentamos que o documentario de Terra e Calil se aproxima do teste-
munho. Paralelamente, indicamos que Narciso em férias abre possibilidades
potentes para pensarmos a reconceituacdo posterior do tropicalismo, ao me-
nos na oOtica de Caetano.

Artigo recebido em 5 de julho de 2024. Aprovado em 3 de novembro de 2024.

71 VELOSO, Caetano. In: Narciso em férias, op. cit., min. 73.
72 [dem, ibidem, min. 76.

73 “Terra”, op. cit.
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Cuba, the forsaken revolution? Discursive and symbolic engagements with the Cuban
Revolution in O Globo and Folha de S. Paulo (1960s and 1990s)
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RESUMO

Este artigo analisa como a midia tradi-
cional brasileira, especificamente os
jornais O Globo e Folha de S. Paulo,
abordou o contexto histdrico e criou
uma narrativa consensual sobre Cuba
e sua Revoluc¢do. Destacamos duas in-
flexdes temporais principais: uma no
fim dos anos 1950, com a ruptura de
Cuba com os EUA durante a Guerra
Fria, e outra na década de 1980, enfati-
zando o isolamento e “envelhecimen-
to” de Cuba diante da globalizagao. A
narrativa brasileira sobre o pais cuba-
no oscilou entre a celebracao do triun-
fo revoluciondrio e criticas a sua es-
tagnacao pds-1980, coincidentes com o
retorno a democracia no Brasil e a as-
censao de novos atores politicos.
PALAVRAS-CHAVE: Cuba; imprensa
brasileira; Guerra Fria.

A Revolugao Cubana marcou um apice de tensao nas esferas politicas
brasileiras. Em um primeiro momento, a vitoria dos guerrilheiros comanda-
dos por Fidel Castro foi acolhida com empatia e celebrada como uma referén-
cia, por exemplo, na Camara dos Deputados, como atesta o discurso de Josué

1 CALLADO, Antonio. Prefacio. In: Morais, Fernando. A ilha: um reporter brasileiro no pais de Fidel Castro.

18. ed. Sao Paulo: Alfa-@mega, 1981, p. XX.
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ABSTRACT

This article analyzes how the traditional
Brazilian media, specifically the newspa-
pers O Globo and Folha de S. Paulo, con-
veyed the historical context and created a
consensual narrative about Cuba and its
Revolution. We highlight two main tem-
poral inflections: one at the end of the
1950s, with Cuba’s break with the US
during the Cold War, and another in the
1980s, emphasizing Cuba’s isolation and
“aging” in the face of globalization. The
Brazilian narrative about Cuba oscillated
between celebrating the revolutionary tri-
umph and criticizing its post-1980 stagna-
tion, coinciding with Brazil's return to
democracy and the rise of new political
actors.
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de Castro? que trazia a tona a necessidade de continuar com a luta pela eman-
cipagdo econdmica e politica da América Latina e do prdprio Brasil. Por outro
lado, o posicionamento cada vez mais radical da Revolugdo acarretava questi-
onamentos da elite politica brasileira, inserida em um cenério geopolitico on-
de o Brasil e os Estados Unidos possuiam papéis bem definidos.

A discussao reverberava no Congresso Nacional brasileiro, em dezem-
bro de 1960. Até entao, Cuba ja havia nacionalizado mais de 380 grandes em-
presas estrangeiras, dentre as quais as de telefonia e de eletricidade, bem co-
mo as dos setores petroliferos e de producao de agticar. As estatizagdes tinham
contribuido para atigar as tensoes com os Estados Unidos, iniciadas de forma
aberta com a promulgacao da Lei de Reforma Agraria (maio de 1959), respon-
savel pela erradicacdo do sistema latifundidrio na ilha.

O rapido distanciamento da politica cubana do nucleo de influéncia es-
tadunidense comegava a preocupar o politico “progressista” Josué de Castro,
que, concebendo o Brasil como “lider natural do concerto dos paises america-
nos”?, criticava os Estados Unidos (EUA) por ter se posicionado como metro-
pole no passado e esquecer de sua fungao de “protetor” das Ameéricas, com-
promisso assumido através da doutrina Monroe (1923) e de sua enuncia¢ao do
pan-americanismo — a época, descrito como um conceito maior e mais abran-
gente que incluia o latino-americanismo. A figura da poténcia norte-
americana exercia um grande peso nos debates relacionados a independéncia
e liberdade no continente, atrelado a toda sua narrativa historica ex-colonial.
Essa visao “anti-europeia”, alids, ganhou novos matizes a partir da polariza-
¢ao que se seguiu ao fim da Segunda Guerra Mundial e ao inicio da Guerra
Friat

O distanciamento dos Estados Unidos levaria Cuba a se inserir em um
mercado externo estrategicamente perigoso e afastado dos supostos interesses
pan-americanos. A intolerancia a essa postura cubana tinha ficado clara na
Sétima Reunido dos Chanceleres da Organizagao dos Estados Americanos
(OEA), realizada em 2 de agosto de 1960, na Costa Rica, quando o secretario
de Estado estadunidense, Christian Herter, se referiu a ajuda das republicas
soviéticas aos cubanos como uma intervencao estrangeira na América. Con-
forme Herter?, ao aceitar essa assisténcia, Cuba se tornava, de maneira implici-
ta, uma plataforma para a disseminagao das ideologias comunistas, para in-
centivar infiltracdes, subversoes e interferéncias nos assuntos internos de toda
a América Latina. Por conseguinte, o pais foi instado a romper imediatamente
os lagos com os soviéticos, sob ameaca de san¢des. Conhecida como Primeira
Declaracao de Havana (datada de setembro de 1960)¢, a resposta da parte cu-
bana nao s6 explicitou sua rejeicao a doutrina Monroe, como implicou, dois

2 Ver CASTRO, Josué de. Discurso na Camara de Deputados. Didrio do Congresso Nacional (Segao I), ano XV,
n. 209, Brasilia, 1960.

3 Idem, ibidem, p. 8974 e 8975.

4 Tal postura discursiva se explicitou, por exemplo, na fala do presidente John Kennedy, de 13 de margo de
1961, para o corpo diplomatico latino-americano nos Estados Unidos. Consultar Alianza para el progresso:
documentos  basicos. 1961. Disponivel em  <https://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/
6Revolucion/1964-ALPRO-JFK htmlt >. Acesso em 8 abr. 2024.

5 Cf. as atas da VII Reunido de Consulta dos Chanceleres Americanos. 1960. Disponivel em
<https://www.oas.org/consejo/sp/RC/Actas/Acta%207.pdf >. Acesso em 2 jan. 2024.

¢ Documento politico disponivel em <http://media.cubadebate.cu/wp-content/uploads/2017/09/primera_
declaracion_habana_2-09-1960.pdf >. Acesso em 2 jan. 2024.
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anos mais tarde, a saida de Cuba da OEA. Diante desse quadro, estaria a ilha
sendo obrigada a seguir o curso do comunismo ou era Fidel que deliberada-
mente direcionava o pais ao encontro do regime vigente no Leste Europeu?
Nessas circunstancias, criaram-se condi¢des para a radicalizacdo do processo
revolucionario cubano.

Neste artigo, abordamos como a midia tradicional do Brasil se colocou
diante dessa nova realidade emergente e como parece ter sido criada, uma das
formacgoes discursivas mais consensuais sobre Cuba e sua Revolug¢ao. Desen-
volvemos a premissa de que os posicionamentos hostis ao novo regime politi-
co-social cubano mostram duas inflexdes temporais principais. A primeira
delas esta alinhada com o triunfo da Revoluc¢ao no fim da década de 1950,
quando, em pleno auge da Guerra Fria, Cuba rompeu seu vinculo com os Es-
tados Unidos e comecou seu processo de aproximagao das republicas soviéti-
cas, ameagando trazer o comunismo para a América. A segunda aconteceu
apos a segunda metade dos anos 1980, momento em que se retomou o discur-
so sobre o isolamento e “envelhecimento” de Cuba, devido a sua suposta in-
capacidade de se adequar aos padrdes de globalizacdao e de progresso reavi-
vados na época, bem como se potencializou o uso de personagens cubanos
que legitimassem o discurso anticastrista. Esse periodo, por sinal, coincidiu
com o restabelecimento do regime democratico no Brasil e ascensao de novos
atores politicos.

Nossa discussao toma como ponto de partida o posicionamento dos
jornais O Globo e Folha de S. Paulo. Originada na década de 1920, a Folha, espe-
cialmente nos anos 1970 e 1980, se transformou em um dos principais veiculos
da grande imprensa brasileira, no rastro de seu engajamento na luta pela de-
mocratizagao do Brasil, depois de haver apoiado o golpe de 1964. O Globo
também foi fundado na década de 1920 e se manteve politicamente muito ati-
vo no cendrio nacional desde entao, com a adogao de uma pauta bastante con-
servadora, convertendo-se, sob varios aspectos, numa espécie de brago auxili-
ar da ditadura militar. Além do mais, ambas as redagdes vivenciaram de perto
o periodo da “modernizagao autoritaria”’, no que se refere aos processos de
incorporagao de novas técnicas de redagao, politicas editoriais e projetos grafi-
cos inspirados no modelo do jornalismo norte-americano. Essas mudangas
visavam profissionalizar o jornalismo, afastando-o das praticas amadoras e do
improviso que predominavam anteriormente. No entanto, essa modernizacao
foi autoritaria porque ocorreu sob a tutela do regime militar, que impds uma
série de restri¢cdes a liberdade de imprensa e estimulou a autocensura. Essa
“alianca” (relativa ou ndo) entre midia e governo resultou em um crescimento
significativo para os principais conglomerados de comunicagao, que se benefi-
ciaram de incentivos economicos e politicos.

Neste texto, com base no acesso ao acervo dos dois jornais, foram revi-
sadas matérias publicadas nas se¢des de noticias internacionais, politica, colu-

7 BONSANTO, André. Da modernizacgdo a autoridade: a grande imprensa brasileira, entre a ditadura e a
democracia — Folha de S. Paulo e O Globo, 1964-2014. Opinido Puiblica: Revista do Cesop, v. 25, n. 3, Campinas,
2019. Disponivel em <http://dx.doi.org/10.1590/1807-01912019253472>. Acesso em 5 jun. 2024. Ver ainda
ALBUQUERQUE, Afonso de e ROXO DA SILVA, Marco Antdnio. Preparados, leais e disciplinados: os
jornalistas comunistas e a adaptagdo do modelo de jornalismo americano no Brasil. E-Compds, v. 9, Brasilia,
2007. Disponivel em <https://bit.ly/2KJfDdP>. Acesso em 14 jul. 2023.
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nas de opinido e declaragdes oficiais, resultantes das buscas “Cuba”, “Revolu-
¢ao Cubana” e “Fidel Castro”. A andlise de alguns desses materiais responde a
demandas mais especificas, que coincidem com episodios de tensao politica,
como a crise dos misseis e a queda do campo socialista, por exemplo. De for-
ma geral, € possivel perceber em ambos os veiculos que, na medida em que a
Revolugao Cubana foi definindo um perfil mais radical, observou-se um des-
locamento discursivo, que passou de uma postura mais “imparcial”, caracteri-
zada por manchetes diretas, notas de agéncias de imprensa e poucos juizos de
valor, a uma hostilidade gradativa e tratamento hiperdimensionado como
ameaca, consolidado apds a ruptura de relagdes diplomaticas do Brasil com
Cuba, em 1964; e, finalmente, a um estado de distor¢ao da realidade e um cer-
to apelo compassivo.® Entre os documentos coligidos para evidenciar tais fa-
tos, nds nos valeremos dos editoriais desses jornais — nao assinados justamen-
te para assinalarem sua posigao oficial’, que, mesmo de maneira velada, ex-
pOem os interesses e as opg¢des ideoldgicas a que se agarram.

Nossa pesquisa acabou por convergir com os resultados apresentados
por Cotrim!, ao enfatizar que o tema Cuba € inserido, na maior parte das ve-
zes, diretamente em funcao da sua relacao conflituosa com os Estados Unidos,
assim como que o tratamento noticioso da realidade cubana é frequentemente
reduzido a imagem de Fidel Castro. E tudo isso, como veremos, nos conduzira
a repensar conceitos como autoridade jornalistica e democracia.

Uma época, uma América, uma imprensa

A conjuntura que caracterizou a chegada dos guerrilheiros ao poder
estatal em Cuba esteve marcada pela efervescéncia das visdes da Guerra Fria,
que dividiu o mundo em dois polos conflitantes de influéncia politica, econo-
mica e ideoldgica. De um lado, o estadunidense, pretenso representante da
“democracia”, e, de outro, o soviético, encarnando o autoritarismo e a restri-
¢ao das liberdades individuais.! Com esse pano de fundo, as posturas regio-

8 Cf. WASSERMAN, Claudia. Historiografia sobre a Revolu¢ao Cubana no Brasil. Histéria Caribe, n. 12,
Barranquilla, 2007. Disponivel em <https://bit.ly/2Z1jT1b>. Acesso em 14 ago. 2023.

° A propdsito, “o jornalista Claudio Abramo [...] afirmava que ‘o equivoco que existe entre os jornalistas é
considerar que a grande imprensa possa ir além daquilo que é o seu papel histdrico’. Para o reformulador
do Estado de S. Paulo e da Folha de S. Paulo nos anos 1960 e 1970, liberdade de imprensa €, antes de qualquer
coisa, liberdade da empresa jornalistica. ‘A grande imprensa, como ja esta definida pelo nome, é ligada aos
interesses daquela classe que pode manter a grande imprensa. Na medida em que essa classe estd em
contradigdo com a conjuntura nacional, os jornais podem exercer um papel de esclarecimento’ da opinido
publica. ... ‘Mas é preciso ndo esquecer’, lembra Abramo, ‘que esse esclarecimento vai até o nivel dos
interesses da propria grande imprensa. Ela tem interesses peculiares, pertence a pessoas cujos interesses
estdo ligados a um complexo econdmico, politico e institucional”. MARTINS, Ana Luiza e LUCA, Tania
Regina de. Histéria da imprensa no Brasil. Sao Paulo: Contexto, 2012, p. 204.

10 Ver COTRIM, Amanda Barbosa Xavier. Os discursos sobre Cuba: imprensa, vozes e memoria (da
atualizagdo do modelo econdmico a retomada das relagdes diplomaticas com os EUA: 2011/2015).
Dissertacao (Mestrado em Estudos da Linguagem) — Unicamp, Campinas, 2016, p. 86-96.

11 Durante o periodo aqui analisado, as no¢des de democracia, autoritarismo e liberdades individuais foram
frequentemente polarizadas pela midia para consolidar narrativas geopoliticas. Nos EUA, a democracia era
caracterizada por eleicbes regulares e garantias constitucionais de liberdades, no ambito do sistema
representativo liberal, mas sofria contradi¢des como a discriminagao racial e persegui¢des politicas, como
exemplicara o macarthismo. Ja a URSS era vista como autoritaria devido ao controle estatal e a repressao a
dissidentes, mas promovia direitos sociais como satde e educacio, argumentando que esses eram essenciais
para a verdadeira liberdade e igualdade. A simplificacdo dessas nogdes servia a propaganda de ambos os
lados, ocultando a complexidade de cada sistema. Problematizar essas visdes revela que ambas as
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nais sobre o0 avan¢o da Revolu¢ao Cubana comegaram a oscilar entre a venera-
¢ao e a demonizacgao."?

Essa polarizagao simplificadora era intencional e fazia parte da tatica
da guerra hibrida, cujas agdes tinham por objetivo tultimo o dominio sociopsi-
coldgico do publico-alvo estratégico. Essas acdes sdo convencionalmente de-
nominadas como operagdes psicologicas'® e incluem, por exemplo, o terroris-
mo, a propaganda e a desinformacao. A guerra hibrida é travada através da
inducdo ou manipulacdo das emocgdes, julgamentos e comportamentos. A tati-
ca da distor¢ao informativa, que se utiliza de hipérboles e medos basais em
suas formulagdes textuais, € um dos muitos nomes pelos quais podemos pen-
sar e refletir sobre o conceito de desinformacao — informacgoes formuladas com
a patente intengao de enganar e controlar emogoes.'* Essa guerra tem efeitos
palpaveis. Ela, por exemplo, financiou varios meios de comunicagao para a
divulgacao de fatos distorcidos sobre a Revolugao Cubana, sendo responsavel,
dentre outras muitas consequéncias, pela migragao de mais de 14 mil criangas
de Cuba para os Estados Unidos, éxodo massivo conhecido como Operagao
Pedro Pan.

Esses fragmentos de informagdes contorcem aspectos de modo hiper-
bolico a fim de maximizar seus efeitos retdricos. Desse modo, vemos, na figura
1, publicada no jornal The Hartford Times, apenas alguns meses ap0s a declara-
¢ao do carater socialista da Revolugao Cubana, um indicio das estratégias nar-
rativas que comegaram a ocupar cada vez maior espago nos jornais america-
nos, a partir da linha discursiva implementada pelo governo dos EUA. Uma
politica de guerra hibrida e difusao do medo, além da reinterpretagao dos he-
rois da independéncia latino-americana'®, comecou a ganhar forca nas esferas
politicas e midiaticas norte-americanas, com o objetivo de atingir o povo cu-
bano e os demais paises da América Latina. A simbologia veiculada através da
figura do cartunista Edmund S. Valtman busca dialogar diretamente com o
Brasil, e adquire ainda mais relevancia quando legitimada ao ser declarada
vencedora do Prémio Pulitzer, um ano apds sua publicagao.

Como ja mencionamos, a insurrei¢do liderada por Fidel Castro foi re-
cebida inicialmente, em areas “progressistas”’, como um novo impulso nacio-
nalista e um passo decisivo em prol das democracias sociais.’® No entanto, a
declaracao de Cuba como nacao socialista, em abril de 1961%7, colocou um sinal

superpoténcias usavam narrativas para justificar suas politicas, criando uma percepcao dicotdmica e
polarizada do real amplamente disseminada pela midia.

12 Cf. WASSERMAN, Claudia, op. cit.

13 Cf. NARULA, Sunil. Psychological operations (Psyop): a conceptual overview. Strategic Analysis, v. 28, n.
1, London, 2004. Disponivel em <https://doi.org/10.1080/09700160408450124>. Acesso em 12 ago. 2023.

14 Cf. LINDEN, Sander van der. Misinformation: susceptibility, spread, and interventions to immunize the
public. Nature Medicine, n. 28, New York, 2022. Disponivel em <https://doi.org/10.1038/s41591-022-01713-6>.
Acesso em 8 fev. 2024.

15 Cf. KENNEDY, John Fitzgerald. Discurso del Presidente Kennedy sobre América Latina, Washington DC,
13 mar. 1961. Alianza para el progreso. Documentos basicos. 1961. Disponivel em <https://bit.ly/2z9q2Jm >.
Acesso em 18 ago. 2023.

16 Cf. PASSOS, Luis Carlos dos e LIEBEL, Vinicius. A Revolu¢io Cubana e sua recepgdo: imprensa e
academia. Revista Contempordnea, ano 8, n. 8, v. 2, Niterdi, 2015. Disponivel em <http://hdl.handle.net/
10923/8425>. Acesso em 15 ago. 2023.

17 A declaragdo do carater socialista da Revolucdo aconteceu durante o enterro das vitimas dos
bombardeios, prévios a agdo militar norte-americana em territorio cubano, conhecida como “invasdo a
Playa Gir6n”.
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de alerta para as elites pan-americanas, que — alimentadas pelos EUA - ja
olhavam a ilha com algum receio e comecavam a enxergar nela uma potencial
porta de entrada para o comunismo no continente. A disputa por espagos de
dominagao, que levou os Estados Unidos a financiarem e darem apoio estra-
tégico a varios golpes de Estado no continente latino-americano, teve um par-
ceiro estratégico na imprensa e na utilizacao do jornalismo como veiculo de
dentincia e defensor dos ideais da “democracia ocidental” ou do regime re-
presentativo de corte liberal.

' WHAT YOU NEED, MAN. 1S A REVOLUTION LIKE MINE '

Figura 1. “O que vocé precisa, cara, é de uma Revolugao igual a minha”. Ilustracdo de Edmund
S. Valtman. The Hartford Times, Hartford, 31 ago. 1961.

Esse contexto se caracterizou também por um certo acomodamento
das politicas internas e externas do Brasil aos padrdes norte-americanos e, com
isso, pela aceitacao da URSS como o novo inimigo dos “cidadaos do mundo
livre”. Na revisao que Takacs'® realiza sobre as teorias do macarthismo, no
periodo da Guerra Fria, fica claro que a postura parecia coerente a época,
quando o “ser cidadao” e o “ser camarada” — termo usado nos paises socialis-
tas para se referir a outros cidadaos e/ou colegas de trabalho — foram situados
como opostos. Enquanto o primeiro significava “abracar as nogoes de liberda-

18 Ver TAKACS, Stacy. The US military as cold war programmer. The Journal of Popular Culture, v. 50, n. 3,
Hoboken, 2017. Disponivel em <https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/jpcu.12549>. Acesso em 10 ago.
2023.
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de, responsabilidade e filiagao voluntaria (ou de pertencimento)”*’, o segundo
implicava doutrinacdo e obediéncia. Essa visdo teve seu reflexo na produgao
noticiosa dos jornais brasileiros®, inseridos, entao, no seu proprio processo
interno de transformacao.?!

O pesquisador Afonso de Albuquerque?? sustenta que foi com a Folha
de S. Paulo, a partir da reforma da década de 1980, que a imprensa nacional se
apresentou como projeto politico definido, com a missao explicita de modular
a opinido publica e atingir valores sociais sedimentados. Entretanto, na abor-
dagem da tematica de Cuba, mesmo em 1960, ja se pode vislumbrar o intuito
das empresas midiaticas de se construir e se fortalecer como intérpretes legi-
timas do debate publico nacional® e defensoras dos valores cidadaos. No caso,
o debate veiculava a leitura de que a Revolugao Cubana - e, portanto, Fidel —,
ao romper com os EUA teria traido a promessa e a expectativa da afirmacao
democratico-liberal (entenda-se, de uma democracia capitalista ou burguesa)
na regiao pan-americana.

Esse posicionamento dos jornais defende uma hegemonia simbolica
como criadora e guardia de significados no espago publico — perante leitores e
agentes governamentais —, questao que ira se perfilar com a ascensao da Folha
de S. Paulo como agente politico, como propde Albuquerque.? Foi esse lugar
de enunciacao das interpretagdes e “verdades” sobre Cuba que se tornou sen-
so comum na sociedade brasileira.

O Globo e o argumento da revolucao traida

A producao de matérias sobre a ilha cubana no jornal O Globo passou
de pouco mais de 4 mil, nos anos 1950, a mais de 13 mil na década seguinte, o
que mostra uma preocupagao do veiculo com a evolugao do processo revolu-
cionario. Do que se publicou nos anos 1960, quase a metade foi produzida até
1964, com destaque para 1961, quando se anuncia o carater socialista de Cuba,
e 1962, data da a crise dos misseis, que envolvia as duas mais importantes
poténcias da Guerra Fria. Apesar de grande parte das matérias relacionadas a
temas de politica cubana apresentarem muita adjetivacdo e juizos de valor,
ndo consta nos arquivos a publicagao de paginas de opiniao durante essa pri-
meira década. Dos jornais analisados, O Globo parece haver sido o primeiro a
definir um discurso abertamente hostil a Revolugao Cubana, linha que se
manteve relativamente estavel no decorrer dos anos.

19 Idem, ibidem, p. 9.

20 Cf. SOTANA, Edvaldo Correa. O inicio da Guerra Fria nas paginas da imprensa escrita brasileira (2346-
2349). Didlogos, v. 18, n. 1, Maringa, 2014. Disponivel em <https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/
Dialogos/article/view/35956/18577>. Acesso em 9 ago. 2023.

2 Cf. SILVA, Marco Antoénio Roxo da. Jornalistas para qué?: militincia sindical e o drama da identidade
profissional. Tese (Doutorado em Comunicagao) — UFF, Niteroi, 2007.

2 Ver ALBUQUERQUE, Afonso de. Journalism and multiple modernities: the Folha de S. Paulo reform in
Brazil. Journalism Studies, v. 20, n. 11, London, 2018, p. 6. Disponivel em <https://www.tandfonline.
com/doi/full/10.1080/1461670X.2018.1528881>. Acesso em 15 jul. 2023.

2 E possivel observar isso também na abordagem das realidades de outros paises periféricos como China e
Russia, cuja realidade também é abordada fundamentalmente a partir da sua relacio com os Estados
Unidos.

2 Ver ALBUQUERQUE, Afonso de, op. cit.
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De acordo com Cotrim?®, o medo dos jornais ndo era de uma Cuba
guerrilheira, mas de uma Cuba comunista. Em 4 de maio de 1961, a matéria
“Nada de dubiedades ante Cuba, pais comunista!”, reforcava tal argumento
ao trazer para o ambito mididtico nacional o debate que desde o inicio da dé-
cada ocupava espagos no Congresso Nacional brasileiro e nas agéncias de im-
prensa norte-americanas. A narrativa refletia a apropriacao que a politica ofi-
cial dos EUA fez da “revolucao das Américas”, através da apresentacao do
programa econdmico, politico e social conhecido como Alianga para o Pro-
gresso, na qual se autorreafirma como responsavel pela edificacdo de um he-
misfério onde os “homens possam viver com dignidade e liberdade”.?* A pro-
posta ainda deixava claro que a alianga era apenas para “governos livres” e
estabelecia que a “liberdade politica deve acompanhar o progresso material”.

A matéria de O Globo, que veiculou uma declaracdao do deputado Raul
Gois (PTB-Paraiba), “sobre a definitiva comunizacao de Cuba e a atitude dos
brasileiros diante de tao graves acontecimentos”?, retratava as tensoes no in-
terior do Brasil ante a aceitagdo dessa narrativa.?® Era exigida uma “defini¢ao
de atitudes dos brasileiros de responsabilidade”, porque “agora a Republica
de Cuba ¢é tao comunista quanto a prépria U.R.S.S. Estamos numa hora de
defini¢oes categoricas em face do dilema decisivo para a América Latina: ou a
democracia ocidental ou o comunismo”.?

A seguir, o deputado acusava o governo Janio Quadros de “neutralis-
ta” e dizia que os “brasileiros responsaveis” nao poderiam continuar apoian-
do Cuba e seguir negando seu carater comunista, a despeito de seu disfarce
nacionalista: “devem logo dizer que desejam a sovietizagao do nosso pais e do
continente nos moldes da Republica Socialista de Fidel Castro”, pois esse
apoio “constitui um monstruoso desafio as féormulas democraticas e a nossa
sensibilidade crista”.

A partir desse momento, nao foi mais aceita, pelo menos no jornal, a
ideia de que o afastamento de Cuba teria sido provocado pela incapacidade
dos EUA de exercerem seu papel como protetor das Américas e pela necessi-
dade de sobrevivéncia dos cubanos.®*® Em 19 de janeiro de 1962, sob a manche-
te “A invasao comunista”, O Globo alinhava uma outra interpretacdo sobre a
evolucdo dos fatos relacionados a aproximagao de Cuba a novos parceiros
politico-econémicos, contrastando com a ruptura de relagdes com o governo
cubano por parte de todos os paises da América, exceto México. Para O Globo,
“o0 seu objetivo [de Fidel] era romper todos os lagos econdmicos com os Esta-
dos Unidos. Conseguindo isso, foi facil submeter o pais ao jugo soviético. Se
Cuba estava sozinha, se a agressao norte-americana lhe fechava o caminho do

% Ver COTRIM, Amanda. Como a imprensa construiu a imagem de Fidel Castro e da Revolugao Cubana.
Pragmatismo Politico, Jodo Pessoa, 6 dez. 2016. Disponivel em <https://www.pragmatismopolitico.
com.br/2016/12/midia-construiu-imagem-fidel-castro-revolucao-cubana.html>. Acesso em 17 ago. 2023.

26 KENNEDY, John Fitzgerald, op. cit., p. 7.

27 Nada de dubiedades ante Cuba, pais comunista! O Globo, Rio de Janeiro, 4 maio 1961. Disponivel em
<http://acervo.oglobo.globo.com>. Acesso em 17 ago. 2023.

28 Jdem. A cronologia dos acontecimentos mencionados aqui é a seguinte: discurso do presidente Kennedy
sobre América Latina e proposta da Alianca para o Progresso (marco), declaragdo do carater socialista de
Cuba (abril), exigéncias de Géis (maio), aprovagao da alianca na OEA (agosto).

2 Idem.

30 Ver Didrio do Congresso Nacional (Segao I), ano XV, n. 209, Brasilia, 6 dez. 1960.
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comércio, o tinico recurso era aceitar a ajuda da Unido Soviética. E assim se
concluiu a mais ilogica e antinatural alianga politica e comercial” 3!

A premissa trabalhada nessa matéria aponta para uma agao premedi-
tada no rompimento de Cuba com os EUA, que teria como objetivo obrigar o
povo cubano a aceitar a “ilogica” alianca com a URSS como alternativa tinica
de sobrevivéncia. Na mesma matéria, o jornal chamava tal politica de “suicida
do ponto de vista exclusivamente cubano”. No entanto, ressalta que, “na
perspectiva da conquista total da América pelos comunistas, é eficiente e mui-
to perigosa para todo o mundo livre”.%?

Em fevereiro desse mesmo ano, os Estados Unidos haviam imposto
oficialmente o “embargo” total do comércio com Cuba, bloqueio que ja vinha
acontecendo de forma escalonada desde fevereiro de 1959. A politica foi justi-
ficada por Kennedy como um mecanismo de autodefesa, em prol da seguran-
¢a nacional e do continente. O bloqueio fazia parte da tentativa estadunidense
de pressionar Fidel para “colocd-lo na direcdo certa”, como tinha sugerido
Nixon, quando conheceu o lider cubano, logo no inicio da Revolugao.*

Segundo Christensen®, a formulagao do conceito norte-americano de
“assisténcia democratica” se iniciou na década de 1980, com o entao presiden-
te Ronald Reagan e a apresentagao do discurso “Promovendo a democracia e
a paz”. No seu embalo, pedia-se ao Parlamento britanico o estabelecimento de
organizagOes para frear o avango ideoldgico da Unido Soviética e promover a
democracia no exterior. Para nds, no entanto, isso seria tao somente a formali-
zagao de um projeto de neocolonizagdo os EUA ja vinham praticando na
América Latina durante varias décadas, traduzido em operagdes de mudanga
de regime como Mangosta (Cuba) e Condor, além da penetragdo em todas as
esferas da sociedade dos paises da regido, que tinha definido seu perfil mo-
derno com a Alianga para o Progresso (1961-1970).

Apos a frustracao de diversas tentativas militaristas para derrocar o
regime cubano, a constatagdo de que Cuba nao aceitaria a subordinagao as
politicas norte-americanas e que os EUA nao reconheceriam Fidel Castro co-
mo lideranca importante®, novas narrativas deveriam ser construidas para
lidar com a ameaga, agora num plano mais simbolico.

Os jornais internacionais vinculados ao polo ocidental do mundo, den-
tre eles O Globo, para honrar seu papel de defensores da liberdade, nao so6 de-
viam denunciar a “opressao do regime castrista”, como tinham a obrigagao
moral de falar em nome do silenciado povo cubano. Dessa maneira, Castro
seria construido narrativamente como ditador, traidor dos ideais de liberdade
da Revolugao e opositor da paz, e os cubanos em geral seriam transformados
em vitimas dessa opressao. Esse discurso objetivava apagar a natureza popu-

3 A invasdo comunista. O Globo, Rio de Janeiro, 23 jan. 1962. Disponivel em <http://acervo.
oglobo.globo.com/>. Acesso em 17 ago. 2023.

32 Idem.

33 Cf. CANEDO, Elier Ramirez y DOMINGUEZ, Esteban Moralez. J. F. Kennedy y la diplomacia secreta con
Cuba. CubaDebate, La Habana, 19 jan. 2015. Disponivel em <http://www.cubadebate.cu/opinion/
2015/01/19/j-f-kennedy-y-la-diplomacia-secreta-con-cuba/>. Acesso em 17 ago. 2023.

3 Ver CHRISTENSEN, Michael. Interpreting the organizational practices of north American democracy
assistance. International Political ~Sociology, v. 11, n. 2, Oxford, 2017, p. 2. Disponivel em
<https://doi.org/10.1093/ips/0lx013>. Acesso em 10 ago. 2023.

35 Cf. CANEDO, Elier Ramirez y DOMINGUEZ, Esteban Moralez, op. cit.
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lar do processo revoluciondrio na ilha e reduzir seus acontecimentos a “per-
versidade de uma mente” .3

Takacs reforca que a construgao dramatica e o apelo emocional foram
mecanismos fartamente utilizados durante a Guerra Fria: “os aparatos de se-
guranca militar e outros se voltaram cada vez mais para formatos dramaticos
para atingir os coragdes do publico, em vez de suas mentes”, conseguindo
enquadrar nas produg¢des mididticas uma “visao consensual da Guerra Fria e
do papel dos EUA como defensores da liberdade”.?”

Isso aparece evidente na veiculagao do rompimento do Brasil com Cu-
ba, apds o golpe de 1964. A nota oficial, publicada na integra por O Globo em
14 de maio de 1964, insistia em que, ao se declarar marxista-leninista, o regime
de Fidel Castro mostrava que nao tinha interesse no “retorno ao convivio das
Nagoes Livres da América”, razao pela qual o Brasil nao se submeteria a sua
influéncia ideoldgica. Parlamentares, militares e personalidades da vida pu-
blica brasileira se manifestaram no dia seguinte. Os pronunciamentos foram
publicados no jornal sob a manchete “O rompimento com Fidel liga mais o
Brasil ao povo cubano”.® Para o deputado Raimundo Padilha, o rompimento
era uma tentativa do governo brasileiro de “restaurar suas relagdes com o po-
vo cubano. Afastamo-nos dos algozes para nos aproximarmos de suas viti-
mas”. Em todas as manifestag¢des, foi senso comum que o rompimento era um
“imperativo” e uma “atitude natural”, coerente com a “politica ocidentalista”
e a fidelidade a democracia do “movimento revolucionario vitorioso”.

Apos essa ruptura, o numero de matérias em O Globo envolvendo Cu-
ba sofreu uma sensivel queda. Acerca desse tema, Cotrim nos adverte de que
toda narrativa jornalistica sobre a ilha no Brasil nao pode ser compreendida
desvinculando-a da ditadura militar (1964-1985) e da memoria que ela organi-
zou, de modo direto e indireto, a respeito da Revolugao Cubana: “Com a cen-
sura, quase nenhuma informagao sobre Cuba chegava pelos jornais. Nesse
periodo, o perigo era o inimigo interno: o comunismo. E onde “morava’ o co-
munismo, o perigo vermelho? Em Cuba. Desse modo, a Ilha foi apagada dos
jornais. Afinal, proibem-se certas palavras para se proibirem certos senti-
dos”.¥

Depois da redemocratizacao do Brasil, a produgao jornalistica sobre
Cuba aumentaria gradativamente. Em O Globo da década de 1990 ja se observa
uma recupera¢ao que se aproxima do numero de publica¢des dos primeiros
anos de 1960. Os tempos tinham mudado, mas a preocupagao em torno da
liberdade e da democracia parecia haver se fortalecido. De qualquer forma, a
louvacado ideoldgica da liberdade continuava acompanhando a ideia do pro-
gresso, que, visto pelas lentes neoliberais, nao poderia ser encontrada no co-
munismo. A queda do campo socialista seria uma evidéncia disso.

3 COTRIM, Amanda Barbosa Xavier. Os discursos sobre Cuba, op. cit., p. 48.

3 Cf. TAKACS, Stacy, op. cit., p. 8.

3 Ver O rompimento com Fidel liga mais o Brasil ao povo cubano. O Globo, Rio de Janeiro, 14 maio 1964.
Disponivel em <http://acervo.oglobo.globo.com>. Acesso em 17 ago. 2023.

3 COTRIM, Amanda Barbosa Xavier. Os discursos sobre Cuba, op. cit., p. 45 e 46.
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Desmistificacdo e compaixao: Cuba na midia dos anos 1990

Com a desintegracao da URSS, aponta Cotrim*, os jornais comegaram
a especular que chegaria a hora de Cuba também abandonar o comunismo.
Em 10 de novembro de 1991, o enviado especial de O Globo em Havana, Geor-
ge Vidor, apresentou a opinido publica nacional uma visdao de mudanca na
ilha. Sob a manchete “Cuba ja se prepara para o capitalismo”#, o jornalista
comentava sobre a situagao no pais antilhano e sobre as aberturas econdmicas
iniciadas como forma de sobrevivéncia.

Pouco tempo antes, em 8 abril de 1990, a manchete da Folha de S. Paulo
j& tinha mostrado o inicio das mudangas, com uma perspectiva fatalista: “Cu-
ba é ‘bomba-reldgio” sem hora para explodir”. A matéria anunciava o fim do
comunismo no pais, que seria consequéncia da “pior crise desde a revolu-
¢ao”.22 Nela se comentava o crescimento do mercado ilegal, a venda clandesti-
na de drogas e se comparava a popularidade de Fidel com a do ex-presidente
Fernando Collor de Mello no Brasil. Ainda se salientava que o turismo seria
um suicidio para Cuba e que a saida de Fidel Castro da presidéncia geraria
um vacuo gigantesco, que poderia ser aproveitado por uma oposi¢ao organi-
zada. Além disso, buscava-se minar concepg¢des que foram pega-chave na sus-
tentagdo dos ideais revoluciondrios, como a igualdade de raca, género e credo.

Wasserman afirma que “a critica intermitente ao governo de Fidel Cas-
tro nos anos 1990 teve relacdo com temas que eram especificos da sociedade
brasileira, como o retorno a democracia, apds 20 anos de regime militar; a re-
estruturagao das esquerdas, depois da anistia; a primeira elei¢ao para a presi-
déncia da republica, apos a ditadura, e o impeachment do presidente eleito
[Collor] sob acusagao de corrupgao” .

Se no passado, como ja frisamos, a Folha ndo parecia muito compro-
missado com a democracia, e até se alinhou ao golpe que originou a ditadura
de 1964, nos anos prévios a redemocratizagao do Brasil, ela desempenhou um
papel importante na transi¢ao, recuperando “consideravel prestigio politi-
co”.# Albuquerque refere, ainda, que o reposicionamento do jornal como in-
térprete politico de relevancia esteve atrelado as reformas internas promovi-
das na década 1980, que tinham como referéncia o jornalismo norte-
americano.

Nos anos 1990, as narrativas acerca da Revolugao Cubana e da imagem
de Cuba foram marcadas pela fragmentac¢ao das noticias que ajudaram a con-
solidar na opinido publica brasileira “os temores das classes dominantes acer-
ca do socialismo”.*> A Folha atuou decisivamente nesse sentido. Com a refor-
ma, o jornal ndo pretendia ser um mero porta-voz de grupos politico-

40 Idem.

4 Cuba ja se prepara para o capitalismo. O Globo, Rio de Janeiro, 10 nov. 1991. Disponivel em
<http://acervo.oglobo.globo.com/> Acesso em 17 ago. 2023

4 Cuba é ‘bomba-relogio” sem hora para explodir. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 8 abr. 1990. Disponivel em
<http://acervo.folha.uol.com.br/>. Acesso em 17 ago. 2023.

4 WASSERMAN, Claudia, op. cit., p. 64.

4“4 ALBUQUERQUE, Afonso de, op. cit.,, p. 3. Albuquerque acrescenta que o reposicionamento do jornal
como ator politico de relevancia esteve atrelado as reformas internas promovidas na década 1980, cuja
referéncia basica era o jornalismo norte-americano.

4 WASSERMAN, Claudia, op. cit., p. 60.
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partidarios, mas implementar um programa politico que refletisse as inquieta-
¢Oes das elites, consideradas como a classe operadora das mudangas na vida
social, econdmica, cultural e politica do pais. Para tanto, a agenda politica da
Folha deveria privilegiar a melhora no padrao de vida das pessoas, o apoio a
democracia e a liberdade de expressao, bem como a defesa da propriedade
privada e das tradi¢des nacionais; questdes que, no seu entendimento, extra-
polavam em muito os designios do governo cubano.

Essa década parece haver estimulado também uma nova relacao do
jornal com as fontes utilizadas para abordar o tema Cuba, o que de algum
modo deu continuidade a busca do apelo emocional implementado pela midia
durante a Guerra Fria, porém agora com maior énfase na criagao de persona-
gens. Teria ficado demonstrado que o tratamento do “povo cubano” como
massa indefinida ndo mobilizava de maneira eficiente o imagindario coletivo.
Por esse motivo, quando a abordagem de Cuba nao era reduzida a discussao
moral da figura de Fidel Castro, a Folha real¢ava as visoes de “cidadados co-
muns” descontentes ou de “lideres da oposigao” e intelectuais “rejeitados pelo
regime”. Neste ultimo grupo se situa a publicagdo, em 3 de margo de 1996, do
artigo de opinido “A dura lei do castigo exemplar”#, escrito pelo conhecido
jornalista cubano Guillermo Cabrera Infante, residente fora do pais, mas de-
tentor de um lugar de fala legitimo devido a sua produgao intelectual e a sua
carreira como diplomata. O texto retoma a linha discursiva da violéncia da
Revolugao e mostra Fidel Castro como um lider manipulador.

Outra questao interessante na veiculagdo de narrativas apds a queda
do campo socialista é o deslocamento discursivo. Se bem que o termo comu-
nismo nao houvesse desaparecido das paginas do jornal, ao ficar tremenda-
mente enfraquecida a etapa histdrica da Guerra Fria e ao se constatar a ascen-
sao de outras sensibilidades atreladas ao avango da globalizacdo e do neolibe-
ralismo, ganharam maior reverberagao termos relacionados aos conceitos “di-
tadura”, “autoritarismo” e “totalitarismo”, o que demonstra a capacidade da
Folha de se adaptar as nuances discursivas hegemonicas.

Nos anos seguintes a 1990, com a introdug¢ao dos novos atores da Re-
volucdo Cubana, também diminuiram as previsdes sobre a queda do regime e
adquiriu mais importancia a apresentacao das dificuldades cotidianas e a mi-
gracao ilegal (reconfigurada na fala popular como “fuga”), associadas a dis-
cursos sobre a erosao das estruturas de poder estatal, de isolamento e de imo-
bilidade. As apostas sobre a superagao do regime sé voltariam com forga nos
anos 2000, especialmente apds o adoecimento de Fidel Castro.

A memoria politica e sua manipulacao midiatica

Admitindo que toda construgado narrativa é exposta através de um fil-
tro aspectual, que seleciona aquilo que interessa muitas vezes em detrimento
das multiplicidades e complexidades que regem o mundo, é crucial reconhe-
cer o papel das taticas das guerras hibridas, que se valem de ferramentas reto-
ricas para gerar versOes discursivas manipuladas. As operagdes psicoldgicas,

4 CABRERA INFANTE. A dura lei do castigo exemplar. Folha de S. Paulo, Sio Paulo, 3 mar. 1996.
Disponivel em <https://bit.ly/30qySOV>. Acesso em 18 ago. 2023.
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incluindo desinformacdes e informagoes distorcidas, tém o poder de desenca-
dear uma variedade de consequéncias, desde uma nova crise de doengas ou-
trora erradicadas pela vacinagdo até a evasdao em massa de criangas de um
pais.

Essa capacidade de manipulagdo, moldando percepgdes e influencian-
do comportamentos, é especialmente perceptivel quando observamos a cons-
trucdo discursiva em torno de Cuba nos jornais brasileiros. Independentemen-
te do grau de consciéncia dos meios de comunicag¢ao sobre seu envolvimento
nas estratégias das guerras hibridas, é possivel notar certa uniformidade na
abordagem. As inquietagdes expressas pela imprensa brasileira acerca de te-
mas como independéncia, democracia, regimes comunistas, autoritarismo,
relagao com os Estados Unidos e evolugao politica em Cuba sdo indicativas do
papel da midia como agente transmissor de memorias e interpretagdes histdri-
cas. Afinal, a midia ndo apenas relata os eventos, pois também molda a per-
cepcao publica, influenciando a maneira como as pessoas entendem e inter-
pretam a realidade politica e social, o que nao dizer, contudo, que o faca como
quem imponha a um receptor passivo suas concepgoes (rejeigdes e reapropria-
¢Oes das mensagens, inclusive as mididticas, compdem o nosso dia a dia).

Seja como for, essa dupla memoria — uma politica, relativa a interpre-
tacdo dos eventos historicos, e outra relacionada a propria evolugao da pratica
jornalistica — contribuiu para a construc¢ao e consolidagdo de uma narrativa
sobre Cuba que geralmente é simplista e polarizada. A simbologia vinculada a
traicao a democracia é um tema recorrente nessas matérias-narrativas, perpe-
tuando esteredtipos e preconceitos que podem distorcer a compreensao da
realidade cubana e das relagdes internacionais mais amplas. No entanto, con-
vém sublinhar, esses discursos ndo sao estaticos nem imutaveis. Eles evoluem
ao longo do tempo, refletindo mudancas nas sensibilidades sociais e nas prio-
ridades politicas. Mesmo assim, certos axiomas persistem, moldando a per-
cepcao de Cuba e influenciando a forma como outras nagoes sao entendidas
quanto aos padroes de democracia e modernidade liberais.

Artigo recebido em 13 de abril de 2024. Aprovado em 31 de agosto de 2024.
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Miguel Rio Branco an-arquivista
Miguel Rio Branco an-archivist

Osvaldo Fontes Filho

RESUMO

Este texto examina trés instalagdes fo-
tograficas de Miguel Rio Branco onde
as imagens se dispdem de modo dis-
juntivo, anacronico, desengajadas de
qualquer continuidade temporal, nar-
rativa ou simbdlica. Tais configuragoes
permitem avaliar a inespecificidade
congénita da imagem contemporanea.
Por procedimentos de montagem, em
favor de um sentido conotativo e ima-
ginativo da imagem, o artista compac-
tua com o que Jacques Ranciére chama
“uma poténcia de comunidade disrup-
tiva”, criando entrelacamentos indife-
renciados de figuras, personagens e
signos. Assim, em Rio Branco proces-
sualidades de caotizagao dos arquivos
apontam para o carater lacunar das
imagens, bem como introduz zonas
intersticiais entre elas, intervalos heu-
risticos proprios a pensar as intermi-
téncias da memoria.

PALAVRAS-CHAVE: arquivo; fotografia;
Miguel Rio Branco.

Existe sempre um conceito por trds do que faco, s6 que nem sempre a montagem se

Y

ABSTRACT

This text examines three photographic in-
stallations by Miguel Rio Branco where
the images are arranged in a disjunctive,
anachronistic way, disengaged from any
temporal, narrative or symbolic continui-
ty. Such configurations allow us to evalu-
ate the congenital non-specificity of the
contemporary image. Through montage
procedures, in favor of a connotative and
imaginative sense of the image, the artist
agrees with what Jacques Ranciére calls “a
power of disruptive community”, creating
undifferentiated intertwinings of figures,
characters and signs. Thus, in Rio Branco
processes of chaos in the archives point to
the lacunar nature of the images, as well
as introduces interstitial zones between
them, heuristic intervals suitable for think-
ing about the intermittences of memory.

KEYWORDS: archive; photography; Miguel
Rio Branco.

completa. Os conceitos se escondem no subconsciente. Zig-zagues que atordoam.!

Habituamo-nos, mais recentemente, a percursos pelo tempo das ima-
gens e pelas imagens do tempo a partir de gestos de apropriacao de artistas-
historiadores atentos as possibilidades de certa consignacdo andrquica dos
dados do arquivo. No que foi chamado uma “verdadeira revolugao na cultura
da memdria”, proponente de uma “contramemdoria” como forma diversa de
conhecimento do presente pelo acesso ao passado, artistas desengajam-se de

1 RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo. Miguel Rio Branco: notes on the tides, 2006. Disponivel em
<http://www.miguelriobranco.com.br/portu/comercio_i.asp?flg_Lingua=1&flg Tipo=11>. Acesso em 18 dez.

2023.
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padrdes em favor de desvios, de “zonas silenciosas ou silenciadas”, de inter-
secgOes capazes de constituir o “transgressivo”, o “destrutivo”.? Artistas como
Adriana Varejao, Eustaquio Neves, Rosangela Rennd, Lays Mirra, Leila Dan-
ziger e Mabe Bethonico, dentre outros sensibilizados pela questao da memo-
ria, sdo colecionadores um tanto erraticos em suas montagens e desmonta-
gens, adeptos de um pensamento visual constelar pouco afeito a canonicas do
representacional ou do documental. Deles surgem gestos anarquicos de mon-
tar, remontar, desmontar, numa mesa de opera¢des imagindrias — modo de
desautorizar o quadro como depositario das palavras e das coisas em suas
distancias normatizadas —, de modo a deflagrar uma memoria “a contrapelo”,
como diria Walter Benjamin®, contrdria ao assentamento historicista de seus
termos.

Out of nowhere, instalacdo audiovisual de Miguel Rio Branco, ¢ uma
dessas montagens, em ambiente pouco propicio a cristalizagdo do quadro, a
sua unidade visual e a sua imobilizacao temporal. Produzida no Espago San-
tander Cultural em Porto Alegre, em 2012, via-se ali (figura 1) uma instalagao
afeita a suspensao das linguagens visuais univocas. Um amontoado heteroge-
neo, rizomatico, de imagens vindas dos quatro cantos da produgdo do artista
solicitava uma percepgao flutuante e distendida no tempo. A impressao é a
mesma que se percebe nos registros da versao produzida em 2016 na Galeria
Filomena Soares de Lisboa, ou mesmo na retrospectiva mais recente do Insti-
tuto Moreira Salles em 2020-2021: um agrupamento aleatorio das imagens ou
uma concepgao multitemporal do espago, privilegiando o tempo dos reflexos
de luz, a ritmica das formas e dos sons. Enfim, um proceder heuristico — isto ¢,
jamais prescritivo — pelo qual a imagem revela-se perpassada por tempos he-
terogéneos que tomam corpo na disposi¢ao do dispar. O Atlas de imagens
warburguiano permanece no horizonte de referéncia do artista por sua arque-
ologia da cultura a partir de afinidades impensadas entre documentos hetero-
clitos e diacronicos.

Em contraposi¢ao ao cubo branco, o espago sombrio em Out of nowhere
acentua as particularidades de uma instalacdo constelar prdpria a caotizar o
portfélio do artista, a disponibilizar uma memoria que se constrdi por entre-
choques imprevistos das imagens, nas correspondéncias e analogias insuspei-
tas que um pensamento das rela¢des € suscetivel de manifestar. Trata-se, ine-
quivocamente, de um arquivo para reativar a disponibilidade significativa de
uma espécie de arqueologia da sensibilidade do artista. Lembremos como
uma “iconologia dos intervalos”, herdada de Aby Warburg* desmancha a
cristalizacdo do quadro, faz “tabula rasa de dois principios cruciais do auto-
nomismo: a unidade visual e a imobiliza¢ao temporal” em favor de um campo
operatdrio para “espagos e tempos heterogéneos que nao cessam de se encon-
trar, de se confrontar, de se cruzar, ou até mesmo de se amalgamar”.> Ao

2 BEIGUELMAN, Giselle. Impulso historiogrdfico. Peligro Edigdes: Sao Paulo, 2019. Disponivel em
<http://www.desvirtual.com/web_nova/wp-content/uploads/2019/12/impulso_historiografico_low.pdf >,
Acesso em 18 dez. 2023.

3 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura — obras
escolhidas, v. 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 225.

¢ WARBURG, Aby. Atlas mnemosyne. Madrid: Akal, 2010, p. 3.

5 ANTELO, Radl. Um Atlas contra o vento. Alea: Estudos Neolatinos, v. 13, n. 1, Rio de Janeiro, jan.-jun.
2011, p. 15. Disponivel em <https://www.redalyc.org/pdf/330/33021020002.pdf >. Acesso em 18 dez. 2023.
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desmontar e remontar a ordem das imagens de sua producao, Rio Branco pre-
tere as prerrogativas representacionais das imagens para considerar o interva-
lo, a linha de fratura entre elas e, por conseguinte, entre as coisas.® Talvez se
possa avangar que hd no artista um gosto involuntdrio pelas experiéncias li-
minares, aquelas mesmas que Walter Benjamin diz estarem esgotadas na mo-
dernidade.” Para um fotografo, tal se manifesta pela aposta no extracampo de
suas fotografias, limiar de frui¢ao no contrapé dos limites (temporais e espaci-
ais) impostos pelo enquadramento.

Figura 1. Out of nowhere, de Miguel Rio Branco, 1994 (instalagdao audiovisual com fotografias e
recortes de jornal sobre tecido e espelhos cubanos e cariocas). Santander Cultural, Porto Alegre,
2012.

O passado, deslegitimado como imagem consumada, emerge nessa
obra de Miguel Rio Branco segundo um regime de apari¢ado em permanente
estado de fuga. A memdria percorre as obliquidades (por vezes impensaveis)

¢ Ver, a propodsito, DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: histéria da arte e anacronismo das
imagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015, p. 126.

7 Cf. GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Limiar: entre a vida e a morte. In: Limiar, aura e rememoragdo. Sao Paulo:
Editora 34, 2014.
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do sentido e engendra uma superficie de residuos (ruinas) politicos, culturais
e artisticos. Como se disse, ha inimeros exemplos de uma arte interessada em
remontar — no duplo sentido do verbo, imaginativo e arqueologico — “novos
objetos origindrios”, em movimentar, pois “uma histéria da arte capaz de criar
turbilhdes, fraturas, rasgos no proprio saber que ela tem por tarefa produzir”.®
Assim, instalagdes como Out of nowhere de certo modo redispdem as cartas de
nossa visualidade estrutural sobre uma espécie de mesa de montagem e des-
montagem, dispositivo operatdrio de uma memdria inquieta nascida da coli-
sdo do agora com o outrora. Pode-se dizer que a inteng¢do de Miguel Rio Bran-
co ao movimentar de tal modo seu arquivo — ao “anarquiva-lo”, por assim
dizer — é o de suscitar a faculdade de reler os tempos na disparidade das ima-
gens, na fragmentagao sempre renovada do mundo e de seus personagens.

Out of nowhere remonta, pois, um arquivo para falar a partir de um
“tempo da imagem”, como uma forma de se colocar a escuta das metamorfo-
ses que ocorrem no material acumulado, de dar assim consisténcia ao impos-
sivel de imaginar, a propria obra na contingéncia de seu caotico fraseado for-
mal. A memoria é solicitada de maneira intermitente, intransitiva, o referente
imagético e o préprio observador se confundem, se justapdem, na anarquia
das fronteiras. Lemos, em analise lticida:

Out of nowhere coloca de imediato, a partir do préprio titulo (“Fora de lugar
nenhum”), a questdo da superagdo dos limites, espaciais e temporais. Funde passado e
presente, descentraliza todo e qualquer eixo de percepgio, fragmenta o espaco e o olhar
do observador, indefine o lugar com o espelhamento e a reflexdo, enfim, faz as imagens
irem e voltarem a si mesmas, numa cadeia circular que espirala o espaco infinitamen-
te. Os espelhos, afinal, carregam tragos do prdprio espaco que ocupam, numa relagio
tautoldgica entre o objeto e o lugar, que se aludem reciprocamente.’

Fato é que o cubo branco, espaco neutro de abrigo da arte, transmuta-
se para dar abrigo a uma “copresenca fusional” dos heterogéneos, expressao
de um mundo das imagens como “mundo do copertencimento e da entre-
expressao generalizados”.’® O espago extensivo torna-se interior intensivo a
envolver o espectador em seu carater sombrio (figura 2), como se a presenca
do tempo se desse como um recobrimento da imagem, como um embagamen-
to do olhar num claro-escuro difuso. O tempo parece ali materialidade imposi-
tiva, pulsional, da superficie expressiva a abrigar trocas erraticas, nao preme-
ditadas. A se adotar a perspectiva de Jacques Ranciere, poder-se-ia falar de
uma particular “partilha do sensivel”, percepgao aberta ao acaso das relagoes,
produzindo espagos e tempos em regime de perene diferenciagdo em torno de
“sujeitos precarios” e “atores ocasionais”."

8 DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., p. 96.

9 CANONGIA, Ligia. Out of nowhere. 2013. Disponivel em <http://www.miguelriobranco.com.br/portu/
depo2.asp?flg_Lingua=1&cod_Depoimento=3>. Acesso em 18 dez. 2023.

10 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 72 e 73.

1 Idem, Malaise dans I'esthétique. Paris: Galilée, 2004, p. 49.
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Figura 2. Out of nowhere, de Miguel Rio Branco, 1994-2016. Galeria Filomena Soares /Lisboa,
2016.

Nesse espago repensado, o espelho nao é mais o que era nos dispositi-
vos da representacdo: zona refletora, lugar no qual o especular e o especulati-
VO concorriam para inventar um objeto do saber como “a simples imagem do
discurso que o pronuncia e que o julga”.’? Oxidado pelo tempo, disposto um
pouco ao acaso entre as imagens, o espelho em Out of nowhere é, antes, disposi-
tivo constitutivo de um Atlas de lugares deslocados de suas origens, associa-
dos em combinagdes por vezes dispares, recortados e rearranjados repetida-
mente e fragmentariamente, sem causa ou finalidade. Intermediario de um
labirinto de memorias, na perturbacao de toda congruéncia representativa, o
espelho manchado leva a entender como “as imagens sabem, a sua maneira,
produzir um efeito com a sua negag¢ao”.”® Lugar das reciprocidades entre o
objeto e o lugar, o espelho é produtor de uma visualidade ao mesmo tempo
"origindria" (urspriinglich) e "intermitente" (sprunghaft), “ao mesmo tempo tur-

12 Idem, Diante da imagem: questao colocada aos fins de uma histéria da arte. Sdo Paulo: Editora 34, 2013, p.
185.
13 Idem, Imagens apesar de tudo. Sdo Paulo: Editora 34, 2020, p. 118.
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bilhonante e estrutural: voltada para a desmontagem da histéria tanto quanto
para a montagem de um conhecimento do tempo mais sutil e mais comple-
x0” 14

Em Out of nowhere, as imagens parecem atravessadas por movimentos
de uma provisoria sedimentagao, movimentos advindos de multiplas trajeto-
rias — historicas, antropologicas, psicologicas — impeditivos de toda retencao
denotativa no paradigma, no tipo. Razao porque talvez se possa convocar a
imagem do caleidoscépio — “caixa de malicias visual”, afirma Didi-
Huberman'® ao comentar a filosofia do tempo por montagens contraditorias
em Benjamin. Isto porque as imagens e questdes da obra de Miguel Rio Branco
cruzam com a ideia de “polirritmia do tempo”, de “fecundidade dialética”
afeita as intermiténcias.’® De fato, o olhar e seus interesses sao captados por
estilhacos espaciais e memoriais; a obra é da ordem do resto e da dissemina-
¢ao, matéria de uma desmontagem da representagao enquanto espago da no-
meagao inequivoca na estabilidade das relagdes. Mesmo porque em Out of
nowhere tem-se a impressao de uma “coeréncia desmoronada”, de um trabalho
com relativismos, sobreposi¢des, interrupgdes proprias a “riqueza de uma
época agonizante”.”” Todo um repertorio em novas e imprevistas associagoes
repensa a temporalidade da obra fora de qualquer narrativa diacronica. A
tentativa € a de ver o movimento interno das formas, eminentemente paratati-
co, em torno qui¢d de uma desmedida comum, marca do “profundo hoje” de
que falava Blaise Cendrars, momento em que se desliga “o fio da histdria —
isto é, a medida comum que regulava a distancia entre” os sentires de uns e de
outros em favor do “comum da desmedida ou do caos que doravante confere
a arte sua poténcia”.'®

Aqueles familiarizados com a obra de Miguel Rio Branco ali verao uma
constelagdo de imagens reminiscentes de sua obra que parecem responder a
uma corporeidade fragmentada e disseminada. Imagens feitas nos anos 1980
de uma academia de boxe, com seus corpos em busca de algum resgate social,
vém dialogar com imagens de corpos de pin-ups recortados do jornal de varie-
dades National Police Gazette, tabloide sensacionalista dos anos 1920; corpos
glamourizados do cinema ou do music hall veem-se aproximados dos corpos
marcados pela baixa prostituicao de Salvador. E todos se veem de algum mo-
do multiplicados ou deformados pelos velhos espelhos manchados que Rio
Branco recolheu de varias paragens sinistradas. Modo de marcar o jogo limi-
nar entre o virtual e o real, de delimitar um espago comum das opacidades e
intermiténcias. “Fora de lugar algum” esta, de fato, o artista, intencionalidade
paradoxal a percorrer contraditoriamente “a linha descontinua dos choques
reveladores e o continuo da copresenga” junto a desmedida comum da con-
temporaneidade.”” Nesse intento, manifestam-se multiplos tempos: o tempo
da fotografia instantanea, o tempo do still cinematografico e, por fim, o tempo
“real”, aquele do préprio espectador, tempo do corpo refletido no espelho. Ha

14 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo, op. cit., p. 142.

15 [dem, ibidem, p. 138.

16 Jdem, ibidem, p. 145.

17 Idem, Remontar, remontagem (do tempo). Caderno de Leituras, n. 47, Salvador, jul. 2016, p. 5. Disponivel
em <https://chaodafeira.com/wp-content/uploads/2016/07/cad_47.pdf>. Acesso em 18 dez. 2023.

18 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens, op. cit., p. 52 e 55.

19 Idem, ibidem, p. 70.
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algo de involuntariamente benjaminiano nessa relacao do presente com o ou-
trora: ela deixa de ser meramente temporal para ser dialética, isto é, como des-
continuidade que se constroéi na linguagem mesma.

Figura 3. Out of nowhere, de Miguel Rio Branco, 1994.

Como entao, pergunte-se, decifrar iconograficamente tal constelacao
imagética? Como identificar intencionalidades representacionais? Quica ques-
tionando a concepg¢ao usual da historia das imagens e 0 modo como a partir
delas articulamos a questao da temporalidade. Considerando intransitiva a
relagao entre objeto, significado, contextualizagdo e conceitualizagdao. Assu-
mindo que a temporalidade de uma obra madura é anacronica, descontinua,
rachada, inquieta, intersticial, labirintica; e que o olhar se faz contemporaneo
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por entrecortada obscuridade, ndo por distinta clareza. Fato é que Out of no-
where furta-se ao regime representativo e “instaura uma presenca que se des-
dobra na auséncia manifesta de marcos espago-temporais estaveis”.*> Em cha-
ve benjaminiana, admita-se que a reminiscéncia do que passou é “uma reto-
mada do passado, mas a0 mesmo tempo — e porque o passado enquanto pas-
sado sé pode voltar numa nao identidade consigo mesmo - abertura sobre o
futuro, inacabamento constitutivo” .2

Uma maquina concreta de imaginacao

Outra incursao de Miguel Rio Branco pela montagem da-se na instala-
¢ao multimidia Didlogos com Amaii, de 2012, no Pavilhdo em Inhotim (figura 4).
Trata-se de uma proje¢ao sobre a trama de um tecido em movimentagao, pro-
dutora de uma temporalidade mesclada de estranheza, melancolia, suspense,
enigma. Rio Branco assume ali um jogo cénico que liga fotografias feitas ha
décadas numa aldeia caiapds a uma dinamica cinematica: um “jogo de cartas,
onde as imagens se embaralhavam sem um principio e sem um fim”.22 O es-
paco imersivo proposto favorece as relagdes inesperadas entre forgas e senti-
dos que, do contrario, permaneceriam invisiveis ou indiziveis. Nesse sentido,
tem-se, quicd, exemplo de um “espaco critico transversal para o campo da
arte” capaz de “deslocar conjuntos inteiros de discursos e afetar poeticamente
visibilidades nao artisticas”.2? Em outros termos, esta-se diante de uma hetero-
topia para encenar as distancias, a desordem cotidiana (e de nossas reminis-
céncias), um espago “que faz cintilar os fragmentos de um nimero infinito de
ordens possiveis, na dimensao aleatoria do heterdclito”, um espago de clara
deriva na disposi¢dao de lugares incompativeis e tempos heterogéneos, “so-
mente ativados por dispositivos socialmente separados, mas facilmente pene-
traveis”.?* Em suma, uma maquina concreta de imaginacao.

Uma vez mais, o artista propde um lugar de imersao para um jogo
movimentado de imagens que se embaralham (se contaminam) sem encadea-
da narrativa. Vemos ali imagens documentais com potencial de significa¢ao —
a “consciéncia cultural de um povo”? — reconfiguradas pelos artificios ceno-
graficos de uma instalagdo multimidia: o olhar submetido ao ritmo das sobre-
posicdes é chamado a uma mutualidade dos corpos, aqueles representados e
aqueles expectantes, na temporalidade difusa da montagem. O artista se ex-
plica acerca de uma relacdo imaginativa ou até misteriosa entre realidade e
representacao que nunca se verifica explicita ou panfletdria. Essa relacao que
ele sente em profundidade entre imagem politica e imagem poética solicita a
desmaterializacao das imagens, o conflito dos tempos.

20 CHATAIGNIER, Gustavo e PIMENTEL, Leandro. Out of nowhere: a histéria antes das tltimas
fotografias. Revista Famecos, v. 29, Porto Alegre, jan.-dez. 2022, p. 6.

21 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Histdria e narracio em Walter Benjamin. Sao Paulo: Perspectiva, 1994, p.14 e 15.
22 RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que ndo para (entrevista). Arte & Ensaios, v. 24,
n. 24, Rio de Janeiro, 2012, p. 8.

2 COSTA, Luiz Claudio da. A poética da memoria e o efeito-arquivo no trabalho de Leila Danziger. Arte &
Ensaios, v. 19, n. 19, Rio de Janeiro, 2009, p. 80.

2 ANTELO, Raul, op. cit., p. 17.

% RIO BRANCO, Miguel. Catdlogo geral da 17° Bienal de Sdo Paulo, 1983, p. 77. Disponivel em
<http://www bienal.org.br/publicacao.php?i=212>. Acesso em 18 dez. 2023.
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Figura 4. Didlogos com Amati, de Miguel Rio Branco, 1983 (2012) (instalagdo multimidia com
projecao sobre voile). Pavilhao em Inhotim.

Um ensaio em sequéncia, Amaii sobre fundo rosa, aconteceu rapidamente em um mo-
vimento em que esperava o reinicio de uma festa que transmitia fortemente a con-
sciéncia cultural deste povo, mesmo apds cinquenta anos de contatos com os civiliza-
dos.

Construir um ambiental a partir dos movimentos — angustiados, por vezes quase
histéricos, as vezes timidos, ou mesmo da gargalhada ficil de Amai em justaposicdo
com imagens de outros mundos: foi um reldmpago do que procurava. Amati, exorcista
elétrico e risonho tentando eliminar de sua visdo as imagens por mim mostradas de
um mundo que idealiza por desconhecer. Amaii, marginalizado de uma sociedade onde
0 som é todo poderoso.

Um circulo candente se forma. Nele se conflituam caoticamente instantes significa-
tivos de meu passado e de meu presente. Constante questionamento da razdio de ser, do
porvir, do que jd foi, circulo vicioso beirando a explosdo, que subsiste apenas por suas
proprias tensoes.

Equilibrio de pressoes externas e internas. Movimento circular no qual se entrechocam
pesadelos corrosivos e pessimistas e a ténue e amarga esperanca de um novo renascer
das cinzas.?

As explicacdes de Rio Branco permitem ver que a obra, em sua transi-
¢ao entre diferentes suportes, investe a visao e a capacidade afetiva e criativa
do corpo. Trabalho experimental, ele desconhece fronteiras e defini¢des for-
mais. Procura, quigd, por lugares e tempos liminares no que estes supdem

26 Jdem.
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“uma extensao variavel, mesmo indefinida”.?” Os termos empregados por Rio
Branco para caracterizar a dinamica proposta falam por si: “circulo candente”,
“circulo vicioso”, “equilibrio de pressdes”, “movimento circular”, “entrecho-
que”. Nao parece casual que o arquivo convocado para se imiscuir nos regis-
tros fotograficos do irrequieto Amau - figura que espontaneamente se impoe
como emblematica de um ambiente cultural que se ignora — seja proveniente
do video Nada levarei qundo [sic] morrer (figuras 5 e 6). Como se sabe, o0s regis-
tros feitos por Rio Branco em 1989 no bairro do Maciel, uma zona sinistrada
do Pelourinho, em Salvador, focalizam corpos como agentes de emergéncia de
uma forca insubmissa que s6 se manifesta em regime de instabilidade, forca
que ignora qualquer normativa de adequagdo. Donde a porosidade das for-
mas, a promiscuidade/intempestividade natural de uma comunidade “barro-
ca” que ressurge na instalagao de Inhotim. Nao parece sem interesse recuperar
aqui, em parte, a sucessdo paratdtica de verbos com que Paulo Herkenhoff
caracteriza a processualidade de Rio Branco:

desimaginar imagens, [...], arquitetar inauditas estruturas de representacdo, descom-
por regras, mutilar enquadramentos, destrogar totalidades, articular conjuntos in-
stdveis, entrever pela infidelidade especular, [...], devorar com os olhos em brasa, des-
nomear sentimentos, transferir sentidos, [...] processar a fantasmdtica da retina, escar-
rar o fogo, coagular gozos, [...] gozar cliques, abjurar esteredtipos, cifrar, decifrar e
recifrar, esfaquear cdnones, perfurar a opacidade do mundo, perder-se em todo canto,
apagar horizontes, ndo se encontrar em canto algum, deambular na errdncia do outro,
escavar o horizonte, mergulhar na superficie [...].28

Na instalagao de Inhotim, imagens desmaterializadas pelo movimento
imprevisivel do voile parecem jogar com as sombras, as texturas e a luz; as
interferéncias do suporte na dinamica do olhar evidenciam o desejo de “ima-
gens afectantes” que em sua breve projecao privilegiam o fluxo das expectati-
vas, de certo modo parecendo descarregadas de clara veleidade de sentidos.
De fato, é pertinente sustentar que as expectativas do olhar analitico ali natu-
ralmente se enfraquecem ao sabor da ruptura de todo nexo causal ou narrati-
vo.2? E como se, no tempo de um cansago existencial, o artista procurasse
aproximar o distante para, nos termos de Herkenhoff, “condensar a espessura
do olhar, [...] ndo dizer tudo, [...] enxergar na escuridao, [...] desnaturalizar o
meio [...], emprestar o corpo a fotografia”.3® A figura infantil do menino caiapd
dialoga com as prostitutas do Maciel, com os corpos exangues da miséria; os
“roteiros vicarios (autorizados)” sdao destrocados, como bem observa Herke-
nhoff, os equilibrios e satisfagdes sdao descompensados, o fotografo aspira a
uma intimidade haptica, a um “esfoliar da pele da fotografia”.*' Rio Branco
pensa em termos de restos, no gesto de escavacao das sobras de tempos ou-
tros, a maneira da reminiscéncia benjaminiana.

27 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Limiar: entre a vida e a morte, op. cit., p. 37.

28 HERKENHOFF, Paulo. In: RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit., p. 11.

2 Cf. SERRA, Alice Mara. Foto-grafia e desconstrugao. Viso: Cadernos de Estética Aplicada, n. 20, Rio de
Janeiro, 2017.

30 HERKENHOFF, Paulo. In: RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit., p. 12.

31 Idem.
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Figuras 5 e 6. Imagens na instalagao Didlogos com Amaii provenientes do video Nada levarei qundo
[sic] morrer aqueles que mim deve [sic] cobrarei no inferno, 1985.

Essa sintaxe bastante particular da montagem — que Rio Branco afirma
constituir uma “poesia visual”®? — leva de certo modo a repensar as
(des)medidas da exposicao. Estao ali as fic¢des e fric¢des pelo choque de maté-
rias, como se uma inespecificidade congénita da imagem contemporanea exi-
gisse de certo modo interrogar as disposi¢des usuais de deposi¢ao dos senti-
dos. Talvez tenha razao o filésofo: “E preciso tentar voltar ao ponto de inver-

sdao e de convertibilidade, ao motor dialético de todas as oposi¢des. E o mo-
mento em que o que vemos justamente comega a ser atingido pelo que nos

32 RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que nao para, op. cit., p. 10.
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olha — um momento que nao impde nem o excesso de sentido, nem a auséncia
cinica de sentido. E 0 momento em que se abre o antro escavado pelo que nos
olha no que vemos”.®

No fim das contas, a tentativa é a de deslegitimar a funcdo indicial
(transitiva /referencial) da figura, em favor da materialidade do signo, de sua
presenga iconica como meio veraz de implicacao do olhar junto a imagem. O
fotografico em Rio Branco busca por sua frequenta¢ao das pulsdes do corpo,
das marcas da finitude humana, da pele mesma do tempo. Nesse jogo de as-
sociagOes sensiveis entre figuras, a ruptura com a linguagem transitiva, em
favor de enviesamentos da leitura, aponta para uma desejada ruptura com o
nivel denotativo, direto e natural da linguagem visual. Tanto em Out of nowhe-
re como em Didlogos com Amaii, vé-se o movimento interno das formas, em
torno quicd de uma (des)medida comum, marca de um mundo em que todas
as historias se dissolvem em tumulto dos corpos, intensidades sonoras, mo-
vimentos de uma matéria baixa/opaca. Pode-se falar, ainda, de uma genealo-
gia cultural em regime de visibilidade barroca, por indistin¢ao/combinacao
dos regimes de expressao.

Caos da arte

Uma ultima instalacdo, Entre os olhos, o deserto, de 2001 (figura 7), tam-
bém presente no Pavilhao de Inhotim dedicado a Miguel Rio Branco, parece
constituir uma experiéncia de tempo particularmente intransitiva. Ou seria
uma instalacao demonstrativa da inutilidade de uma memoria linear e evolu-
tiva em face do desmoronamento inevitavel das sensa¢des heterdclitas?

Figura 7. Entre os olhos, o deserto, de Miguel Rio Branco, de 2001. Pavilhao em Inhotim.

A montagem em tripticos propde um encontro e uma reconstituicao
subjetivos — que se da como temporalidade — entre naturezas heterogéneas e
heterdclitas. Um cruzamento de olhares tem em vista relagdes incomensura-
veis de pensamento, de vivéncias, de historias, de percepg¢des, no tempo de

3 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sio Paulo: Editora 34, 1998, p.77.
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uma recepgao por imersao. A experiéncia de tal disposi¢ao imagética uma vez
mais desarticula qualquer relagdo causal entre intencionalidade do artista e
reacao do espectador. Em outras palavras, a consideracao do intervalo entre
singularidades por vezes distantes no tempo e no espago frustra expectativas e
juizos em matéria de apreciagdo estética. Esta-se diante de um dispositivo nao
mais representacional: sua eficdcia, como analisa Ranciére, é aquela de uma
“descontinuidade entre as formas sensiveis da producao artistica e as formas
sensiveis através das quais os espectadores [...] se apropriam destas”.>* Assim,
na perspectiva da recepgao, o teor alegdrico da instalagdo estaria no “frasear
plastico” de uma “sintaxe visual feita de objetos”, na qual se instala um “dis-
curso implicito” que, “a diferenca da alegoria classica, ndao dispde de codigos
preestabelecidos que ajudariam o observador a entendé-la imediatamente”.%
Os sentidos que supostamente se constroem pelo contato, pela justaposicao e
pela montagem, sao necessariamente inconclusivos, e apontam para os possi-
veis desdobramentos, ainda que ficcionais, da experiéncia sensivel (figura 8).

Para o participador confrontado as imagens de Entre os olhos, o deserto, valem
menos as experiéncias passadas e os conhecimentos adquiridos do que as potenciais
descobertas daquilo que estd por vir. Entretanto, a percepgio da entropia que acomete
a contemporaneidade pode obrigar o participador a um estado de resisténcia, no qual
mobiliza camadas da memdria a fim de afirmar o sentido de uma vida que pretende se
revelar como histéria. Porém, no dmbito das instalagdes, o apego as certezas de uma
existéncia que se vé mitigada pela incerteza revela que uma memdria linear e evolutiva
ndo se adequa a esse cendrio. Ao contrdrio, é por meio da abertura para mundos
posstveis que a arte anuncia um percurso que alia historias provisérias, multiplas e
paralelas.3¢

Figura 8. Entre os olhos, o deserto, de Miguel Rio Branco, 2001. Pavilhao em Inhotim.

3 RANCIERE, Jacques. O espectador emancipado. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2014, p. 56.

35 REBOUCAS, Diego, MARQUES, Kadma e PAULA, Silas de. Sobre a instalagdo Entre os olhos, o deserto:
aproximagdes relacionais, espaciais e temporais”. Nava. v. 1, n. 2, Juiz de Fora, 2016, p. 378. Disponivel em
<https://periodicos.ufjf.br/index.php/nava/article/view/32286>. Acesso em 18 dez. 2023.

3 Idem, ibidem, p. 382 e 383.
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Em face de imagens em sequéncias que desfazem toda relagdo repre-
sentativa, talvez se possa aludir uma vez mais ao que Ranciere chama o “caos
da arte”, mistura indiferente das significa¢cdes e das materialidades, capaz de
resgatar dos furores da esquizofrenia ou do torpor do “grande consentimen-
to” modernos.”” Afinal, que tempo expdem esses encadeamentos paratati-
cos/paradoxais? O tempo de corpos suspensos na “grande passividade das
coisas sem razao” de que fala Ranciere? Mas seria esse tempo narravel? Como
suspender a assimilagao da grande parataxe de hoje ao consentimento genera-
lizado gerado pelo “comércio dos olhares” de que fala Marie-José Mondzain®,
a relagao ordenada de fins e meios que o regime estético a principio deslegiti-
ma?

Entre os olhos, o deserto tem seu processo de montagem de certo modo
explicado em Miguel Rio Branco: notes of tides, livro de anotagdes do artista em
parceria com Paulo Herkenhoff.* Vé-se ali que a forma nunca é invocada co-
mo uma entidade abstrata; sempre heterogénea em si, afeita as mesclas, seu
conceito de certo modo se escamoteia, mesmo porque ha inelutavelmente algo
de inconsciente nesse processo artistico. A forma nao se presta a reconhecer
alguma filiacdo iconografica, mas convoca imperiosamente uma experiéncia
singular. As distancias em Entre os olhos, o deserto transitam entre as paisagens
dos desertos e as profundezas ocednicas, entre os olhares de humanos e de
animais. Em tripticos, lugares de deposicao do espaco intervalar, a poética do
artista se encarrega de preservar a heterogeneidade do pensamento e da expe-
riéncia sem anular o incomensuravel que viceja entre as imagens. Tem-se ra-
z30 de falar de um “saber que se constrdi pelo contato, pela justaposigao e
pela montagem; uma relagao direta com a dimensao do tempo [...], um exerci-
cio de relagdo com o tempo e a histéria das/nas coisas ao nosso redor” .** Nessa
intersticialidade paratatica, o que se revela, repita-se, é uma poténcia produti-
va de confrontagao mais que de concatenagao, uma “poténcia ativa e disrupti-
va do salto”, da imigrac¢ao entre ordens sensoriais dispares.*’ O que nao deixa
de denotar, no mecanismo mesmo das relagdes sintaticas por associacao algo
constelacional, uma memoria inconsciente das imagens. Contudo, poder-se-ia
com pertinéncia também aludir a uma virtude de associagao livre que bascula
aqui integralmente do lado da experimentacdo de certo avizinhamento do
dispar, derrocada do espirito de sintese. A confrontacao nunca se fecha, nao
cessa de se deslocar, de se reconfigurar, indiferente a conclusao. Como resume
magnificamente o historiador sobre seu proprio procedimento de escrita, mas
que bem se prestaria aqui ao artista: “dar a ver e deslocar o ver vao para mim
pari passu” 42

Mas como funcionam as escolhas iconograficas enquanto eixo formal e
semantico para a constituicao de sentido? Pode-se dizer que, “através de uma
trama texturada, luminosa e cromatica, que atravessa a jun¢ao das imagens
em seus dipticos e tripticos, revela-se uma sintaxe que afasta de sua obra a

37 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens, op. cit., p. 56.

3 Ver MONDZAIN, Marie-José. Le commerce des regards. Paris: Seuil, 2003.

3 Ver RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit.

4 REBOUCAS, Diego, MARQUES, Kadma e PAULA, Silas de, op. cit., p. 384.

41 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens, op. cit., p. 56.

4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Qu’est-ce qu'une image de gauche? AOC, Paris, 18 jul. 2022. Disponivel em
<https://aoc.media/opinion/2022/07/17/quest-ce-quune-image-de-gauche/>. Acesso em 14 jan. 2024.
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visdo documental”.®® O referente, pela estratégia de montagem, desvia-se dos
grandes principios da designacao e da significacdo (o que isso diz?) para im-
por a lei da conotago (como isso é dito?). E o estabelecimento de uma estrutu-
ra de reenvio, que faz passar uma imagem na outra, que produz literalmente
os elementos que ela investe. Como se disse, ndo ha uma finaliza¢gdo, mas
sempre novas entradas de onde se desdobram insuspeitas conexdes a criar
ressignificacdes em suas justaposicdes. E justamente no espaco aberto entre as
imagens que novas significagdes ganham expressao plastica. Naturalmente, o
heterogéneo e o descontinuo trazem consigo a parte necessaria de indetermi-
nacao que implica todo procedimento contrario as representa¢des lineares,
continuistas e teleoldgicas da histéria. Mergulhado no caos das imagens, o
artista aos poucos comega a “costurar significados, suturar o multiplo com
cortes dilacerantes, preencher com faltas, ressignificar sobras, erigir monu-
mentos ao precario”.#
Em suas notas de trabalho, Rio Branco registra, indagativo:

Afinal que mistura é essa na qual estou enfiado tentando organizar o caos. S6 que é
um caos que poderd ser entendido e possivelmente sentido. Momentos que se sequem
como se seguem os da vida tentando me soltar de mim mesmo. Misturando esséncias
meus pessoais com momentos onde o inconsciente emerge. O que eu procuro e o que
me procura. O trombone que no seu vento surdo levanta suavemente a minha colcha
de retalhos. Vontade de mostrar-me mostrando a ventania...*5

Na poética por montagem de Miguel Rio Branco as imagens se precipi-
tam em um “brutal confronto” (figura 9), recortam uma totalidade que se im-
pOe como vertigem, “com intmeros niveis de vida e da linguagem imbrica-
dos”.% A espessura da luz do fotdgrafo evocaria o que o historiador e filésofo
(Didi-Huberman) frequentemente chama “a espessura antropolédgica das ima-
gens”#: elas seriam o lugar de um trabalho de mobilizacao de todo um con-
junto heterogéneo que nao refere necessariamente a coisa artistica. De fato,
Entre os olhos, o deserto abre a uma espacialidade “lisa” — no sentido que lhe da
Deleuze e Guattari —isto €, um “espaco amorfo, informal”* onde fazer vigorar
uma imaginacao sensivel em lugar da representacao intelectual (ou simbolica)
de um contetido.* Nesse espaco, as imagens produzem efeito nao por seu teor
de realidade, nem pelas representagoes que elas veiculam ou as ideologias que
as subentendem, mas por sua inclusao numa tessitura plastica que interroga o
processo mesmo do olhar (ou do inconsciente do olhar), em justaposi¢des que
renegam sua for¢a documental.®® Se uma imagem nao é simplesmente uma

4 MACHADO, Rosane Alves. A imensiddo intima na fabulagdo da imagem fotopoética. Dissertagdo (Mestrado
em Artes Visuais) — UFR], Rio de Janeiro, 2009, p. 35.

4 HERKENHOFF, Paulo. In: RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit., p. 13.

45 RIO BRANCO, Miguel. In: RIO BRANCO, Miguel e HERKENHOFF, Paulo, op. cit., p. 8.

4 HERKENHOFF, Paulo. A espessura da luz: fotografia brasileira contemporanea. In: A espessura da luz:
fotografia brasileira contemporanea. Sao Paulo: Camara Brasileira do Livro (Brasil: Confluéncia de Culturas
- 462 Feira do Livro de Frankfurt), 1994, p. 22.

4 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: historia da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby
Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 505.

4 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Sio Paulo: Editora 34, 2002,
p-181 e 182.

9 Cf. PREVOST, Bertrand. Sur I'anthropologie des images. Critique, n. 908-909, Paris, jan.-fev. 2023, p. 105.

50 Cf. RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que nao para, op. cit., p. 16.
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aparéncia, € porque ela é de imediato “uma trama de desejo, de inquietacao,
de fantasma”?!, mobilizando um elemento eficiente mais profundo que a re-
presentacao. O que ali se inquieta — ao sabor do “vento surdo” das vicissitudes
humanas — seria, por assim dizer, certa nogao de sujeito por forga do descen-
tramento que dele se solicita e da natureza constelar de seus objetos. Ha tem-
pos, duragdes, em obra nesses objetos e cenas supostamente reconheciveis:
“uma necessidade que vai de momentos de revolta a momentos criticos, a
momentos de prazer; enfim, essas coisas se misturam em momentos mais le-
ves e momentos mais pesados...”.?> Ha relagdes de presentificacdo que nao
deixam de ser derivativas, que por isso mesmo conferem a essas presengas seu
quinhao de sobredeterminagao.>

Figura 9. Entre os olhos, o deserto, de Miguel Rio Branco, 2001.

Seja como for, cumpre apreender o tanto de estranheza que ressoa nes-
sas proposi¢Oes plasticas tao contraditorias em um artista que se diz infenso a
uma “conotacdo especifica” da obra.** Assim, manchas, rasgos, fragmentos
mostram-se vetores plasticos de uma rela¢ao inquieta, registro de polaridades
e suas ramificagoes (dos diversos feixes temporais). Nao mais se afirmando
pela “composigao das atitudes” e pela “exemplaridade das imagens”, o tempo
(da imagem) se revela ali tao somente pelo “excesso brutal do que aconteceu
em relacdo a qualquer significado”.> Nem por isso o artista é arauto do irre-

51 PREVOST, Bertrand. Sur I'anthropologie des images, op. cit., p. 110.

52 RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que nao para, op. cit., p. 14.
53 Cf. PREVOST, Bertrand. Sur I'anthropologie des images, op. cit., p. 113.

5¢ RIO BRANCO, Miguel. Existe uma busca constante, algo que nao para, op. cit., p. 10.
55 RANCIERE, Jacques. Figuras da historia. Sio Paulo: Editora Unesp, 2018, p. 59.
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presentavel. Antes, ele acompanha, com certa modéstia, o engendramento de
personagens sem consisténcia no caos das matérias baixas.

No mais, revogada a legitimidade representativa, a visibilidade no re-
gime estético — para usar dos termos da caracterizacao rancieriana da episteme
contemporanea das artes — passa a privilegiar a “leitura dos signos sobre os
corpos das coisas, dos homens e das sociedades”.’ Nessa leitura, “o banal
torna-se belo como rastro do verdadeiro” ao ser arrancado de sua evidéncia
para a condicdo de hierdglifo, indice fantasmagdrico do verdadeiro. Enfim,
um an-arquivista como Miguel Rio Branco aposta na aproximacao dos dispa-
res como modo de evitar, nas configuragdes da arte, os mecanismos de positi-
vagao dessa fantasmagoria, dentre os quais a fotografia documental em seus
registros da mentalidade de uma época.

Artigo recebido em 31 de marco de 2024. Aprovado em 13 de maio de 2024.

5 Jdem, A partilha do sensivel. Estética e politica. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2005, p. 50.
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Melancolia barroca en el cine documental argentino de la década de
1980

Baroque melancholy in 1980s Argentine documentary cinema

Javier Campo

RESUMEN

Los suefios de transformacion de la
sociedad estallaron en los ochenta. Los
grandes proyectos de la izquierda (re-
volucionaria o democratica por igual)
se fueron desmoronando penosamen-
te, segun reflexiona Enzo Traverso.
Esa derrota fue pensada en el cine do-
cumental argentino, primero en el
traslado de las narrativas revoluciona-
rios a las humanitario-democraticas, y
luego en los relatos desoladores de la
miseria social en imagenes documen-
tales sin programa ni proyectos que
propongan cambios estructurales. Esa
tendencia cinematografica es concep-
tualizada como “barroca” por Karolina
Romero para el cine latinoamericano
de esa década. El objetivo de este ar-
ticulo es analizar los films documenta-
les argentinos de la década de 1980 de
Marcelo Céspedes (Por una tierra nues-
tra y Buenos Aires, crénicas villeras, en-
tre otros), Jorge Denti (No al punto fi-
nal) y Silvia Chanvillard (Lo estamos
haciendo) sobre problematicas socio-
econdmicas haciendo uso de los con-
ceptos de “barroco” y “melancolia”
aplicados al andlisis estético tematico
de los films.

PALABRAS CLAVE: cine documental ar-
gentino; barroco; melancolia.

ABSTRACT

Dreams of transforming society exploded
in the eighties. The great projects of the
left (revolutionary or democratic alike)
were painfully falling apart, as Enzo
Traverso reflects. This defeat was con-
ceived in Argentine documentary cinema,
first in the transfer of revolutionary narra-
tives to humanitarian-democratic ones,
and then in the devastating stories of so-
cial misery in documentary images with-
out a program or projects that propose
structural changes. This cinematographic
trend is conceptualized as “baroque” by
Karolina Romero for Latin American cin-
ema of that decade. The objective of this
article is to analyze the Argentine docu-
mentary films of the 1980s by Marcelo
Céspedes (Por una tierra nuestra and
Buenos Aires, cronicas villeras, among
others), Jorge Denti (No al punto final)
and Silvia Chanvillard (Lo estamos hac-
iendo) on socioeconomic problems using
the concepts of “baroque” and “melan-
choly” applied to the thematic aesthetic
analysis of the films.

KEYWORDS: Argentine documentary cin-
ema; baroque; melancholy.

Y

El cine documental argentino de la década de 1980 se encontrd con una
coyuntura inédita dominada por las narrativas humanitarias, contrapuestas a
aquellas revolucionarias de la década anterior. Estamos sefialando al docu-
mental de orientacion politica que se dirigia a la denuncia de las atrocidades
cometidas por la dictadura militar y el pedido de esclarecimiento de los cri-
menes de lesa humanidad, como asimismo por la aparicion con vida de los
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secuestrados o de la restitucion de informacién sobre el destino de los desapa-
recidos. En el documental de produccién nacional esta dicotomia entre la pre-
gnancia y reproduccion de narrativas revolucionarias y humanitari-
as/democraticas ha sido estudiado anteriormente’; por ello es que en este caso
se desea focalizar en un grupo de films realizados en la década de 1980 que no
responden a los elementos tipicos de esas narrativas ni estan aptos para ubi-
carse en esa dicotomia. Se trata de films documentales sociales de nuevo tipo,
es decir que no “dan” soluciones sino que las piden al Estado, y que al mismo
tiempo exudan un sentimiento de melancolia y desamparo. Estos films exhi-
ben jirones de “lo colectivo”, y la soledad de sociedades en recomposicién. La
politica no deja de estar presente pero a través de un modo “barroco”, como
Karolina Romero utiliza el concepto aplicado al cine latinoamericano de los
ochenta: “Definir el barroco como forma de lo politico significa comprender la
resistencia de lo colectivo, considerando el fragmento como espacio de lucha,
e indagar, paralelamente, lo politico en la imagen cinematografica en la visibi-
lidad de las subjetividades marginales” .2

La investigadora ecuatoriana configura una caracterizacidn precisa pa-
ra aquellos films que fueron realizados luego de la derrota de proyectos politi-
co revolucionarios, o bien simplemente transformadores, por ello se constitu-
ye como un “cine desarmado” en el cual el inconformismo se expresa de dife-
rentes formas que no se delinean clara ni focalizadamente.?

El registro de la situacién social en la Argentina de la posdictadura es
una de las manifestaciones de este “cine desarmado” que ya no se organiza en
derredor de un proyecto politico cultural, sino que revuelve entre los restos de
lo que quedd del compromiso y la solidaridad luego de la tormenta. No tiene
respuestas, solo reflexiones. Nos estamos refiriendo a los films realizados por
Marcelo Céspedes, y de él con Carmen Guarini, como asi también a algunos
dirigidos por Silvia Chanvillard y Jorge Denti. Sin dejar de considerar la apa-
ricion posterior de documentales que retomaron las historias de militancia
armada y del videoactivismo (denominado a veces “cine piquetero”), es posi-
ble decir que este tipo de documental social que aqui sera analizado llega has-
ta nuestros dias con las caracteristicas destacadas: registro de observacién de
la vida en situacién de calle o en condiciones de precariedad, entrevistas sobre
la incidencia del entorno en el desarrollo del cotidiano y del crecimiento de los
nifos, presencia de organizacion social de baja escala y ausencia de militancia
partidaria, conjuntamente con una profunda desconfianza a la clase politica,
entre otros factores.

El objetivo de este articulo* es analizar Los Totos (Marcelo Céspedes,
1982), Por una tierra nuestra (Marcelo Céspedes, 1984), Lo estamos haciendo (Sil-
via Chanvillard, 1984), Hospital Borda: un llamado a la razén (Marcelo Céspe-
des, 1985), No al punto final (Jorge Denti, 1986), A los compaiieros la libertad
(Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1987) y Buenos Aires, cronicas villeras

1 Véase CAMPO, Javier. Revolucion y democracia: el cine documental argentino del exilio (1976-1984). Buenos
Aires: Ciccus-Cine Documental, 2017.

2 ROMERO, Karolina. EI barroco en el cine de los afios ochenta en América Latina: imagenes disidentes. México:
Fondo de Cultura Econémica, 2019, p. 119.

3 Véase idem, ibidem, p. 113.

¢ Este articulo es parte de la investigacion Pibaa Conicet Culturas, medio ambiente y género en el cine
documental argentino (1983-1989), dirigida por Javier Campo.
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(Marcelo Céspedes, 1988), desde la dptica de un tipo de “cine desarmado”
sefialado como barroco por Karolina Romero. Como hipotesis se propone con-
siderar al corpus como tipico del “final de un ciclo” en que prima una “melan-
colia” sin expectativas, como desarrolla Enzo Traverso para caracterizar las
manifestaciones culturales del maelstrom del marxismo.>

El repliegue

Enzo Traverso afirma que la melancolia “no significa el refugio en un
universo cerrado de sufrimiento y remembranza; es mas bien una constelacién
de emociones y sentimientos que envuelven una transicion histérica”.¢ Hay
duelo, pero al mismo tiempo una pulsion por la exploraciéon de nuevas formas
de pensamiento politico y de organizacion social. Particularmente Traverso
ubica este final de ciclo casi al final del siglo. Siguiendo a Eric Hobsbawm, “el
ano 1989 marca una ruptura, un momentum que cierra una época e inaugura
otra”.” La misma década en la que se produjeron los documentales argentinos
objeto de esta investigacion, en la que se terminan de desmoronar (si, como un
proceso y no un acontecimiento espontaneo) proyectos politicos revoluciona-
rios y de gobierno de izquierda, que tienen a la caida del Muro de Berlin como
acto paradojal.

Un tiempo en que “la expectativa ha desaparecido; la experiencia, por
su parte, ha adoptado la forma de un campo de ruinas”.® En este contexto, que
podria ser apuntado como “global”, o al menos ampliamente compartido por
vastas regiones del mundo, hay un sujeto que asume el lugar central en la es-
cena: “la victima”.” Si bien ya se encontraba en el debate politico y era parte de
la reflexién desde tiempo atras en base a la consideracién de los genocidios,
sobre todo luego del Holocausto; la victima se presenta como sujeto principal
de historias, denuncias y sefialamientos que marcan a sus victimarios como
responsables de atrocidades o, al menos, abusos de poder. En ese escenario se
reclama al Estado y a los organismos internacionales, es decir que el pedido
por el mejoramiento de las condiciones de vida solo es pensado como pasible
de obtener una respuesta “institucional”. Los suefios de cambio del sistema
han sido dejados atrds. Se pide a los gobiernos atencion, no se cuestiona la
legitimidad de los mismos.

Retomando a Sigmund Freud (quien en 1915 publicd el articulo “Duelo
y melancolia”), Traverso sefiala que “la melancolia es una disposicion perdu-
rable”, las personas que disponen de ella no desean abandonarla, “hasta cierto
punto gozan de su dolor”.’? Entonces podria entenderse que la “melancolia de
izquierda” es “el resultado de un duelo imposible: el comunismo es a la vez
una experiencia terminada”, por lo cual “el rechazo del socialismo real se con-
vierte inevitablemente en una aceptacion desencantada del capitalismo de

5 Véase TRAVERSO, Enzo. Melancolia de izquierda: marxismo, historia y memoria. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdmica, 2022.

6 Idem, ibidem, p. 19.

7 Idem, ibidem, p. 24.

8 Idem, ibidem, p. 33.

o Idem, ibidem, p. 38.

10 Jdem, ibidem, p. 95.
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mercado”."" Sin embargo, esa aceptacidn no supone total acoplamiento, sino
incomodidad, es una piedra en el interior del zapato que estd entre la plantilla
y la suela, no se puede quitar. Es también rechazo a la dominacién y reflexion
perpetua para sanar el disconformismo con diversas formas de sefialamiento
de las caracteristicas inhumanas del sistema y busqueda, también perpetua, de
sus fallas en un tiempo en que, como dijo Fredric Jameson, es mas facil conce-
bir el fin del mundo que el del capitalismo.?

Antes de adentrarnos en la revision de documentales argentinos es ne-
cesario posarse sobre un film que se anticip6 por varios afios a este sentimien-
to de derrota, transmisor de melancolia: El fondo del aire es rojo (Chris Marker,
1977). El documentalista francés presento en este film de compilacion monu-
mental los elementos que permitieron sofiar con un mundo diferente y la vic-
toria de movimientos revolucionarios de izquierda, con el punto algido de
1968, contrapuestos con la derrota de los mismos en los siguientes afios. Mar-
ker presenta un principio de revision y concientizacidon nostalgica cuando ain
muchos realizadores estaban todavia realizando films representativos de nar-
rativas revolucionarias.'® Pero lo interesante para resaltar del sentimiento de
derrota que deja el visionado de EI fondo del aire es rojo es que su conclusion
sefiala que estar vencido no es estar muerto. Los pensamientos de justicia y
solidaridad social perduran mas alld de los duros golpes recibidos, por ello la
organizacion social renace en cada espacio en que un grupo de personas con
las mismas problematicas se junta. Y algo de eso queda en el aire luego de
visionar este conjunto de documentales argentinos de los ochenta.

Podemos resaltar dos films que son reliquias de otra época, museos de
otra narrativa no refrendada ni compartida por las mayorias en el momento
de su estreno: No al punto final (Jorge Denti, 1986) y A los compaiieros la libertad
(Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1987). El documental de Denti esta ba-
sado en una entrevista a Hebe de Bonafini (presidenta de Madres de Plaza de
Mayo) que atraviesa diversos temas de la coyuntura politica. Es un film que
podemos entender como una excepcion a la regla, es una madre de Plaza de
Mayo que se corre de una narrativa humanitaria pura, ahondando en elemen-
tos de denuncia y sefialamientos mas bien propios de narrativas de tinte revo-
lucionario, o bien de izquierda. Hebe no solo pide por el esclarecimiento de
los crimenes de la dictadura y la aparicion con vida de los hijos, sino que hace
un repaso por la politica econémica de la dictadura denunciando su “continu-
acion” en democracia. Denti condimenta este repaso con imagenes de villas
miseria, marchas de docentes, el paneo por fabricas cerradas o en ruinas',
basurales, acampes de trabajadores despedidos en huelga de hambre y otras
imagenes que dan cuenta de la situacién acuciante de una sociedad con una
desigualdad creciente y preocupante.

11 Jdem, ibidem, p. 95y 96.

12 Véase JAMESON, Fredric. La ciudad futura. New Left Review, n. 21, London, jul.-ago. 2003, p. 91.

13 Quizas pueda agregarse que Patricio Guzman, quien compartié amistad y colaboracién profesional con
Marker, estuvo entre los primeros latinoamericanos en producir una reflexion sobre el ascenso y la caida de
los proyectos de gobierno de izquierda con La batalla de Chile (1975-1979), en el mismo momento que Marker
estaba produciendo y haciendo circular El fondo del aire es rojo. No es un detalle menor el hecho de que
Marker ayudé a Guzman a finalizar su film en modo de triptico.

14 El camardgrafo fue Tristan Bauer. Afos después estrend su primer largometraje, Después de la tormenta
(1991), y alli pueden verse imagenes de fabricas en ruinas en una estética similar.
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Hebe clama por “carcel para los genocidas”, tanto como por “libertad
para los presos politicos” mientras se montan imagenes de reclusos en un ven-
tanal que despliegan una bandera, como asi también un paneo sobre sus ros-
tros, que se repite en distintas partes del metraje del corto de Denti y guardan
similaridad con el tratamiento que de esas imagenes se da en A los compaiieros
la libertad.’> Asimismo en la seccién que presenta el armado de casillas de ma-
dera y chapa en un terreno tomado por la noche se presentan algunas image-
nes similares a las de Por una tierra nuestra que probablemente haya cedido
Marcelo Céspedes.'® En la conclusion del metraje Hebe pide por la ampliacion
de los derechos humanos a los sociales y por mas democracia, dirigiendo sus
palabras directo a camara, directo al Estado argentino.

No al punto final no es simplemente un corto que se planta frente a la
decision del gobierno de Raul Alfonsin de dar por finalizadas las denuncias en
un afan de “pacificacion” de la sociedad, es mucho mas que eso. El film de
Denti es una reflexion sobre el estado de las ruinas en un momento de transi-
cién en el que se exponen los efectos de las politicas econémicas de un sistema
capitalista que se ubicarad por sobre cualquier gobierno de cualquier signo po-
litico, en el que la miseria serd parte del paisaje urbano habitual. Ya no hay
proyecto politico que pueda aglutinar los reclamos de las mayorias', hay so-
ledad y, como sefiala Laura Goémez Vaquero para el caso espafiol, “desencan-
to”.! Hablando de un conjunto de documentales espafioles de la misma épo-
ca, Gomez Vaquero resalta que ya no se trata “del tipo de films de huelgas que
hasta entonces habia proliferado en el cine clandestino y que tenia como obje-
tivo principal mover a los espectadores a la accion”.” Si bien No al punto final
puede ser considerado en varios sentidos como extemporaneo, no lo es en el
hecho de que su denuncia transpira desencanto con la democracia, y con las
ruinas de los proyectos revolucionarios. Gémez Vaquero culmina su argu-
mentacion sobre los documentales “desencantados” espanoles de fin de una
época sefialando que se presentan “como una propuesta para la reflexion, mas
que para la movilizacidn [...] con cierta amargura en lo que implica de conci-
encia de la desaparicion de ciertas actitudes — y un cierto cine — que ya no ten-
dra cabida en la nueva sociedad” .2’ Si bien Gomez Vaquero se esta refiriendo a
documentales espanoles que fueron realizados bajo otros contextos y con otras
particularidades de produccidon y debate social en el trasfondo; resulta acerta-
do su sefialamiento como fin de época, lo cual también puede ser apropiada-
mente extendido al caso argentino. En ese sentido No al punto final esta en la
bisagra de la historia en la que con una retoérica que ya ha dejado de usarse se
presenta un discurso falto de soluciones, ilustrando un desencanto general.

15 Alejandro Fernandez Moujan estuvo a cargo de la captura de imagenes en el film de Céspédes y Guarini y
estaba relacionado con Bauer en diversos proyectos. Por ello es probable que esas imagenes presentes en el
film de Denti hayan sido brindadas por Fernandez Moujan.

16 También en aquel film de Céspedes la cdmara estuvo a cargo de Bauer.

17 Jorge Denti habia salido exiliado de la Argentina, habia militado en organizaciones culturales y politicas y
habia sido un referente tanto del documental revolucionario de los setenta como del documental politico
del exilio.

18 GOMEZ VAQUERO, Laura. Las voces del cambio: la palabra en el documental durante la transicion en
Espafia. Madrid: Documenta Madrid, 2012, p. 206.

19 Idem, ibidem, p. 218.

20 Idem, ibidem, p. 219.
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Aunque, como Marker, Denti (y Hebe) se muestra(n) vencido(s) pero no
muerto(s).

Un film pariente de éste es A los comparieros la libertad, el primero fir-
mado por Guarini en codireccién con Céspedes. Y, como habitualmente ocur-
re cuando se trata de las primeras obras, la revision retrospectiva por parte de
sus autores no la ha dejado bien parada: “la segunda parte se vuelve testimo-
nial, chata, lo que significa volver a los viejos canones [...] esto nos demostrd
que no nos equivocabamos en el el camino que estdbamos intentando seguir”,
dird Guarini varios afios después.?’ Opinion sintomatica de un cambio de épo-
ca que no era claramente visualizado en su momento, como todo cambio que
panoramicamente puede ser mejor analizado en todos sus alcances con el be-
neficio de la distancia temporal. Es decir que el film de Guarini y Céspedes
sostiene una retdrica luego entendida como “vieja” o “chata”, pero lo cual es
efecto de una obra representativa de la melancolia de izquierda en la que anti-
glios combatientes presos se ven envueltos en cuestiones juridico-legales para,
en segundo lugar, reflexionar sobre aquello para lo cual ya no tienen tiempo
ni plafon: la revolucion social.

El cortometraje comienza con el viaje de la madre y el hijo de una pre-
sa politica a la carcel de Ezeiza a visitarla mientras se urde la historia familiar
por las voces de la mujer y el nino.?? Las imagenes de la Marcha de la Resis-
tencia caracteristica de los organismos de derechos humanos se suceden junto
al paneo por los rostros de los presos a través de las ventanas de la carcel de
hombres, para posteriormente dar paso a la liberacion de algunos, entre ellos
la pareja de padres del nifio protagonista. Alli comienza la segunda parte, tes-
timonial y criticada como extemporanea por Guarini, en la que algunos de los
liberados hablan de viejos suenos de revolucidn, hacen un balance del gobier-
no de Alfonsin y son mostrados marchando en la Plaza de Mayo. Si bien con-
tinian hablando de “liberacion o dependencia” su lucha se resume en el pre-
sente a la “revision de las causas” judiciales con las que cargan sobre sus ho-
mbros. El balance de la situacion social sigue presentandose haciendo uso de
las mismas herramientas conceptuales que en los setenta. Nostalgicos y dedi-
cados a sostener a sus familias luchando por el cierre de las causas que los
tienen en libertad condicional, se los ve abatidos. Alejados del temple de Hebe
en el film de Denti, los ex militantes liberados del film de Céspedes/Guarini no
presentan un balance esperanzador para las luchas y resistencia social, solo
proponen seguir trabajando por la liberacién del resto de los comparieros pre-
SOS.

Como epilogo de este periodo y tematica cinematografica, ya en los
noventa, contemporaneo al Nuevo Cine Argentino (NCA) es el tiempo sus-
pendido de los documentales que revisan, testimonian y registran el desman-
telamiento industrial y la desocupacion, cual desolacion. La noche eterna (Cés-
pedes y Guarini, 1991) y Fantasmas en la Patagonia (Remedi, 1997) dan cuenta
del abandono de la extraccién mineral que sostenia a muchas familias en San-
ta Cruz y Rio Negro, respectivamente. Pero mas alla de la cuestion extractivis-

2 Apud CAMPO, Javier. La isla que avanzo sobre el mar: Cine Ojo. En: LUSNICH, Ana Laura y PIEDRAS,
Pablo (eds.). Una historia del cine politico y social en Argentina (1969-2009). Buenos Aires: Nueva Libreria, 2011,
p- 117.

22 Un analisis mas extenso del film puede encontrarse en CAMPO, Javier. Revolucién y democracia, op. cit.
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ta, los films se presentan como postales de otra época productiva afiorada, son
producto de una melancolia que estd en un tiempo y espacio que parece sus-
pendido, entre lo que era y lo que aiin no sabe qué es.

En La noche eterna (1991) la preeminencia del registro directo presenta
los testimonios de los obreros de maneras subrepticias: luego de un recorrido
por galerias subterraneas uno de los guias se dirige a cAmara indicando el va-
lor que para él tiene ese camino trazado; en otro caso, saliendo de las duchas
de la residencia derruida donde algunos de ellos atin viven, un minero se di-
rige a camara para brindar su vision sobre las politicas industriales del gobi-
erno actual. Del registro de las actividades cotidianas, con imagenes que dan
cuenta del estado de la mina de carbon improductiva, a los testimonios de los
obreros que, resignados, se abandonaron al dolor de ya no ser. El film registra
la lucha por la vida de los obreros de Rio Turbio en varios frentes: contra las
condiciones climaticas adversas, contra la patronal que hostiga con la amena-
za de despidos, contra la nueva politica nacional de destruccién del patrimo-
nio industrial y contra el olvido de una sociedad ocupada en otras cosas. Los
primeros afos de la “década neoliberal” en la Argentina encuentra al grupo
realizador atento a los profundos cambios sociales en curso y por venir. La
noche eterna es un anuncio de la consolidaciéon de politicas ruinosas para la
moral de los trabajadores. La destruccion de la industria nacional ya se vis-
lumbra en este film temprano, las imagenes de los escombros que forman los
hierros retorcidos y oxidados funcionan como una metafora de la decadencia
de la Argentina industrial.

El vagabundeo de la juventud tipico del NCA esta presente en modo
documental en el film de Claudio Remedi, en el cual no se presenta ningun
tipo de futuro, no se habla del futuro, solo se recuerda el pasado, las esperan-
zas entraron en un lapso de suspenso. Mas alld de hoy pareciera no haber na-
da. Los pobladores entrevistados de Sierra Grande ven su vida transcurrir, y
se va reduciendo su espacio de desarrollo: cierran los centros culturales y clu-
bes, cierra la radio, cierra el museo; mientras las privaciones superan a los
necesidades y gustos satisfechos. El paisaje de la meseta, entre el viento, el frio
y un sol gris son la metafora del espacio productivo y el destino que la desola-
cion domina.

En los margenes

Los films de Marcelo Céspedes® han sido analizados focalizando en
las nociones de cine etnografico para sehalar como descripciones de la socie-
dad sus transformaciones y la dominacion cultural configurada.?* Un tanto
porque fueron estudiados junto a los de Tristan Bauer y Silvia Chanvillard?,
también agrupados en cine testimonio, los cuales tienen una relacion mas

2 Marcelo Céspedes fallecié en mayo de 2020. Ademas de los films aqui analizados realizd La voz de los
paiiuelos (1992), Jaime de Nevares, tiltimo viaje (1995), Tinta roja (1998) e Hijos, el alma en dos (2002), entre otros.
Todos junto a Carmen Guarini. Fundé asimismo, junto con ella, la productora Cine-Ojo y MC Producciones,
que produjo films de Alejandro Fernandez Moujan, Andrés Di Tella, Jorge Leandro Colas, Albertina Carri y
Sergio Wolf, entre otros.

2 Véase CAMPO, Javier y MIORI, Carolina. De virtudes y miseria: el cine etnografico de la década del
ochenta. En: LUSNICH, Ana Laura y PIEDRAS, Pablo (eds.), op. cit.

%5 Martin Choque, un telar en San Isidro (1982) y Ni tan blancos ni tan indios (1984).
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directa con la tradicién del etnografico: el discurso de exploracién de cos-
tumbres populares situadas lejos de los centros urbanos. Pero otro tanto
porque efectivamente Los Totos y Por una tierra nuestra pueden concebirse
como registros urbanos que “facilitan la construccion de un modelo de re-
presentacidon que abreva en la etnografia interceptando a la politica”.? Sin
embargo, desde otro marco tedrico puede concebirse como un cine que re-
calcula el lugar de las clases populares y sujetos marginados en una nueva
estructura de poder (incluyendo aqui a Hospital Borda: un llamado a la razén
y Buenos Aires, cronicas villeras). Un conjunto de documentales realizados en
un contexto de cambios que indica que ya no hay grandes proyectos de
transformacion a los cuales adherir, solo pequefios y desgajados emprendi-
mientos sociales y comunitarios.

Aquello ha sido pensado por Romero para las cinematografias latino-
americanas de los ochenta agrupadas bajo el concepto de “barroco como for-
ma de lo politico que da lugar a un tipo de imagen que resiste la totalizacion a
través de la irrupcion de la materia residual y lo marginal”.?” Ella se refiere a
que en su doblez estas imagenes presentan el reverso de la derrota politica,
que es la exhibicion de “tensiones” que sienten los sujetos populares en el sis-
tema capitalista de la década del ochenta. Por ello concluye que “las formas
derrotadas muestran la resistencia de lo colectivo, no en la sobrevivencia de la
figura del pueblo sino en los restos de formas comunitarias que estan siendo
anuladas por la 16gica mercantil y que subsisten a su aniquilacién en el capita-
lismo”.?® Veremos que esta reflexion puede ser aplicada a los films de este pe-
riodo, los cuales presentan una sociedad fracturada, terrible en muchos aspec-
tos, pero con un tejido comunitario aun tendido.

Romero comienza su balance con el sefialamiento de que “el declive
del movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) puede ser leido como
parte de la extincién de los proyectos emancipadores en América Latina”.?
Una hipdtesis absolutamente plausible, considerando la labilidad de aquel
Movimiento en el cual sus fronteras siempre fueron difusas. Pero en términos
generales, su “declive” y el cambio de las narrativas revolucionarias por las
humanitarias en el documental politico (algo que se presenta claramente en
los casos chileno y argentino) da cuenta de un cambio de época, de las luchas
por la Revolucion al pedido de democracia. Aqui se ubica este “cine desarma-
do” del que habla Romero en cuanto “distanciamiento con la tendencia de
denuncia y la representacion del pueblo del cine politico de los afios seten-
ta”30, para “mostrar” lo que ha quedado, los margenes y la marginalidad, los
“escombros” que estan al costado de las vias del progreso. Como asimismo las
formas que asume la vida comunitaria “en y no para el capitalismo”, como
dice Bolivar Echeverria.?!

Los Totos (1982) fue realizada hacia el final de la dictadura militar, y alli
se presenta un desolador y desesperanzado futuro para los nifios protagonis-

2 CAMPOQ, Javier. Cine documental argentino: entre el arte, la cultura y la politica. Buenos Aires: Imago
Mundi, 2012, p. 163.

27 ROMERO, Karolina, op. cit., p. 146.

28 Idem, ibidem, p. 150.

2 Idem, ibidem, p. 24.

30 Idem, ibidem, p. 26.

31 Idem, ibidem, p. 40.
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tas (los Totos). La columna vertebral del corto lo constituye el recorrido por la
villa y entrevistas® a los nifos, sus padres y las trabajadoras sociales que de-
sempefian sus tareas en ese barrio de la zona norte del Gran Buenos Aires.
Mientras las profesionales emiten su diagnostico sobre la situacion de las fa-
milias y los nifios con respecto a sus estudios y perspectiva de futuro; los chi-
cos y sus padres hablan de sus esperanzas para con el porvenir: la salida de la
villa, un adecuado desempefio como trabajadores y poco mas... Pero al decir
del padre de uno de los nifios, el futuro no se presenta muy prometedor a
juzgar por la situacion del mercado laboral que hoy €l padece con malas pagas
y periodica caida en situacion de desocupacién. El corto culmina con una
comparsa de carnaval en la que baila la villa: no hay risas ni siquiera en ese
momento de regocijo festivo. El blanco y negro de las imdgenes confluyen
cromaticamente en los grises que entrega ese devenir y perspectivas.

Muy diferente es el tono de gesta colectiva que tiene el siguiente cor-
tometraje de Céspedes, Por una tierra nuestra (1984). Con la recuperacion de la
democracia pareciese renacer cierto sentimiento comunitario para ver concre-
tado el suefio de la casa propia. Aunque su consecucién no se presenta nada
sencilla: hay que tomar tierras, construir de noche, resistir a la policia y sus
desalojos en los que destruyen las casillas de madera y chapa, volver a levan-
tarlas... El espacio es descripto con imagenes similares a las de Los Totos: fabri-
cas cerradas, comedores comunitarios, basurales, etc. Pero todo eso con el
acompanamiento de los testimonios que sefialan la violencia de las fuerzas
represivas de la dictadura y el aprovechamiento de oscuros personajes que se
presentan como gestores del suefio de la casa propia, tanto como asimismo la
descripcion del proceso de toma, delimitacién de terrenos y construccion de
casillas. Los testimoniantes describen a la organizacién popular como el tinico
modo de hacer posible la vida social en el barrio, debido a que “la culpa de
nuestras carencias es del gobierno”, como dice un referente en el film. La des-
confianza en el Estado, y en los partidos politicos, estd en primer plano; se
trata de tomar el poder de la transformacién de la situacion social de las fami-
lias por sus propias manos. Ese tono de gesta colectiva termina de delinearse
con la secuencia en que en travelling lateral se recorre el terreno® en el cual, de
noche y con luz de fuegos encendidos, se estan construyendo las casillas con
maderas y chapas; la musica es de teclados que componen una atmdsfera sus-
pendida que resaltan armonicamente el momento que se representa como
épico. Se presenta a un pueblo mancillado, golpeado desde la politica y la
economia; pero insumiso. Una organizacion colectiva que toma por sus propi-
as manos la resolucion de un problema central de las clases populares, el acce-
so a la vivienda. Insumiso si, aunque no revolucionario. No hay proyecto ma-
yor, sino uno acotado y concreto. Y quizas las luchas que vendran en el docu-
mental social tendran ésta caracteristica como nuclear: las reivindicaciones y
reclamos estaran focalizados en un problema concreto que con su resolucion
pueda ayudar a sobrellevar los demads. Soluciones de a una. No se trata de un
regreso al cine militante, ni siquiera de una anticipacién del videoactivismo
que se producird a fines del siglo veinte. En Por una tierra nuestra hay comuni-

3 Microfoneadas por Juan José Campanella en una de sus primeras participaciones en el mundo del cine.
33 En San Francisco Solano, conurbano bonaerense sur.
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dad mas que pueblo, un agrupamiento no totalizante, no hay dnimo de repre-
sentacion colectiva.

La organizacién colectiva de aquel documental de Céspedes es a lo ur-
bano lo que Lo estamos haciendo (Silvia Chanvillard, 1984) es a lo rural. El cor-
tometraje de la realizadora, filmado integramente en Goya, Corrientes, recorre
los campos en los que se cuentan experiencias del trabajo agricola, particular-
mente por parte de mujeres, las cuales comparten experiencias de explotacion
multiplicadas por el hecho de que sufren el rigor fuera y dentro de sus casas.
Es decir, trabajan sin descanso en todos los ambitos, lo doméstico es laboral
también. Este documental sirvié como antecedente para la posterior confor-
macion de Cine Testimonio Mujer, grupo animado por Chanvillard y la mon-
tajista Laura Bua.*

La desigualdad cotidiana entre las mujeres y los hombres ha llevado a
las goyenses a pensar nuevas formas de trabajo “mas limpias” (como denomi-
nan a las tareas agricolas que no suponen sembrar y cosechar). Por ello han
conformado una cooperativa para hacer dulces y conservas de frutas que ha
elevado el nivel de vida de todas. La miseria y las necesidades de ellas y sus
familias es repasada por sus testimonios mientras se las muestra trabajando en
el llenado de frascos. Un problema sefialado como grave es el alto nivel de
analfabetismo (algo que también preocupa a los protagonistas de Los Totos),
por ello manifiestan que este emprendimiento pretende dar un futuro mejor a
sus hijos para que puedan estudiar y no dedicarse a trabajar desde nifios. Mi-
entras Por una tierra nuestra era un film de hombres que hacian tareas de fuer-
za y resistian a los palazos de la policia, Lo estamos haciendo muestra la pericia
de mujeres que pretenden mejorar las condiciones de vida en el campo con
una organizacion cooperativo productiva. Dos formas concretas de ponerse en
accion para considerar que un futuro mejor ha de ser posible.

Buenos Aires, cronicas villeras es la tercera pelicula de lo que podriamos
denominar un triptico sobre las villas de Marcelo Céspedes, y la primera pro-
ducida por Cine-Ojo. Aqui no solo se trata de mostrar y hablar sobre las cir-
cunstancias de vida presentes, sino también de rememorar la politica de erra-
dicacién de villas de la dictadura militar por los propios habitantes de los su-
burbios. Es un film de contrastes entre el centro de la ciudad y la zona de Reti-
ro desde donde se pueden ver, en medio de la miseria de una villa con caren-
cias palpables, las grandes torres de edificios de la Avenida Libertador. Aqui
esta construida mas claramente la figura de la victima, los villeros destacan
que “han sido tirados” fuera, que la sociedad los “margina” y reclaman direc-
ta y claramente al Estado argentino para que resuelva sus problemas en cuan-
to sujetos de derecho a una vivienda digna. Pero sin militancia politica, sino
reclamando legalmente la adjudicacion de las tierras tomadas, es decir que
intentan ir por los caminos de la legalidad para lograr la posesion de las tier-
ras fiscales. En este caso no se encuentra la épica de Por una tierra nuestra ni la
organizacion legal en cooperativa de las mujeres de Lo estamos haciendo, estas
crénicas villeras son como estampas de la vida insumisa en la villa que no
llega a rebeldia ni del todo a la organizacién legal concreta. El testimonio de

3 Véase mi articulo sobre los films del grupo: CAMPO, Javier. Exigiendo transformaciones: documentales
criticos argentinos de la década de 1980. En: Rebeca: Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual,
v. 11, n. 2, Sao Paulo, jul.-dez., 2022.
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uno de los habitantes es sintomatico, de monaguillo de Carlos Mugica a obre-
ro de la construccién paso por la organizacion barrial para llevar adelante pro-
testas populares, y destaca que se fue deshilachando la potencia que en algun
momento tenia la convocatoria a los vecinos, pero que “estaria dispuesto a
volver” a trabajar por la organizacion de la villa si viese que se organiza como
él cree que seria apropiado... El cierre del film se da también en una fiesta po-
pular, como Los Totos; es el dia del nifio y un vecino se ha vestido de payaso
para alegrar a los pequenos de la villa. Aqui si se ven algunas sonrisas.
Debemos agregar que un espacio institucional que habia permanecido
hasta entonces estigmatizado u oculto fue el de los hospitales psiquiatricos
(también llamados, popularmente, manicomios). Hospital Borda: un llamado a
la razén (1985) es la incursion mas decidida de Céspedes en la tendencia ob-
servacional del documental en esa década. Y asi como otros modelos interna-
cionales de esta modalidad filmada en hospitales psiquiatricos (como Titicut
follies — Frederick Wiseman, 1967 — o San Clemente — Raymond Depardon, 1982)
se presenta como una mirada al abandono, o como Goémez Vaquero destaca
para el caso del documental espafiol filmado en hospitales psiquiatricos en los
ochenta, un “descubrimiento de todo un inframundo oculto hasta entonces”.*
Las imagenes de la desidia y el despojo capturadas por Céspedes se contrapo-
nen a aquellas en las que son los mismos internos quienes colaboran entre si
para ayudarse y ayudar a quienes estan en peores condiciones o completa-
mente fuera del control de sus actividades cotidianas basicas, como alimentar-
se, asearse y tomar la medicacion. Los enfermeros y demas profesionales apa-
recen en encuadre en algunas ocasiones mientras hacen su trabajo y en otras
para senalar sus opiniones negativas para con la dindmica institucional que
los sefiala como responsables del abandono. Los enfermos psiquiatricos tam-
bién tienen la palabra y hablan de su “vida perdida acd adentro” y de su au-
topercepcion: “me siento un marginado social”. El hospital Borda es un espa-
cio mas en el que los marginados hablan, y también solicitan la atencion del
Estado. El travelling en retroceso del final del film abandona las habitaciones
en las cuales habitar significa durar antes que vivir. Los internados y el hospi-
tal mismo como metafora del espacio que la sociedad moderna les ofrece a los
marginados, quienes no son mano de obra. En una especie de “imagen desa-
comodada” del capitalismo®, un lugar residual en una época en la que tanto el
Estado como los proyectos emancipatorios se encontraban en retirada.’”

Vencidos pero no muertos
Lejos del viejo proverbio refrendado por Friedrich Nietzsche que indi-

ca que lo que no te mata te fortalece, Enzo Traverso destaca a proposito de El
fondo del aire es rojo algo que ya citdbamos: “la revolucién esta vencida pero no

35 GOMEZ VAQUERO, Laura, op. cit., p. 276.

3 ROMERO, Karolina, op. cit., p. 43.

3% Otro film, que no pertenece a este periodo y por ello coloco en nota al pie, es Los chicos y la calle (o El
Caina) de Carlos Echeverria, finalizado en 2001. Trata del registro de un asilo nocturno para nifios de la calle
y su acompafiamiento por su deambular diurno. La voz de los nifios y adolescentes delinean la violencia de
las calles y la marafia de aprovechadores con quienes se cruzan cotidianamente; con aquellos testimonios de
los profesionales que siempre concluyen en el mismo llamado: el Estado debe hacerse cargo (de la situacién
en la que estan los nifios huérfanos).
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muerta”.® Eso no quiere decir que sea plausible considerar que las formas que
adquirieron las estrategias de contrahegomonia, resistencia y construccion de
un proyecto politico de izquierda puedan renacer con las mismas formas que
tuvieron en otros momentos historicos. Intuimos que otro proverbio puede
volverse realidad si la historia se repite, esta vez como farsa. El principio de
revision y concientizacion nostélgica que inaugura el film de Marker (recor-
demos que se estreno en 1977), plantea una estrategia interesante a considerar
y que, mas o menos concientemente, mas o menos melancélicamente, recupe-
ran muchos films de los ochenta, entre ellos los que analizamos.

En los films se establece un balance entre aquello que significo el fin
de suefios colectivos de transformacion social y la realidad de miseria planifi-
cada del contexto “ochentas”. Con uso de imagenes y palabras, pero en mu-
chos casos también con ausencias y elementos discursivos en las sombras,
estos documentales argentinos se plantearon como representaciones de un
cambio de época sin atender a grandes relatos, pero tampoco asumiendo que
las transformaciones politicas y sociales que trajo la democracia fuesen favo-
rables per se. La estrategia de visibilizar la miseria podria parecer vulgar, in-
cluso miserabilista, pero lejos de una busqueda banal los films de Céspedes,
Denti y Chanvillard, entre otros, pretenden plantear el estado de situacién y
avanzar un poco mas dando la palabra a referentes de proyectos cooperativos
y emprendimientos de lucha y resistencia comunitarios. En el sentido de lo
barroco, como “contrapuesto a lo posmoderno, en la medida en que la afirma-
cion del valor de uso implica una tensiéon y negociacion con la forma-
mercancia homogeneizante, mientras que lo posmoderno estaria reflejando “la
logica cultural del capitalismo avanzado”, como sefiala Jameson, pero sin una
densidad critica que permita interpelar a la forma-mercancia dominante de las
sociedades de mercado”.®

Reflexion absolutamente valida para caracterizar a este conjunto de
films documentales argentinos, que exhiben la tensidn con las formas institui-
das del poder dominante y son barrocos en el sentido de Romero. Pero al
mismo tiempo no avanzan en una critica profunda y efectiva de interpelacion
que los convierta en obras de arte cabalmente contrahegemonicas, o al menos
en jalones significativos de lucha cinematografico-politica.

Durante los noventa hara su irrupcion en la configuracion de narrati-
vas politicas el reflujo de la militancia como rememoracion de historias de la
lucha armada, el secuestro y la desapariciéon. Luego del agotamiento de las
narrativas humanitarias, éstas nuevas de memoria de militancias, abrieron
nuevos cauces en la realizaciéon documental. Asi aparecieron obras como Mon-
toneros, una historia (Andrés Di Tella, 1995) y Cazadores de utopias (David Blaus-
tein, 1996), poco tiempo después los documentales en primera persona de los
hijos de desaparecidos, como Papd [vin (Maria Inés Roqué, 1999), Los rubios
(Albertina Carri, 2003) y M (Nicolas Prividera, 2007). Desde mediados de los
noventa hasta la actualidad este tipo de films fueron estrenados como revision
de las historias de la revolucion proyectadas y la represion sufrida. Aqui la
derrota estd expuesta pero practicamente solo en los términos de los actores

3 TRAVERSO, Enzo, op. cit., p. 189.
3 ROMERO, Karolina, op. cit., p. 37.
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directamente intervinientes. Es decir que los villeros, nifios analfabetos, traba-
jadores cooperativistas y demas protagonistas sufrientes de las politicas de los
ochenta, que venian por arrastre como descarte social del periodo dictatorial,
no forman parte de esta serie nueva de documentales politicos. Quizas la pre-
sencia mas fuerte por voluntades de cambio y representacion de las clases
populares haya sido el videoactivismo que también desde mediados de los
noventa y sobre todo desde el 2001 tuvo acceso a muestras y festivales. Do-
cumentales sobre piquetes de rutas, como Agua de fuego (Boedo Films, 1995);
movimientos de trabajadores desocupados, como El rostro de la dignidad (Ala-
vio, 2001); o fabricas recuperadas, Grissinopoli (Dario Doria, 2004).

Pero el conjunto de films de los noventa y dos mil mencionados en el
parrafo anterior no suponen una reversion del final del ciclo politico insurgen-
te o bien la inauguracién de uno rebelde bajo los mismos términos que Tra-
verso define a los movimientos politicos izquierdistas previos a 19894; tampo-
co una vuelta a una especie de “cine armado” o de reinauguracion del NCL
version video, siguiendo la terminologia utilizada por Romero.#' Tanto los
films de memorias de militancia como el videoactivismo revisan el pasado y
lamentan la desmovilizacion en una época en la que el mercado se ha impues-
to en y penetrado hasta por las rendijas mas estrechas de nuestra cotidianidad.
Los de memoria revisan ciertamente el pasado reciente y los videoactivistas
documentan las experiencias de resistencia y lucha contemporaneas. Asimis-
mo también contienen propuestas de militancia y rebeldia, los primeros lla-
mando a sostener la vigilancia critica de las acciones de los gobiernos demo-
craticos, los cuales podrian virar en eventos que lleven a acontecimientos re-
presivos comparables con los de la dictadura, como asimismo convocando a
mantener viva la llama por el respeto de los derechos humanos en el sosteni-
miento de los juicios por causas de lesa humanidad; mientras que los audiovi-
suales videoactivistas acompafan desde sus formas de produccién, reali-
zacion y circulacion a los movimientos sociales con compromiso y actitud mi-
litante, sosteniendo el repudio a la represion de los Estados modernos, las
nuevas formas que asume el imperialismo, la miseria administrada por el con-
sorcio gobiernos/empresas e insuflando el concepto de contrainformacién pa-
ra escapar de la orientada produccidon de opinién publica por los medios de
comunicacidon masivos. En fin, no se trata de dimensionar comparando perio-
dos (lo revolucionario y lo democratico, por ejemplo), sino de presentar las
dimensiones que asumen los diferentes periodos cinematograficos en los que,
pese al cambio de era que marca la década de 1980, se sostiene la critica y re-
sistencia contrahegemonica en el cine documental argentino.

En el corpus analizado en esta investigacion — Los Totos (Marcelo Cés-
pedes, 1982), Por una tierra nuestra (Marcelo Céspedes, 1984), Lo estamos hacien-
do (Silvia Chanvillard, 1984), Hospital Borda: un llamado a la razén (Marcelo
Céspedes, 1985), No al punto final (Jorge Denti, 1986), A los compaiieros la libertad
(Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1987) y Buenos Aires, cronicas villeras
(Marcelo Céspedes, 1988) — se percibe un distanciamiento tanto de las narrati-
vas revolucionarias como de las humanitario democraticas con pregnancia

40 Véase TRAVERSO, Enzo, op. cit.
4 ROMERO, Karolina, op. cit.
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social en la década de 1980. Los films se dedicaron a revisar en los margenes
de la sociedad, lo que habia quedado a un costado en términos de progreso
social, sean los presos politicos, los asentamientos y villas o el entusiasmo co-
munitario cooperativo para solucionar viejos/nuevos problemas sociales de la
vida en una sociedad mercantil. Es decir que hicieron visibles las subjetivida-
des marginales, tal como Romero sefiala como una de las caracteristicas del
barroco cinematografico de esa misma década en el resto de América Latina®,
cuanto que propusieron historias, imagenes y testimonios sobre la debacle de
los proyectos politicos transformadores en el marco de lo que luego Traverso
denominara “melancolia de izquierda”.# Aunque no todo es desolacién en
este corpus, en medio de las carencias mas extremas de la vida en villas, como
asimismo en una comunidad rural, como presenta Chanvillard en su corto, los
marginados se retnen y organizan la instalacion de asentamientos, el reclamo
por la posesion legal de las tierras fiscales ocupadas o la instalacion de una
cooperativa de trabajo. Vencidos pero no muertos.

Estos films documentales argentinos realizados bajo el nuevo gobierno
democratico, luego de siete afios de la dictadura argentina mds sangrienta,
propusieron revisar los margenes de lo social, pero también de aquellas repre-
sentaciones que quedaron al margen del tipo de documental de narrativa hu-
manitario-democratica divulgada contempordneamente. La villa, la fabrica en
ruinas, la explotacion rural no fueron parte de las representaciones que tuvie-
ron a desaparecidos, secuestrados y familiares como protagonistas principales.
Aunque estos espacios y acontecimientos en los margenes fuesen aludidos de
modo general cuando se tocase el “plan econdmico” de la dictadura en todos
aquellos films candnicos. La derrota de proyectos politicos emancipatorios
estd tanto en aquellos films humanitarios como en estos aqui analizados, de
documentacion social podrian catalogarse. Pero estos tltimos, los de Céspe-
des, Denti y Chanvillard, son los que exhiben mas descarnadamente las con-
secuencias de las politicas que marcaron un cambio de época, tratando de no
mantener espacios en sombra, enfocando la miseria y sin temer al sentimiento
de desolacién y desencanto en la democracia que pudiesen generar. Asimismo
muestran el reverso de la desazén de vivir en el capitalismo, pero no “para” el
capitalismo, como destaca Romero*: las protoformas de organizacion social
que seran desarrolladas mas profunda y posteriormente por movimientos
sociales hacia fines de siglo y comienzos del siguiente. A los esfuerzos por
“bancar” la represion por las tomas de tierras (Por una tierra nuestra) le sucedi-
eron los movimientos de trabajadores desocupados que tuvieron como uno de
sus principales objetivos favorecer la consecucion de viviendas dignas. Y a los
emprendimientos cooperativos aislados (Lo estamos haciendo) le siguieron ex-
periencias mas amplias y organizadas como los de fabricas y empresas recu-
peradas.

La historia del cine documental argentino encuentra con este conjunto
de films un momento de transformacién que delineard estéticas, tematicas y
perspectivas que estan presentes hasta la actualidad, sobreviviendo a cambios
tecnoldgicos (o bien gracias a ellos). Ejemplo de ello es la amplia difusiéon de la

42 Jdem.
4 TRAVERSO, Enzo, op. cit.
4 ROMERO, Karolina, op. cit.
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realizacion del documental de observacién que podemos sefialar y que ha fa-
vorecido y favorece el registro de las condiciones de vida con una menor in-
trusion en las dindmicas cotidianas por parte del operador de cdmara y equipo
reducido de realizacién. Los films de los ochenta aqui analizados documenta-
ron sobre los margenes en condiciones poco favorables. Marcaron un camino
con voluntad, hablando desde y con las heridas abiertas, y con una falta abso-
luta de certezas sobre cudl seria el camino a seguir en tiempos de declive de
proyectos colectivos. Hoy tampoco gozamos de certezas, al menos tenemos a
los films que nos ayudan a pensarnos. Modesto optimismo: seguir pensando
proyectos luego de catastroficas derrotas.

Artigo recebido em 20 de maio de 2024. Aprovado em 12 de agosto de 2024.
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A formacao teatral no interior de Sao Paulo, segundo Humberto
Sinibaldi Neto: uma historia do FIT, o Festival Internacional de
Teatro de Sao José do Rio Preto (1969-2016)

Theater training in the interior of Sdo Paulo, according to Humberto Sinibaldi Neto: a history

of FIT, the Sdo José do Rio Preto International Theater Festival (1969-2016)

Marcelo Lapuente Mahl
Raquel Discini de Campos

RESUMO

Esta entrevista se desenvolveu como
um desdobramento dos estudos histo-
ricos sobre o incremento da vida cul-
tural e dos impressos do Noroeste
paulista ao longo do século XX. O per-
sonagem aqui entrevistado é o diretor
e ator teatral Humberto Sinibaldi Ne-
to, nascido em 10 de novembro de
1939, que, junto com o também diretor
e ator José Eduardo Vendramini, e a
jornalista e escritora Dinorath do Val-
le, criou, no final da década de 1960, o
Festival de Teatro Amador de Sao José
do Rio Preto, que viria a adquirir, a
partir dos anos 2000, um formato in-
ternacional, se consolidando como um
dos mais importantes eventos do geé-
nero no Brasil. Em seu depoimento,
recolhido nas dependéncias do Teatro
Municipal Humberto Sinibaldi Neto,
na cidade de Sao José do Rio Preto, ele
falou, de forma calma e descontraida,
seguindo somente os rastros da me-
moria, tanto sobre as origens do festi-
val como sobre as especificidades da
formagao de um diretor/autor teatral
no interior de Sao Paulo, em pleno re-
gime militar.

PALAVRAS-CHAVE: teatro amador; di-
recao teatral; vida cultural.
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ABSTRACT

This interview was developed as an off-
shoot of historical studies on the growth of
cultural life and printed matter in north-
western Sdo Paulo throughout the 20th
century. The character interviewed here is
theater director and actor Humberto Sini-
baldi Neto, born on November 10, 1939,
who, together with fellow director and ac-
tor José Eduardo Vendramini and journal-
ist and writer Dinorath do Valle, created
the Sdo José do Rio Preto Amateur Theater
Festival in the late 1960s, which, from the
2000s onwards, took on an international
format, consolidating itself as one of the
most important events of its kind in Bra-
zil. In his testimony, collected on the
premises of the Humberto Sinibaldi Neto
Municipal Theater in the city of Sdo José
do Rio Preto, the interviewee spoke in a
calm and relaxed manner, following only
the traces of memory, not only about the
origins of the Festival, but also about the
specifics of the formation of a theater direc-
tor/author in the interior of Sdo Paulo, in
the middle of the military regime.

KEYWORDS: amateur theater; theater di-
rection; cultural life.
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Primeiro ato

No dia 19 de julho de 2016, encontramo-nos no saguao do Teatro Mu-
nicipal de Sdo José do Rio Preto com Humberto Sinibaldi Neto, as 11:00 horas,
que gentilmente respondeu a uma série de perguntas que buscavam informa-
¢Oes nao somente sobre a historia do Festival de Teatro Amador de Sao José
do Rio Preto, mas também sobre a formacao e a criagdo de um ambiente tea-
tral no interior de Sao Paulo, ao final da década de 1960. A conversa foi gra-
vada por meio de um aparelho celular, e posteriormente transcrita, a partir de
um arquivo de computador. Alguns dias depois, mais especificamente em 30
de julho, as 10:12 horas, o entrevistado se encontrou em um café da cidade
com um dos entrevistadores para que juntos pudessem ler a transcricao do
que havia sido dito; nessa oportunidade, algumas davidas foram esclarecidas,
especialmente em relacao as datas e nomes citados ao longo das quase duas
horas de gravagao. A conversa se deu a partir das experiéncias vivenciadas
por Humberto Sinibaldi Neto com a produgao e atuagao teatral, recuperando
por meio de um depoimento memorialistico, que ndo se utilizou de quaisquer
formas de rememoragao externa, como fotografias, imagens ou fontes impres-
sas, para retomar algumas passagens reveladoras do cotidiano de atores, pro-
dutores e diretores que ajudaram a construir um ambiente propicio a ativida-
de teatral em Rio Preto, desde fins dos anos 1960. Nesse percurso, se destaca a
presenca constante de dois nomes sempre citados pelo entrevistado: José Edu-
ardo Vendramini, que também atuou como ator e diretor teatral, e que teve
um longa e proficua carreira académica como docente da Escola de Arte Dra-
matica da Universidade de Sao Paulo (USP); e Dinorath do Valle, jornalista e
escritora, autora de uma série de cronicas publicadas em jornais e livros para o
publico adulto e infanto-juvenil, e que em 1982 ganhou o prémio Casa de las
Américas com o romance Pau Brasil, publicado originalmente pela editora
Hucitec.

Os trés, que pertencem praticamente a uma mesma geragao, passaram
sua infancia e juventude em Sao José do Rio Preto e sao os responsaveis pela
criacdo de um Festival de Teatro Amador na cidade, que atualmente, em seu
formato internacional, é considerado um dos maiores do género no cendrio
cultural brasileiro. A sua mais recente realizacao se deu entre os dias 18 e 27
de julho de 2024, sob a coordenagao geral de Pedro Ganga e Thiago Freire.

A entrevista com Humberto Sinibaldi Neto traz informacoes relevantes
sobre o cotidiano e a pratica teatral em um contexto politico de repressao dita-
torial e de criagdo artistica em um ambiente distante da capital do estado. Seu
depoimento é, portanto, um relato tnico e revelador das condi¢des de forma-
¢ao e de atuagao de um ator de teatro no interior de Sao Paulo. Trata-se, pois,
de um documento histoérico que, enfim, alcanga o publico leitor, apos haver
sido cuidadosamente guardado por tanto tempo.

Segundo e ultimo ato: com a palavra Humberto Sinibaldi Neto
MILM - Como foi o seu primeiro contato com o mundo do teatro?

HSN - Primeiro eu tenho uma lembranca da minha infancia. Gragas a
Deus eu tenho uma memdria muito legal. Eu me lembro perfeitamente que,

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 210-220, jul.-dez. 2024 212

Entrevista



quando crianga, eu ja me interessava muito por cultura, principalmente pela
parte cénica, porque nods tinhamos como base o circo.

MLM - O senhor é de Sao José do Rio Preto?

HSN - Sim, sou nascido e criado em Rio Preto, e meu interesse pelo te-
atro veio porque frequentavamos circo e cinema, porque nao tinha nada mais,
isso hd setenta anos... mais de setenta anos. A gente ia ao circo, ficava maravi-
lhado, e tentava reproduzir com os amigos, fazer o nosso cirquinho... cobrava
palito de fosforo dos convidados, e a partir dai eu comecei a ter interesse pela
questao da representacao. Mais tarde, eu fazia “Auto de Natal” no final do
ano, chamavamos os vizinhos... Eu tinha uma turminha na rua General Glicé-
rio e na rua Coronel Spinola de Castro, em Rio Preto, onde morava minha avé.
A partir dai, com a entrada no grupo escolar, se faziam sempre representagoes
na escola, e eu me envolvia nisso.

RDC - Qual foi o seu grupo escolar?

HSN - Foi o colégio Cardeal Leme, tradicional na cidade, que era on-
de hoje é o forum. Entao mantive esse amor a arte... pintura... tudo tinha um
canal para a arte, quer seja plastica ou teatral. Depois, com a entrada no gi-
nasio...

RDC - E a sua escola ginasial?

HSN - Foi o colégio Monsenhor Gongalves. E nessa escola nés come-
¢amos a fazer, com minha turma, um tipo de espetaculo teatral, uma espécie
de teatro show, que se chamava Show dos trogloditas, que veio a partir do show
La vie en rose, da Silvia Purita, professora de francés, que era um show todo em
francés, e a gente fazia uma satira a partir da proposta da professora. Essa
apresentacdo tinha como finalidade arrecadar fundos para a formatura, que
era uma coisa muito viva, muito importante na escola. Na sequéncia eu fui
para o cientifico. Eu fiz o primeiro cientifico aqui ainda; no segundo e terceiro
eu sai da cidade, pensando na universidade, mas nas férias se reuniam nao s
0s universitarios, mas também os pré-universitarios, e em julho a gente fazia
um show de variedades, com pessoas da cidade e de fora, com musicas, esque-
tes... Musicalmente a Bossa Nova estava em alta, e tivemos muitas apresenta-
¢Oes de Bossa Nova.

RDC - Vocé fez o segundo e o terceiro cientifico em qual cidade?

HSN - Em Ribeirao Preto. Depois eu fui para Uberaba, onde eu fiz a
minha primeira formacao, em Odontologia. Mais tarde, eu me formei em Ar-
quitetura. Mas essa veia artistica, essa verve, essa paixao pelas artes e pelo
teatro permanecia. Em julho os que estavam fora de Rio Preto se encontravam,
também para fazer um show, no Automoével Clube da cidade. Ao mesmo tem-
po, tinha uma outra turma que fazia um show nos mesmos moldes no clube
Harmonia, quando era ainda na galeria Bassit. Famosos e gloriosos os tempos
do Harmonia Ténis Clube... A gente fazia um tipo de show também no més de
julho.

MLM - Qual era o formato desses shows?

HSN - Era um show de variedades. Tinha musica, humor. Mas nos
também encenamos um texto na época, um espetaculo chamado O balango, de
Fauzi Arap, uma pega muito politica, que falava sobre reforma agraria, ques-
toes nacionais... Era um texto bem préprio para a época... isso em 1961, 1962.
Bom, ai veio a universidade. Eu acabei ficando em Uberaba, e 14 a gente pro-
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pOs um espetaculo parecido chamado Odontoshow, que fizemos em 1961, 62 e
63.

MLM - Ou seja, onde vocé estava havia envolvimento com arte, espe-
cialmente o teatro?

HSN - Sim, ajudei a criar esse Odontoshow, nao sé para unir a univer-
sidade, mas porque nos tinhamos uma vida cultural e politica muito intensa.

MLM - Uberaba tinha um cendrio cultural interessante?

HSN - Tinha, sim, alguns grupos de teatro, mas pouco conhecidos. Era
mais na universidade, que ficava meio isolada, apesar da cidade ser bem aco-
lhedora; mas os estudantes ficavam meio apartados. Tinha a famosa “perua-
da”, no dia 13 de maio, quando se fazia um grande corso pela cidade, onde os
calouros, com sua criatividade... Eu me lembro que na época eu fiz a Lady
Godiva; um outro amigo conduzia o corso... Um tom muito critico. Me lembro
nesse episoddio do José Dib e do Roberto Bianchini. A partir disso eu assumi o
centro académico, que estava em decadéncia. Nos resgatamos o Centro Aca-
démico da Odontologia, chamado Madrio Palmério, e comegamos fazer o Odon-
toshow. Até hoje, nos anais de Uberaba, se fala nesse show, que foi feito por trés
anos consecutivos. Nesses tempos eu encenei novamente O balango. Também
Do tamanho de um defunto, do Millér Fernandes, tudo no antigo cinema/teatro
Metropoles, de Uberaba.

Veio entao a formatura, e eu voltei para Rio Preto em 1964, em plena
ebuligao politica. Sobre a politica, eu fazia parte do CPC da UNE em Uberaba.
Lembro que os cursos de Direito e Filosofia eram muito politizados. Alguns
colegas foram perseguidos em 1964, tiveram inclusive que fugir com a ajuda
do bispo, pois estavam sendo procurados pela repressao. Em 1968 eu sé nao
fui para Ibitina, no congresso da UNE, porque tive problemas pessoais que me
impediram.

Mas, voltando a 1964, eu me formo em dezembro, me caso em feverei-
ro, e aqui chegando, em Rio Preto, eu continuo envolvido com o teatro, e co-
nheci o José Eduardo Vendramini, comecando a fazer teatro no Instituto de
Educacao Monsenhor Gongalves. O Vendramini era aluno do instituto, e eu
comecei a dar aula de Fisica no mesmo instituto. Eu e o Vendramini comeca-
mos uma amizade e nos relacionamos também com a Dinorath do Valle, que
era professora la, de Artes e Desenho. O instituto foi a base e o centro de nosso
contato. E nessa mesma época existia na cidade a chamada Federac¢ao de Tea-
tro Amador da Alta Araraquarense, que era uma das associagdes ligadas a
Cotaesp, que era a Confederacdao de Teatro Amador do Estado de Sao Paulo,
que tinha oito ou nove unidades administrativas no estado. Essa confederacao
tinha uma diretoria na cidade, que cuidava do panorama teatral. Se nao me
engano o nome dele era Carlos Pinto. Além da Alta Araraquarense, tinha San-
to André, Santos, Sao Paulo, Sao Carlos, Ribeirao Preto, Franca, Marilia, Bau-
ru, Presidente Prudente... que faziam o chamado Festival de Teatro Amador
do Estado de Sao Paulo. Era um programa do governo do estado, através da
Secretaria de Esportes, Turismo e Cultura. Isso na década de 1960.

MLM - Por que a designacao “amador”?

HSN - Porque eram grupos que nao viviam necessariamente do teatro.
Depois essa expressao foi abolida, porque tudo é teatro. De todo modo, cada
regiao fazia uma chamada para os grupos. Vinha uma comissao de Sao Paulo,
para avaliar as pecas. Estamos falando de 1964, 1965... Nessa época o Ven-

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 210-220, jul.-dez. 2024 214

[¢]
)
A

>

]

e
—t

=
[=a]




dramini estava encenando Os citimes de um pedestre ou o terrivel capitio do mato,
de Martins Pena, e eu fui fazer a parte de maquiagem. Tinha um personagem
negro, a gente queimava o jornal e misturava com cerveja preta para fazer a
magquiagem... Uma loucura total! E, a partir disso, eu comecei a me envolver
mais com o movimento teatral da cidade. Existia a Federacdo de Teatro em
Rio Preto, cujo presidente era o Vicente Paulo Barbosa, o Nelson Seixas ficava
com a tesouraria e o Vendramini era o secretario. No ano seguinte, 1965, 66, eu
fui o presidente. Eu era o mais velho do grupo.

RDC - E isso tudo mantendo um consultério dentario?

HS - Sim, eu mantinha o meu consultorio particular, e atendia também
no grupo escolar.

Assim, a gente continuou fazendo teatro entre 1964 e 1968 junto a Fe-
deragao de Teatro Amador. Fizemos A megera domada, Romeu e Julieta, Ponto de
partida...

Nessa altura a gente comegou a fomentar a construc¢ao da Casa de Cul-
tura e de um teatro. No ambito do Festival de Teatro Amador, tinhamos a fase
regional, no proprio municipio, depois a semifinal e a final, que acontecia em
uma cidade escolhida em um congresso da federagao, que acontecia geralmen-
te em janeiro. Havia um prémio em dinheiro para o grupo vencedor. E nesse
festival se concorria aos prémios de melhor espetaculo, do primeiro ao terceiro
lugar, e aos prémios individuais. Em 1970 ganhei como diretor com a peca A
megera domada. Foi uma época muito efervescente. Nos aqui em Sao Paulo
chegamos a ter mais de quinhentos grupos de teatro, pertencentes a essas fe-
deragoes. E isso trazia uma efervescéncia cultural muito grande a cidade. Mas
nods nao fomos os pioneiros do teatro em Rio Preto. Os pioneiros foram os ir-
maos Zinni, o Alarico, na década de 1930, que comecaram a construir um tea-
tro, onde hoje fica o prédio da Telesp [Telecomunicagpdes de Sao Paulo S. A.].
Depois veio o Nelson Castro, na década de 1960. Porém, nossa contribui¢ao
maior, a minha, do Vendramini, da Dinorath, foi com o festival, e com os espe-
taculos O auto da compadecida, Este ovo é um galo, do Lauro César Muniz, O dile-
tante e Quem casa quer casa, de Martins Pena, Somos todos do jardim de infdncia,
do Domingos de Oliveira, Lisistrata, de Aristofanes...

MLM - Nesses anos de teatro amador, antes do festival, existe algum
espetaculo do qual vocé se recorda?

HSN - Sim, n6s em Rio Preto sediamos uma final regional, em 1970,
em que eu dirigi A megera domada, e nés ganhamos sete prémios: melhor dire-
tor, melhor espetaculo, melhor figurino, melhor ator... O Vendramini, com
Capitdo do mato, depois com Romeu e Julieta, e isso tudo foi dando credibilidade
ao nosso movimento teatral. Porque ele, o teatro, era muito malvisto pela soci-
edade. A atriz era prostituta, o ator era viado, maconheiro... E devagar nos
fomos conseguindo mudar a situagdo. Essa mudanga ajudou a construir a cre-
dibilidade sobre o ator e o teatro.

Portanto, a gente participava dos festivais, ganhavamos prémios em
Sao Carlos, em Bauru, e sempre envolvidos com a cena teatral. E comegava-
mos a produzir um teatro de qualidade. A nossa briga era pela qualidade, e
nao pela quantidade. Os grupos amadores desse periodo tinham como princi-
pio criar espetaculos de qualidade, o que ajudava também a formar um publi-
co para o teatro no interior.
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Chega entdo o ano de 1969. O Vendramini dirigiu a Mandrdgora, de
Magquiavel, e eu fazia um dos personagens. Na etapa regional, em Ribeirao
Preto, nés ganhamos prémio de melhor peca, eu ganhei de melhor ator coad-
juvante, ganhamos melhor figurino e acabamos ficando em segundo lugar na
final da Federacao Paulista. Pela nossa classificacao nds fomos convidados
para ir para Sao Carlos, no Festival do Clima, que era um festival nacional,
representando a regido Noroeste paulista. Chegando em Sao Carlos nos ga-
nhamos com a encenagao da Mandrdgora.

RDC - Foi um grande reconhecimento do trabalho feito até entao...

HSN - Sim, n6s ganhamos, chegamos a Rio Preto com o troféu. Era
maio de 1969. Chegando a Rio Preto, nos fomos ao gabinete do entao prefeito,
Adail Vetorazzo, que tinha acabado de assumir. Eu era muito amigo dele. Eu
era dentista na escola em que ele era professor, no colégio Felipe Caputo, que
havia sido diretor do primeiro grupo escolar da cidade. O Adail Vetorazzo
tinha sido vereador, e se meteu a ser candidato a prefeito. E ele me prometeu
que se ganhasse construiria um teatro na cidade. Eu acabei, com isso, me en-
volvendo na campanha, e ele cumpriu o prometido. Nessa mesma época sur-
giu um secretdrio estadual chamado Nagib Elchiman, no governo do Abreu
Sodré. Ele fez um projeto fantastico de interioriza¢ao da cultura, com a cons-
trucdo de teatros municipais em todo o estado de Sao Paulo. O Nagib fazia a
proposta para as cidades. e as prefeituras tinham que dar a contrapartida: ter-
reno, estrutura etc. O projeto arquitetonico foi oferecido pelo governo do esta-
do. O engenheiro responsavel foi o Romeu Patriani, e o arquiteto, José Carlos
Bueno. Outro nome importante foi do carpinteiro Juraci Ferreira. Fez todo o
palco de peroba, sem pregos, s no encaixe macho/fémea; coisa espetacular.
Enfim, a prefeitura faz o convénio, antes da elei¢ao do Vetorazzo. S6 que acon-
teceu um problema: o entao prefeito, Bady Bassitt, usou todo o dinheiro que
era para o teatro na construg¢ao da Casa de Cultura...

MLM - E ele nao construiu o teatro?

HSN - Isso, mas ele tinha que prestar contas. Entdo, o que ele faz? A
toque de caixa ele faz, nesse mesmo terreno onde acabou sendo construido,
mais tarde, o teatro municipal, e faz somente a cortina que sustenta o palco. E
ficou por isso mesmo; quer dizer, o dinheiro foi bem empregando, na Casa de
Cultura, mas a sua destinacao correta era para construir o teatro municipal,
que era uma reivindicagao nossa. Entao, existia o projeto, a pedra fundamen-
tal, o espago, a cortina... e 0 Adail Vetorazzo prometeu. “Se eu ganhar no final
do meu mandato o teatro estard terminado”. Ele acabou sendo eleito e cum-
priu com o prometido.

RDC - Que historia...

HSN - Bom, em relagdo ao festival de Teatro de Rio Preto, quando re-
tornamos de Sao Carlos, apds a vitoria com A mandrdgora, em 1969, todo o
elenco foi ao gabinete do prefeito; eu, Vendramini, Reinaldo Barbosa, Ricardo
Albuquerque, Maria Cristina Miceli, Raildo Viana, Fabio Marques dos Santos,
H. S Vandré, Dinorath do Valle e fomos agradecer o prefeito, que tinha ajuda-
do financeiramente o nosso deslocamento até Sao Carlos. Ele valorizava muito
a atividade teatral. E, em meio a essa euforia, eu coloco entao: vamos fazer um
festival de teatro nacional? Ele, o prefeito, faz a pergunta: quanto custa? Eu
dou um valor, que eu nem me lembro qual foi, e ele topou. Saimos dali e nos
perguntamos: onde vamos fazer esse festival (pois ainda nao havia o teatro). A
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gente entdo descobre o Auditorio Sao Francisco, ao lado da basilica, que per-
tencia a Igreja Catodlica. Era um teatro-salao que era uma graga. alugamos o
local. Isso foi em maio. Em julho de 1969 nos realizamos o Primeiro Festival
Nacional de Teatro de Sao José do Rio Preto.

MLM - Entao esse primeiro festival nao fazia parte do circuito da Fe-
deracao de Teatro Amador do Estado de Sao Paulo? Era independente da fe-
deragao?

HSN - Sim, ele era outra coisa. Era uma iniciativa nossa, do Vendra-
mini, da Dinorath... Claro que o que nos motivou foram os encontros das fe-
deracoes regionais. O primeiro festival independente foi o de Sao Carlos,
chamado Festa do Clima. Depois foi o nosso. Festival de Teatro Amador de
S&o José do Rio Preto, em 1969.

RDC - Como foram definidos os convidados para apresentarem os es-
petaculos desse primeiro festival?

HSN - No6s usamos os contatos do grupo, principalmente os consegui-
dos em Sao Carlos. Quem ganhou foi um grupo de Penapolis, com Senhora dos
afogados, de Nelson Rodrigues. A diretora foi a Nitis Jacon. Fizemos entao qua-
tro anos consecutivos, de 69 até 1972, quando o nosso teatro municipal foi
inaugurado, ainda ndo totalmente pronto, mas ja fizemos o festival aqui mes-
mo neste teatro, no ultimo ano da gestao de Adail Vetorazzo. Alugamos as
cadeiras, compramos os refletores, e inauguramos o teatro com o festival. Nes-
ses primeiros quatro anos o festival cresceu, com pecas de Curitiba, de varias
cidades do Nordeste, do Rio Grande do Sul, de Minas... O festival passou a ser
comentado nacionalmente.

MLM - Como era feita a escolha das pegas. Havia uma curadoria?

HSN - No inicio nés faziamos os contatos por correspondéncia mes-
mo. Lan¢gdvamos um edital. Nds tinhamos as relagdes com os grupos, nos co-
municavamos por carta, ou telefone, e depois escolhiamos as pegas. No inicio
levavamos em consideragao a representatividade, com o maior nimero de
estados, depois a qualidade se imp6s como um critério absoluto. Entao vimos
aumentar muito o nivel das pecas. Tivemos entao espetaculos e companhias
memoraveis. O inicio do Gabriel Villela foi aqui. Atraimos também criticos e
membros do meio teatral para o juri, nomes de peso no cendrio. Nomes como
Celso Nunes, Clovis Garcia, Antunes Filho, Umberto Magnani, Ulisses Cruz,
Ilka Marinho Zanotto, Antonio Cadengue...

A prefeitura sempre foi a grande financiadora do festival de teatro.
Quando o festival comecou a ganhar credibilidade, se conseguia alguma coisa
da Funarte, do governo do Estado de Sao Paulo, via Secretaria de Cultura.
Mas nao vinha grana. O que se conseguia era a passagem da comissao julga-
dora, hospedagem, ajuda de custo para os oficineiros, e nao diretamente di-
nheiro. Eu, com minhas amizades, conseguia carne de um, verduras de ou-
tro... Existia aqui no fundo do teatro uma casinha (que chamavamos de “an-
gar”), e 14 se fazia uma cozinha. Eu saia de manha para o Ceasa para abastecer
a cozinha. Minha mulher, Angela Sinibaldi, a mulher do Adailton, Carmem
Vetorazzo, também vinha, e aqui se fazia tudo. Os prdprios atores ficavam
hospedados aqui no proprio teatro, também na Casa de Cultura, em barracas
improvisadas, no ambulatorio do Hospital de Base, ao lado do teatro, que es-
tava desativado, ou em uma escola aqui proxima. E os atores encaravam isso
numa boa. Ficamos nesse esquema até 1973. Depois, quando o festival foi re-
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tomado, em 1982, melhorou um pouco. J4 conseguiamos pagar alojamento. SO
que a gente montava barracas... Tinha o “Mané Pina”, que era o tinico bar por
aqui, e o pessoal do teatro se encontrava 1a. Em dois anos o Senai emprestou a
cozinha para o festival, para dar suporte aos atores. Tudo na base da colabora-
¢ao para que ocorresse o evento. Tinha uma colabora¢do muito grande, uma
rede de apoio.

Mas em 2000, quando do ultimo festival nesse formato nacional, a pre-
feitura da cidade ndo tinha dinheiro para bancar o evento. Nds conseguimos o
Centro Regional de Eventos, e os atores ficaram todos alojados 1a. Consegui-
mos carpetes para forrar o chao. A Associacao Comercial conseguiu beliches e
colchdes. Conseguimos comprar roupa de cama. O Sesc [Servigo Social do
Comércio] deu o café da manha. Um frigorifico de Guapiagu ofereceu frango.
Leite nés conseguimos. O Hospital de Base da cidade dava todo o apoio para
noés. A cidade abragou o festival.

RDC - E muita vontade de fazer teatro, nao?

HSN - Sim. Transformamos o Centro de Eventos da cidade em um ho-
tel... Foi muito legal.

MLM - Na década de 1970, com a ditadura militar, a censura interferia
no festival? Houve repressao durante os festivais nesse periodo?

HSN - Na década de 1970 o SNI [Servi¢o Nacional de Informacgdes]
apareceu aqui no teatro. S6 que nao conseguiu nada porque estava todo mun-
do envolvido. A prefeitura, a sociedade.

RDC - Houve censura aos espetaculos?

HSN - N3o houve censura diretamente, mas eles rondavam o festival.
Em 1971 nds recebemos um aviso do gabinete do prefeito, que disse “se manca
que o pessoal do SNI esta aqui”. Bom, o que eles fizeram? Foram a delegacia, a
prefeitura, acho que ao DNER [Servico Nacional de Estradas de Rodagem)],
que, parece que tinha um aparato militar. E eu disse: “Dinorath... vamos ficar
firmes que o SNI est4 ai”. Parece que foi uma denuncia feita por um ator que
estava infiltrado no festival. Mas nao pegaram nada, apesar de nosso engaja-
mento, que era um palco de resisténcia.

MLM - Poderiamos falar de um engajamento politico do festival?

HSN - Como tudo era censurado, ficava muito dificil. Tinha o certifi-
cado de censura, sendo nao poderia participar do festival. S6 que aquilo que
era cortado a gente colocava assim mesmo... Se aparecesse 0 censor, ai a gente
voltava ao texto com cortes. Fazer teatro era uma loucura porque vocé tinha
que trazer o censor de Sao Paulo para ele olhar a peca. Nao bastava o texto,
tinha que ter a censura visual. Eles faziam isso em todas as pecas, e a gente
ainda custeava a vinda do censor...

MLM - Como era o contato de vocés, da organizagao, com o censor?

HSN - Nao, vinha para cd um censor, figura tranquila. Primeiro se
mandava o texto, depois se fazia o ensaio geral, com figurino, texto, tudo. Se
viesse com cortes, tinha que fazer com os cortes. Ai ele, o censor, referendava.
Mas o que que acontecia? Como nds estavamos longe de Sao Paulo, dificil-
mente eles vinham em uma estreia. Em S3o Paulo era diferente; eles entravam
com o texto, sem ninguém saber nada.

RDC - E o festival foi crescendo e se consolidando?

HSN - Sim, ele foi extrapolando as fronteiras da cidade, da regiao, do
estado. Na cidade, cada vez mais o festival foi se alastrando. Saiu do teatro, foi
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para as pragas com uma pega do diretor Eliezer Rolim. Aos poucos a cidade
foi se acostumando nao somente a imagem da bandalheira, mas aconteceram
coisas homéricas nesses festivais. Teve um espetaculo da Bahia, se ndo me
engano, que no final os atores saiam todos pelados do teatro, durante o dia,
acho que as 16 horas [risos...]. Coisas que a gente tinha que administrar, e vocé
nado poderia fazer nenhuma censura cultural, porque isso nao existe. Censura
cultural jamais.

RDC - S6 para ficar mais claro, nos anos 1970 o festival foi interrom-
pido.

HSN - Sim, durante oito ou nove anos, de 1974 até 1982.

RDC - O que aconteceu?

HSN - Falta de vontade politica. O prefeito da época, Wilson Romano
Calil, ndo estava interessado no teatro. Ele criou um coral, com a entdo secre-
taria de Cultura, que era um coral coreografado, que acabou ocupando o es-
paco do teatro. Ocorreu também que muitos foram embora da cidade. O Ven-
dramini foi embora, eu fui um tempo para Sao Paulo; s6 ficou a Dinorath. En-
tao, nesse hiato, ndo houve vontade politica nem quem tocasse esse barco.

RDC - E com a redemocratizacao, na década de 1980, mudou o cenario
politico?

HSN - O que ocorreu foi que, em 1982, Adail Vetorazzo, que tinha
ajudado a criar o festival, veio novamente a ser prefeito de Rio Preto. Eu tam-
bém voltei de Sao Paulo. E inacreditavel: nés nos juntamos novamente. Eu
achava dificil, mas quando nds langamos novamente o edital, tivemos mais de
200 inscrigoes! Essa retomada mostra o nome que o festival construiu. Houve
outra interrupgao, na saida do Vetorazzo, e na entrada do novo prefeito, o
Manuel Antunes. Quando o Orestes Quércia assumiu o governo do estado,
nds conseguimos uma verba interessante. Ai ele nao parou mais, e foi até o
ano de 2000, 2001, nesse formato de festival nacional, quando entao ele se tor-
nou um Festival Internacional de Teatro. Com o formato internacional, em
2001, entrou a parceria do Sesc. Mas eu sempre fui contra o abandono do for-
mato nacional e da historia do nosso Festival de Teatro Nacional. Se nao fosse
essa historia, desde 1969, ninguém estaria pensando tao grande.

RDC - Dessa primeira grande etapa do festival, entre 1969 e 2000, que
espetaculos, atores, diretores vocé destacaria?

HSN - Veja, de Rio Preto, o Carlos Gardin, a Malu Pessin, o prdprio
José Carlos Serroni, — que fazia parte do movimento teatral, que ¢ um dos
grandes nomes da cenografia brasileira —, o Luiz Carlos Rossi e também o Jor-
ge Vermelho. Dos diretores de fora, Flavio Rangel, Ademar Guerra, Clévis
Garcia, Paulo Moraes, Gabriel Villela, Mario Bortolotto, que vinha participar
do festival como inscrito, comec¢ando ainda. Eram ele e a Nitis Jacon, de Lon-
drina. Tinha um outro menino em Londrina, [tenta mas ndo consegue se lem-
brar do nome dele], que ganhou o festival com Toda nudez serd castigada, que
fazia um teatro na linha do Antunes Filho. Também havia Ulisses Cruz. Muita
gente maravilhosa.

MLM - E havia um ambiente de interacdo entre atores, diretores, o
publico?

HSN - Sim, isso era muito importante. Vinham muito para o festival a
Lélia Abramo, a Denise Stoklos, o Raul Cortez, o Antunes Filho, o Antdnio
Mercado Neto, o William Pereira...
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RDC - Vocés conseguiram criar nao s6 um festival, mas um ambiente
de discussao e de formagao de atores, diretores, cenografos e também de um
publico de teatro.

HSN - As discussdes nao paravam na pega; iam para a Casa de Cultu-
ra, o Bar Cultural, e aos préprios alojamentos. Isso que era interessante. O Fes-
tival Internacional tornou-se uma vitrine internacional, parecido com os festi-
vais de Avignon, de Barcelona. Isso é importantissimo também, é legal, mas
acabou algo que noés tinhamos, que era o convivio com a cena teatral, o habito
de discutir a estética, a proposta, o conceito do teatro, que era entrar na raiz do
espetaculo.

MLM - Com o novo formato internacional, com grandes financiamen-
tos, o festival fica maior?

HSN - Sim, ele fica muito grande... Mas como se sustentara? O primei-
ro FIT, 1 milhao, dois milhdes; como manter esses valores? E dificil. Os espeta-
culos estrangeiros sao carissimos, o cambio atualmente ndo ajuda. Um espeta-
culo estrangeiro, para trazer, as vezes custa 10, 20 mil ddlares.

RDC - Vocé tem as duas experiéncias, do teatro nacional, dito “ama-
dor”, e o atual, com sua profissionalizagao. Ele melhorou em qualidade?

HSN - Veja, as realidades sao muito diferentes. Mas eu penso que an-
tes, sem essa profissionalizacao, com menos recursos, havia mais estofo. Nessa
época amadora passaram espetaculos memoraveis. Teve um espetdculo que
era primoroso, vocé nao imagina... Vau da sarapalha. Veio o espetaculo Bela
tchau, do Rio Grande do Sul, que era um primor. Os infantis, do Guto [nado diz
o sobrenome], de Porto Alegre, eram pecas refinadissimas, verdadeiras joias.
O nivel era muito alto. Nem sempre gastar muito se converte em qualidade.
Penso que muitos hoje, principalmente da classe teatral, gostariam que o for-
mato voltasse ao que era antes. Talvez uma refundacao, para voltar as origens.
O formato premiativo muitos acham que deveria voltar, com o olhar dos criti-
cos, o voto do publico.

RDC - E hoje, qual é o seu envolvimento no festival de Rio Preto?

HSN - Hoje eu sou publico. Eu mais assisto do que me envolvo. Eu ja
ajudei a funda-lo. Hoje eu assisto. Eu, a Dinorath, o Vendramini criamos um
filho, e ele ja atingiu a maioridade; ja pode caminhar sozinho.

Texto recebido em 9 de agosto de 2024. Aprovado em 13 de outubro de 2024.
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Mito, historia e natureza na ocupacao das Minas no século XVIII

Myth, history and nature in the occupation of Minas in the 18th century

Jean Luiz Neves Abreu

SOUZA, Laura de Mello e. O Jardim das Hespérides: Minas e as visdes do mundo
natural no século XVIII. Sao Paulo: Companhia das Letras/Kindle, 2023, 200 p.

§

O Jardim das Hespérides: Minas e as visdes do mundo natural no século
XVIII é o mais recente livro de Laura de Mello e Souza. Nele, a autora de certa
maneira retoma temas caros as suas pesquisas e livros anteriores: a historia de
Minas colonial e o imaginario da colonizagao do Brasil. O primeiro tema foi
objeto de um dos seus primeiros trabalhos, Desclassificados do ouro, sendo re-
tomado em Norma e conflito: aspectos de historia de Minas no século XVIII,
alguns capitulos de O sol e a sombra, e revisitado em trabalho de cunho biogra-
fico acerca do poeta Claudio Manoel da Costa. No que toca as visdes do mun-
do natural presentes no processo de colonizagao, o assunto foi explorado em
O diabo e a Terra de Santa Cruz e Inferno Atldntico.!

O livro que ora se resenha é resultado de estudos que se iniciaram em
1989 e que, ao longo das décadas seguintes, ganhou diversas versoes, sendo
objeto de apresentacdo em congressos e cursos ministrados pela autora. Livro
gestado por longos anos, a ponto de Laura de Mello e Souza chegar até a pen-
sar em deixar de lado a ideia publica-lo, sendo convencida do contrdrio pela
sua receptividade entre colegas de oficio e da Ecole des Hautes Etudes en Sci-
ences Sociales (Ehess). Conforme justifica a autora na apresentacdo, o texto
guarda as marcas do tempo, conservando as referéncias da época em que ele
foi sendo elaborado. Embora tivesse a intengao de atualiza-las, foi impedida
pela pandemia de Covid-19, razdo pela qual muitas fontes primarias e teses,
publicadas posteriormente, sao citadas no formato original.

Além das pesquisas recentes produzidas sobre a histéria de Minas,
Mello e Souza recorre também a obras classicas da historiografia. E o caso da
Histdria antiga de Minas Gerais, de Diogo de Vasconcelos (1843-1927), de onde,
inclusive, extrai o titulo (p. 9). Embora fosse um historiador a moda do século
XIX, obcecado por documentos e pela historia factual, sua obra foi, segundo
define Mello e Souza, caracterizada pela “imaginagao histdrica, pela capacida-

1 Ver SOUZA, Laura Mello e. Desclassificados do ouro: a pobreza mineira no século XVIIL 5. ed. Rio de
Janeiro: Azulk, 2017, idem, Norma e conflito: aspectos da histéria de Minas no século XVIII. Belo Horizonte:
Editora da UFEMG, 1999, idem, O sol e a sombra: politica e administragdo na América Portuguesa do século
XVIIL 2. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2021, idem, Cldudio Manuel da Costa: o letrado dividido. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2011, idem, O diabo e a Terra de Santa Cruz. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2014, e idem, Inferno Atldntico: demonologia e colonizagdo — séculos XVI-XVIIL 2. ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2009.
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de narrativa e pela nogao do conjunto”, capaz de oferecer um “roteiro temati-
co para quem estuda a histéria colonial da regiao” (p. 137 e 138). Partindo do
mito do Jardim das Hespérides, cujos frutos produziam ouro e foi conquistado
pelo heroi da Antiguidade Hércules, a colonizagdao das Minas é interpretada
sob o signo da conquista da civilizagao sobre a barbdrie; fruto da colonizagao
portuguesa sobre a natureza.

Ao longo dos quatro capitulos o objetivo foi o “de transmitir a atmos-
fera mental dos sujeitos historicos que registraram suas concepg¢odes acerca do
meio natural, enfatizando sobretudo as sensibilidades e as emogdes” (p. 8). Do
ponto de vista tedrico, o estudo pode ser relacionado a histdria cultural, mais
especificamente ao campo da histdéria das mentalidades e do imaginario, pers-
pectivas vinculadas ao campo da histdria cultural praticada pelos Annales a
partir da década de 1960. Nessa perspectiva, a abordagem proposta vai ao
encontro da noc¢ao de imaginario, entendido como “conjunto de representa-
¢coes que exorbitam do limite colocado pelas constatacdoes da experiéncia”,
conforme define Evelyne Patlagean.? No campo dos estudos sobre o imagina-
rio, ha um didlogo com autores que exploraram esse viés, a exemplo de Keith
Thomas.®* Mas também sao inegaveis outras influéncias, que podem ser consi-
deradas classicas da nossa historiografia, como Sérgio Buarque de Holanda, a
exemplo de Visdo do paraiso e Caminhos e fronteiras, referéncias reiteradas nas
paginas de O Jardim das Hespérides.*

A obra perpassa por um conjunto de fontes bastante significativo, sen-
do a maior parte manuscritas, e deixa em segundo plano a discussao historio-
grafica. Trata-se de uma opgao metodoldgica que Laura de Mello e Souza as-
sume. Desse modo, o texto muitas vezes emula os testemunhos, o que confere
ao trabalho seu ritmo e estrutura (p. 8). Depreende-se dessa op¢ao metodolo-
gica uma abordagem historica que se distingue dos livros anteriores da auto-
ra, nos quais as exigéncias do oficio e da historiografia, como a defesa de uma
tese, se colocavam em primeiro plano. O que se percebe no livro € uma escrita
com maior dinamismo, sem perder de vista o rigor académico e o uso critico
das fontes, das quais a autora demonstra amplo dominio, resultado do convi-
vio com os arquivos e testemunhos diversos sobre as Minas do século XVIIL

Os capitulos, por sua vez, incorporam as diversas dimensdes das Mi-
nas: a mitica, a tragica, a pratica e a efetiva. A dimensao mitica perpassa pelos
mitos edénicos que exerceram papel na colonizagao do Novo Mundo e da re-
gido das Minas. Tais mitos, por sua vez, remetem a existéncia de pedras preci-
osas naquele espago, que alimentaram as promessas de riquezas que exerce-
ram atragao sobre os povoadores e desbravadores da regiao. A autora destaca
que a ocupacgao da regidao das Minas e suas fronteiras fazem parte do que ela
denomina de “edenizagao tardia”. Apesar da ocupacgdo da futura regiao auri-
fera haver sido marcada pelas “atenuagoes plausiveis”, expressao cara a Sér-
gio Buarque de Holanda, a dimensao mitica “indica a permanéncia, na longa

2 PATLAGEAN, Evelyne. A histéria do imaginario. In: LE GOFF, Jacques (org.). A histéria nova. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1990, p. 292.

3 Ver THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.

¢ Ver HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visdo do paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e colonizagio
do Brasil. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010, e idem, Caminhos e fronteiras. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2017. A autora cita a edi¢ao do livro de 1957.
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duracgao, de atitudes andlogas as de Gandavo, propagandista edenizador dos
primeiros tempos da colonia, e sugere que os bolsdes de mitificacdo podiam
ficar adormecidos para, em momento oportuno, reeditarem-se e se readapta-
rem, originando novos arranjos mentais” (p. 20). A existéncia de mitos funda-
dores na constituicao do espago fisico das Minas prolongou-se nos avangos
pelos sertdes na segunda metade do século XVIII, principalmente sob o im-
pulso das bandeiras que incorporavam a mitificacdo ao ardil exploratério.
Essas percepc¢des, como bem demonstra Mello e Souza, estiveram presentes
em diversos relatos, incluindo os poetas, a exemplo de Claudio Manoel da
Costa e Alvarenga Peixoto, os quais deixaram registrada em seus versos a
promessa de riqueza escondida sob os veios da terra. A percepgao do maravi-
lhoso era impregnada por varios sentidos conferidos a natureza, que abarca-
vam desde o imagindrio religioso, relacionados aos prodigios da natureza das
Minas e seus milagres; passando pelo viés pratico que exaltava as riquezas —
sobejamente as advindas das pedras preciosas da regidao —, ao imaginario fun-
dado pelo olhar naturalista, que descrevia a natureza com aparato cientifico,
sem deixar de lado seu encantamento por ela.

A esse viés do maravilho contrapunha-se a dimensao tragica abordada
no segundo capitulo, caracterizada pelo aspérrimo sertao e os obstaculos geo-
graficos, como as montanhosas e rios, Obices a entrada dos bandeirantes e a
ocupacao da regido. A autora relaciona as cadeias montanhosas das Minas as
regides que invocavam “concepg¢oes milenares que associavam o relevo verti-
cal a morada de seres fantasticos, benfazejos ou malignos” (p. 42). Coligindo
relatos diversos, assim como procede nos demais capitulos, Laura de Mello e
Souza sublinha, além dos acidentes geograficos, a escassez dos recursos natu-
rais, fruto do desequilibrio entre o numero de almas e os viveres; os motins do
sertao, estes vistos como naturais ao clima das Minas. Além disso, sobrevi-
nham o frio, as enchentes, as chuvas que atingiam as casas de adobe. De todos
os males, o sertdao, espago de “conceitos multiplos”3, corporificava uma das
principais dimensdes tragicas da natureza mineira. Além das dificuldades em
avancar sobre seu terreno, que compreendia varias por¢des da capitania, havia
as febres e outras mazelas, e os perigos acarretados pelas “feras” indigenas e
“negros” fugidos. Apesar de todos os obstaculos, muitos foram aqueles que se
embrenharam no sertdao, em busca de riqueza e melhoria de vida, movidos
principalmente pela atracao mitica que aquele espago exercia sobre todos.

Como que para enfrentar essa dimensao tragica, no terceiro quartel do
século XVIII impds-se a necessidade de dominio da natureza, a dimensao pra-
tica, tema do terceiro capitulo. Laura de Mello e Souza observa que tal dimen-
sdo pode ser vista na toponimia e delimitacdo dos lugares, pelos mapas que se
multiplicaram e se tornaram mais precisos, sob o influxo da Ilustragdo.® De
igual maneira, as narrativas tornaram-se mais precisas e com cariz cientifico.

5 A discussdo sobre os sertdes na Capitania das Minas como espago multiplo é bastante ampla. Ver a
respeito, dentre outros, CARRARA, Angelo A. Antes das Minas Gerais: conquista e ocupagio dos sertdes
mineiros. Varia Historia, v. 23, n. 38, Belo Horizonte, jul. 2007, e RODRIGUES, André Figueiredo. Os sertdes
proibidos da Mantiqueira: desbravamento, ocupagao da terra e as observagdes do governador dom Rodrigo
José de Meneses. Revista Brasileira de Histéria, v. 23, n. 46, Sdo Paulo, 2003.

¢ Sobre os mapas da Capitania de Minas Gerais, ver também o estudo de FURTADO, Junia Ferreira. Um
cartografo antigo: a cartografia de José Joaquim da Rocha. Revista do Arquivo Piiblico Mineiro, v. 11, Belo
Horizonte, 2010.
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Tais objetivos praticos “recobriam, entretanto, certa efetivacao da natureza: o
sentimento de pertencer aquela terra, e de deseja-la melhor” (p. 74). A descri-
¢ao era uma das formas de ordenar o espago e, a0 mesmo tempo, conferir a
regido um processo civilizatorio. Assim, por exemplo, o sertao, espago temera-
rio, revelava sua dimensao utilitaria, conforme expresso nas memorias e na
literatura da época. Mello e Souza enfatiza ainda o papel da legislagido como
agente ordenador e civilizacional do territorio; elemento relevante para se
tentar exercer controle sobre a extragdo dos minerais, um dos principais ma-
nanciais da riqueza da capitania.

A agricultura e outras atividades econdmicas eram outras formas que
assumia a dimensao pratica. Dessa forma, nesse “mundo cada vez mais domi-
nado pelo ideal da natureza domesticada, plantas e animais deviam ser cata-
logados, a0 mesmo tempo que se estudavam as possibilidades de sua utiliza-
¢ao pratica e, no limite, cientifica” (p. 81). Outro aspecto dessa dimensao diz
respeito aos caminhos que se abriram, em particular o denominado Caminho
Novo, ligando o litoral a Capitania das Minas, permitindo o escoamento do
ouro e intercambio comercial. Mello e Souza chama atengao para a criagao das
vilas como forma de controle pratico desse espago, processo que teve impacto
sobre o meio-ambiente. Nao se deixa de perceber, neste ponto do livro, um
didlogo com a historia ambiental. O avang¢o da Coroa portuguesa sobre a capi-
tania levou a constitui¢do de uma paisagem desolada, conforme destacado por
naturalistas do século XIX.

O ultimo capitulo do livro é dedicado a dimensao afetiva, associada a
vida artistica e cultural — a poesia, a musica, as expressoes estéticas assumidas
pela arte e pela arquitetura das igrejas — e as formas de representa¢dao que in-
dicam a ligagao de uma elite local com o territério das Minas. A autora dedica
parte do capitulo a andlise das representacdes cartograficas e suas alegorias.
Os mapas eram acompanhados de cartuchos — local reservado as ilustragoes,
figurando geralmente na periferia desses” — onde eram encenados determina-
dos aspectos da natureza e da sociedade, por meio de imagens alegdricas. A
dimensao afetiva aparece também em meio ao papel exercido pela elite local,
constituida de homens ilustrados, que frequentavam as universidades euro-
peias. Para Mello e Souza, na segunda metade do setecentos, quando ja se fa-
zia perceber a decadéncia do ouro, a elite intelectual buscava “subsidios para
refletir sobre a realidade especifica de sua terra”, o que se fez acompanhar “de
um sentimento regional mais intenso, e este manifestou-se, com frequéncia, na
incorporagao da natureza ao universo dos afetos” (p. 109). Entre alguns letra-
dos, como em Claudio Manoel da Costa, aflorava um sentimento de pertenci-
mento a terra. Nos versos do poeta se faz presente a acentuagao de uma pai-
sagem de rochas e montanhas que contrastava com a de Portugal, indicando a
associagao da natureza peculiar do local ao sentimento afetivo. Nessa afetivi-
dade anuncia-se igualmente o espago para a sedi¢ao, cuja manifestagao mais
evidente foi a Inconfidéncia Mineira: “Nas falas atribuidas aos inconfidentes
de 1789, a referéncia a natureza prodiga das Minas aparece quase sempre por
contraste e oposi¢ao as queixas acerca da pobreza dos habitantes, o que justifi-

7 Cf. TEIXEIRA, Dante Martins. Todas as criaturas do mundo: a arte dos mapas como elemento de
orientagdo geografica. Anais do Museu Paulista: Historia e Cultura Material, v. 17, n. 1, Sdo Paulo, jan. 2009,
p- 147.
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caria a necessidade do levante e, afinal, da independéncia” (p. 119). Nas obras
e falas dos inconfidentes denota-se a passagem de uma exaltagao da natureza
para a dentincia da opressao do estatuto colonial sobre a “patria” das Minas.

No epilogo do texto, intitulado “Mito, histéria, paraiso perdido”, a au-
tora retoma a discussao sobre o mito do Jardim das Hespérides e suas releitu-
ras e apropriagdes na expansao ultramarina, de modo a argumentar que a
ocupacao dos espagos ulteriores a colonizagao se relacionava com “mitos e de
topoi, nao apenas os positivos, mas também, com frequéncia, os negativos” (p.
136). Ao analisar o processo historico de releitura desse mito na Capitania das
Minas - sendo Diogo de Vasconcelos o primeiro a fazé-lo —, Laura de Mello e
Souza observa que as dimensdes mitica, tragica, pratica e a afetiva, que reco-
brem a percepgao da natureza e territdrio naquele contexto, ndo podem ser
analisadas cronologicamente, posto que se interpenetram, alternando-se e, por
vezes, sobressaindo-se uma sobre as outras. Articulando presente e passado
no ultimo tépico do capitulo, a dimensdo que parece sobressair apds trés sécu-
los de colonizagao é a tragica, restando um jardim devassado pelas tragédias
socioambientais dos ultimos anos.

Trata-se aqui, a nosso ver, de uma forma pela qual a historiadora situa
o papel da histéria para compreensao do presente. Longe de retomar aqui a
ideia do carater exemplar da historia, expresso pela historia magistra vitae, o
livro nos faz pensar o papel da compreensdao do passado, e o que se pode
aprender com ele. No caso em especifico, a feigao predatdria do processo de
ocupagao do espago, ontem e hoje, indica um processo histdrico colonizador
que teve consequéncias para a natureza mineira. Dilapidou-se ndo apenas
ouro, mas destruiram-se florestas, rios e a fauna mineiras.

Recentemente Laura de Mello e Souza foi laureada com o Prémio In-
ternacional de Histdria, pelo Conselho do International Commitee of Histori-
cal Sciences (ICHS), pelo reconhecimento do valor de sua obra, no qual O Jar-
dim das Hespérides tem sua contribui¢ao. Apesar de o livro retomar certas idei-
as ja percorridas anteriormente pela autora e pela historiografia acerca de Mi-
nas colonial, isso nao diminui a sua contribuigao, principalmente para se pen-
sar o entrelacamento entre os aspectos politicos, econdmicos e sociais e 0s as-
pectos culturais que se manifestam nas mentalidades e no imaginario.

Resenha recebida em 5 de junho de 2024. Aprovada em 10 de julho de 2024.
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O maxixe como simbolo nacional e sua presenca na histdria social
brasileira

The maxixe as a national symbol and its presence in Brazilian social history

Nathalia Basil

PEREIRA, Juliana da Conceicdo. A era do maxixe: a histdria social de uma danca
nacional (1870-1930). Curitiba: Editorial Casa, 2022, 315 p.

§

O livro de Juliana da Conceicao Pereira ¢ uma obra minuciosa sobre o
maxixe como elemento cultural brasileiro, fruto da tese de doutorado contem-
plada com o primeiro lugar no Prémio Afonso Carlos Marques dos Santos —
Concurso de Monografia do Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro (AG-
CRJ), em 2022. Por enveredar por uma analise aprofundada, que nao se de-
bruga apenas sobre o viés artistico, mas dialoga com os atravessamentos de
aspectos sociais e histéricos da danga, assumindo como fio condutor a sua
origem negra, a pesquisa desenvolvida mereceu amplos elogios no prefacio de
Martha Abreu, uma expert nos estudos sobre as manifestagdes culturais dos
afrodescendentes no Brasil.

O trabalho se desdobra em seis capitulos. Ja na introdugao e no primei-
ro capitulo é contextualizado o boorm do maxixe no inicio do século XX, rela-
tando a febre do género musical na cidade do Rio de Janeiro e seu sucesso
entre diversas camadas sociais. Para elucidar o modo como a musica e a danga
podem ser analisados como experiéncia politica de afirmacao social e luta an-
tirracista, abre-se didlogo com autores e autoras que trabalham com a musica-
lidade negra com uma perspectiva transnacional, como Paul Gilroy, John
Charles Chasteen, Micol Seigel, Martha Abreu e Angel Quintero Rivera.

No rastro disso, evidencia-se que pessoas negras, atuantes no meio ar-
tistico do maxixe, eram parte de um contexto mais abrangente de disputas e
conflitos, no qual estava em jogo o seu reconhecimento como cidadaos na na-
¢ao republicana do periodo pds-abolicao formal da escravidao (p. 32). Nota-se
a preocupagao da autora, ao tratar de questoes relacionadas a interseccionali-
dade, para pensar o campo cultural como pilar das lutas por cidadania, indi-
vidualizando as pessoas negras a que se refere, com énfase em suas particula-
ridades e vivéncias. Dessa forma, ela busca refletir sobre as variadas ferramen-
tas culturais acionadas por homens e mulheres negros e o modo como esse
cenario foi um espago privilegiado para a agéncia politica e para que esses
sujeitos partilhassem seus projetos de cidadania, que podiam dialogar com
outros projetos mais amplos (p. 33).

O recorte histdrico da pesquisa se estende entre 1870 e 1930, tendo sua
escolha justificada pelo fato de, no marco inicial, os jornais comegarem a des-
tacar a entrada em cena do maxixe. A danga urbana, que ganhava diversos

ArtCultura Uberlandia, v. 26, n. 49, p. 227-231, jul.-dez. 2024 228

Resenhas



significados, sem se descolar da realidade cultural e social da época, é situada
no contexto politico de transformagdes marcado pela assinatura da Lei Aurea
(1888) e pela instauracao da Reptblica (1889). O texto se pergunta sobre como
ocorreu o processo histdrico em que géneros populares identificados com a
populagao negra foram al¢ados a candidatos a formas de expressao da cultura
nacional, antes mesmo da extingao oficial formal da escravidao (p. 34). Tal
questionamento torna-se relevante ao apontar sujeitos negros como membros
atuantes da construgao social do periodo, afastando-se da visao preconceitu-
osa que nao considera as individualidades e as histdrias pessoais dessa parcela
da populagao.

Ressaltar o Rio de Janeiro como local no qual o maxixe desponta, em
linha de sintonia com outras cidades do Ocidente onde movimentos culturais
populares ganharam relevancia, é, num certo sentido, decorréncia da aborda-
gem da autora que foca os transitos culturais de inser¢ao do maxixe no reper-
torio da histéria social (p. 35). Juliana utiliza uma metodologia de pesquisa
baseada na transcrigao e catalogagao, que combina termos como nomes e en-
deregos de clubes dangantes, ao que soma informagoes de pessoas envolvidas
em noticias sobre o tema. Os dados foram coletados gragas ao exame detalha-
do de jornais da cidade do Rio de Janeiro, disponibilizados on-line pela Heme-
roteca Digital da Biblioteca Nacional, e, por meio de seus desdobramentos,
novas buscas foram suscitadas nos registros da Casa de Detencao da Corte
(1861-1901) e da Casa de Detengao do Distrito Federal (1890-1964), guardados
no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro. Incluiram-se ainda como
fontes os documentos que constam dos acervos do Arquivo Geral da Cidade
do Rio de Janeiro, do Centro de Documentacao e Pesquisa da Fundagao Naci-
onal de Artes, do Instituto Moreira Salles bem como os albuns de familia da
colecao José Ramos Tinhorao.

O capitulo 2, “Uma danga brasileira” comega com uma mengao ao rela-
to de José Pinto Flexa Ribeiro!, sobre “Os motivos estéticos do maxixe”, no
qual se reverencia entusiasticamente o maxixe, salientando que ele exprime a
mistura entre elementos culturais de negros, indigenas e portugueses, como
que tecendo uma espécie de identidade nacional compartilhada. Assim como
outras dangas afrodiaspdricas, nao ¢ simples determinar uma origem exata
para o maxixe (0 que nao é objeto da obra de Juliana), mas é possivel acompa-
nhar, historicamente, como foi sendo forjada essa manifestagao cultural, a
ponto de ser considerada como um eventual simbolo representativo do Brasil.

A pesquisa indica o centro do Rio como o coracdo do maxixe, na regiao
conhecida como Cidade Nova, habitada e frequentada, majoritariamente, por
classes trabalhadoras, em sua maioria africanos e seus descendentes e imi-
grantes europeus pobres (p. 49), fator que contribuiu para a criacdo de um
estigma negativo e pejorativo do local pela elite da época. Nos jornais era co-
mum a polissemia em cronicas e charges, apresentando perspectivas distintas
sobre o maxixe como marcador identitdrio, com base nos seus componentes
negros e no seu carater mestico. Nos folhetins que assinalavam o viés negativo
desses elementos, a desqualificacao era enfatizada através da estereotiparao

1 RIBEIRO, Flexa. Arte: a estética do maxixe. Revista do Brasil, v. 16, n. 61, Rio de Janeiro, 1921.
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de tracos negroides e habitos atribuidos, de maneira preconceituosa, a popu-
lagdo negra.

O capitulo 3, “Os perigosos espagos sociais do maxixe”, traz uma série
de relatos jornalisticos sobre a presenca do maxixe na capital fluminense, re-
forcando o papel da midia na difusao de informagGes. Procura-se ai compre-
ender como foi criada, na imprensa, uma associagao direta entre os “maxixes”
e periculosidade, especialmente nos bailes publicos. Paralelamente, aborda-se
a presenca de mulheres nesse ambiente e se delineia um rico levantamento
sobre a localizacao dos bailes e a relacdao entre as “casas de maxixes” e a vida
social e economica das regides onde estavam inseridas, além de explicitar as
questdes legais que envolviam os bailes publicos e seus frequentadores.

O capitulo 4, “O maxixe é o espetaculo dos teatros”, se inicia com uma
alusao a peca O maxixe, que estreou em 1906 no Teatro Carlos Gomes e repor-
tava acontecimentos do cotidiano e implicava uma critica ao modo como essa
danga/género musical vinha sendo desvirtuada na Europa. A discussao sobre
superar o passado colonial e rumar no caminho da modernidade estava, en-
tao, na crista da onda, num momento em que se antevia como solugao imedia-
ta um projeto urbano voltado unicamente para a capital federal, que deveria
corporificar tal ideal como um exemplo a ser seguido pais afora (p. 132). Co-
mo € sabido, tal processo demandou a demoli¢do de casardes e o alargamento
de ruas no centro da cidade, cujo marco foi a inauguragao da Avenida Central,
acompanhada de outras iniciativas como a politica de saneamento de Oswal-
do Cruz e a reformulacao do porto.

No entanto, apenas a reforma material nao era entendida como sufici-
ente, j4 que para as autoridades politicas persistia uma ameaca a ordem, a
seguranca, a moralidade publica e a todo um projeto de nagdo, que se eviden-
ciava nos habitos de homens e mulheres pobres da cidade. Debela-la exigia
uma reforma nos costumes e comportamentos tidos como barbaros. Impunha-
se incutir nesses individuos novos padroes comportamentais afinados com a
“boa moral” e a “civilizacao”. Em meio a isso, a autora menciona ainda o cara-
ter comercial do maxixe e sua inser¢ao nos teatros, em que muitas vezes as
pecas continham personagens identificados com concepgdes racistas da época.
Por essa via se provocava o riso facil da plateia, como no caso da estigmatiza-
¢ao da imagem das mulheres negras, em geral caracterizadas como hipersexu-
alizadas. De resto, a baixa presenca de artistas negros nos espetaculos teatrais
e a difusao da pratica de blackface também eram comuns.

No capitulo 5, “As estrelas do maxixe”, Juliana abre uma discussao so-
bre as transformacdes oriundas da teatraliza¢do e o papel que os reis e rainhas
do maxixe desempenhavam. Nesse passo arrola nomes como Bugrinha, Placi-
da dos Santos, Maria Lino, Francisco Corréa Vasques, José Leonardo Gongal-
ves, Geraldo Magalhaes, Antonio Lopes Amorim, Lezut e Tolosa. Ao ponde-
rar que as intersecgoes de raga, género e classe eram tragos fundamentais da
sociedade brasileira, destaca a presenca da “mulata” — termo utilizado no tex-
to e a época -, que, mesmo figurando como representante da mulher brasileira
no teatro, tinha seu lugar restrito a esse espago de performance.

O ultimo capitulo, “Experiéncias visuais do maxixe: modernidade e ra-
cismo”, privilegia a industria que se desenvolveu ao redor do maxixe, a partir
da circulagdo de subprodutos, como fotos, gravagoes, partituras e manuais de
danga. Ao enredar-se nas tramas da visualidade, a historiadora dialoga com
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Nicholas Mirzoeff para tratar da cultura visual como resultado da moderni-
dade e esmiugar a producao de sentidos que se da por intermédio dela. No
caso do maxixe, as ilustra¢des, como registro histérico, foram imprescindiveis
para compreender o contexto da época, além de atuarem como elementos cen-
trais na construgao de esteredtipos de classe, género e raga (p. 223).

Juliana conclui que o momento de ascensado e sucesso do maxixe confe-
riu destaque a origem negra da danga, ampliando as discussdes sobre sua as-
sociacdo a primitividade e vulgaridade, por mais que circulasse em diversos
meios sociais, como teatros e casas noturnas, e gerasse lucro para elites bran-
cas. Por sua vinculagao com a Histéria Social, a autora foi bem-sucedida ao se
ater a novas representagdes nas Américas de pessoas e corpos comumente
invisibilizados. Afinal, obra é marcada, do comeco ao fim, pela preocupacao
de discutir a contribuicao de sujeitos de origem africana e seus descendentes
nas manifestagOes artisticas locais e como aturam os mecanismos de apaga-
mento de tais vivéncias, principalmente apds os movimentos eugenistas des-
locarem a percepcao de importancia do maxixe, ao sublinharem a suposta
inferioridade do que advinha do negro.

Em sintese, o livro consiste num relato riquissimo sobre o periodo es-
tudado, recheado de imagens e excertos jornalisticos, e movido pela proposta
de pbr em relevo o papel de figuras negras para a cena e de mostrar como a
origem afrodiaspoérica da danca fez dela alvo de disputas sociais. Por isso, ele
enfeixa um material informativo, didatico, instigante e necessario para a me-
moria historica do pais. O que, convenhamos, nao é pouco.

Resenha recebida em 2 de agosto de 2024. Aprovada em 2 de dezembro de 2024.
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Por uma leitura “marginal” dos anos 1960: Torquato Neto, tropicalia e
a pos-modernidade brasileira

For a “marginal” reading of the 1960s: Torquato Neto, tropicdlia and Brazilian postmodernity

Hermano Carvalho Medeiros

BRANCO, Edwar de Alencar Castelo. Todos os dias de paupéria: Torquato Neto e a
invencao da Tropicalia. 2. ed. Teresina: Cancioneiro, 2024, 240 p.

§

O langcamento da segunda edicao de Todos os dias de paupéria: Torquato
Neto e a invengao da tropicalia oferece novamente ao publico uma leitura al-
ternativa dos anos 1960 brasileiro ao analisar as linguagens artisticas como
uma importante frente de batalha simbolica no terreno da cultura. Passados
quase 20 anos de sua primeira publicagao!, a obra, fruto da tese de doutorado
do historiador Edwar de Alencar Castelo Branco, ainda permanece atual por
refletir sobre a vertigem comunicacional de uma época que interpelava os su-
jeitos a ressignificarem o novo mundo que entdo se descortinava. Torquato
Neto e a tropicdlia, antenas que captaram e inventaram sentidos para essas
transformagdes, sao os personagens centrais que nos guiam nessa historia.

O livro estd dividido em quatro capitulos. O primeiro da conta da
emergéncia da pos-modernidade no Brasil. Narra o encantamento e o medo
provocado pelas maravilhas tecnoldgicas, como a visao espacial da terra ou os
perigos de uma guerra nuclear, que proporcionaram um cenario no qual no-
vas maneiras de subjetivar e exprimir essa realidade passaram a questionar as
formas dominantes de pensamento. Ampliou-se, assim, a no¢ao do politico,
que transbordou a concepgao de poder atrelado ao Estado ou as organizagoes
partidarias. As micropoliticas do cotidiano entraram em cena e debates sobre
sexo, raga e costumes e ocuparam o espago publico das grandes cidades, so-
bretudo entre a parcela jovem de suas populagdes. Os discursos hegemonicos
baseados na familia, na religido, na hipocrisia da moral e dos bons costumes
foram os principais alvos desse rearranjo da linguagem como arma politica. A
problematizacao da nocao de identidades nesse cendrio também contaminou a
compreensdo de nacionalidade num mundo que se tornava cada vez mais
globalizado pela massificagdo da informagao por meio da industria cultural
que ganhava uma dimensao mais amplificada no Brasil da década de 1960.

Esse quadro geral tracado por Castelo Branco oferece chaves de leitura
do pds-golpe civil-militar que extrapolam as representa¢des consagradas sob o
peso dos anos de chumbo ou das resisténcias democraticas. O corpo, por
exemplo, é tomado pelo autor como uma das arenas para as lutas de represen-

1 BRANCO, Edwar de Alencar Castelo. Todos os dias de paupéria: Torquato Neto e a invencdo da Tropicalia.
Sao Paulo: Annablume, 2005.
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tacdo do periodo, em que o comportamento, a moda e as performances davam o
tom do uso da imagem e do gesto como uma dimensao politica. Tiveram in-
fluéncia nisso a literatura beat, o movimento hippie e a filosofia drop out (cair
fora), que imprimiram em segmentos urbanos e jovens da sociedade as linhas
de um “corpo transbunde libertario” (p. 64) ansioso por intervir no espago
publico. Nesse contexto, o “movimento tropicalista” surgiu como um esfor¢o
de nomear o novo tempo que emergia na pdés-modernidade brasileira.

No segundo capitulo, Edwar de Alencar Castelo Branco propde uma
“contra-histdria” desse “movimento”. Ao relativizar o protagonismo do grupo
baiano, constituido por Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethania e Gal
Costa, 0 autor nos poe em contato com artistas que descentram a ideia de tro-
picdlia direcionada a esse quarteto, especialmente na figura de Caetano Velo-
so. Hélio Oiticica, Lygia Clark (artes plasticas), José Agrippino de Paula (lite-
ratura), Jomard Muniz de Brito (literatura/cinema), Tom Zé (musica) e Tor-
quato Neto (musica/literatura/cinema) foram alguns dos multiplos persona-
gens que buscaram prospectar sentidos e formas alternativas para a arte e
problematizaram a no¢ao de um “movimento” artistico organizado. Alias,
Castelo Branco pontua que os marcos que balizam o surgimento da tropicalia
como um “movimento” — a pega O rei da vela, de José Celso Martinez Corréa; a
instalacao Tropicdlia, de Hélio Oiticica; o filme Terra em transe, de Glauber Ro-
cha; e as cangdes “Alegria, alegria”, de Caetano Veloso, e Domingo no parque, de
Gilberto Gil - foram eventos enredados num discurso a posteriori que limitou
aquilo que o autor define como “uma explosao de varias linguagens no campo
das artes em geral” (p. 130).

Essa procura de uma nova linguagem passava necessariamente pela
refundacdo do estatuto de arte, do artista e do publico. A arte fora dos para-
metros tradicionais de representagao. O espectador instado a participar e a
produzir o sentido da obra, bem como os artistas produzindo para além das
estruturas de criagdo convencionais baseadas no lirismo roméantico ou no en-
gajamento partidario. A politica incorporando o comportamento, o corpo e o
cotidiano nessas produg¢des. Em suma, o capitulo nos propicia uma leitura da
tropicdlia, ndo pelas lentes que a tomam como um “movimento”, mas como
um momento da cultura brasileira em que uma gama de sujeitos desejava
propor um novo Brasil sob outras perspectivas, nao no sentido de eliminar
suas contradi¢Oes, e, sim, de absorvé-las como elementos constitutivos da
identidade nacional.

Torquato Neto é o exemplo que traduz essa vertigem artistica pos-
moderna nos capitulos 3 e 4. Edwar de Alencar Castelo Branco nao faz sua
biografia. Opta por um recorte especifico de sua trajetéria na medida em que
ela ajuda a evidenciar seu empreendimento artistico radical. O autor analisa
alguns poemas de juventude do poeta a fim de encontrar pistas daquilo que
viria a ser a sua faceta mais conhecida. Esses textos ja davam sinais de uma
subjetividade disruptiva que nado se permitia capturar pelo que Castelo Branco
chama de “linhas de desejo padrao”. Nessa fase pré-tropicalista, o livro enfati-
za o ethos torquateano, rebelde a qualquer possibilidade de identificacdo apri-
sionadora, que representa os sujeitos da década de 1960 preocupados em “es-
capar aos significados” que os dobravam (p. 156). Postura que levou o histori-
ador a recusar a nogao de “movimento” para evitar a cristalizacao de um ma-
instream de personagens, acontecimentos e significados.
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No conjunto da producdo mais conhecida de Torquato Neto, presente
principalmente na obra postuma Os tltimos dias de paupéria, Edwar de Alencar
Castelo Branco nos mostra a batalha torquateana contra os limites da lingua-
gem que, para o poeta, reduziam os “imprevisiveis significados” da realidade.
Fragmentdria, avessa as normas, metalinguistica e cinematografica, a escrita
do “anjo torto da tropicalia” utilizava as palavras como armas no combate a
ditadura militar, ao tradicionalismo autoritario da sociedade brasileira e até
contra setores de oposi¢ao ao poder dominante no pais, como em suas polé-
micas com o hebdomadario Pasquim e o Cinema Novo. Tal posicionamento
chegou a ser associado a um espectro artistico chamado de “pds-tropicalista”,
emergido num momento historico subsequente a instauracao do AI-5 e de
“institucionalizacao” do tropicalismo. Porém, Castelo Branco ndao comunga
com essa ideia, que estabelece uma espécie de continuidade, de “linha evolu-
tiva” tropicalista. Para ele, o cendrio das vanguardas dos anos 1960 produziu
varios cortes artisticos, e Torquato Neto seguiu fluxo prdéprio, no qual conti-
nuou tensionando sua linha de fuga singular na tentativa de constituir novas
possibilidades de invencgao para a cultura brasileira.

No capitulo final da trajetéria do poeta, as ciladas da palavra saem de
cena. As imagens do cinema aparecem como o ultimo esfor¢o de Torquato
Neto de experimentos com a linguagem. Nesse ponto, Edwar de Alencar Cas-
telo Branco nos apresenta um manifesto do poeta/cineasta lapidar: “chega de
metaforas. Queremos a imagem nua e crua que se vé na rua” (p. 188). O livro
pontua que no inicio da década de 1970, o cinema nacional vivenciou uma
febre de experimentalismos, como que uma “contrarreforma” do Cinema No-
VO, que ja se instalara nas institui¢des de poder do Estado. O denominado ci-
nema marginal se opunha a qualquer tipo de institucionalizacdo e tentava,
segundo o autor, “redefinir os proprios limites da linguagem cinematografica”
(p. 175). A redefini¢ao do tempo narrativo (antiteleoldgico); os personagens
“despsicologizados” que sao sé exterioridade; a possibilidade da captagao do
som direto e as bitolas em super 8 mm foram alguns dos elementos que defi-
niram os cineastas marginais. No interior desse universo, Torquato Neto atu-
ou como roteirista, diretor, produtor e ator. Os seus dois filmes analisados
(Addo e Eva: do paraiso ao consumo e Terror da vermelha) sintetizam a fase derra-
deira do seu o interesse pela sua conturbada relagao com a linguagem.

Sob esse prisma, o artista rompeu com os padroes do sistema cinema-
tografico instituido. Terror da vermelha é a experiéncia que exemplifica bem
esse desejo de lancgar-se nas margens. O roteiro € um poema-conceitual. A
montagem realizada durante e depois das filmagens nao obedecia aos canones
de um tempo linear, fragmentando imagens e sentidos da histéria. Tudo isso
se expressava como negagao da captura social que os discursos dominantes
impunham aos corpos para molda-los as estruturas de poder tradicionais. Eis
ai Torquato Neto: um sujeito empenhado em escapar de si mesmo, das pala-
vras e significados que o nomeavam, ocupando e praticando os espagos a sua
maneira.

O livro de Edwar de Alencar Castelo Branco nos possibilita, assim,
imaginar os anos 1960 do Brasil para além dos olhares consagrados a cultura,
direcionando nossa reflexao para as técnicas de produgao e sujeicao de subje-
tividades, bem como para as taticas de individuos que nao se atrelavam a esse
processo. Num mundo urbano dominado pelas tecnologias comunicacionais
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que provocaram ao mesmo tempo deslumbramento e susto, uma parcela de
jovens artistas buscou desnaturalizar os signos que os homogeneizavam em
favor de novos modos de comunicagao e expressao. A tropicalia, mais que um
“movimento”, seria um esforgo coletivo nao organizado para ressignificar esse
novo mundo. Contudo, mesmo ela, que surge como uma forma rebelde no
panorama das artes em geral, acabou, de acordo com Castelo Branco, assimi-
lada pelo sistema e se tornou uma das chaves de interpretacao dominante pa-
ra se pensar o pais naqueles tempos. Torquato Neto, no entanto, preferiu con-
tinuar “desafinando o coro dos contentes”. Todos os dias de paupéria nos coloca
frente a frente com essa personagem complexa, sintese de uma das facetas da
pos-modernidade brasileira. Aquela avessa aos mecanismos de captura e dis-
ciplinarizagao presentes nos diferentes niveis das estruturas sociais no Brasil
de fins dos anos sessenta e inicio da década de 1970.

Resenha recebida em 17 de julho de 2024. Aprovada em 31 de agosto de 2024.
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The trauma in the center of the discussion

Robson Scarassati Bello

GRUNER, Clévis e KAMINSKI, Rosane (orgs.). Historia e imagem: representagdes
de traumas. Jundiai: Paco, 2024, 421 p.

§

Uma das defini¢des possiveis para o trauma € a de que ele é a perma-
néncia incomoda do passado no presente. Essa permanéncia, gestada na me-
moria, pode ser tanto no plano individual quanto na dimensao coletiva. A
violéncia perpetrada pode ser sentida tanto pelo individuo quanto pelo todo
social. Estupros, torturas, humilhacdes e assassinatos diversos, segregacoes,
bem como acontecimentos histéricos de maior magnitude como a escravidao,
o Apartheid, e o Holocausto, marcam o sujeito e o social de diferentes manei-
ras, mas com uma poténcia que equivale a barbarie ocorrida.

E, portanto, fundamental um livro como Histdria e imagem: representa-
¢oes de traumas, que se dedica a dar um maior passo nos chamados estudos
do trauma. Com artigos assinados por diversos pesquisadores sobre o tema,
toma o passado incomodo no presente, e sobretudo sua relagao com as ima-
gens que circulam publicamente. E um esforco em compreender e mesmo con-
tinuar a elaboragao, tdo necessaria, dos processos traumaticos sociais.

Organizado por Clovis Gruner e Rosane Kaminski, o livro situa-se em
um importante campo, o de estudos de trauma, do ponto de vista historico,
sociologico, antropoldgico e politico. Gruner € professor do Departamento de
Historia, do Programa de Pds-graduacao em Historia, e do Mestrado Profissi-
onal da UFPR, possui mestrado e doutorado pela mesma universidade, e suas
pesquisas situam-se sobretudo em torno de Histdria, ficgdo, memoria, narrati-
va e artes. Dentre os varios artigos e livros publicados, destacam-se Paixdes
torpes, ambigoes sordidas: crime, cultura e sensibilidade moderna (Curitiba, fins
do século XIX e inicio do XX)!, assim como a obra organizada em parceria com
Hélio Sochodolak, Histéria do crime e da criminalidade no Paranad.?2 Ja Kaminski é
professora do Departamento de Histdria e do Programa de Pos-graduacao em
Histéria da UFPR. E também docente permanente no Mestrado em Artes Vi-
suais e colaboradora no Mestrado em Cinema e Artes do Video da Unespar.
Seus interesses de pesquisa giram em torno da relagdo entre audiovisual e
Historia, assim como memdria, narrativa e artes. Dentre os seus varios artigos

1 GRUNER, Clovis. Paixdes torpes, ambicdes sérdidas: crime, cultura e sensibilidade moderna (Curitiba, fins do
século XIX e inicio do XX). Sdo Paulo: Alameda, 2018.

2 GRUNER, Clévis e SOCHODOLAK (orgs.). Historia do crime e da criminalidade no Parand. Sdo Paulo: Casa
Editorial, 2022.
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e livros, destaco a obra organizada com Marcos Napolitano, Monumentos, me-
moria e violéncia®, e Poética da angiistia: cinema e histéria em Sylvio Back.*

O tom do livro nos é dado inicialmente pela reflexao tedrica de Domi-
nick LaCapra, cujo trabalho sobre representacdoes de trauma, sobretudo do
Holocausto, é muito conhecido. LaCapra trabalha com conceitos como pds-
memoria, trauma intergeracional e as dimensdes do pos-traumatico. Preocu-
pa-se nao s6 com a vitima do ato perpetrado, mas também com um segundo
momento, com alguém que se identifica com ela, com as formas pelas quais o
trauma € transmitido e vivenciado. Para ele, um “sintoma” do pds-traumatico
poderia ser visto em “uma relagdo emaranhada com a atuagao ou a repetigao
compulsiva do passado na tentativa de elabora-lo” (p. 40). A inquietagdo em-
patica seria importante na compreensao desses processos de afetividade e
identificagdo com a vitima do trauma. E, preocupado com a dimensao narrati-
va, afirma que o testemunho, a fic¢do e a historiografia podem compartilhar
certas caracteristicas, sendo que diferem sobretudo no que diz respeito as rei-
vindicagOes de veracidade.

Daniel Feierstein, professor titular de Analisis de las Practicas Sociales
Genocidas na Universidade de Buenos Ayres, tem o genocidio como tema
central de sua produgao. No capitulo para esta obra, apropria-se de conceitos
de Sigmund Freud, principalmente a no¢ao de “compulsdo de repeticao” (p.
56), para articular com a questdo, sobretudo, da memdria. Reflete sobre como
processos de memoria constroem sentido, e o traumatico € compreendido co-
mo expressao no aparato psiquico de uma situagdo que € sempre histérica e
social. O autor analisa a violéncia massiva estatal na América Latina e como
diversos discursos distanciam, e como a narragao nao passa pela primeira pes-
soa, mas, sim, por algo acontecido com o “outro”. Como parte do processo de
superacao do trauma, destaca o trabalho de elaboracao, principalmente histo-
rico-social, para produgao de novos sentidos.

No capitulo seguinte, Marcio Seligman-Silva discorre sobre o impacto
que os estudos e reflexdes sobre a Shoah tiveram a partir da chamada virada
pOds-colonial. O trabalho deste autor, professor titular de Teoria Literaria, na
Unicamp, conseguiu sobretudo demonstrar, através de diversos autores, como
Frantz Fanon e Aime Césaire, as dimensdes em que a reflexao sobre o colonia-
lismo tem aproximado a questdo racial, seja negra, indigena, ou judaica, como
vitimas de processos de genocidio, e a desumanizac¢ao pelo capitalismo mo-
derno. Ao final, lanca mao de duas obras de testemunhos de sobreviventes do
Holocausto para demonstrar essa perspectiva, analisando-as de forma a reve-
lar seus significados direta e indiretamente relacionados com esse modo de
ver a barbarie.

No ultimo capitulo da primeira se¢ao, Maria Inés Mudrovcic, professo-
ra de Filosofia da Universidad Nacional del Comahue, nos apresenta uma
reflexdo original e pertinente sobre a questao traumatica do recente evento
global da covid-19. A autora problematiza a nogdo de “presentismo” (p. 111),
proposta por autores como o historiador francés Francois Hartog, para expli-
car 0 nosso tempo e se baseia no conceito de “acontecimento sem precedentes”

3 NAPOLITANO, Marcos e KAMINSKI, Rosane. Monumentos, memdria e violéncia. Sao Paulo: Letra e Voz,
2022.
¢+ KAMINSKI, Rosane. Poética da angiistia: cinema e histéria em Sylvio Back. Sdo Paulo: Intermeios, 2021.
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(p- 117) do intelectual Zoltan Boldizsar Simon. Em sua interpretacdo, para Si-
mon, vivemos em uma época de “mudangas sem precedentes” (p. 117 e 118)
que diminuiu a importancia da Histdria na esfera ptblica, uma vez que ela
deixou de ser referéncia para novos acontecimentos. Em outro trabalho, Simon
teria proposto a ideia de um “evento epocal” (p. 120) para pensar uma nova
sensibilidade histérica. E aplicando esses conceitos que ela se debruca sobre a
questao da pandemia da covid-19 e considera-o algo imprevisivel dentro do
“espago de experiéncias” (p. 124), para usar o conceito de Reinhardt Koselleck.

A parte 2 do livro se volta sobretudo para as “elaboragdes estéticas do
trauma” em diferentes midias. O primeiro texto é de Jaume Peris Blanes, pro-
fessor titular de Literatura e Cultura Latino-Americana na Universitad de Va-
lencia. Sua pesquisa atual se centra nas formas narrativas e estéticas de repre-
sentacao dos desaparecidos e “langados” ao mar na ditadura chilena (1973-
1989), e se utiliza especialmente do conceito de “desapari¢ao forcada” (p. 135)
para dar conta deste problema. Para tanto, ele trabalha com o Monumento
Rieles de Bahia Quintero, em Villa Grimaldi, e com uma sequéncia filmica da
obra EI boton de nicar (2015) de Patricio Guzman. Com base nessas duas cons-
trugdes, levanta duas formas de representagdes distintas: a primeira como
reconstrucdo analitica da perpetracao, e outra na experiéncia de despossessao
da vitima a partir daquilo que restou, elaborando uma experiéncia emocional.
Blanes, assim, discute as possibilidades de imaginacdo e narrativa social da
perpetragao.

Por sua vez, Lior Zylberman, professor titular de Sociologia na Facul-
tad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo da Universidad de Buenos Aires, se
detém na questdao do trauma geracional e do cinema documental. A partir da
analise de trés filmes documentais, New year baby (Socheata Poeuv, 2006), The
flat (Arnon Goldfinger, 2011), e El color del camaléon (Andrés Lubbert, 2017),
que relatam “segredos” (p. 151) sociais e familiares do trauma, Zylberman vai
analisar as estratégias do nao dito e da construgao de identidade. Diferentes
entre si, as obras demonstram, no olhar do autor, distintas maneiras de pensar
a representacao da alteridade e, com ela, modos diferentes de ver um passado
muitas vezes ocultado e que expressa experiéncias de vergonha familiar ante o
abuso sofrido, na guerra ou na tortura.

A professora do Departamento de Historia da Unifesp, Mariana Villa-
¢a, trabalha com os documentarios uruguaios Decile a Mario que no vuelva (Ma-
rio Handler, 2007) e Siete instantes (Diana Cardozo, 2007), como documentos
historicos, para refletir sobre a figura do perpetrador e do seu lugar na memo-
ria coletiva. Busca-se o interesse pelo perpetrador, aqui entendido como tanto
o mandante quanto o efetuador direto dos crimes. Em Siete instantes, esses
crimes sao apenas mencionados, ao evocar as memorias de mulheres ex-
militantes tupamaras, que propiciam um balango critico entre essas vozes e os
acertos e erros cometidos. Em Decile a Mario que no vuelva, os préprios perpe-
tradores, presentes em diferentes niveis de participacao, sao as vozes ouvidas.
Villaga aponta como “armadilhas” (p. 193) a valorizagao dos torturadores que
se associa a tomada dos seus depoimentos nesse documentario.

O capitulo de Rafael Tassi Teixeira, professor da Unespar, vai analisar
a animacao Josep (Aurel, 2020). O autor sustenta que o carater de fabula e ale-
gorico da animagao retrabalha a memdria e a identificagdo empatica, privile-
giando o conteido de animagdes que sobretudo tratam do Holocausto ao
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mesmo tempo distanciados e subjetivamente aproximados. Em particular,
Josep representa a experiéncia em campos de concentracdo ao sul da Franga de
Josep Bartoli I Guiu, um comunista republicano que lutou na Guerra Civil
Espanhola. A partir dessa personagem, propde rememorar a terrivel experién-
cia e situa-la no campo da memoria e do trauma intergeracional. A animacao e
a narragao funcionariam como um vetor estruturante de dramaticidade e ex-
posicao de um relato que sensivelmente engaja a memdria e o espectador.

Encerrando a segunda parte do livro, Clovis Gruner se detém na fonte
das histérias em quadrinhos na obra O ditador Frankenstein (2019), de Julio
Shimamoto, que se ocupa de seus proprios traumas a partir da experiéncia de
prisao e isolamento na ditadura militar brasileira. Gruner inicia o texto com
um panorama histérico das histérias em quadrinho no Brasil, para em seguida
diferenciar “terror” e “horror” (p. 220), sendo o quadrinho integrante do pri-
meiro género. A andlise da obra compreende que ela realiza, a partir da fanta-
sia de terror, uma alegoria da barbdrie da ditadura, utilizando monstruosida-
des como figuras que atestam o estado das coisas e a repulsa e ojeriza do qua-
drinista por esse periodo e suas figuras macabras.

Na terceira parte da obra, intitulada “Imagens da violéncia e do trau-
ma nas disputas da memoria”, o primeiro capitulo foi escrito em conjunto por
Lilia Moritz Schwarcz, Carlos Lima Jr. e Lucia K. Stumpf. Os autores traba-
lham com as representa¢des da Independéncia do Brasil e sua relagdo com o
branqueamento populacional. O silenciamento sobre o trauma da escravidao
figura em primeira ordem nesse processo de apagamento das contradi¢oes de
formacao do Estado Nacional brasileiro. Por sua vez, o “indigenismo romanti-
co” (p. 247) figurava um Brasil idilico, com origens livres de contradigio. E
entdo, sobretudo a partir do famoso quadro de Pedro Américo e de tantas ou-
tras pinturas historicas, que é analisado o desaparecimento da populagao ne-
gra nas representagoes da formagao brasileira.

O capitulo de Fernando Seliprandy, professor de Historia da UFPR,
enfoca as imagens e o conceito de Historia no sesquicentendrio (150 anos) da
independéncia do Brasil. Seliprandy trabalha essas questdes nas comemora-
¢Oes civicas de 1972, atento ao contexto da ditadura Médici e dos ja quatro
anos de promulgacao do AI-5 (1968). O autor analisa litografia de 1826 que é
exposta; discute Lygia Cunha e a Se¢ao de Iconografia da Biblioteca Nacional,
as repercussoes da exposi¢ao organizada pela Biblioteca Nacional e os diferen-
tes conceitos de Historia em disputa entre a exposi¢ao e a historiografia da
época. Na busca dessas imagens fundacionais e da formulagao “historia pa-
tria” (p. 287), fornece um importante retrato do periodo e das formas pelas
quais a ditadura tentou criar a imagem de um Brasil grande.

O texto de Rosane Kaminski reflete panoramicamente sobre a relagao
entre cinema e violéncia no Brasil, entre 1950 e 1990. Kaminski compreende
essa violéncia como expressao de um trauma histérico de multiplas facetas e
argumenta que ela pode ser banalizada, melodramatizada ou denunciada
através das imagens e do audiovisual. A partir dessas perspectivas, analisa
como o cinema dos anos 1950, no Brasil, adotou muito do neorrealismo italia-
no e funcionou como uma espécie de desnaturalizador das violéncias através
da produgao de uma narrativa critica. Nos anos 1960, obras como a do Cinema
Novo e de Glauber Rocha questionaram a “situagao colonial” (p. 337) e a vio-
léncia praticada. Nos anos 1970 e 1980, vozes subalternas, negros mulheres e
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indigenas se apropriaram da forma cinematografica para fazerem valer sua
propria posicao e critica. Finalmente, uma “nova sensibilidade” (p. 356) da
violéncia teria aparecido nos anos 1990.

Everton de Oliveira Moraes, professor da Ufes, analisa colagens do ar-
tista curitibano Mario de Alencar, feitas aproximadamente entre 1999 e 2000,
que realizam constru¢des imagéticas sobre o “trauma estrutural” nas socieda-
des contemporaneas. O autor aproxima o artista, proximo do movimento
punk, da critica a sociedade do espetaculo, de Guy Debord, e afirma que as
imagens evocam “ruinas literais” da sociedade, se apropriando da sua “efe-
meridade e fragmentariedade” (p. 366). Convivem na obra de Alencar diferen-
tes criticas a sociedade moderna, sobretudo ao consumismo desenfreado, e
distintos modos de temporalidade, que muitas vezes se chocam e produzem
novos sentidos.

O dultimo capitulo da obra é um texto de Hector Guerra Hernandez,
professor de Histéria na UFPR, que trabalha com os significados de Maputo,
em Mogambique, e as relagdes sociais e raciais presentes nessa cidade ocupada
e “libertada” (p. 382) pela Frelimo em 1974. O autor tem uma postura de es-
tranhamento quanto a configuragdo atual de Maputo diante das promessas
contidas no discurso histérico da organizacao “revolucionaria”. Os campos de
reeducacao e a ldgica de perseguicao, disciplinarizagao e punitivismo do novo
Estado mogambicano, que foi direcionada a “bandidos” e “improdutivos” (p.
411), sao veiculos centrais da reflexao de Hernandez, que destrincha os meca-
nismos de poder estabelecidos. Ele afirma que muito se utilizou do repertdrio
ocidental de compreensao das questdes de dominagao moderna, que necessita
ser descolonizada.

As trés se¢des do livro entrelacam-se em um todo coeso que expde, de
diferentes maneiras, imagens construidas que trabalham diretamente ou indi-
retamente com o trauma ou apontam silenciamentos existentes. Esse esfor¢o
importante traz a luz questdes muitas vezes nao debatidas socialmente, até
porque sabemos que uma das possiveis caracteristicas do trauma é ser ele,
muitas vezes, indizivel, irrepresentavel. Geralmente, por questdes éticas, ou-
tras tantas por envolver processos ainda nao elaborados, tanto individualmen-
te quanto coletivamente.

Duas dimensdes que me tocam poderiam ser também exploradas. A
primeira € a explicitacdo das diversas formas de “comodificagao” do passado
e do trauma, isto é, como se tornou rentavel para a industria cultural a explo-
ragao de eventos barbdricos com a finalidade tltima de rentabilidade e premi-
acao. Destaca-se, por exemplo, o livro e o filme O menino do pijama listrado, em
que seguimos o ponto de vista de uma crianca alema que tragicamente ¢ leva-
da a vivenciar o horror de Auschwitz. O drama nos coloca sobretudo na posi-
¢ao de empatizar com alguém que “nao deveria estar ali”, de certa forma na-
turalizando o Holocausto dos judeus como uma forga da natureza que arreba-
ta até mesmo os inocentes. Destacam-se também as histérias de true crime que
se tornaram um marco cultural muito popular em que assassinatos, chacinas e
crimes hediondos sao vendidos pela espetacularizacao, fetichismo e fascinio
da violéncia.

Outra questao a ser explorada sao os videogames como fontes visuais.
Eis um objeto de estudo que cada vez mais contemporaneamente tem tido
importancia e que tem levantado também representagdes de traumas, seja de
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forma problematizadora, seja de forma exploratoria e comodificada. No cam-
po do sensivel, por exemplo, This war of mine (2014) foi inspirado pelo cerco de
Sarajevo, nos anos 1990, dentre outros conflitos, e se coloca como um jogo cujo
objetivo é sobreviver as agruras da guerra: fome, doencas, conflitos diversos.
Ha outros jogos que tematizam traumas: 1979 — black friday (2016) e Attentat
1942 (2017). Ja no campo da experiéncia comodificada, os exemplos sdo mui-
tos, tornando o genocidio indigena ou o conflito com os nazistas jogos que
enaltecem a agao armada e a solugao pelo assassinato. Nao obstante, por outro
lado, muitos jogos, apesar de se pretenderem historicamente precisos, igno-
ram grandes eventos como o Holocausto e a escravidao transatlantica, sendo
esse um sintoma em si do trauma coletivo.

Resenha recebida em 30 de setembro de 2024. Aprovada em 29 de novembro de 2024.
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