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“Nao confie em ninguém com mais de trinta anos”. E possivel que
o(a) leitor(a) ja tenha ouvido ou lido essa frase, com tons de sentenca, em
algum lugar. Mas, talvez, os caminhos percorridos no tempo e no espago por
essa afirmacao nao lhe sejam assim tao familiares. No Brasil, ela foi popula-
rizada pela musica popular. A can¢ao “Com mais de 30”7, composta pelos
irmaos Marcos Valle e Paulo Sergio Valle, foi gravada pela cantora Claudia —
ironicamente, quando ela mesma havia acabado de completar 30 anos — em
1971. Mas a afirmacao foi inicialmente dita em inglés: “Don’t trust anyone
over 30”, em algumas versoes; “Never trust anybody over 30”, em outras.
Ao longo do tempo, sua autoria foi atribuida a personalidades distintas, to-
das associadas a década de 1960, a uma certa imagem de rebeldia juvenil
progressista e a valorizagao da condi¢dao jovem como um valor (fosse moral,
politico, social ou estético) por si s6. Do ativista politico estadunidense Ab-
bie Hoffman, um dos criadores da organizagao contracultural Youth Interna-
tional Party (YIP), a banda britanica The Beatles, muitos foram declarados
como 0s seus eventuais autores.

Tudo indica, contudo, que a frase foi originalmente proferida pelo en-
tdo estudante universitario Jack Weinberg, ativista do Congress of Racial
Equality (Core) na Universidade de Berkeley, na California, e um dos funda-
dores do Free Speech Movement. Em uma entrevista concedida em 1964 ao
jornal San Francisco Chronicle, Weinberg — como contou varias vezes, décadas
mais tarde — havia se irritado com a postura do repdrter que o entrevistava.
Reproduzindo uma percep¢ao comum ao imagindrio anticomunista nos anos
1960 em diferentes partes do globo, o jornalista insistia que o ativismo estu-
dantil nos EUA seria produto de uma manipulagao estrangeira, dos soviéticos.
Além de expressar uma sensibilidade propria a cultura da Guerra Fria — co-
mum, alids, também na imprensa brasileira da época —, essa insisténcia do
jornalista colocava em jogo percepgdes sobre a condi¢ao juvenil. Afinal, ao
acusar os jovens estadunidenses de serem “manipulados” pelos adultos sovié-
ticos, o repdrter questionava a autonomia da juventude em atuar como agente
politico. Impaciente, Weinberg teria declarado que os jovens nao confiavam
em “ninguém com mais de 30” e, por isso, agiam por sua conta, sem a hipoté-
tica manipulacao exterior (fosse de adultos, fosse de soviéticos).
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De qualquer forma, a frase do ativista estadunidense se tornou uma
maxima associada ao processo de emergéncia da juventude como um sujeito a
um s6 tempo politico e artistico, num contexto em que os movimentos conec-
tados a contracultura ganhavam o mundo. Suas expressdes foram variadas e
contraditdrias, englobando desde os beatniks da década de 1950 ou o movi-
mento hippie dos anos 1960 até a juventude politizada do Maio Francés, os
tropicalistas no Brasil ou movimentos menos conhecidos de jovens negros.
Complexas e contraditorias, essas manifestacdes da condigao juvenil, fossem
politicas ou artisticas, sinalizavam uma redefini¢ao do ser jovem, ocorrida por
volta das décadas de 1960-1970. Eis, justamente, o tema analisado pelo histori-
ador Marcos Napolitano em Juventude e contracultura.

A circulagao global da frase de Weinberg assinala, inclusive, uma ca-
racteristica fundamental da perspectiva interpretativa de Napolitano: a sua
dimensao transnacional. Ou, como prefere o autor, a produgao de uma “sinte-
se plural, multipla e global da contracultura e dos movimentos de contestagao
da juventude” (p. 169). Ainda que ja reconhecido desde a época, esse carater
globalizado das expressoes contraculturais das juventudes tem sido bem exa-
minado em especial pela historiografia produzida desde os anos, particular-
mente a partir da efeméride do cinquentendrio de 1968. Em didlogo com a
chamada “historia global”, a coletanea The Routledge handbook of the global six-
ties: between protest and nation-building, editada por Chen Jian, Martin Kil-
mke, Masha Kirasirova, Mary Nolan e Marilyn Young!, e a reflexao da socio-
loga argentina Elizabeth Jelin em favor da andlise de 1968, tomando como
referéncia basica o Sul global? sao marcos importantes dessa abordagem his-
toriografica. Em Juventude e contracultura, o estabelecimento das conexdes glo-
bais é algumas vezes deixado a cargo do(a) leitor(a) — uma decorréncia, talvez,
da organizacao dos capitulos do livro, que, em sua maior parte, sao delimita-
dos por critérios geograficos tradicionais (seja os EUA, a “Velha Europa” ou o
Brasil). Mas, mesmo assim, Napolitano fornece pistas relevantes para que se
pense numa juventude contracultural em escala transnacional.

A narrativa de Marcos Napolitano reitera, em grande medida, a inter-
pretacao historiografica hegemonica sobre essa emergéncia da juventude co-
mo uma categoria — inicialmente, social; posteriormente, politica — dotada de
especificidades no contexto do pés-Segunda Guerra Mundial. Em um primei-
ro momento, especialmente na década de 1950, o ser jovem era vinculado a
rebeldia diante das expectativas morais, ao comportamento tido como “desvi-
ante”, ao prazer, ao descompromisso ou ao inconformismo em relacdo aos
padrdes comportamentais normativos. O autor aponta, também, como esse
modo de vivenciar a condi¢ao juvenil produziu um “panico moral” em pais,
professores e autoridades, processo alimentado, sob muitos aspectos, pela
maneira como a imprensa comercial pautava a novidade representada por
sociabilidades juvenis especificas. Essa situagao era observada sobretudo nos

1 JAN, Chen, KLIMKE, Martin, KIRASIROVA, Masha, NOLAN, Mary, YOUNG, Marilyn e WALEY-
COHEN, Joanna (eds.). The Routledge handbook of the global sixties: between protest and nation-building. New
York: Routledge, 2018.

2 Ver JELIN, Elizabeth. El 68 desde el sur: historia y memorias en América Latina. In: CATELA, Ludmila da
Silva, CERRUTTI, Marcela e PEREYRA, Sebastian (comps.) Elizabeth Jelin. Las tramas del tiempo: familia,
género, memorias, derechos y movimientos sociales. Buenos Aires: Clacso, 2020.
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debates sobre gangues juvenis ou rachas de automoveis, em realidades nacio-
nais tao diversas como a dos Estados Unidos e a do Brasil. Como especialista
na histéria social da cultura, Marcos Napolitano analisa esse processo recor-
rendo a estudos de casos do campo artistico. Nesse sentido, fendmenos que
sobrepdem juventude e contracultura sao sublinhados para sustentar o argu-
mento do autor. Na drea da musica, o(a) leitor(a) é remetido(a) a géneros mu-
sicais como o rock 'n’ roll e movimentos como a Jovem Guarda; na literatura,
ao livro O apanhador no campo de centeio, publicado por J. D. Salinger em 1951,
ou a chamada “geragao beatnik”; na filosofia, ao existencialismo dos franceses
Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir; e, no cinema, a filmes como Rebel
without a case, que ao ser langado em 1955 consagrou a figura de James Dean
como espécie de sintese dessa condigao juvenil e cujo titulo no Brasil foi signi-
ficativamente traduzido como Juventude transviada.

Em um segundo momento, Marcos Napolitano se detém no processo
de aparecimento propriamente politico da juventude na cena publica durante
a década de 1960. Em sua perspectiva, portanto, trata-se de uma metamorfose
da condigao juvenil, de categoria social tida como “desviante” na diregao de
um protagonismo politico. Em sua argumentagao, a luta contra a segregacgao
racial e em favor dos direitos civis das pessoas negras nos Estados Unidos e os
protestos contra a intervencdo militar na Guerra do Vietna no mesmo pais
aparecem como marcos decisivos desse processo. Foi a partir desses movi-
mentos que organizagoes estudantis como a Students for a Democratic Society
(SDS) se articularam e se radicalizaram. Além disso, o autor demonstra a
abrangéncia e diversidade da agao politica de jovens estudantes universita-
rios, que respondiam a particularidades geograficas. No Brasil, a luta contra a
desigualdade de acesso ao ensino superior eclodiu em meio as especificidades
de uma ditadura militar imposta com o golpe de 1964. Na Alemanha e na Ita-
lia, as agdes politicas da juventude se deram sob o embalo de um conflito in-
tergeracional em que os jovens buscavam denunciar a persisténcia dos lagos
dos mais velhos — denominados, por setores da juventude alema, de “geracao
Auschwitz” — com o nazifascismo no pés-guerra. Na Tchecoslovaquia, gover-
nada por um regime de partido inico de modelo soviético, os jovens lutavam
pela ampliacdo das liberdades civis. E encontraram na “Segunda Cultura”
(forma como expressdes musicais ou literdrias da contracultura eram denomi-
nadas no pais do leste europeu) uma alternativa para canalizar suas deman-
das politicas apds a repressao das tropas do Pacto de Varsovia.

Contudo, se a andlise de Napolitano parte dessa narrativa historiogra-
fica ja consagrada, em que a condicdo juvenil se move de uma categoria social
para uma politica, ele ndo se resume a ela. Juventude e contracultura da um pas-
so adiante ao reavaliar esses momentos-chave da histéria dos jovens pondo
em evidéncia questoes de género, classe e raga — temas candentes para o tem-
po presente e que foram inicialmente propostos na arena publica por alguns
segmentos juvenis dos anos 1960 e 70, principalmente aqueles ligados aos mo-
vimentos negro e feminista. Isso porque, além de global, a juventude e a con-
tracultura apresentadas por Napolitano em sua reflexao sao, afinal, multiplas
e plurais. Seria melhor, como ele sugere (em concordancia com varios histori-
adores e sociologos dos jovens), falar em juventudes e nao em juventude. Ha
algumas passagens centrais do livro em que esse movimento interpretativo
fica evidente, como, por exemplo, no capitulo intitulado “Outras cores da con-
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tracultura”. Nele, Napolitano questiona a prdépria imagem que temos da ju-
ventude contracultural, ao afirmar que “a histéria da contracultura também
inclui outras imagens, rostos e lugares” (p. 133).

Um contraponto interessante a imagem canodnica sobre a contracultu-
ra seria o Festival Cultural do Harlem, realizado no bairro homo6nimo, em
New York, durante o verao de 1969, mesmo momento em que acontecia o
consagrado Festival de Woodstock. Sua invisibilizagdo pela historiografia,
segundo o autor, evidencia a estreita associacao da juventude dos anos 1960
com jovens brancos, louros e de classe média, se considerarmos que o festi-
val do Harlem foi protagonizado por uma juventude negra e periférica. Ou-
tros contrapontos oferecidos pelo historiador se apoiam em uma racializagao
do olhar historiografico para a juventude contracultural, por exemplo com a
analise da atuacao de Tony Tornado, no Brasil, ou do movimento rastafari,
entre a Jamaica e a Inglaterra. Na esteira disso, um dos casos mais significa-
tivos desse esforco de pluralizagao racial das juventudes envolve a repressao
as manifestacdes estudantis do Maio Francés. E lembrado um evento ocorri-
do poucos anos antes, em 1961, quando a policia promoveu um massacre de
jovens negros, muitos deles imigrantes provenientes do continente africano
ou seus descendentes, durante um ato em defesa da independéncia da Argé-
lia. Como argumenta Marcos Napolitano, “o tratamento dado aos jovens
franceses pela policia [em 1968] era até ‘moderado’ se comparado a outras
juventudes que ocupavam as ruas parisienses. Afinal, mesmo para a midia e
para o establishment, ha juventudes e juventudes” (p. 90).

Por todas essas razodes, Juventude e contracultura é uma Otima leitura
introdutdria sobre o tema. Ela pode interessar tanto a estudantes de ensino
médio quanto a graduandos em Histéria ou cursos de Ciéncias Humanas.
Uma de suas qualidades, por sinal, € justamente essa. O livro funciona como
uma plataforma de formacao critica, com a apresentagao das principais li-
nhas interpretativas sobre o assunto. Complementarmente, ele conta com
indica¢des de obras literarias, biografias, livros de memoria escritos pelas
préprias testemunhas, documentdrios e filmes de ficcdo ao final de cada ca-
pitulo. Essa curadoria, muito bem-feita, estimula a pesquisa e o aprofunda-
mento das tematicas enfocadas.

Enfim, talvez maior mérito de Marcos Napolitano seja avaliar critica-
mente a narrativa progressista sobre a juventude e a contracultura dos anos
1960, descortinando um panorama multiplo e abrangente. Nem por isso ele
abandona por completo a interpretacao hegemonica, tratando-a como pura e
simples inverdade como certa historiografia revisionista tem feito em escala
internacional desde o inicio do século XXI.*> Napolitano reconhece tanto os
limites de alguns desses movimentos, que em alguns casos foram facilmente
dragados pela industria cultural, quanto a presenca expressiva de setores con-
servadores, responsaveis por barrar varias das mudangas propostas por esses
jovens. Porém o autor nao nega os avangos dos movimentos protagonizados
pelas juventudes desse contexto para a conquista de direitos de minorias soci-

3 Ver JANOVICEK, Nancy. “If you'd told me you wanted to talk about the ‘60s, I wouldn’t have called you
back”: reflections on collective memory and the practice of oral history. In: SHEFTEL, Anna e
ZEMBRZYCK], Stacey (eds.). Oral history off the record: toward an ethnography of practice. New York:
Palgrave Macmillan, 2013.
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ais, como mulheres, pessoas negras e pessoas LGBTQIA+. Tal movimento inte-
lectual, como ele ressalta em suas considerag¢des finais, guarda dimensdes po-
liticas tao importantes quanto complexas, em uma conjuntura em que a pro-
pria concepcao de rebeldia juvenil, tdo fundamental para o cendrio em andlise,
tem sido apropriada inclusive por movimentos de extrema-direita.

Resenha recebida em 17 de janeiro de 2024. Aprovada 30 de marco de 2024.
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