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En un contexto de extrema precariedad y violencia, detenerse a pensar en el pasado 
puede parecer un lujo, [pero] las narraciones del pasado construyen no solo pasados, 
sino también futuros.1 
 
 
El futuro práctico de la nueva filosofía de la historia tiene su origen en la 

coincidencia entre la conmemoración de los cincuenta años de la aparición de 
Metahistoria2 (la paradigmática obra de Hayden White), y los veinte que cum-
ple el grupo de investigación argentino que lleva ese mismo nombre (“Meta-
historias”). Esta obra colectiva, compilada por Verónica Tozzi Thompson, es 
un homenaje al principal teórico de la historia del siglo XX, y este, mi texto de 
“comentario/ensayo”, también quiere serlo.  

El libro se abre, literalmente, en la primera página de su introducción, 
con la referencia a un evento en el que me descubrí – a veinticuatro años ya – 
implicado como el extra de una película: la visita de White a Buenos Aires el 
año 2000 en el contexto del I Congreso Internacional de Filosofía de la Histo-
ria, en el que la mayor parte del citado grupo de estudios lo conoció perso-
nalmente. En dicha ocasión también tuve la suerte de conocerle (aunque “des-
de la última fila”), era la primera vez que yo viajaba a Buenos Aires, como 
estudiante de último año de la cerrera de historia, a exponer un modesto tra-
bajo, a exponer como excusa, porque en verdad viajaba tentado por la posibi-
lidad de algún encuentro con unos autores sacados de una bibliografía inexis-
tente en las asignaturas que cursé regularmente. Era una bibliografía de joven 
escéptico y autodidacta, pues me parece que la siguiente escena era común en 
muchos departamentos de historia en la década de los noventa: en el caso que 
alguien ahí dentro conociera a White, lo descartaba de inmediato por posmo-
derno (se le achacaba el pecado de homologar historia a literatura). 

Cuando he señalado arriba que pude conocer a White, no me refiero 
sólo a que pude verlo y escucharlo en algunas de las mesas de aquel Congre-

 
1 PÉREZ, Moira. Historia desde los márgenes, nuevos horizontes y resistencias: reflexiones políticas y 
epistemológicas para el futuro práctico”. In: TOZZI THOMPSON, Verónica (comp.). El futuro práctico de la 
nueva filosofía de la historia. Buenos Aires: Prometeo, 2022, p. 372 y 373. 
2 WHITE, Hayden. Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1992 [1973]. 
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so. Alguien corrió la voz de que en las tardes daría un pequeño seminario en 
el local de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Buenos Aires, al 
que llegué, y, con un grupo que no pasaban las quince personas, White co-
menzó por repartirnos un par de páginas fotocopiadas de “Los hundidos y los 
salvados”, el famoso capítulo de Si esto es un hombre, de Primo Levi. El objeto 
de dicho seminario era invertir nuestra valoración del realismo mediante el 
desarrollo de la tesis que afirmaba que por el lenguaje figurativo era posible 
obtener más verdad que por la descripción literal. Y así, de la mano de White, 
leímos varios pasajes de Primo Levi, como el que sigue: 
 

Henri es en cambio eminentemente social y culto, y su estilo de supervivencia en el 
Lager cuenta con una teoría completa y orgánica.  […] Según la teoría de Henri, para 
huir de la aniquilación tres son los métodos que el hombre puede poner en práctica sin 
dejar de ser digno de llamarse hombre: la organización, la compasión y el hurto. Él 
mismo practica los tres. […] Henri tiene el cuerpo y la cara delicados y sutilmente 
perversos del San Sebastián de Sodoma: sus ojos son negros y profundos, todavía no 
tiene barba, se mueve con lánguida y natural elegancia […] Como el icneumón parali-
za a las gordas orugas peludas hiriéndolas en su único ganglio vulnerable, así aprecia 
Henri, con una mirada, al sujeto, son type; le habla brevemente, a cada uno con el len-
guaje apropiado, y el type es conquistado: escucha con creciente simpatía, se conmueve 
con la suerte del joven desventurado, y no hace falta mucho tiempo para que empiece a 
rendirle provecho. […] Y aquí está de nuevo, cerrado en la armadura, el enemigo de 
todo, inhumanamente astuto e incomprensible como la serpiente en el Génesis.3 
 
Lo que hizo White en aquel pequeño seminario fue poner en la prácti-

ca lo que cuatro años más tarde plasmó en su trabajo “Realismo figural en la 
literatura testimonial”. Es citando este texto posterior que aquí reconstruyo el 
cómo White concluyó aquel ejercicio pedagógico:  

 
Henri es exitosamente “reducido”, primero, al ser comparado con la pintura de (la 
homosexualidad cifrada) “San Sebastián”, del (homosexual notorio) pintor del siglo 
dieciséis “Sodoma” (Giovanni Antonio Bazzi, d. 1549), y luego figurado como un in-
secto-violador que mata a sus presas “penetrando” y plantando sus huevos dentro de 
ellas; y después, finalmente, definido como el tipo de seductor diabólico representado 
por la serpiente en el Jardín del Edén. […] “esta secuencia de figuraciones es com-
pletamente y explícitamente referencial […] es más, en la medida en que expresa la 
acusación moral que inspira su forma, puede decirse que es incluso más ‘objetivo’ que 
lo que sería cualquier intento de una descripción literal ¿Por qué Levi no quiere ver a 
Henri nuevamente?”4 
 
Pero ¿por qué demorarme en lo que parece una anécdota? Pues porque 

creo que, de todos los problemas y soluciones aportadas por White, este es el 
que recorre con mejor claridad la mayoría de los textos reunidos en el presente 
libro, quizá de manera aún más clara en los cuestionamientos a la lógica re-
presentacional de la historia (realismo) que podemos encontrar en los trabajos 
abocados a la relación cine e historia (de Kalle Pinlainen, Natalia Taccetta y 
Gilda Bevilaqua), y sus apuestas por la vanguardia, el anacronismo y la ima-

 
3 LEVI, Primo. Si esto es un hombre. Barcelona: Ediciones de Bolsillo, 2005, p. 58. 
4 WHITE, Hayden. Realismo figural en la literatura testimonial. In: Ficción histórica, historia ficcional y realidad 
histórica. Buenos Aires: Prometeo, 2010, p. 198-200. 
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gen dialéctica, pero también con una notoria pertinencia el los trabajos sobre 
historiografía y literatura (Aitor Bolaños de Miguel, Paul A. Roth y Omar Mu-
rad). ¿Cuál es el problema con el realismo a la hora de componer un relato? 
Dicho rudimentariamente: el problema con el realismo es que no optamos por 
él, sino que lo asumimos como la única forma posible, pero ello supone, en 
principio al menos, la solidaridad del texto con la estructura de la sociedad en 
que fue concebido, de aquí que asumir formas experimentales de representa-
ción sea una apuesta no puramente estética sino además política.  

Me he detenido también en este episodio de la obra de White, porque 
creo que constituye una respuesta incontestable a quienes, desde una historio-
grafía sin imaginación, o no dispuesta a tomar riesgos epistemológicos, se 
afirman en la verdad de unos hechos recortados de los documentos y pegados 
en los libros de historia. Frente a la lectura de White (que pone énfasis en el 
alto contenido referencial del lenguaje figurativo), los hechos amontonados 
por dicha práctica vetusta se revelan como una verdad incompleta e incapaz 
de abrir la complejidad de lo real. La verdad de los hechos de historiografía 
tradicional resulta de la falta de voluntad de aprender a leer de esos historia-
dores.  

Ya en esta pista, de las cosas que creen acerca de su propio oficio los 
historiadores, podemos traer acá una serie de trabajos que vuelven a lo que 
podríamos llamar la dimensión epistemológica de la historiografía, princi-
palmente los contenidos en la cuarta parte del libro, me refiero a los textos de 
Ewa Domanska, Jouni-Matti Kukkanen y María de los Ángeles Martini. En 
efecto en todos ellos hay una vuelta a la cuestión de la huella, la fuente y la 
inferencia, es decir a las formas en que es posible, de manera fiable, el conoci-
miento del pasado. Pero, así como existen las cosas que los historiadores ima-
ginan que hacen, para hacer efectivamente otras (o las contrarias), están aquel-
los procedimientos que efectúan, con bastante sofisticación, pero sin ser cons-
cientes de ellos, ni de la trascendencia que dichas operaciones pueden tener 
para campos adyacentes a la disciplina, o para la propia vida de cada cual.   

Hasta hace no mucho tiempo era imposible postular el pasado como 
una “construcción”. Los viejos historiadores siguen hoy sin aceptarlo (tal co-
mo no aceptan, bajo ningún punto, lo que pueda haber en común entre histo-
ria y literatura). Pero creo que la idea de que el pasado pueda ser una cons-
trucción suena todavía extraña también para los hombres y mujeres comunes 
y corrientes (especialistas y no especialistas se encuentran en esta pieza del 
sentido común): “¿Cómo es eso de que el pasado se construye? ¿No son los 
historiadores los especialistas en su reconstrucción para darnos una versión 
verás de lo que pasó?”  

Afirmar que la historia construye, es decir que ficciona (fictio en latín 
quiere decir conformar, modelar, construir, y no meramente fantasear), no 
equivale a afirmar que inventa deliberadamente (caricatura que no tiene que 
ver con White, sino con los miedos atávicos de los historiadores). Si asevera-
mos que la historia construye, y que no meramente reconstruye, no es por una 
adhesión inmediata a lo que se suele llamar “narrativismo”, sino tan solo por 
guardar fidelidad con los procedimientos que efectúa en su práctica concreta 
la historiografía tradicional. Pues, ¿con qué materiales trabaja? Ante todo, con 
fragmentos presentes de un pasado inexistente. Son fragmentos siempre hete-
rogéneos con los que se debe tratar de conformar un cuadro inteligible del 
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pasado, y para ello tiene esos fragmentos, pero también su imaginación, lo que 
aquí no oscurece nada, antes bien, es la condición misma de su conocimiento 
(del mismo modo que la formulación de una hipótesis posibilita el conocimi-
ento en las ciencias).  

White, en “Construcción histórica”, conferencia central de aquel con-
greso del 2000, compilada luego en un volumen a cargo de Manuel Cruz y 
Daniel Brauer5,desmitifica el proceso de composición del pasado que siempre 
se ejecuta en lo que el historiador llama “reconstrucción” (éste cree estar cerca 
del procedimiento del arqueólogo que encuentra un pasado oculto entre es-
combros que sólo debe remover). El asunto es que tampoco el arqueólogo se 
remite a dicho procedimiento tan elemental. Y esto no es de White, sino de 
mis observaciones propias: el arqueólogo más bien trabaja sobre unos pocos 
fragmentos dispersos de lo que – por ejemplo – pudo ser una vasija… son 
muy pocos y aislados, los dispone en el suelo y, siguiendo la curvatura de 
cada uno, los distribuye para trazar un dibujo y esbozar la forma de lo que 
alguna vez existió. Ya en su laboratorio el arqueólogo puede construir un mo-
delo tridimensional y consigue proyectar con mayor precisión las curvas y 
“rellenar” con acrílico todo lo que falta entre fragmento y fragmento. Y aquí el 
problema: si el arqueólogo ha puesto más del ochenta por ciento del material 
de la vasija, ¿la ha reconstruido o la ha construido? ¿Cuánto pasado y cuanto 
presente hay en ella? Y, si es más bien una construcción, esta ¿ha sido arbitra-
ria? ¿No se aproxima mejor a la construcción de una hipótesis científica que 
sigue la dirección de los datos disponibles (datos a su vez posibles por una 
teoría anterior)? El historiador no hace algo tan distinto, siempre aporta mu-
cho más de “lo que encuentra”.6 

Historiadores e historiadoras deben poner “lo que falta” para hacer in-
teligible una realidad que, de otro modo, de ceñirse nada más que a lo dispo-
nible, no podrían hablarnos. Sin embargo, “lo que falta” tampoco es algo que 
meramente se infiere (algo “del pasado”), sino que constituye -no pocas veces- 
un espacio de proyección propia (presente) a ese pasado. Habrá que insistir: 
pese a la idea que se haga de su trabajo, para el historiador la imaginación 
(algo distinto que la fantasía) no es un lastre, sino la condición misma de su 
conocimiento: “sus construcciones pueden lograrse sólo sobre la base de cons-
trucciones, tanto imaginativas o poéticas, como racionales o científicas”, sos-
tiene White.7 

Una última veta que descubro en este libro es la ligada a lo que se sue-
le llamar “uso público de la historia”. Es esto lo que veo en la preocupación de 
Pereira y Araujo por la llegada del actualismo, propio de la era digital y su 
pérdida de la experiencia del tiempo por una radical acentuación de la lógica 
del progreso, que se percibe como aceleración pura: como la caducidad inme-
diata de todo lo que nos acompañaba. Nada logra ya durar. Lo mismo con los 
avances y retiradas paulatinas de la idea de género en tanto “construcción 
histórica” del texto de María Inés la Greca: las retiradas marcan momentos 
dogmáticos en donde el género y las relaciones sociales se naturalizan dando 
pie a autoritarismos varios. Y, desde luego, en la suspensión del tiempo secu-

 
5 Ver CRUZ, Manuel y BRAUER, Daniel (comps.). La comprensión del pasado. Barcelona: Herder, 2005. 
6 Al respecto, ver WHITE, Hayden. Construcción histórica. In: CRUZ, Manuel y BRAUER, Daniel, op. cit.  
7 Idem, ibidem, p. 44. 
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lar, tratada por María Inés Mudrovcic, dado el avance de “lo religioso” en 
medio de fenómenos más o menos patológicos de la política contemporánea: 
el apoyo evangélico a Bolsonaro ha de ser pensado en toda su significación. 
Por su parte, los textos con los que concluye este libro, de Moira Pérez y Veró-
nica Tozzi Thompson, me parece que afrontan la cuestión del uso público de 
la historia de modo más directo: la cita de la primera autora, que he dispuesto 
a modo de epígrafe, da cuenta de la trascendencia de aquello que se juega 
cuando hacemos algo con nuestro pasado: el futuro, pues de toda narrativa 
del pasado se desprende, por interpolación, un futuro como “derivado”.  

El capítulo final, a cargo de Verónica Tozzi Thompson, problematiza el 
dilema acerca de si fueron 8.000 o 30.000 los desaparecidos de la última dicta-
dura argentina, desplazando el centro, de una cuestión numérica a la dimen-
sión ética de la investigación histórica, pues el problema central no es tanto la 
cantidad de casos, como la práctica de la desaparición que implica indisponi-
bilidad intencionada de registros y archivos. Sostener los 30.000 es un com-
promiso de investigación, e investigar es una forma de encarar el problema de 
que, si no podemos aclarar los casos, y hacer justicia, no hay mucha democra-
cia que esperar, dado que para que esta exista de verdad se requiere garanti-
zar un mínimo de seguridad para que la gente ejerza su rol de sujeto activo. Y 
entonces otra vez aquí el futuro, porque la imposición de una “lógica de con-
tabilidad”, si bien adquiere su fas más aberrante a propósito de las violaciones 
a los Derechos Humanos ligadas a nuestras recientes dictaduras, extiende su 
sombra también en cada política que suprime derechos sociales apelando a la 
reducción de costos o la eficiencia. La lógica de contabilidad hoy es la forma 
en que avanza una política inhumana, pues, dicho en su propio lenguaje: hi-
poteca el futuro.  
 

Resenha recebida em 20 de abril de 2024. Aprovada em 19 de maio de 2024. 


