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RESUMO 

Estuda-se o primeiro romance de Lin-
danor Celina, Menina que vem de Itai-
ara, de 1963, que narra a trajetória da 
menina Irene na cidade de Itaiara. 
Apesar de certo reconhecimento, espe-
cialmente da relação de seus elemen-
tos ficcional e histórico, a literatura de 
Celina ainda é pouco estudada e isso 
se aplica a esse livro. Tomam-se teo-
rias e conceitos de pensadores, como 
Paul Ricoeur, Platão, Aristóteles, Mau-
rice Halbwachs, e de outros autores 
que tratam sobre as características his-
tóricas, socioculturais e ficcionais da 
região paraense, para analisar o cerne, 
ainda não detidamente estudado, 
desse romance, o estatuto da memória. 
No livro, a memória está, em seus vá-
rios aspectos, relacionada à reminis-
cência, à imaginação/representação do 
vivido e à narração. É a narração – na 
interseção da literatura com as dimen-
sões histórico-sociais regionais – a res-
ponsável por rememorar os eventos e 
personagens exemplares e arquetípi-
cos da cidade. 
PALAVRAS-CHAVE: Lindanor Celina; 
Menina que vem de Itaiara; memória. 

ABSTRACT 

It is studied Lindanor Celina’s first novel, 
Menina que vem de Itaiara, from 1963, 
which narrates the trajectory of the girl 
Irene in the city of Itaiara. Despite a cer-
tain recognition, especially regarding the 
relationship between its fictional and his-
torical elements, Celina's literature is still 
little studied and this applies to this book. 
It is taken theories and concepts of think-
ers, such as Paul Ricoeur, Plato, Aristotle, 
Maurice Halbwachs, and other authors 
who deal with the historical, sociocultural 
and fictional characteristics of the Pará re-
gion, to analyze the core, not yet studied in 
detail, of this novel, the statute of memory. 
In the book, the memory is, in its various 
aspects, related to reminiscence, imagina-
tion/representation of what has been expe-
rienced and narration. It is the narration – 
at the intersection of literature with re-
gional historical-social dimensions – that 
is responsible for reminiscing the city's ex-
emplary and archetypal events and char-
acters. 
 
 
KEYWORDS: Lindanor Celina; Menina que 
vem de Itaiara; memory. 

 
 

℘ 
 
 

Chego aos campos e vastos palácios da memória onde estão tesouros 
de inumeráveis imagens trazidas por percepções de toda a espécie. 
Aí está também escondido tudo o que pensamos, quer aumentando 

 
∗ Este texto integrava um livro que começou a ser realizado em 2017, por ocasião do centenário de Lindanor 
Celina. Com a obra pronta, por questões editoriais e pelo falecimento do seu editor, Gengis Freire, 
infelizmente ela não foi publicada. Faço aqui uma homenagem a ele pela confiança, incentivo e patrocínio do 
projeto, como, da mesma forma, incentivou tantas importantes publicações sobre a Amazônia. E agradeço à 
sua esposa, Ana Rosa Cal Freire, pela gentileza na liberação dos direitos autorias, o que honra ainda mais a 
memória de seu marido. 
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quer diminuindo ou até variando de qualquer modo os objetos que 
os sentidos atingiram. Enfim, jaz aí tudo o que se lhes entregou e 
depôs, se é que o esquecimento ainda o não absorveu e sepultou. 

Santo Agostinho. Confissões.  
 
Ademais, o romance que estou a trabalhar (fase da máquina), puxa-
me para trás, para um tempo em que nem os filhos existiam, mas 
sim as vidas que teceram a minha. A casa que não é mais, e só 
persiste na memória, reinventada para cenas que nem tu próprio 
sabes se foram vividas algum dia, ou tiradas do nada... com um 
mínimo de recheio do que seria real, mas teria sido mesmo? 

Lindanor Celina. Entre vigília e sonho.  
 
 
Em Pranto para Dalcídio Jurandir: memórias, Lindanor Celina, 

relembrando o processo de construção de seu primeiro romance, Menina que 
vem de Itaiara, diz que “escrevia pois de um jato, – que é como sempre faço, não 
sei proceder diferente – e sem maiores tormentos”. Em um dos diálogos, já ao 
final do livro, a escritora conta que Dalcídio teria ouvido alguém, que lera a 
obra inaugural de Lindanor, afirmar: “mas este livro contém uma pesquisa 
extraordinária, essa moça levou muito tempo trabalhando in loco”. A autora, 
então, comenta: “Dalcídio sorriu, caladinho. Sabia que a ‘pesquisa’, se houvera, 
fora absolutamente inconsciente”.1  

Essas pequenas memórias, de certo modo, exibem, como um 
pensamento condensado, algumas das principais temáticas com as quais se 
podem pensar a literatura da romancista paraense. Aí estão a memória, a 
reminiscência, a imaginação/narração, três das principais razões e conceitos que 
atravessam seu trabalho, especialmente na obra aqui estudada, Menina que vem 
de Itaiara. Essa exibição é frequentemente relacionada à vida de Lindanor 
Celina. Segundo Lúcio Flávio Pinto, “não seria inteiramente justo nem correto 
dizer que a maior obra de Lindanor Celina foi a sua própria vida. Mas é quase 
isso. Nasceu em Castanhal, se criou em Bragança, desabrochou em Belém e se 
reencontrou com sua origem na França, onde morou a maior parte de sua 
vida”.2 Não, não seria “justo, nem correto”.  

É, evidentemente, incontornável a relação de sua obra com sua vida. 
Elas seguem, tematicamente e cronologicamente, de alguma forma, sua 
trajetória, especialmente nos livros que compõem a trajetória de Irene, da qual 

 
1 CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcídio Jurandir: memórias. Belém: Secdet/Falangola, 1983, p. 171 e 92. Sobre 
a relação de Celina e Dalcídio e seu desdobramento estético, ver PINHO, Relivaldo. Lindanor Celina em 
memória e trilogia: fotograma do círio e o tríptico de Lindanor Celina. Sentidos da cultura, v. 4, n. 7, Belém, 
nov. 2017. Disponível em <https://periodicos.uepa.br/index.php/sentidos/article/view/1452>. Acesso em 22 
set. 2022.  
2 PINTO, Lúcio Flávio. Nossa Lindanor, francesa como nós. Jornal Pessoal, Belém, n. 363, jul. 2017, p. 16. Em 
outro texto, Lúcio Flávio Pinto, fazendo uma introdução a uma correspondência enviada pela escritora, em 
1979, sobre ela, ele salienta: “quando a conheci [...] ela já era cronista de jornal e acabara de estrear um livro, 
com a Menina que vem de Itaiara. Ambas as estreias tardias: em jornal, aos 37 anos; em livro, aos 46. [...] Como 
a criadora sempre predominou [...] a avaliação de sua obra ficou em segundo plano, bastante prejudicada. 
Idem, Lindanor: primeira e única. Jornal Pessoal, n. 443, Belém, jun. 2009, p. 6 e 7. 
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Menina quem vem de Itaiara é o primeiro.3 Mas essa ligação de vida e obra não 
determina, como sabemos – ou, como deveríamos saber – o estudo da escrita. 
Não que ela não seja importante, especialmente em um texto ficcional histórico, 
ou memorialístico, como é o caso em questão, mas, aí, a vida, a biografia como 
razão, a história, a cultura são dimensões que se interrelacionam, não seu único 
substrato. Com essas dimensões, a obra, inegavelmente, se entrecruza, mas 
como artefato estético que detém sua própria temporalidade, enredo, fluxo e 
inscrição, que da vida não se separa, mas que dela, mecanicamente, não resulta. 

Concebe-se que o significado de uma obra deve ser buscado 
atravessando sua exibição mais perceptível e, talvez, mais sedutoramente 
apreensível; que os fatos que, imediatamente, a ela se ligam, não 
necessariamente devem ser o significado que ela contém; que uma vida como 
tema, não são os fatos de uma vida; que o sentido de uma obra deve ser buscado 
trespassando-se o êxtase identificatório, para se procurar a “temperança” da 
verdade. Assemelha-se esse procedimento àquilo que Benjamin denominou de 
“teor coisal” (Sachgehalt) e “teor de verdade” (Wahrheitsgehalt).4 Ambos habitam 
a obra, mas conduzem a sondagens diferentes. O primeiro, visa à sua imediatez 
que dá a chave (clef) para a circunstancial percepção e leitura; o segundo, busca 
a permanência que pode lhe revelar o sentido oculto, ignorado, esquecido. 

Ignorado já não era o talento de Lindanor Celina. Seu impulso decisivo 
se deu pelas mãos de sua maior influência, Dalcídio Jurandir. O romancista pa-
raense se deparou, “ao acaso”, na residência da autora, na Vila Monção, com 
uma de suas crônicas (“era uma crônica sobre Sartre e Simone de Beauvoir, eu 
os havia conhecido recente, em Belém mesmo [1960], numa feijoada no Grande 
Hotel”5) que escrevia na coluna “Minarete” (iniciada em 1954, que, conta a au-
tora, Dalcídio desconhecia) da Folha do Norte.6 Ela estava nervosa e insegura 
pela apreciação do mestre, que a “encarou firme, com uma determinação e uma 
autoridade que nele raras, raríssimas vezes constatei, ou mesmo nunca mais, e 
disse: Você é uma escritora”.7  

A conhecida história, que se tornaria quase lendária (e que seria repro-
duzida em algumas orelhas de seus livros), por, dentre outros motivos, seu con-
teúdo, pela “benção” de um escritor consagrado e por ser contada em seu texto 
memorialístico em homenagem a Dalcídio Jurandir, se assemelha às ratificações 
iniciais e apreciações de outros personagens e intelectuais. “Antes, quem me 
julgava? – diz Celina – Certo tinha um, dois, três leitores de quem respeitava o 
conceito: Raymundo de Sousa Moura, Machado Coelho, Francisco Paulo 

 
3 Ver CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara. Rio de Janeiro: Conquista, 1963 (em suas primeiras 
edições, ele foi eleito o “livro do semestre”, pelo suplemento literário do jornal O Estado de S. Paulo). Para mais 
informações sobre outros trabalhos e prêmios recebidos pela autora, ver Cronologia da obra de Lindanor 
Celina. In: BEDRAN, Madeleine, PEREIRA, João Carlos e TUPIASSÚ, Amarílis. Lindanor, a menina que vem de 
Itaiara. Belém: Secult, 2004, p. 99. 
4 Ver BENJAMIN, Walter. As afinidades eletivas de Goethe. In: Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. São 
Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2009, p. 14. A respeito da experiência e da narração, tão caras a Walter 
Benjamin e que se relacionam a este texto, ver PINHO, Relivaldo. Antropologia e filosofia: estética e 
experiência em Clifford Geertz e Walter Benjamin. Horizontes Antropológicos, v. 18, n. 37, Porto Alegre, jan.-
jun. 2012. Disponível em <http://www.scielo.br/pdf/ha/v18n37/a09v18n37.pdf>. Acesso em 21 set. 2022. 
5 CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcídio Jurandir, op. cit., p. 23. 
6 Ver Lindanor Celina e o demônio da escrita (Entrevista concedida a Elias Ribeiro Pinto). Diário do Pará, 
Belém, 4 jul. 2017, p. 10.  
7 CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcídio Jurandir, op. cit., p. 24. 
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Mendes”.8 Além de Mendes, que assinaria a orelha de Estradas do tempo-foi9, e 
Coelho, que redigiu a orelha de Breve sempre10, seguida do prefácio de Antônio 
Olinto11, outros intelectuais prefaciaram suas obras, como Fábio Lucas12, em 
Eram seis assinalados, Paulo Nunes13, em Menina que vem de Itaiara, e João de Jesus 
Paes Loureiro, em A viajante e seus espantos.14 

Conhecida havia alguns anos no ambiente cultural paraense, mesmo an-
tes da publicação de sua primeira obra romanesca, pela atuação nos jornais, no 
meio intelectual e artístico e pela personalidade “vulcânica”, Lindanor Celina 
assumia, nesse âmbito, outros papeis. Os episódios que a romancista 
conta/narra, como quando da viagem de Jorge Amado a Belém, sua amizade 
com escritores, como Eneida de Moraes, seu contato com o universo cultural 
nos meados do século XX, dão a ideia de sua atuação nessa atmosfera que, em 
um primeiro momento, era feita in situ, tanto em Belém, como, posteriormente, 
no Rio de Janeiro, e, em seguida, através de suas crônicas e cartas, de sua mo-
rada na França. Escrever, nesse cenário, talvez não fosse um resultado inevitá-
vel, mas, no seu caso, se tornou, com o espírito do tempo, um devir. 

Existe um vídeo sobre Celina, publicado pela revista Plural Pluriel, do 
Centro de Pesquisas Interdisciplinares sobre o Mundo Lusófono, da Universi-
dade Paris Nanterre, entremeado com comentários, fotos e obras. Nele, a au-
tora, respondendo sobre a razão de sua escrita, comenta, que no início, ela “di-
zia: não sei, era uma resposta burra e estúpida, depois eu fui descobrindo que 
a resposta tinha um sentido altamente negativo se ela fosse verdadeira, e eu 
verifiquei que, se eu não escrever, eu sufoco, vou morrendo aos bocadinhos. Eu 
escrevo para morrer menos”.15 

Isso diz muito, como veremos, da escrita de Lindanor Celina. Quando 
publicou seu primeiro livro, empenhou-se em uma revisão que incluiu seu 
amigo Dalcídio, “o Dal”, como o chamava, ele, já habitando o Rio de Janeiro. 
Menina que vem de Itaiara nascera desse esforço emulado pelos mais próximos e 
realizado, “à mesa de jantar, entre atender as crianças e destampar a panela, em 
manhãs de Belém ou durante a sesta, daí um odor de varanda e caramanchão 
de almofada de rendas e rede armada debaixo de mangueiras, de meninas sua-
das chegando da escola, que o livro tem”16, na perspicaz imagética, quase ár-
cade, com a qual o autor de Chove nos campos de Cachoeira (1941) apresenta o 
romance. 

 
8 Idem, ibidem, p. 51. 
9 Sobre esse livro, ver PINHO, Relivaldo. O atravessar dos tempos em Estradas do tempo-foi, de Lindanor 
Celina. Moara, n. 64, [s/l.], nov. 2023. Disponível em <https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/article/ 
view/13883>. 
10 COELHO, Machado. In: CELINA, Lindanor. Breve sempre. Rio de Janeiro: Americana, 1973 (orelha). 
11 OLINTO, Antonio. Uma história que flui. In: CELINA, Lindanor. Breve sempre, op. cit. (prefácio). 
12 LUCAS, Fábio. Traços da ficção de Lindanor Celina. In: CELINA, Lindanor. Eram seis assinalados. Belém: 
Cejup. 1994 (prefácio). 
13  NUNES, Paulo. Devagar, as janelas olham! In: CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit. 
(prefácio). 
14 LOUREIRO, João de Jesus Paes. As crônicas da Lindanor. In: CELINA, Lindanor. A viajante e seus espantos. 
Belém: Cejup, 1988 (prefácio). 
15 CELINA, Lindanor apud BARBOSA, Sara e COSTINHA, Cláudia. Voyage à travers l’oeuvre de Lindanor 
Celina. Plural Pluriel: Revue des Cultures de Langue Portugaise, Paris, n. 11, 2012. A revista, no n. 9, de 2011, 
já havia trazido o dossiê Amazonies brésiliennes, dirigido por Gunther Karl Pressler e Izete Muzart-Fonseca 
dos Santos. Dele constam quatro textos sobre Lindanor Celina. 
16 JURANDIR, Dalcídio. Menina que vem de Itaiara. In: CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op.cit., 
p. 5. 
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Nessa descrição dalcidiana, a dimensão da vida como imagem, esculpe, 
em alto relevo, essa caracterização tão cara às letras de Celina e já indicia um 
dos votivos mais importantes que se cumprem nessa cíclica literatura roma-
nesca, que se abre com o livro de 1963 e apresenta Irene, a personagem que 
crescerá na pequena cidade de Itaiara, se encantará com a cultura local, prati-
cará as travessuras e terá as dúvidas da infância, escrutinará a convivência com 
a família e se extasiará com personagens modelares da história, da cultura, do 
lugar. Nessa literatura, a memória é a dominante, mas ela se utiliza, nesse tra-
jeto, de imagens e experiências. Não para ser a reprodução de uma memória de 
uma vida, nem a de Celina, nem a de Irene, mas a memória, entrecruzada no 
literário que, apresentada e interpretada, talvez possa buscar, como já dito, uma 
permanência que pode lhe revelar o sentido oculto, ignorado, esquecido. 

Nesse literário/espaço percorrido, suas experiências nos conduzem 
como um vento17 que curva, que toca, capta e absorve o ambiente (o mundo) 
em sua trajetória e, volta, outro. Isso pode parecer demasiado próximo a nós, 
mas é essa uma das características dessa literatura que, penetrando a vida atra-
vés da memória, dela emana, em narração, um ar, um vento, que já por nós 
pode ter trespassado e, dele, nós apenas lembramos quando ele, novamente, 
torna-se presente, se representa, para, talvez com um sopro, dobrar o fim, “para 
morrer menos”.  

 
Essa palavra cheira! Irene e Itaiara sob os augúrios de Mnemosyne 

 
As primeiras páginas de Menina que vem de Itaiara18, “escrito em dois me-

ses”, foram mostradas a seu amigo, o professor Francisco Paulo Mendes. “E 
todo em forma autobiográfica?” – ele perguntou, e Celina respondeu –: “Não. 
Pelo menos pretendo que não”.19 Ainda sem título, nele trabalhou diariamente 
nos manuscritos, que encadernava como método e hábito. A frase “essa palavra 
cheira!”, dita no depoimento gravado de Lindanor Celina, quando indagada 
acerca do nome Itaiara que escolhera para seu primeiro romance, surgiu, em 
1983, em uma versão um pouco modificada, mas não menos importante: 

 
Para o título, dois amigos me aconselharam: Machado Coelho sugeriu um, lindo: Me-
nina que vem de Maiandeua. Doutor Raymundo Moura, meu chefe então no tribunal, 
foi quem criou a palavra Itaiara – achamo-la juntos, os dois. [...] e de repente ele bradou: 
Itaiara! Ele próprio encantava-se com a descoberta! “Essa palavra cheira!” [...]. E há 
quem jure e bata fé que se trate de um sítio que há em Bragança, dos pais de Waldir 
Sarubbi. Coisa que jamais me passou pela mente.20 

 

 
17 “Por vezes não acontece, sob a ação do mesmo vento, um de nós sentir frio e o outro não? Um de leve, e o 
outro intensamente?”, pergunta Platão a Teeteto, questionando sobre a relação entre sensação e 
conhecimento, em um contexto que, à frente, tornar-se-á significativo. PLATÃO. Diálogos de Platão: Teeteto-
Crátilo. 3. ed. Belém: Universidade Federal do Pará, 2001, p. 49.  
18  Edmundo Lys fez a primeira crítica nacional ao livro. “Ele garantiu: o livro era mesmo muito bom, 
‘lembrando uma Helena Morley (escritora mineira redescoberta por Elisabeth Bishop) do Norte, do saboroso 
Norte, com seus amazonismos, seus banhos de cheiro, seu vocabulário único no mundo’. Lindanor foi longe”. 
PINTO, Lúcio Flávio. O começo de Lindanor. In: Memória do cotidiano, v. 5. Belém: Jornal Pessoal, 2012, p. 76. 
A referida crítica saiu em O Globo, Rio de Janeiro, 27 jul. 1963, p. 6. 
19 CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcídio Jurandir, op. cit., p. 79 e 80. 
20 Idem, ibidem, p. 130 e 131. 
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Não é incomum relacionar o nome “Itaiara”, da cidade do romance, a 
um local da cidade de Bragança. Mais do que destacar aqui que a autora afirma 
não fazer nenhuma relação entre o nome do livro e os prováveis locais da cidade 
na qual se criou, o que quero enfatizar é essa dimensão do distanciamento e 
aproximação da memória. Um distanciamento, por vezes, buscado, planejado, 
útil; e uma aproximação que se relaciona tanto com uma voluntariedade, como 
com uma involuntariedade, pensada e imaginada de um local, de um tempo de 
origem. No vídeo publicado pela revista Plural Pluriel, a autora diz: 

 
Itaiara não existe, eu inventei, como Pasárgada, que o Manuel Bandeira disse, “vou-me 
embora pra Pasárgada”, Pasárgada é um reino impossível, onde tudo de bom acontece, 
nada de amargo, e eu botei Itaiara, mas era a minha cidade de Bragança que eu disfarcei 
porque senão eu seria presa, quando o romance aparecesse, o prefeito mandaria me pren-
der, porque ele estava no romance; realmente deu um bolo, mas estava disfarçado com o 
nome de Itaiara. Não sei porquê, achei bonito, achei que essa palavra cheira!21 
 
Como se verá mais à frente, Bragança é o lócus originário, é o bloco de 

cera físico da memória e é, também, sua imaginação. Cruzam-se (é Ricoeur 
quem se adianta aqui, em outro sentido). Nesse depoimento, estão presentes 
essas duas dimensões que se relacionam com a memória, o rememorar e o ima-
ginar. É preciso conceber também que seu próprio livro memorialístico, aqui 
citado, sobre Dalcídio Jurandir, não está disjunto dessa temática. 

Mas a palavra e o lugar acompanhariam sempre Irene. Irene filha de 
dona Adélia e seu Geraldo e irmã de Alba e Stela. Criança, os pais se mudam 
do Buritizal para Itaiara, na rua das Pedras. O pai constantemente viajando para 
vender peixe ou tabaco, a mãe cuidando da casa, Irene escapando para se en-
contrar com as crianças dos vizinhos e dona Adélia a lhe repreender por suas 
traquinagens. Contrariando o desejo do pai por um menino, nascera Alba e eles, 
então, se mudam para “a casa grande”, na Vila Arlindo, a primeira mudança de 
casa na nova cidade.  

 
Seis ou sete casas de porta e janela [...]. As casas ficavam numa ribanceira por sobre a 
estrada de ferro. Quando o trem apitava na curva, a gente corria a vê-lo passar, já de 
marcha diminuída, bufando como um animal cansado. O cemitério, por detrás da vila. 
Essas, as nossas distrações: o trem e os enterros, cada dia. Nas quintas ou sábados, meu 
alvoroço maior, papai voltava da viagem, e o caloroso adeus que me mandava da janela 
do horário chegando, antecipava a doçura do abraço, dos sacos de doce, das rapaduras 
de coco e alfenins que trazia.22 
 
Em um trecho raro nessa obra, a autora/narradora explica os “motivos” 

do romance.23 Nessa metalinguagem “suspeita”, porque, de todo, não se cum-
pre, é especialmente a um caso que ela devota especial razão, “o crime da 
Prata”. A vila vivia sob o signo de uma história, a do assassinato do noivo de 
Célia Martins, a moradora do lugar que, por isso, se isolava, encarnando o ideal 

 
21 CELINA, Lindanor apud BARBOSA, Sara e COSTINHA, Cláudia, op. cit.  
22 Utiliza-se neste estudo a versão publicada em 1996 de Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 19 e 20. 
23  “A vila Arlindo nem precisava entrar nessa história não fosse o Externato Santo Afonso, mas, 
principalmente, o crime da Prata, que aconteceu quando ali morávamos.” Idem, ibidem, p. 19. A história de 
Célia Martins pode ser uma razão desencadeadora, mas ela não é, na narrativa, seu núcleo principal. Esse 
núcleo é, evidentemente, a menina que narra, a cidade e seus personagens, do qual Célia faz parte, porém 
“dela” não depende. 
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da donzela abandonada, sempre a esperar, encastelada, o retorno – impossível, 
por isso, esperado – do grande amor. A história de Célia Martins, um persona-
gem recorrente no enredo, não por acaso, permaneceu como uma marca inde-
lével para Irene, “anos e anos, na minha imaginação, ficou o crime da Prata”.24 
E, aqui, tomemos essa frase, aparentemente fragmentária, como uma sinédo-
que, para adentrarmos no terreno no qual o rememorar de Célia nos serve como 
um epifenômeno imagético (não o seria também no livro?) de uma razão maior. 
A vida, vertida em imagens, só pode ser vislumbrada, nessa literatura, se a com-
templarmos a partir da constelação da qual ela nasce, origina-se, tornando-se 
aquilo que poderíamos denominar como uma das partes centrais desse livro, o 
estatuto da memória/reminiscência.  

Temática que caminha imanentemente com a literatura, a memória é um 
dos elementos que ladeiam e compõem o fazer literário, justamente porque, a 
literatura, dela, desde suas origens, se tornou uma expressão, porque dela, em 
alguns casos e em níveis diferentes, se alimenta. Tema de histórica complexi-
dade, o estatuto da memória remonta à nossa origem mítica (Mnemosyne é a 
deusa da memória) e filosófica. Na filosofia, por exemplo, apresenta-se em Pla-
tão, como expõe Paul Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento25, em um 
trajeto que para nós é extremamente relevante. 

Um dos principais pontos que iniciam sua densa argumentação é bus-
cado em Platão através do diálogo Teeteto, que tem como “problema que nasce 
e se configura, a sua expressão sistemática da Teoria do Conhecimento”26 e que 
objetiva “saber o que é o conhecimento em si mesmo”.27 Esse diálogo desen-
volve, dentre outras questões, os debates sobre a ideia de Protágoras de que o 
homem é a medida de todas as coisas – o que levaria Teeteto a crer na identi-
dade entre sensação e conhecimento – e funda questões que iriam influenciar 
toda a filosofia e saber vindouros, como a psicologia, a ideia de percepção e a 
relação entre sujeito e objeto. Após lançar um enfático ataque a Protágoras, Só-
crates assume sua defesa, criticando seu próprio procedimento, exemplificando 
a partir, segundo ele, da impossibilidade da mesmidade entre as memórias, a 
atual e a passada, e argumenta: “por que teria, então, escrúpulos em admitir 
que a pessoa pode juntamente saber e não saber a mesma coisa?”28 Nessa argu-
mentação sobre esse diálogo, Ricoeur nos coloca diante do conhecido trecho no 
qual Sócrates, já nos últimos embates com Teeteto, pondera se “é possível 
aprender-se alguma coisa que antes se ignorava”.29 Depois da assertiva de seu 
interlocutor, ele observa:  

 
Suponhamos, agora, só para argumentar, que na alma há um cunho de cera; numas 
pessoas, maior; noutras menor; nalguns casos, de cera limpa; noutros, com impurezas, 
ou mais dura ou mais úmida, conforme o tipo, senão mesmo de boa consistência, como 
é preciso que seja.  
Teeteto – está admitido.  
Sócrates – Diremos, pois, que se trata de uma dádiva de Mnemosine, mãe das Musas, 
e que sempre que queremos lembrar-nos de algo visto ou ouvido, ou mesmo pensado, 

 
24 Idem. 
25 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora Unicamp, 2007. 
26 NUNES, Benedito. Introdução. In: PLATÃO. Diálogos de Platão, op. cit., p. 23. 
27 PLATÃO. Diálogos de Platão, op. cit., p. 41 e 42 e 146a-e 
28 Idem, ibidem, p. 71 e 72 e 166a-c.  
29 Idem, ibidem, p. 109 e 110 e 191c. 
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calcamos a cera mole sobre nossas sensações ou pensamentos e nela os gravamos em 
relevo, como se dá com os sinetes dos anéis. Do que fica impresso, temos lembrança e 
conhecimento enquanto persiste a imagem; o que se apaga ou não pôde ser impresso, 
esquecemos e ignoramos.30 
 
A relação entre sensação e conhecimento, ganha um outro elemento até 

então inédito no diálogo. Esse novo elemento, que envolve alma e memória, 
será um dos pontos destacados por Ricoeur para expor o surgimento, em Pla-
tão, da relação entre memória e ausência, um enigma presente em outros diálo-
gos, como O sofista, e que se liga, entre outras questões, à temática da mímesis e 
da representação; a “metáfora da cera conjuga as duas problemáticas [insepa-
ráveis], a da memória e do esquecimento”.31  

Qual o cunho de cera de Irene?32 Ele não é, obviamente, um lugar ape-
nas, ele é a própria memória que infunde através da escrita uma existência. 
Mas, como não poderia deixar de ser, esse viver irá buscar na sua impressão 
memorialística as marcas que ficaram dos sinetes de seus anéis, gravadas na 
vida de Itaiara. A cidade é seu primeiro cunho, suas experiências de infância 
na cidade são as experiências que ficaram gravadas e que retornam em ima-
gens, não apenas de uma vida anterior, ou, à maneira de Platão, de uma alma 
imperecível, mas, fundamentalmente, de rememorações, recordações do lugar 
e de sua experiência infantil e adolescente. São os vários aspectos experencia-
dos como conhecimento/saber rememorado e como reminiscência que a me-
mória carrega e que, imageticamente – a imagética que cabe ao romanesco –, 
busca na alma memorável que, da cera da vida, compõem um quadro de uma 
cidade, das experiências que ali se desenvolvem e da menina que delas parti-
cipa, em seus vários sentimentos (sensações) do seu cotidiano. Esse cotidiano, 
entre viagens do pai, as tribulações da mãe, o brincar com os amigos, é preen-
chido pelos acontecimentos que ganham significância na pequena cidade. No 
cunho que Irene gravara seu rememorar, havia muitos sulcos a serem revistos, 
lembrados, extirpados. É como se revê novamente o passado, cunhado nas 
peças enceradas de um espírito, de um espírito de tempos que, pela narrativa, 
se transfigura e se rememora, se submerge e sobre o qual as linhas em busca 
no tempo lhe são exibidas.  

No tempo passado, porque é nele, segundo Aristóteles, que ela, a me-
mória, se localiza. Essa é uma das ênfases decisivas na abordagem de Paul Ri-
coeur. É ela que encaminha sua análise, com base no texto aristotélico De memo-
ria et reminiscentia, ao examinar a relação entre tempo e memória, lembrança e 
recordação. A memória, então, pertence ao passado, porque o futuro não pode 
ser objeto da lembrança, já que é objeto da espera, do porvir, da expectativa (daí 
existir, para alguns, uma ciência da expectativa, a adivinhação) e o presente não 
é objeto do que se lembra, mas da percepção que ele apreende, e ele nada nos 
informa (esclarece, ensina) nem sobre o futuro, nem sobre o passado, mas 

 
30 Idem, ibidem, p. 110 e 191d. a metáfora da cera serve para fazer dela uma imagem para a compreensão da 
literatura de Celina. A alma (a memória) recebe as sensações e as emite em escrita, também para evitar a 
“morte da memória e a memória da morte”. Gagnebin analisa o problema do temor platônico pelo uso da 
escrita em substituição à memória. Ver GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memória, memória da morte. 
In: Sete aulas sobre linguagem, memória e história. Rio de Janeiro: Imago, 2005, p. 53. 
31 RICOEUR, Paul, op. cit., p. 28. 
32 Para a tipologia das ceras, que se relaciona com a distinção entre as opiniões falsas e verdadeiras, ver 
PLATÃO, op. cit., p. 114 e 115, 194c-e e 195a. 
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apenas sobre o presente.33 Ricoeur nos recoloca nas diversas implicações (não 
cabem aqui ser debatidas por inteiro) que surgem nessa, aparentemente sim-
ples, definição de Aristóteles. Sua caracterização do procedimento da memória 
com a participação icônica, da imagem (eikón) como mediadora da memória, 
como a inscrição de outra coisa que não ela mesma (phantasma) é uma das mais 
decisivas, justamente porque aí surge esse novo elemento, a imagem (ou cópia), 
que vai além – e mesmo, diríamos, ameaça – da interpretação platônica.34 Re-
corde-se o que não é presente, através de uma imagem que guarda semelhança 
com a sensação, com o estímulo externo, como no exemplo da pintura em um 
quadro no qual ela é pintura e é outa coisa que nos remete ao representado, 
como uma imagem (pintura) mental de uma coisa distinta, e, à medida que a 
consideramos relacionada como outra coisa, por exemplo, como uma seme-
lhança, é também uma lembrança.35  

Aqui, se configura, nessa filosofia mnêmica, uma distinção relevante 
para nosso objeto, entre memória/lembrança (mnéme) e recordação/reminiscên-
cia (anáminesis). O ensaio aristotélico ganha em sua inteligibilidade profunda 
quando estabelece que – diz Ricoeur – “de um lado, a simples lembrança sobre-
vém à maneira de uma afecção, enquanto a recordação consiste numa busca 
ativa”.36 Enquanto a lembrança ordinária está imanentemente ligada ao agente 
externo que a imprime, o ato de recordar se liga ao movimento interno do indi-
víduo que busca, que percorre, pela distância temporal entre a impressão origi-
nal e seu retorno, a reminiscência, a recordação. É o tempo, aqui, o elemento 
que atravessa a memória levando-a da sensação primeira, passando pelos seus 
estágios, até o reconhecimento como anáminesis. Mas, nesse trajeto, antes, é pre-
ciso destacar uma outra característica que nos é seminal, o lugar da memória, 
que está presente no interior desse processo, e que conjuga nossas argumenta-
ções. Esse lugar, para Aristóteles, se situa na parte da alma que marca (levanta) 
a memória, é precisamente a parte à qual pertence a imaginação. Ambas, me-
mória e imaginação, se situam, seguindo-se a tradição platônica, na alma, e to-
das as coisas imagináveis pertencem à memória, mas aquelas coisas que impli-
cam somente a imaginação o são de modo acidental.37 O que Aristóteles está 
nos dizendo – e Ricoeur o corrobora – é que, no proceder da rememoração está 
situada uma busca que a caracteriza, uma busca pelas coisas anteriormente per-
cebidas que se juntam a partir da primeira sensação (aísthesis) e que deflui no 
ato de reconhecer (recordar) o ausente, aquilo que não se dá no presente. Essa 
é a harmonia que surge da aparente contradição que envolve a sensação, a per-
cepção, o tempo e a memória. E essas são, como veremos de modo mais detido, 
temáticas centrais no romance de 1963. 

 
A rememoração dobra e imagina o vivido 

 

As odes, interjeições, exclamações e lamentos que surgem no texto de 
Lindanor Celina, entonadas, permanentemente, pelos personagens, como Irene 

 
33 Ver ARISTOTE. De la mémoire et de la réminiscence. In: Parva naturalia: traité pseudo-aristotélicien de 
spiritu. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1951, p. 57, 10-15. 
34 Ver RICOEUR, Paul, op. cit., p. 34-37. 
35 Cf. ARISTÓTELES. De la memoria y del recuerdo. In: Obras selectas. Ebook Kindle, s./d. 
36 RICOEUR, Paul, op. cit., p. 34 e 35. 
37 Ver ARISTOTE. De la mémoire et de la réminiscence, op. cit., p. 60 e 20-25.  
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e dona Adélia, exprimem essa relação com o ocorrido, que não fora – e, como 
veremos, não pôde – esquecido, porque ausentes, em uma ausência de algo no 
presente, mas que marca sua existência na memória, desencadeando o ato de 
rememorar. Entre tantos episódios assim evocados nessa obra, fiquemos, antes, 
com um que nos serve como apresentação/expressão desse motivo central, a 
narrativa do café da manhã, agora não mais na Vila Arlindo, de onde se muda-
ram por desgosto de dona Adélia que não criara raízes na casa, mas na rua do 
Capim – descrita na geografia imagética da autora, em uma descrição que vivi-
fica (anima) o lugar, soprando-lhe um sentido –, “na rua tão feinha. Que era 
Senador Miguel Linhares só até a estação, daí para baixo virava rua do Capim, 
o Senador ficava lá no alto, e ela se embiocava, humilde, envergonhada, por 
entre as casas de cavaco, através de valas e capinzais, no rumo da lagoa”.38 Lá, 
sua família fizera amizade com os Nogueira, dona Zefinha e seu Moisés, que 
encarnam a vizinhança da cidade pequena, com os hábitos de trocar favores, 
ajudar nas dificuldades e, especialmente, escambar alimentos. Uma dessas tro-
cas se realizava no café, que cedo dona Zefinha começava a preparar. O cuscuz 
era, por todos, o produto ansiado, principalmente por Irene: “Ah cuscuz! A ele 
e ao munguzá do Benedito mingauzeiro devo a sustância, o tutano que inda 
hoje tenho”. E Lindanor Celina complementa: 

 
Feitura desse cuscuz, um ato heroico que dona Zefinha cumpria regularmente, cada 
madrugada. Passava inteiro o dia labutando, ia às nove da noite fazendo casas, pregando 
botões, chuleando os dólmãs que seu Moisés cosia e, no segundo cantar do galo, já de pé, 
no penoso ritual de toda antemanhã. Que soninho de nada não dormia! Às vezes, des-
pertávamos, noite adulta, com o batuque, ela socando milho no pilão. Porque não com-
prava fubá preparado, não, seria, afirmava, desmoralizar um cuscuz. Levantava-se, es-
pertava a macacoa banhando o rosto n’água fria, ralava o milho, pilava-o, peneirava-o; 
ralava os cocos, extrai-lhes o leite. Quando, às sete, eu ia para a mesa, já encontrava o 
cuscuz, amarelinho, cheiroso, úmido, polvilhado de coco ralado. Era o meu café, isso e o 
mingau de milho do Benedito. Nunca dei valor a café-com-leite-e-pão, como todo mundo. 
Seu Benedito, morador da rua dos fundos, fazia um munguzá famoso na cidade. Levava-
o a vender no mercado, mas o meu, sua mulher o guardava na panela, sobre o fogão, pra 
não esfriar. Perto das sete, Xonda ia buscá-lo, eu o tomava, comia o cuscuz e sentava pé 
no mundo, pra escola. Merenda levava, de luxo, no mais das vezes dava-a aos outros. 
Cadê fome, se a refeição me sustentava até meio-dia?39 
 
Esses sinais da alma, da memória, podem assim ser evocados porque 

tendem a fazer parte de um espírito comum tanto para a memória individual, 
quanto coletiva, como define Maurice Halbwachs, autor também estudado por 
Ricoeur, em A memória coletiva. A memória é de Irene, mas não é apenas dela; 
ela se constitui naquilo “que se encontra tanto no nosso espírito como no dos 
outros, porque elas [as memórias] passam incessantemente desses para aquele 
e reciprocamente”40, o que caracterizaria a vida em comum. É verdade que 
nunca serão as mesmas memórias, “já que cada memória individual é um ponto 
de vista sobre a memória coletiva”, e essa perspectiva muda segundo o lugar 
que se ocupa e as relações que se mantêm41, mas o que Halbwachs ressalta é que 

 
38 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 167. 
39 Idem, ibidem, p. 23. 
40 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990, p. 34.  
41 Idem, ibidem, p. 51. 
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a memória individual e coletiva pertencem a um mesmo quadro (não causal e 
nem determinista; daí poder se pensar em lembrança “puramente individual”, 
em “intuição sensível”42), e é com esse pertencimento que “somente assim po-
demos compreender que uma lembrança possa ser ao mesmo tempo reconhe-
cida e reconstruída”.43 Na infância, por exemplo, “é no quadro da família que a 
imagem se situa”, a sociedade dos adultos, dos mais velhos, “é a sombra que se 
projeta sobre a infância”, porque “o mundo, para a criança, não é jamais vazio 
de humanos, de influências benfazejas ou malignas”.44 São essas as ascendên-
cias sobre as memórias da menina que narra, que se inscrevem na família, nos 
grupos que formam o seu ambiente, ao tomar como referência a pequena cidade 
e seus personagens. 

Os vizinhos e amigos fazem parte dessa troca que forma e alimenta, a 
partir do ocorrido, a rememoração. O café da manhã, que se troca com os No-
gueira, representa uma experiência guardada pela infância que se realiza graças 
aos “quadros de pensamentos que são comuns aos membros”.45 Irene relembra 
o fato e lhe confere tamanho significado porque, para ela – e para eles –, o fluxo 
memorialístico assinalou sua permanência. A narrativa retira o prosaísmo do 
ocorrido e lhe confere, com o rememorar, uma descrição que, longe de ser so-
mente realista, é exclamada como um dos relevos, um dos centros picturais, de 
uma autoimagem e da imagem em formação, dos outros, como um quadro que 
se configura. 

A descrição propositalmente prosaica do desjejum, detém a marca da 
enunciação, que advém não apenas impulsionada pela memória, mas que dela 
se faz como elemento autopropelido. A marca inapagável da infância que se 
deixou cunhada na memória, parece reaparecer, “limpidamente”, como lem-
brança, mas, o que a destaca, é o fato dela surgir como reminiscência. O prosa-
ísmo que recorda a cena de um dia, na verdade, recorda uma imagem de um 
ato, que poderia ser esquecido, como tantos que se esquecem, mas que, ao se 
converter em imagem (eikón) do fato que não se apresenta, que não está pre-
sente, retira, como busca, da distância temporal (do viver), da parte da alma 
onde a memória se alia (pertence), a imaginação. O ato heroico de dona Zefinha 
detém o heroísmo através da percepção de Irene, é sua anáminesis que o eleva, 
que o retira, de sua normalidade cotidiana e o mimetiza como mnemonica-
mente paradigmático. Atente-se para o fato de que Irene valoriza o trabalho 
diuturno da vizinha, exatamente por ele imprimir, carregar, os elementos que, 
ao ligá-los à infância, dizem respeito a uma das características que lhe dão sig-
nificado, aos elementos que se ligam à tradição, ao trabalho artesão, à diligência 
para com o outro; é a comunhão que atravessa os dias como quaisquer dias, 
porque habituais e, ao mesmo tempo, significativos, porque, conforme Platão, 
mencionado anteriormente, “do que fica impresso, temos lembrança e conheci-
mento enquanto persiste a imagem”. O reconhecimento de que “a ele e ao mun-
guzá do Benedito mingauzeiro devo a sustância, o tutano que inda hoje tenho”46 
ratifica esses dois aspectos de modo explícito. Aí está a incorporação do ambi-
ente citadino, a ode aos próximos, a valorização de uma cultura regional, e aí se 

 
42 Idem, ibidem, p. 37. 
43 Idem, ibidem, p. 34. 
44 Idem, ibidem, p. 39, 42 e 43. 
45 Idem, ibidem, p. 46. 
46 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 25, n. 47, p. 50-71, jul.-dez. 2023 62 

 

grava, no passado e no presente, o lapso temporal necessário e decisivo no pro-
cesso da reminiscência. Lapso que não é apenas esquecimento, mas que se di-
rige para reencontrá-lo, rememorando-o, caracterizando seu retorno no “inda 
hoje tenho”. Persiste, no passado, a caracterização temporal à qual a memória 
necessita para reaver o ocorrido, nesse caso, as coisas não só pertencem unica-
mente – e acidentalmente – à imaginação, como reitera – na clave platônica – 
Aristóteles, mas é da imaginação e da memória que a reminiscência retira, como 
os sinetes dos anéis na metáfora de Platão, os sinais da alma. 

Com esses sinais, Irene, por exemplo, representa, na narração, vários as-
pectos de Itaiara, a alguns dando mais importância, a outros delegando menos 
ênfase. É o caso de suas recorrentes imagens, como não poderiam deixar de ser, 
da família, dos eventos que ocorriam em dias festivos, de suas travessuras em 
companhia de sua amiga Rosa e de seu viver na nova casa, “a maior do quar-
teirão”47, a do seu Zé Bonança (alguns nomes dos personagens não são fortuitos 
no texto) – “um homem de bom coração, não um olho grande, um unha-de-
fome como o Guimarães, que se se manda buscar uma lata de leite, quando vem 
a conta, filhou, são duas ou três”48 –, onde o quintal, frutífero, alimentava os 
desejos e, posteriormente, as imagens da infância: 

 
No quintal enorme, frutas um despotismo. Não havia laranjas, limas, abacates, mas isso 
logo se plantou. E, em futuro, quando eu voltasse do colégio, primeiras férias, veria as 
laranjas vergadinhas. Bem como as mangueiras carlotas, que padre Mota nos dera. Es-
sas mangueiras, dentre as árvores do quintal da minha infância, me fazem uma 
saudade... Mas era tudo um vasto pomar. Passava-se o ano comendo sobremesa feita 
com as frutas do sítio, mamãe alinhava as latas de compota nas prateleiras do armário 
no quartinho aos fundos do alpendre, hora de almoço, de jantar, era escolher o doce que 
se queria: coco, goiaba, jaca, mamão etc.49 
 
O quintal da nova casa é um desses lócus narrativos, que ganham o des-

taque memorialístico porque são metonímicos e metafóricos do lugar e de sua 
onipresente personagem. Eles são microscópicos mundos de uma constelação 
maior. Sobre essa caracterização do lugar na memória, Ricoeur, recorrendo ao 
trabalho de Edward Casey50, caracteriza essa relação através do modo pelo qual 
o lugar é ocupado. É essa forma do preenchimento do espaço que garante sua 
memória, são esses os “lugares memoráveis”. São esses lugares que garantem a 
ligação entre data e lugar; é a lembrança que a eles se liga que incita a “evocá-
los e descrevê-los” 51, e, poderíamos acrescentar, que habitar o lugar é lhe dar 
uma imagem, nem sempre como “um reino impossível, onde tudo de bom 
acontece, nada de amargo”, como Celina, mencionada anteriormente, se refere 
à Pasárgada, de Bandeira, mas como o espaço pleno de experiências, que a re-
miniscência evoca e descreve, ao acordar no ato matutino e voltar para contem-
plar o jardim. Recorrer a esses momentos e lugares são uma das partes dessa 
narrativa, que se erige em espaços e momentos da memória a partir da 

 
47 Idem, ibidem, p. 38. 
48 Idem, ibidem, p. 39. 
49 Idem, ibidem, p. 81 e 82. 
50 CASEY, Edward. Remembering: a phenomenological study. Bloomington. Indianapolis: Indiana University 
Press, 1987. 
51 RICOUER, Paul, op. cit., p. 59. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 25, n. 47, p. 50-71, jul.-dez. 2023 63 

 

significação dos lugares e da comum convivência, que quer fazer vergar o vi-
vido e, transformando-o em Outro, lhe dar significação.  

 
(Re)Memória de si, rememoração do Outro 

 
Pode parecer não muito verossímil que lugares como Itaiara se tornas-

sem tão repletos de significações. Cidade pequena, ela não proporcionava as 
excitações recompensadoras, com as quais nos imaginamos satisfazer apenas 
na grande cidade. Mas, como sabemos, é justamente esse espírito do pequeno 
lugar que propicia a monotonia que, quando rompida, tende a tornar a cidade 
repleta de significados, como um ritual. Irene crescendo, “aprendendo as pri-
meiras letras com a mãe, na carta de ABC, nas manchetes de jornal, nas fachadas 
das tabernas, ou do cine-teatro-Íris-hoje-domingo-hoje”, relembra o ambiente 
citadino:  

 
A cidade tinha um viver insosso e tranquilo. Minha vida era aquela casa de porta e 
janela, as malinesas das filhas da Marcionila, o som do piano do Coutinho, a rua onde 
quase nada acontecia. Metade do ano que precedia ao carnaval, havia os ensaios dos 
“Filhos da Candinha”, em casa de Chico Braga, aí a rua se animava um pouco. No mais, 
as conversas da calçada, cada noite, após o jantar, as crianças brincando de roda e anel-
zinho, e eu nem disso participando, mamãe me fazia dormir cedo.52 
 
Halbwachs nos diz que não há dificuldade, na grande cidade, em ser 

esquecido e passar despercebido, mas os habitantes de um pequeno lugar (“um 
vilarejo”) se observam mutuamente e permanentemente e a memória grupal 
capta fielmente “tudo aquilo que pode dizer respeito aos acontecimentos e ges-
tos de cada um deles, porque repercutem sobre essa pequena sociedade e con-
tribuem para modificá-la”.53 O ambiente comum situa de modo próximo cada 
indivíduo em relação ao outro, ao seu grupo, e é na lembrança do outro que 
poder-se-ia reificar a própria. Irene reifica sua lembrança quando destaca as 
manifestações e personagens que com ela compartilham o mesmo local. É assim 
que podemos pensar, por exemplo, como ela, pela caracterização e descrição de 
sua infância, que, ainda em Itaiara, caminhará para a adolescência, desenvolve 
essa reificação, exatamente porque ela descreve e caracteriza o mundo no qual 
vive, espelhando-se no espírito que a memória levanta. É o que ocorre, por 
exemplo, não apenas nas travessuras com Rosa, mas, principalmente, nas inte-
rações com Marreca, o caçador e hábil rezadeiro que comandava o “Serra-ve-
lho”; com Mãe Nana, a contadora de histórias, de frases sentenciosas; e com Tia 
Joana, a empolgante dançarina das festividades de São Benedito. São persona-
gens arquetípicos da pequena cidade, porque substratos de suas tradições e, por 
extensão, da memória. 

Marreca, certa vez, com sua benzedura, livrara Irene de uma agoniante 
espinha que entalou em sua garganta. Irene sentia-se, inicialmente, temerosa 
com o aspecto e as fantasiosas ameaças do rude homem que, com uma faca, 
dela, terrivelmente, se aproximava para realizar sua “operação”. Ele “veio se 
chegando, ar assassino, brandindo a arma, justo como quem ia sangrar, rindo-
se, até bem juntinho, tão perto que eu bem via o sarro do tabaco nos seus dentes, 

 
52 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 13. 
53 HALBWACHS, Maurice, op. cit., p. 80. 
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e só faltava perder o fôlego com o bafo da cachaça e suor que dele se exalava”. 
Mas Irene percebeu, ao olhar nos olhos de seu imaginado algoz, um outro sen-
timento, os “olhos de Marreca acarinhava, luz de bondade dançava, risonha, 
dentro dele [...]. Foi mergulhar nas profundezas daqueles olhos e a tranquili-
dade ocupou o lugar de todo o susto. Fui me deixando operar”. 54 Marreca, 
como dona Vijoca, que curara Stela de uma grave doença, representa um tipo 
de personagem que, para Irene, para sua família e para os habitantes das pe-
quenas cidades, assume outra significação, na caracterização do benzedor, do 
curandeiro que, demonstrando esse dom, destaca-se em meio ao comum dos 
dias. Ele é próximo ao pajé que desenvolve e assume várias funções. Como ex-
plica Heraldo Maués sobre a pajelança, especialmente em relação à área da ci-
dade de Vigia e do Salgado paraense55, o pajé pode exercer papeis como de ben-
zedor, ou benzedeira, que benzem contra mau-olhado e outros males, rezar na 
cabeça e “cortar erzipla”56 (“homem que se ocupava em rezas, em desinchar 
erisipelas”, diz irene sobre Marreca), e seu trabalho é visto, pelo próprio execu-
tor, como caridoso, “é feito sem interesse pessoal”.57 Após realizar sua benze-
ção, Marreca, o bruto bom, se foi, “modesto, sem querer receber dinheiro” que 
o pai da menina “lhe meteu quase à força no bolso da blusa”.58  

Mas não somente no plano privado familiar (na pequena cidade esse 
plano nunca é totalmente absoluto, delimitado, inviolável), esses exemplares 
personagens se apresentam. Marreca, além de seus vários dons, “matar porco, 
fabricar banha, linguiça, torresmos, caçador”59, era quem liderava o Serra-velho, 
o ritual de caminhar em direção a uma casa de um idoso, previamente esco-
lhido, realizar um chamado e, caso o chamado fosse respondido,  

 
então, como sob a direção de abalizado maestro, todos a uma prorrompiam nos diabólicos 
acordes da saturnal. Mão de pilão cavando sepultura, sanfona chorando, serrote rin-
chando lugubremente na lata, rabeca dobrando a finados, cuíca esturrando, o gato com 
o rabo imprensado a miar como um possesso, enquanto os demais, loucas carpideiras, 
botavam goela no mundo, num soluçar horrível, agourentas lamentações, que faziam 
estremecer qualquer cristão. [...] Ler o testamento do falecido recém-serrado. Aí é que 
vinham as galhofas, o melhor do serra-velho. Leitura em geral dialogada. O chefe enu-
merando, em questionário, os bens da vítima: “A ceroula, pra quem fica?” Um do bando 
respondia, com bem acanalhada voz: “É pra sicrano”. “E o cachimbo do tio Mundico, 
quem herda?” “A sra. Fulana de Tal”. E o penico, pra quem fica o penico?” ou: “A 
cuinha de mijar? A caixinha de rapé?” Iam assim repartindo os pertences do “morto”, 

 
54 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 116 e 117. 
55 Situada no Nordeste do Pará, a Região do Salgado, à época do estudo de Maués, era formada por 11 
municípios; “por sua condição litorânea, não só a pesca é importante na região, mas também o turismo [...]. 
Ao lado disso, trata-se de uma das zonas de colonização mais antigas da Amazônia”. MAUÉS, Raymundo 
Heraldo. Padres, pajés, santos e festas: catolicismo popular e controle eclesiástico – Um estudo antropológico 
numa área do interior da Amazônia. Belém: Cejup, 1995, p. 16. Acrescente-se a essas características as 
manifestações culturais, como se pode ver nos temas em questão, que envolvem, por exemplo, aspectos de 
uma cultura cabocla e católica.  
56 “Esta última expressão indica uma forma de benzeção, aplicada especialmente aos casos de erisipela, em 
que o pajé, com um pedaço de tala de guarimã (lâmina que se retira de uma palmeira, usada para fazer 
paneiros), reza sobre a parte afetada, fazendo gestos de que está ‘cortando’ a doença, para eliminá-la”. Idem, 
ibidem, p. 289. 
57 Idem. 
58 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 117. 
59 Idem, ibidem, p. 116.  
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que, a essa altura, alguma vez, abria a janela e se punha a xingar, ou a trocar piadas 
com os serradores.60  
 
A narração do ritual feita pela romancista é muito próxima da descrição 

feita no estudo Contribuição ao estudo do folclore amazônico na zona bragan-
tina, pelo pesquisador bragantino Armando Bordallo da Silva, e pelo depoi-
mento, por ele citado, de Benedito Cezar Pereira que descreve, em detalhes, o 
rito – já ameaçado de desaparecer – de sua época. É relevante citar Bordallo, 
como modo de contextualização e como forma de lembrar que a memória/his-
tória se relaciona, inseparavelmente, ao esquecimento:  

 
“Serra-a-Velha” é uma diversão promovida durante à noite nas três últimas quartas-
feiras da Quaresma. Rapazes estouvados postam-se à porta da casa de uma pessoa en-
canecida a fim de procederem o inventário dos bens que possui os dos que forem imagi-
nados na ocasião. Levando serrotes, lata, “onça” [cuíca] e um gato preso no paneiro, os 
foliões aproximam-se, silenciosamente, da residência do velho ou da velha e com a voz 
cavernosa chamam-no repetidas vezes. Quando os velhos respondem rompem numa as-
suada infernal. Friccionam o serrote nas latas, tocam a “onça”, torcem o rabo do gato, 
que mia de dor, acompanhado pelo choro ruidoso dos foliões. A uma pausa leem, aos 
gritos, o testamento original e faceto: – “Deixo isto para fulano, deixo aquilo para 
sicrano”, etc. não raro a pessoa “serrada” desanda em impropérios, o que provoca maior 
alarido dos galhofeiros, redobram os gritos e choros, fazendo o gato miar, desesperada-
mente, serrando com maior furor as latas, acionando a “onça”, no intuito de abafar as 
explosões de ira dos velhos. De inopino, abre-se a janela, e um jato de água ou de 
qualquer líquido, violentamente jogado, faz bater em retirada o rapazio irreverente, o 
qual rindo às bandeiras despregadas, vai para outra operação galhofeira. Ao amanhecer, 
por via de regra, na “cabeça da ponte” é o comentário de todas as rodas, divulgando-se 
as peripécias, os detalhes pitorescos da brincadeira daquela noite quaresmal.61  
 
Compare-se também ao texto de Gerson Guimarães sobre Bacurau, uma 

das “figuras folclóricas de Bragança”: 
 
Nosso amigo Bacurau sofria no tempo quaresmal, quando a turma entendia de fazer a 
gostosa e sempre lembrada serra velha. Uma vez deixamos às 24:00 horas, demos início 
à Serração do Bacurau. Nesse trabalho os integrantes da serra velha levam: serrote, mão 
de pilão, currupio, campainha. Os integrantes, pelo fato de terem que chorar na hora da 
morte do serrado, são chamados de “carpideiras”. Quando iniciou a serra velha, com 
aquela barulhada soturna, tétrica, o testamenteiro faz as perguntas: “para quem fica a 
bota do Bacurau? Para quem fica a rede do Bacurau?” O lado gostoso da serra velha era 
quando o “serrado” respondia: “entrega pra tua mãe, filho duma vaca!”. Quando o 
velho bacurau conseguiu abrir a porta os serradores saiam em desabalada carreira para 
as bandas da Ladeira do riozinho e desapareciam no silêncio da noite. De manhã, quando 
se passava por perto do “serrado” dava-se bom dia e evitava-se qualquer diálogo a re-
speito do acontecido à noite passada.62 

 

 
60 Idem, ibidem, p. 118 e 119. 
61 SILVA, Armando Bordallo da. In: Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi, n. 5, Belém, jul. 1959, p. 22 e 23. 
62 GUIMARÃES, Gerson. Figuras folclóricas de Bragança. In: COUTO, Valentino Dolzane do (org.). Antologia 
da marujada. Belém: IAP, 2000, p. 125. 
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Nesse ritualismo, herança dos colonizadores portugueses63, temos a ca-
raterização de uma participação comum que a vários de seus habitantes envol-
via, em reuniões anteriores, na definição dos “serrados” e do cortejo. E, convém 
ressaltar, como todo rito – nesse caso, temos um rito (Serra-velho) no interior 
de outro (quaresma) – ele significa um tipo de simbologia relacional do indiví-
duo e da sociedade que, invariavelmente, como frisa Gennep, “implica aí rea-
ções entre o profano e sagrado, ações e reações que devem ser regulamentadas 
e vigiadas, a fim de a sociedade geral não sofrer nenhum constrangimento ou 
dano”.64 O rito de Itaiara pode ser pensado como tendendo a se encaminhar 
para a conhecida tríade tipificada nos rituais de separação, liminaridade e agre-
gação, reunindo-os, e, como eles seguem a trajetória do viver, ele incorpora as 
inerentes etapas desse caminho que tem a morte como fase final.65  

O serra-velho é, em maior ou menor grau, um rito profano e religioso, 
e é, igualmente, um rito no qual a morte torna-se, pode-se dizer, um dos ele-
mentos que se ligam às caraterísticas triádicas que podem fazer parte de um 
processo ritual. O cortejo, narrado por Irene, que caminha em direção à casa, 
faz, à noite, um “chamado da morte”.66 Após o evento, a cidade acordará 
(ainda em êxtase ritualístico, mas, talvez, começando a se agregar), para o dia 
seguinte (o Sábado de Aleluia), e no ano vindouro, novamente, uma nova 
turba de “rapazes estouvados”, jocosos habitantes, se reunirá, selecionando, 
liminarmente, novos velhos a serem separados, serrados. De certo modo, 
tanto os que executam, como os que sofrem o ato, participam da passagem de 
uma etapa, entre a profanidade e a sacralidade do período; os homens, talvez, 
por marcar o período do ano, da vida, talvez como renovação, e, os velhos, 
tornando-se os marcos dessa passagem, na imolação dionisíaca que sofrem, 
naquela “noite quaresmal”. Naqueles acontecimentos da pequena cidade fer-
roviária, o alvo predileto dos sediciosos – soubera-se por Xonda, um primo 
pobre que veio morar com a família de seu Geraldo, a quem Irene admirava a 
determinação e o destemor, um dos que compõem a galeria dos destacáveis 
da menina – seria Mãe Nana. 

Mãe Nana, ludibriada por Marreca, não resistiu e atendeu ao “chamado 
da morte”. Mas a morte não a alcançara nas rememorações de Irene. Ela gostaria 
de ter um caderno para anotar as palavras carregadas de sabedoria a que per-
tencem os exemplos dos mais velhos que, para a criança, parecem, por vezes, 
vozes a serem sempre ouvidas, figuras que, em encanto, permanecem: 

 
Essa Mãe Nana, inda hoje penso, teria de fato morrido, ou apenas se evaporou da noite 
para o dia, sem deixar sinal? Coisas se passaram muitos anos atrás, dessas posso contar 
de certo, nas minúcias, um vestido cor de abóbora, um canino de ouro plantado no canto 
de um riso moreno, o pó das unhas da adjunta Ivanildes, o próprio formato, oval 
abaulado, dessas unhas. De Mãe Nana, mesmo retalhos dos seus dias, as curtas frases 
contundentes, estórias de Trancoso, quase inteiras, me ficaram dormindo nos desvãos 
da memória, é só querer, ressuscitam, já não as fui buscar, tanta vez, para transmiti-las 

 
63 Cf. Serração da velha. In: CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. Rio de Janeiro, 1999, 
p. 821 e 822. Ver também PEREIRA, José Carlos. O encantamento da Sexta-Feira Santa: manifestações do 
catolicismo no folclore brasileiro. São Paulo: Annablume, 2005. 
64 GENNEP, Arnold van. Os ritos de passagem. Petrópolis: Vozes, 2012, p. 24. 
65 Ver idem, ibidem, passim. 
66 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 119. 
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a meus filhos? Mas morte de Mãe Nana, me perguntam quando, como, de que foi, re-
sposta não tenho.67 
 
A velha senhora encarna a ideia de seriedade e respeito, mas também a 

de uma tenra memória das histórias que contava, das sentenças, como admoes-
tação e como conselho, proferidas e do que dela se ouvia, ou se imaginava. Os 
mais velhos compõem na rememoração um papel importante, porque seus atos 
e palavras se acomodam a um tempo que pode se compor de um tempo fanta-
sioso para a infância, para as primeiras idades. Fantasioso porque não necessa-
riamente preso à imediatez do cotidiano, mas que se distende para um tempo 
imemorial do qual eles, os mais velhos, ainda são os rastros que permanecem 
“nos desvãos da memória”. Como a menina “não se interessaria pelos aconte-
cimentos que lhe dizem respeito e nos quais foi envolvida, em tudo aquilo que 
reaparece agora nos relatos dessas pessoas mais velhas que esquecem a dife-
rença dos tempos e, sob o presente, reatam o passado ao futuro?”, questiona 
Halbwachs68, a respeito da presença da imagem antiga daqueles a quem se de-
vota o interesse de “ressuscitar” e transmitir aos outros, contar a sua história. 
Talvez isso explique a menor atenção dada, no romance, para a presença dos 
avós, também pessoas com as quais a infância credita as histórias e atos recor-
dados, não apenas porque cedo os avós de Irene morreram, mas porque parece 
ser que, das demais experiências do outro, que lhe seriam mais próximas, ela se 
forma (se entende).  

Nesse experenciar, “não são somente os fatos, mas as maneiras de ser e 
de pensar de outrora que se fixam assim dentro de sua memória”. Por isso, a 
travessa menina, que em nada se concentrava detidamente, se detém, nesses 
personagens, mesmo não sendo seus parentes mais próximos, porque é na pre-
sença dos mais velhos – geralmente os avós– que está “impressa” o que se re-
vela de uma época “e de uma sociedade antiga, que ela se destaca em nossa 
memória não como uma aparência física um pouca apagada, mas com o relevo 
e a cor de um personagem que está no centro de todo um quadro que o resume 
e o condensa”.69 Mãe Nana não morreu para Irene porque ela “resume e con-
densa”, como Marreca, um quadro pintado e em alto relevo, que rememora as 
pessoas, as “maneias de ser e de pensar de outrora”. De Itaiara. 

Um quadro no qual esses sujeitos se inserem para deles se falar, e, para 
deles, se situar no interior de uma paisagem em que uma época se busca e se 
retém. É o que faz surgir Tia Joana em uma dessas icônicas representações, a 
Marujada, densa, sob perspectivas várias, e arquetipicamente descrita por Lin-
danor Celina. Essa manifestação, tida como uma das mais importantes do Es-
tado do Pará, que está circunscrita nas festividades de São Benedito, na cidade 
de Bragança, e se origina (século XVIII) como forma de agradecimento dos es-
cravos aos seus senhores por permitirem que se constituísse uma irmandade 
em louvor ao santo, se configurou, desde seu início – quando, em dança, os 
escravos festejaram às portas dos senhores em sinal de reconhecimento – na 
interseção de aspectos festivos e religiosos.70 Representada por vários elemen-
tos, o evento formado pela procissão, uma particular indumentária, dança e 

 
67 Idem, ibidem, p. 122. 
68 HALBWACHS, Maurice, op. cit., p. 66. 
69 Idem. 
70 Cf. SILVA, Armando Bordallo da, op. cit., p. 62. 
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outros aspectos, como o retumbão, o ritmo que lhe é característico, fora descrita 
por Bordallo, em seu trabalho de 195971, como tendo uma participação decisiva 
das mulheres, “cabendo a estas a sua direção e organização”, com a organização 
e disciplina exercida por uma ‘Capitoa’. [...]As marujas se apresentam tipica-
mente vestidas: – usam uma blusa ou mandrião branco, todo pregueado e ren-
dado” e uma grande saia “encarnada, azul ou branca com ramagens de uma 
dessas cores”, o chapéu “todo emplumado e cheio de fitas multicolores e no 
pescoço trazem um colar de contas ou cordão de ouro com medalhas”. Aos ho-
mens, dirigidos por um capitão, destina-se o papel de “músicos e acompanhan-
tes”, com “calça e camisa branca ou de cor, chapéu de palha de carnaúba reves-
tido de pano”. Executam o retumbão, “a dança de preferência da Marujada”, 
que tem o lundum como “compasso musical e rítmico”.72  

É a dança, a experiência e a respeitabilidade, que fascinam Irene ao con-
templar Tia Joana: 

 
Só ver a Tia Joana sair dançando o retumbão, volteando no ar a bonita saia encarnada, 
cheirosa! Tia Joana, capitoa vitalícia da marujada, me entendi vendo-a naquele posto, 
gente lhe tomando benção com todo o respeito. Mal comparada a um padre, uma freira, 
uma madrinha muito estimada. Mesmo fora do São Benedito, quando era apenas uma 
pacata cidadã. Quando não assumia não mais o comando de uma legião de marujos, mas 
o governo do tabuleiro de broas, sequilhos, roscas de tapioca, de sua banca de tacacá. 
Mas ainda ali, se impunha. Pessoas chegando, saudando-a com reverência e estimação: 
“A benção, Tia Joana” “Deus te abençoe, minha filha. O que vai hoje?” 
Dezembro, o seu tempo áureo. Nesse mês, rainha era ela. Que não havia – desde canoei-
ros, carregadores, às mais altas autoridades – quem não comparecesse à barraca de solo 
batido, ao lado da igreja, a vê-la dançar. 
E os marujos? Ai, para eles, que que par mais requestado senão ela? [...]. Sim, rainha 
era ela. Seu traje o mais rico, a saia, da roda mais ampla, [...] o chapéu, o mais cintilante, 
[...] fitas que dele pendiam e lhe chegavam aos pés [...]. Pesar da idade (quando a conheci, 
já netos tinha) quem mais ágil no passo do lundu, no maneiro, ingênuo requebrar das 
danças tão encantadoras no seu primitivismo? Porque assim é a marujada. Rememo-
rando os volteios do típico bailado regional, eu me espanto de como neles não se descobria 
lascívia alguma, nem sequer o quente langor de certas danças tropicais. Tudo tão puro, 
entre eles, uma alegre, respeitosa reverência, como um ritual.73 
 
A mulher que marcara a memória de Irene não é apenas um persona-

gem que se descreve para se demonstrar as peripécias ou as agruras; a marujada 
não é um evento que serve apenas como cenário à personagem, mas é no modo 
como a narrativa os atravessa, que os destaca à frente, projetando-os, e os une, 
que distingue esse momento do romance. É a diegese que reúne os diversos 
aspectos que compõem essa percepção e o modo como é narrada. A menina põe 
em relevo mais um dos que merecem toda a deferência e, por isso, se evoca. Ela 
e a cantoria dos marujos são “as grandes atrações”, mas o são porque é com eles 
que, através da memória, se intenta debelar o sentimento de ausência, de um 
tempo que, no presente, atesta o que não mais existe, debelando o esquecimento 

 
71 Cito-o, não apenas por ser um importante registro da manifestação, mas pela estreita relação que sua 
descrição mantém com a do romance, e não para atestar a verdade histórica do ocorrido através da ficção. O 
conceito que fundamenta essa perspectiva é o de mímesis. Ver RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas: 
Papirus, 1997, t. 3. 
72 SILVA, Armando Bordallo da, op. cit., p. 62-65. 
73 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 175 e 176. 
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que ameaça seccionar a busca, o trajeto da rememoração. O vivido que desperta 
na escrita e que rememora.  

Essa caraterização poderia dizer, com Paes Loureiro – no pequeno texto 
que apresenta a Antologia da marujada, se aproximando ao sentimento que Ce-
lina procura exibir, – que  

 
a marujada é a visualidade azul e vermelha de uma cidade azul tingida pelo vermelho 
das manhãs do Caeté. É assim que em todas as pinturas ela se impõe. Poder-se-ia dizer 
que a marujada torna suas cores a dominância cromática da cidade. E do sentimento 
bragantino. A cidade bragantina reza pela cartilha da Marujada. A “esmolação” é o 
ritmo da carência ritual de sua memória afetiva. O coração bate no som do retumbão.74  
 
As cores da relembrança do romance também buscam dar essa “visua-

lidade cromática” (atentem para o trecho sobre Tia Joana, que conota a imagem 
de um quadro em múltiplas cores e, propositalmente, coreografado) que defi-
niria, pelo artefato cultural, Bragança e, também (e esse “também” é pertenci-
mento, mas não causalidade), Itaiara. Quando a romancista narra a menina a 
dizer que “a marujada ficou nas minhas lembranças, mais, muito mais que cer-
tas gentes, episódios, paisagens daquele tempo”, ela nos dá o adstrato contíguo, 
em outros momentos referenciado, de sua língua, que tem na ênfase ao vocabu-
lário do lembrar, o corolário da perda que não se quer definitiva: “Quantos anos 
não a vejo? Tia Joana há muito é morta”.75 O “é morta”, marca um fato que fora 
noticiado pelo pai em carta. É como se marcasse uma data, um tempo, um lugar 
e seu fim, ainda não definitivo para o evento que se mantém, como ausência, na 
memória. Inseparáveis, porque atravessados pela mesma alma (anima), é o fim 
de uma época, que não termina, porque a evocação através do tempo, ainda os 
presentifica.  

Reminiscência, Mnemosyne, memória. Em um conhecido texto76 no qual 
analisa os trajetos míticos que essa função da psyché assume, Jean-Pierre Ver-
nant busca diferenciar, dentre outros aspectos, as características cosmológicas e 
escatológicas que a memória toma no decorrer dos textos gregos. Mnemosyne 
mãe das musas, musa da memória e da função poética, é o poeta que ela, diz 
Vernant, guia pelo passado, mas o passado como tempo memorável, tempo an-
tigo e original. O aedo que rememora não visa seu passado em particular, nem 
um passado total, mas um passado preenchido pelos tempos memoráveis do 
início, um tempo heroico. Possuído pela musa, ele se conecta diretamente com 
esse tempo, nele se situa, nisso diferindo da reminiscência do homem comum 
não agraciado pela inspiração possessiva. Realizando um exercício (Melete)77 
para esse fim, ele desenvolve uma capacidade de situar, aquilo que decanta, em 
Catálogos que nomeiam, localizam e dão as indicações sobre onde se desen-
volve determinada ação, ou quem nela se insere. Os rapsodos possuíam uma 

 
74 LOUREIRO, João de Jesus Paes. Apresentação. In: COUTO, Valentino Dolzane do, op. cit. Para as descrições 
sobre a Festa de São Benedito, a marujada e outras manifestações folclóricas/religiosas de Bragança e para 
algumas referências deste trabalho, a respeito desses temas, ver SILVA, Dário Benedito Rodrigues Nonato 
da. Os donos de São Benedito: convenções e rebeldias na luta entre o catolicismo tradicional e devocional na 
cultura de Bragança, século XX. Dissertação (Mestrado em História Social da Amazônia) – UFPA, Belém, 
2006. 
75 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 178. 
76 VERNANT, Jean-Pierre. Aspectos míticos da memória. In: Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1990. 
77 Cf. idem, O rio “Ameles” e a “melete thanoutou”. In: Mito e pensamento entre os gregos, op. cit. 
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intenção educativa, “é através deles que se fixa e se transmite o repertório dos 
conhecimentos que permite ao grupo social decifrar o seu ‘passado’”.78 

Mas essa volta ao mundo memorável, mundo anterior, não significa 
nem reviver o passado, nem ignorar o presente, e sim desenvolver uma espécie 
de travessia. Nesse trajeto, Mnemosyne, explica Vernant, constrói uma ponte en-
tre dois mundos, o mundo dos vivos e do além, realizando uma evocação do 
“tempo antigo”. Evocação que pode ser entendida como uma breve vinda à luz 
do passado e do saber que ele carrega. Essa travessia sobrenatural entre mun-
dos, ao rapsodo, ao aedo, é dada a dádiva de realizá-la.79 Itaiara, de certo modo, 
é “o tempo antigo” para a autora. Os vários elementos que evocam o passado 
atravessam essa “geografia” de imagens que evocam a infância e a adolescência 
“reencontradas”. Reencontrando o passado naquilo que a memória não apenas 
destaca como um acesso que fala aos outros, a nós, mas rememorando o outrora 
sem, necessariamente, lhes (nos) ensinar como o passado, obrigatoriamente, foi, 
sem lhes (nos) servir. O romance de 1963, de certo modo, está, também, encer-
rado nessa condição humana, na qual a poética, a estética, desempenha um im-
portante papel. Trata-se, aqui, menos de uma aporia entre conhecimento e me-
mória, mas, mais de uma proposição entre memória (mnéme) e reminiscência 
(anáminesis). 

Irene Maria Barbosa Schmidt é uma imagem dessa condição. Não como 
mito, nem como verdade, nem como conhecimento. Mas como aquela que ca-
minha em direção ao passado e dele quer ver, autoptes, as marcas de si mesmo, 
a alma, que, na verdade, é também sua alma, seus olhos. É o rememorar que lhe 
conduz a esse trajeto, a essa travessia. Sabe que, nesse caminho, Lethe (esqueci-
mento) está sempre presente, dele quer se desviar, mas nada garante que con-
siga, porque sabe que a memória, a sua memória, nem sempre assegura que sua 
jornada em direção ao passado lhe seja obrigatoriamente estoica, nem lhe ga-
rante que esse exercício (Melete) narrativo seja bem conduzido. É uma travessia, 
semelhante a travessia de Lebadéia, descrita por Vernant80, na qual pode-se es-
colher entre esquecer e lembrar. Mas, na travessia de Irene, a escolha pelo trajeto 
tênue da sua memória, já está feita, porque a memória, solícita e sedutora, sem-
pre sinaliza – do seu cunho, para um cosmo, para Itaiara – que pode, de repente, 
brevemente, se levantar. Inadvertidamente, Celina, por uma cesura, lembra, er-
guendo a voz: “Essa palavra cheira!”. Em um átimo, Itaiara surge para Irene, 
como um quadro com “as luzes da cidade, a rua da frente, n’água refletidas, 
pareciam uns pontos de exclamação de cabeça para baixo”.81 As filhas de Mne-
mosyne lhe oferecem o bastão da sabedoria, o sképtron82, ela, gentilmente, aceita, 
mas, seu cuidado, que não é temor, não diminui; a verdade não é um cetro en-
galanado a se empunhar triunfantemente sobre o passado. Conscientemente, 
pensa que atravessar a memória é narrá-la e, resolutamente, segue. Sabe que ela 
e a cidade estão sob os augúrios da deusa titã, mas sabe também que rememorar 
o passado é atestar sua perda. Por isso é que ela vem de Itaiara. Finda sua inici-
ação. É hora de partir para outro lugar, sentir outro aroma, em outro tempo, se 

 
78 Idem, Aspectos míticos da memória, op. cit., p. 111. 
79 Ver idem, ibidem, p. 111-113. 
80 Ver idem, ibidem, p. 114. 
81 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 68. 
82 Cf. VERNANT, Jean-Pierre, op. cit., p. 112. 
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fazer presente em sua nova história, o próximo livro de Lindanor Celina, para 
Estradas do tempo-foi. 
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