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Apresentagao

Presentation

Livre das amarras e do engessamento impostos por uma revista mono-
tematica, esta edi¢ao da ArtCultura derruba, uma vez mais, as cercas e promove
a coabitagao de distintos campos do conhecimento e do mundo artistico. Reu-
nidos, como que numa casa de cdmodos, enlacam-se Histdria e Literatura, Tea-
tro, Filosofia, Jornalismo, Cinema, Artes Visuais e Musica. Quem transitar pelas
suas paginas constatard, ao longo de 20 textos, que eles se distribuem em torno
de estratos de tempo diferenciados, enquanto o facho da luz deste nimero recai
sobre temas o0s mais variados.

Argentina, Espanha, Peru e, obviamente, o Brasil se fazem presentes. No
caso deste pais, as contribui¢does advém de todas as regides (Centro-Oeste, Nor-
deste, Norte, Sudeste e Sul), cobrindo os estados do Ceara, Minas Gerais, Para,
Parana, Rio de Janeiro, Santa Catarina e Sao Paulo, aos quais se soma o Distrito
Federal.

A espiral de pesquisas, muitas delas inovadoras, é uma realidade pul-
sante da ArtCultura 47. Elas se espalham por dois minidossiés — “Entre a Histo-
ria e a Literatura” e “Entre a Historia e o Teatro” — e prosseguem, como quem
pisa em solo firme e seguro, pelas se¢oes Além-Brasil, Artigos e Resenhas.

Reforc¢o da equipe de trabalho

Ao mesmo tempo, reservamos aos leitores mais uma boa-nova. Esten-
demos um metafdrico tapete vermelho para sacramentar a passagem e a en-
trada em nosso conselho consultivo do Prof. Dr. Cleber Vinicius do Amaral Fe-
lipe, que, embora jovem, vem, nao é de hoje prestando valiosa colaboracao a
ArtCultura a ponto de acumular uma vasta folha de servigos como um dos mais
assiduos e competentes pareceristas. Ele, que ja organizou, 14 se vao mais de 4
anos, o dossié “Histdria & poesia épica”!, apenas tem confirmada, de direito, a
funcdo que de fato exercia desde que ingressou como docente no Instituto de
Historia e, na sequéncia, no Programa de Pés-graduacao em Historia da Uni-
versidade Federal de Uberlandia (UFU). Com mais de um artigo publicado na
revista?, Cleber é “prata da casa”. Aqui cursou sua graduagao e concluiu seu
mestrado em Historia, antes de arrumar malas e bagagens e transportar-se para
outras plagas, para realizar seu doutorado na mesma drea na Universidade Es-
tadual de Campinas (Unicamp) e, mais tarde, seu pds-doutorado em Teoria Li-
teraria, na mesma institui¢do, a seguir complementado por outro estagio pds-
doutoral em Histéria na Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro
(Unirio). Sua inquietude intelectual incontida o levou a parir varios livros, entre

1 Ver ArtCultura: Revista de Histdria, Cultura e Arte, v. 21, n. 38, Uberlandia, jan.-jun. 2019.
2 Ver, entre outros, FELIPE, Cleber Vinicius do Amaral. Loucura e verossimilhanca em Drdicula (1897), de
Bram Stoker. ArtCultura: Revista de Histéria, Cultura e Arte, v. 25, n. 46, Uberlandia, jan.-jun. 2023.
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os quais Quem conta um conto.... Machado de Assis e a poética da reticéncia.?
Logo se vé que procurarmos nos cercar de quem tem o que dizer. Seja bem-
vindo, Cleber.

Adalberto Paranhos
Kdtia Rodrigues Paranhos
Editores de ArtCultura

3 Idem, Quem conta um conto...: Machado de Assis e a poética da reticéncia. Sao Carlos: Pedro & Joao, 2023.
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Autoficcdo, filosofia e cultura literaria: ="

intervencoes do Ecce homo, de Friedrich Nietzsche,
e do Testo junkie, de Paul B. Preciado

Caricatura de Rafael
Gonzalo (2008), de Friedrich
Nietzsche, e fotografia de
Marie Rouge (s./d.), de Paul
B. Preciado (detalhes).

Gabriel Herkenhoff Coelho Moura

Doutor em Filosofia pela Universidade Federal do Parana
(UFPR). Pés-doutorando em Filosofia na Universidade Federal
de Sao Paulo (Unifesp). Autor, entre outros livros, de Arte hu-
mana, demasiado humana: consideracdes sobre a fisiologia da esté-
tica em Nietzsche. Vitéria: Editora da Universidade Federal do
Espirito Santo, 2019. gabriel.herkenhoff@gmail.com
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Autofic¢ao, filosofia e cultura literaria: intervengoes do Ecce homo,
de Friedrich Nietzsche, e do Testo junkie, de Paul B. Preciado

Autofiction, philosophy and literary culture: interventions of Nietzsche’s Ecce homo and
Preciado’s Testo junkie

Gabriel Herkenhoff Coelho Moura

RESUMO

Este artigo objetiva discutir o tema da
autoficdo e apresentar a possibili-
dade de utiliza-lo para a interpretacao
de obras filosoficas, destacadamente o
livro Ecce homo de Friedrich Nietzsche
e, secundariamente, Testo junkie de
Paul B. Preciado. Para tanto, primeiro,
abordarei a relacgao entre filosofia e li-
teratura no contexto que alguns pen-
sadores contemporaneos tém nome-
ado cultura literaria. Em um segundo
momento, tragarei uma breve historia
da formacdo da noc¢do de autofic¢ao e
da consolidagao do termo para demar-
car um subgénero literario. Em se-
guida, apresentarei elementos de Ecce
homo que me parecem permitir enqua-
dra-lo no campo da autoficgao. Na ul-
tima parte, serdo retomadas as articu-
lagdes entre literatura e filosofia, ana-
lisando-se brevemente um exemplar
de autofic¢do no pensamento contem-
poraneo, Testo junkie, para sugerir que
a aproximagao de tal subgénero con-
tribui para a compreensao tanto do lu-
gar da filosofia na cultura literaria
quanto aspectos de nosso tempo.
PALAVRAS-CHAVE: autofic¢ao; cultura;
filosofia.

ABSTRACT

This paper aims to discuss the theme of au-
tofiction and present the possibility of us-
ing it for the interpretation of philosophi-
cal works, notably the book Ecce homo, by
Friedrich Nietzsche, and, secondarily,
Testo junkie, by Paul B. Preciado. To do
so, first, it will be discussed the relation-
ship between philosophy and literature in
the context that some contemporary think-
ers have called literary culture. In a second
moment, it will be described a brief history
of the formation of the notion of autofiction
and the consolidation of the term to demar-
cate a literary subgenre. Then, it will be
presented aspects of Ecce homo that seem
to allow me to frame it in the field of auto-
fiction. In the final part, it will be resumed
the articulations between fiction and phi-
losophy, through the analysis of an exam-
ple of autofiction in the contemporary
thought, Testo junkie, to suggest that the
approximation of such a subgenre contrib-
utes to the comprehension of both the place
of philosophy in the literary culture and
aspects of our time.

KEYWORDS: autofiction; culture; philoso-
phy.

Y

No final dos anos setenta, um neologismo emergiu no campo da teoria
literaria para referir-se ao que seria um subgénero ainda nao denominado: au-
toficgdo. Seja utilizado como categoria para delimitar um conjunto de obras li-
terdrias contemporaneas que compartilham certas caracteristicas, seja proble-
matizado devido as complexidades que envolvem sua defini¢ao, seja por atrair
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o interesse do publico e da critica’, o termo autofic¢ao tornou-se parte de nosso
vocabuldrio nas tltimas décadas. Neste artigo, reflito sobre as amplitudes de tal
categoria, tomando-a como signo de um subgénero literdrio explorado também
em textos filosoficos e util para a compreensao de circunstancias postas no que
tem sido chamado por Richard Rorty de “cultura literaria”.> Creio que a aten¢ao
ao teor autoficcional de obras filosdficas possa contribuir tanto para a interpre-
tacdo de tais escritos quanto para a reflexao sobre o préprio subgénero. Tomarei
dois textos como casos exemplares de uso da autofic¢ao na filosofia: Ecce homo
(1888) de Friedrich Nietzsche e Testo junkie (2008) de Paul B. Preciado. Embora
os livros estejam separados por mais de um século e nao estejam no campo da
literatura em sentido estrito, minha hipdtese é que eles trazem tragos que os
ligam a autofic¢ao: ambos possuem tonalidades autobiograficas, porém apelam
ao que pode ser visto como narrativa ficcional com o propdsito de realizar uma
intervencgao cultural.

Antes de oferecer delimita¢Oes mais precisas acerca da ideia a ser desen-
volvida ao longo deste trabalho, é necessario questionar: por que tomar um
tema da teoria literaria para discutir obras filosoficas? Isso nao significa obscu-
recer as especificidades dos campos?

Autofic¢ao é um termo empregado pela critica literdria para tratar de
romances marcados pelo hibridismo entre a tonalidade autobiografica e a ma-
nutencdo de compromissos com o pacto ficcional. Entretanto, quero sugerir que
a autofic¢ao pode dizer respeito também a algumas obras filoséficas, do mesmo
modo que, por exemplo, “autobiografia” e “ensaio” nao tém uso exclusivo para
escritores de campos determinados. E inegavel que tal empréstimo implica re-
meter um subgénero, via de regra, ligado a ficcdo a um campo composto por
escritos nao ficcionais. Porém, implica também admitir dois tragos reconhecidos
na filosofia em tempos recentes: primeiro, suas eventuais aproximagoes de gé-
neros literdrios (a rigor, algo ja presente no recurso pré-socratico a forma poé-
tica e no recurso platdnico ao texto dramatico); e, segundo, a compreensao da
filosofia como parte da cultura literdria contemporanea. O primeiro trago sera
abordado nas proximas se¢oes deste artigo. Por ora, detenho-me no segundo
ponto.

Uma pergunta recorrente na atualidade revela as dificuldades com que
o pensamento filoséfico tem se deparado desde que a critica kantiana subtraiu
o terreno da filosofia como metafisica: qual o lugar da filosofia no interior da
cultura a partir do momento em que ela ja nao pode alegar um acesso privile-
giado a verdades de tltima instancia, as “coisas em si”? Essa €, de certo modo,
a questao colocada por Kant no final do século XVIII e respondida com a ideia
de que a filosofia caberia tornar-se uma “critica da razao”, isto €, uma aprecia-
¢ao dos limites e capacidades da racionalidade na apreensao do mundo como
‘fendmeno’, ou seja, ndo ‘em si’, mas como uma representagao “para mim”.

! Recentemente, a condecoragdo da obra da escritora francesa Annie Ernaux no Prémio Nobel de Literatura
de 2022 levou tal tema ao centro da aten¢do. Com romances marcados pela partida de acontecimentos de sua
propria vida para alcangar questdes que tocam a memoria coletiva e conjunturas socioculturais, a obra da
autora é considerada como expoente da autofic¢do. Embora Ernaux ja tenha recusado categorizar sua obra
como autoficcional - justamente por sua dimensao coletiva e social —, referir-se a eventos de sua vida, abordar
questdes socioculturais mais amplas e ter um propdsito interventivo sao aspectos vistos pela critica literaria
recente como caracteristicas da autoficcdo. Ao longo deste artigo, salientarei que tais caracteristicas
encontram-se em duas obras filosdficas bem peculiares: Ecce homo e Testo junkie.

2RORTY, Richard. Philosophy as cultural politics. Cambridge: Cambridge University Press, 2007, p. 91.
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Ap0s os experimentos metafisicos pds-kantianos da primeira metade do século
XIX (de Hegel, Schopenhauer e, em geral, do idealismo alemao), a pergunta
passou a pairar no horizonte de finais daquele século. Nietzsche, por exemplo,
radicalizou a questao em duas dire¢des: negativamente, com a critica a preten-
sao metafisica de descobrir aerternae veritates sobre o ser humano e a estrutura-
¢ao do mundo, incluida a pretensao kantiana de determinar em definitivo as
“categorias do entendimento” e os “principios da razao”; e, positivamente, com
a énfase no perspectivismo da visao humana, assumindo a condenacao a parci-
alidade como abertura para a filosofia compreender sua inser¢ao temporal e
cultural, e sua dimensao literaria. Tal debate atravessou o século XX e perma-
neceu importante para o século XXI.

Nao por acaso, os caminhos tomados pela filosofia apos a critica kanti-
ana ter minado a via metafisica estao no centro de O discurso filosdfico da moder-
nidade, de Jiirgen Habermas. O “Excurso sobre o nivelamento de género entre
filosofia e literatura”, em especial, apresenta o seguinte argumento: a visao fa-
libilista da razao e a nuance literdria de Nietzsche teriam provocado uma infle-
xao negativa do ponto de vista da histdria da filosofia, sendo um dos estimulos
para que parte do pensamento do século XX (por exemplo, Heidegger e os pds-
estruturalistas) ndo apenas assumisse suas pretensoes literarias como abrisse
mao do discurso logico e do apelo a racionalidade. Derrida seria o dpice desse
processo com sua énfase nos “critérios de éxito retérico e nao de coeréncia 16-
gica”® na producao e interpretacao de escritos filosoficos. Conforme Habermas,
Derrida procede com a filosofia como com textos em geral, abordando-os atra-
vés de uma espécie de critica literaria, em que o “plano retdrico” estaria inclu-
sive acima do “plano logico”. Esse deslocamento da abordagem, no entanto,
estaria baseado em (ou acarretaria) uma confusao entre filosofia e literatura que
levaria a uma incompreensao das diferencas entre os campos.

Alguns anos mais tarde, Habermas volta ao problema no ensaio “A fi-
losofia e ciéncia como literatura?” a fim de ressaltar a origem e a inviabilidade
do nivelamento entre filosofia e literatura. No que diz respeito a origem, tal
nivelamento seria “fruto de discussdes filosoficas”, pois ligado a uma versao
“raivosa” da “guinada que leva da filosofia da consciéncia a da linguagem”.
Ou seja, Habermas percebe o que seria a tendéncia de subtragao das diferencas
especificas entre narrativa literdria e filoséfica como resultado da admissao de
que as estruturas linguisticas compartilhadas condicionam a subjetividade.
Mas, mais do que isso, tal percepgao teria encaminhado — e, aqui, reside o pro-
blema para ele — a uma tentativa de superar, no neologismo de Derrida, o “lo-
gocentrismo” da tradicao filoséfica, o que levaria a uma posi¢ao que tenderia a
desvalorizacao de tal tradi¢ao e, mais amplamente, dos potenciais da racionali-
dade. Contra tal nivelamento, Habermas adverte que os textos tedricos buscam
seu sentido “ao contrdrio dos textos literdrios, sem prender a transferéncia de
validez as suas margens, sem privar o leitor do papel de destinatarios das pre-
tensoes de validez levantadas no proprio texto”.> Ele recusa, assim, tal tendén-
cia contemporanea de nivelar filosofia e literatura. Em suma, seu ponto é: en-
quanto os textos literarios conquistam sentido através da verossimilhanca

3 HABERMAS, Jiirgen. Discurso filosdfico da modernidade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 164.
4 Idem, Pensamento pds-metafisico. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p. 237.
5 Idem, ibidem, p. 253.
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interna as fronteiras do mundo que desenha, o escrito filoséfico sustenta sua
validez no mundo vivido mesmo, com o qual busca manter uma rela¢ao base-
ada na coeréncia entre suas proposi¢oes e a vida cotidiana.

Nao cabe, aqui, avaliar o quanto as obje¢des de Habermas fazem jus aos
filosofos e a tendéncia criticados. Gostaria apenas de acatar a ideia da impossi-
bilidade de nivelamento entre filosofia e literatura sem, todavia, recusar a filo-
sofia como parte do circulo literario na contemporaneidade. O que isso quer
dizer? Ainda que a filosofia permaneca referida ao mundo vivido, sua veraci-
dade apenas relativa faz-se presente na conjuntura pds-metafisica, em que a
pretensao a solugdes derradeiras, a um vocabuldrio final, esvazia-se. Se a filo-
sofia ainda pode oferecer orienta¢do para a vida cotidiana, ela ja ndo pode re-
querer para si um acesso privilegiado a verdade, como acentua o préprio Ha-
bermas em Pensamento pds-metafisico. Em tal contexto, as contribuic¢des filosofi-
cas nao sdo exatamente as mesmas da literatura, mas também ndo tém lugar
especial na cultura. Isto é, apesar de poder-se conceder a Habermas que a filo-
sofia se ocupa de pequenas verdades intramundanas, de maneira distinta da
verossimilhanga interna que vige na literatura (ideia que a autoficgdo comple-
xifica), a filosofia insere-se no amplo circulo literario. E possivel que se argu-
mente que isso ocorria ja com Sdcrates e Platao, dai a disputa de tais filésofos
com os poetas pela educagao da polis.* Todavia, nossa época, nao apenas o sabe
como nao ha parto filoséfico que possa pretender gerar algo que esteja fora
deste mundo e tempo.

Tendo a compartilhar, assim, a posigao de outro filosofo que discute o
lugar da filosofia no contexto pds-metafisico. Em “A filosofia como um género
transitorio”, Richard Rorty apresenta a polémica tese segundo a qual “[do] in-
terior de uma cultura literaria, a religido e a filosofia aparecem como géneros
literarios”, que o leva, porém, a frutifera compreensao de que “o habitante de
uma cultura literaria considera os livros como tentativas humanas de atender a
necessidades humanas, antes do que o reconhecimento de um ser que é o que é
a parte de tais necessidades”.” Apesar de polémica, a tese de Rorty aponta para
uma experiéncia que nao nos ¢é estranha: a decadéncia da filosofia como reme-
moracao de uma verdade redentora prévia. No interior de uma “cultura litera-
ria”, a filosofia precisa — para nao retroceder e arriscar a autoridade que ainda
lhe resta — reconhecer-se como um jogo de linguagem dentre outros que com-
pOem nosso repertdrio cultural.

Dito isso, nao se pretende neste artigo igualar filosofia e literatura, po-
rém tomar uma nogao corrente dos estudos literarios, a de autofic¢ao, para tra-
tar de obras filosdficas. Essa tentativa parece-me justificada, em primeiro lugar,
pelo fato de nao haver historicamente oposi¢ao absoluta entre texto filosofico e
literario (afinal, como notado, os primoérdios da filosofia estao ligados ao texto
poético e dramatico). A tentativa justifica-se, em segundo lugar, pela posi¢ao
ocupada pela filosofia na cultura, ja que, apesar das obje¢oes de Habermas ao
nivelamento entre filosofia e literatura, uma consequéncia da conjuntura pos-

¢ Refiro-me, em especial, as conhecidas criticas ao papel da poesia na cultura antiga levada a cabo nos livros
II e X de A repuiblica. Sobre a metafisica tradicional como parte de um processo argumentativo que busca se
legitimar em intera¢do com a cultura, ver GERHARDT, Volker. A metafisica e sua critica. Cadernos de Filosofia
Alemd, n. 21, Sdo Paulo, jun. 2013, p. 127. Embora seja possivel conceder que também Platao lida com o
universo cultural em que estd imerso, a ideia de pensamento pds-metafisico aponta a auséncia de justificativa
para que a filosofia reconhega-se como capaz de atingir uma verdade eterna, extramundana.

7RORTY, Richard, op. cit., p. 91.
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metafisica € que os textos filosdficos brilham em sua condi¢dao de produto lin-
guistico, como parte de um mundo discursivo culturalmente moldado e como
portadores de materialidade textual.

Cabe mostrar, entao, como a categoria “autofic¢ao” pode contribuir para
a interpretacao das singularidades de Ecce homo e Testo junkie. Para tanto, este
trabalho foi dividido em quatro partes. Nesta primeira, busquei introduzir o
problema a partir de uma reflexao sobre a filosofia no interior da “cultura lite-
raria”. Na segunda, tragarei uma breve histéria da cunhagem do termo “auto-
ficcao” a fim de indicar alguns tragos caracteristicos do subgénero segundo a
teoria literaria. Na terceira, discutirei aspectos de Ecce homo que me parecem
permitir que se admita tal escrito de Nietzsche como obra filoséfica autoficcio-
nal. Na quarta e ultima parte, voltarei a reflexao sobre as relacdes entre litera-
tura e filosofia e apresentarei um uso da narrativa autoficcional no pensamento
contemporaneo, destacando aspectos da obra Testo junkie de Preciado. Espero,
com isso, além de sugerir que tal subgénero contribui para a compreensao das
mencionadas obras, discutir como a autoficgao concerne a nosso tempo.

Breve historia da formac¢ao da nogao de autofic¢ao

Autofic¢ao é uma nogao problematica.® Sua propria morfologia indica
um tipo dissonante de concerto: ao prefixo grego autos, que diz “si mesmo”,
soma-se o substantivo latino fictionis, ligado a fictum, participio do verbo fingere,
que significa “modelar” e, por derivagao, “inventar” e “representar”. Essa ten-
sao morfologica € apenas expressao arcaica das dificuldades que envolvem o
termo. Amplamente utilizado na critica literaria, seu significado nao é consen-
sual. Ele é utilizado, algumas vezes, como espécie de sindnimo erudito de ro-
mance autobiografico, outras, como demarcador de uma derivagao contempo-
ranea da autobiografia, outras ainda, como subgénero literdrio de caracteristi-
cas proprias que mescla tragos de ficcdo e autobiografia. Muitas dessas indeci-
sOes dizem respeito ao sentido dado a “auto” e “ficgao”. Mesmo quando se con-
sidere autofic¢do um subgénero especifico, os sentidos assumidos pelos ele-
mentos que o compdem levam a compreensdes distintas sobre a que ele se re-
fere. Delinear uma breve trajetoria de sua formacao e consolidagao pode nos
ajudar a compreender tais tensoes e delimitar o uso do termo neste artigo.

Na abertura do iconico coloquio Autofictions & Cie, realizado em 1992
na Universidade de Nanterre, Philippe Lejeune apresenta uma histéria do neo-
logismo em cinco atos, que sintetiza e fornece um panorama das discussoes. O
primeiro ato apresentado pelo tedrico francés é sua propria apresentacao da
ideia de “pacto autobiografico”, em 1973, com a demarcagao da inexisténcia de
obras de ficgado com homonimia entre protagonista e autor. O segundo ato € a
publicacdo, em 1977, de Fils por Serge Doubrovsky, romance em que autor e
protagonista sao homonimos e em que o neologismo “autoficgao” aparece na
quarta capa para definir o livro. O terceiro é a utilizagao e amplia¢ao do termo
no campo da teoria literaria por Jacques Lecarme, em 1984, que o aplica para
tratar de obras anteriores a cunhagem do termo. O quarto € a distin¢ao de tipos

8 As tensdes envolvidas no termo autofic¢do sao, inclusive, um topos na literatura secundaria, cf. NORONHA,
Jovita. Apresentacao. In: NORONHA, Jovita (org.). Ensaios sobre autofic¢do. Belo Horizonte: Editora da UFMG,
2014, p. 8, e GRONEMANN, Claudia. Autofiction. In: WAGNER-ENGELHAAF, Martina (ed.). Handbook of
autobiography/autofiction. Berlim: De Gruyter, 2019, p. 241.
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de autofic¢do, em 1989, por Vincent Colonna, que torna o neologismo aplicavel
a um vasto conjunto de obras da historia da literatura. O quinto ato é a realiza-
¢ao do coloquio Autofictions & Cie, que marca um esfor¢o de reunir as reflexdes
sobre a nogao em um dialogo entre académicos e escritores. Detenhamo-nos um
pouco mais em cada um desses atos.

Philippe Lejeune inicia a conferéncia “AutoficgOes & cia: peca em cinco
atos” com a descrigao do seguinte quadro apresentado em seu artigo “Le pacte

autobiographique”:
Nome do
persomlgem # nome _ 0 = nome
- do autor do autor
Pacto |
.. 12 28
LR ROMANCE ROMANCE
0 1b 2b 3a
ROMANCE Indeterminado AUTOBIOGRAFIA
. e 2c 3b
el AUTOBIOGRAFIA | AUTOBIOGRAFIA

Em tal quadro distinguem-se dois tipos de pacto, “ficcional” e “autobi-
ografico”, e de relagao entre nome do protagonista e do autor, “heteronimia’ ou
‘homonimia”. H4 ainda os casos em que o pacto e o nome do protagonista per-
manecem incognitos. O objetivo de Lejeune naquela altura era explicar o que
faz com que uma obra seja entendida como autobiografia ou romance e quais
elementos sustentam essa diferenciacgao. Ele observara que a dimensao paratex-
tual — sobretudo, peritextual — fornece importantes indica¢des sobre que tipo de
pacto se estabelece com o leitor (por exemplo, a indicagao do subgénero). A
ideia defendida é a de que o pacto autobiografico implica uma espécie de con-
trato entre leitor e autor, baseado num “pacto referencial” em que o autor, im-
plicitamente, diz, em casos raros, “[eu] juro dizer a verdade, somente a verdade,
nada mais que a verdade”’, e, mais frequentemente, assume um principio de
“honestidade” sobre como os fatos “lhe parecem”. Por outro lado, o pacto ficci-
onal ou romanesco realiza-se na “pratica patente da nao-identidade” e “atesta-
cao de fictividade”.!” Nos casos indeterminados, em que o nome do personagem
ou o pacto ficam ocultos, resta ao paratexto ou ao texto esclarecer o carater da
obra.

Foram as “casas contraditorias” ou “cegas” do quadro de Lejeune que
levaram a cunhagem da nogdo de “autoficcao”. Na conferéncia de 1992, Le-
jeune, de maneira autocritica, afirma que operou “como se fechasse com tijolos
as janelas das casas que vao ser demolidas para evitar invasores”, e ressalta:
“Todos nos temos nossas cegueiras”.! Essas consideragoes tardias indicam que,

9 LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975, p. 36.
10 Jdem, ibidem, p. 27.
1 Idem, Autoficgdes & cia.: pega em cinco atos. In: NORONHA, Jovita (org.), op. cit., p. 21.
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em 1992, ele reconhece a questao colocada pelo neologismo que marca a “des-
coberta” e “invenc¢ao” do subgénero.
Segundo ato. Serge Doubrovsky escreve em carta de 1977 a Lejeune:

Lembro-me que ao ler seu estudo na revista Poétique, marquei aquele trecho... Estava
entdo em plena redacdo e aquilo me dizia respeito, me atingiu em cheio. Mesmo agora
ainda ndo estou certo do estatuto tedrico de meu empreendimento, nido me cabe decidir,
mas fiquei com muita vontade de preencher aquela “casa” que sua andlise deixara vazia,
e foi um verdadeiro desejo que subitamente ligou seu texto critico e o que eu estava
escrevendo sendo ds cegas, pelo menos na penumbra.?

O empreendimento a que Doubrovsky se refere é Fils'3, livro que preen-
chia a “casa vazia”. Em tal obra, o escritor, a um sé tempo, trabalha no campo
da linguagem romanesca e faz deum S. D., Serge ou Doubrovsky o protagonista
e narrador — que, assim como o autor, é professor universitario em Nova York.
Quer dizer, agora ha um invasor naquela casa que Lejeune havia tentado ci-
mentar. E tal invasor ndo apenas pde-se a complicar a divisdo entre pacto auto-
biografico e ficcional, ele cria um termo para categorizar seu empreendimento:
“autofic¢ao”. O neologismo é utilizado pela primeira vez na quarta capa de Fils:
“Ficgao, de acontecimentos e de fatos estritamente reais; se preferirem, autofic-
¢ao, por ter-se confiado a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem,
avessa a0 bom comportamento, avessa a sintaxe do romance, tradicional ou
novo. Encontros, fils de palavras, aliteragdes, assonancias, dissonancias, escrita
de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz da musica”.*

Doubrovsky ndo da maiores detalhes sobre seu entendimento de auto-
ficgao. Contudo, alguns aspectos de sua compreensao aparecem no trecho e po-
dem ser derivados de caracteristicas de seu livro. Em primeiro lugar, nota-se
que “ficgao” nao diz respeito a invengao de um espaco ficcional destacado da
vida do autor, ja que ele afirma referir-se a “acontecimentos reais”. O termo é
utilizado na acepcao de “modelar” a linguagem e ndo de “inventar” um mundo
ficticio, dimensao sinalizada pela ideia de que ele realiza uma “aventura da lin-
guagem”, procura encontrar “fios de palavras” em suas aliteragoes, assonancias
e dissonancias. Em segundo lugar, o “auto” diz respeito ao fato de ele realizar
essa aventura linguistica em uma obra em que ha “homonimia” entre autor e
personagem. Dado o narrador utilizar a primeira pessoa do singular, identifi-
cando-se com o protagonista, pode-se dizer que autofic¢ao, em Fils, implica
identidade onomastica entre “autor”, “narrador” e “protagonista”. As mesmas
caracteristicas sao exploradas novamente por Doubrovsky em Un amour de soi,
de 1982.

Terceiro ato. O comego do reconhecimento de um campo da autoficgao
da-se apenas em 1984, quando Jacques Lecarme escreve um verbete para a En-
cyclopaedia universalis em que nota a existéncia de livros que seriam autoficcio-
nais antes da cunhagem do termo ou sem recorrer a ele. Lecarme observa expe-
rimentos similares em escritores como Louis-Ferdinand Céline, André Malraux,
Patrick Modiano e Roland Barthes. O mapeamento de Lecarme, nota Lejeune,
afrouxa a definigdo de autoficcdo até englobar “todas as tentativas

12 DOUBROVSKY, Serge apud LEJEUNE, Philippe. Autoficgdes & cia., op. cit., p. 22 e 23.
13 Ver DOUBROVSKY, Serge. Fils. Paris: Editions Galilée, 1977.
14 Idem apud LEJEUNE, Philippe. Autofic¢des & cia., op. cit., p. 22.
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intermedidrias entre a autobiografia claramente declarada como tal e a fic¢ao
ndo autobiografica”.!> Para ser justo, a rigor, apelando a tragos estilisticos e a
exploracao de zonas de ambiguidade, Lecarme faz convergir para a autofic¢ao
tanto obras memorialisticas quanto obras no campo do romance autobiografico.
O ponto é que livros que assinalam proximidade com o pacto autobiografico
(por referirem-se a histéria de uma vida) ou com o pacto ficcional (por estabe-
lecerem um universo ficcional demarcado, ainda que o protagonista porte indi-
ces que o aproximem do autor) sao tratadas como autoficcionais.!

Quarto ato. Em outra tentativa de delimitar o campo e a histéria da au-
toficgdo, em 1989, Vincent Colonna amplia a compreensao do termo, vincu-
lando-o a histdria da literatura. Ele mantém a “homonimia” como traco vincu-
lado ao “auto”, mas promove um deslocamento naquilo que poderia ser enten-
dido como ‘ficcional’. Em relacdo a “ficcao”, “ele d4 a palavra, com muita legi-
timidade, um sentido completo e amplo abrangendo tanto o ficcional (a forma
literaria) quanto o ficticio (a invengao mesma do conteido)”.”” Colonna experi-
menta, portanto, uma nova defini¢ao de autoficgao, reconhecendo dentro do
subgénero quaisquer romances em que houvesse homonimia entre autor e pro-
tagonista. Desse modo, ele inclui sob tal termo tanto obras que permanecem
trabalhando sobre fatos reais quanto que se propdem a inventar um mundo fic-
cional — o que as distinguiria seriam os adjetivos adicionados a autofic¢ao: “fan-
tastica”, “autobiografica”, “especular” e “intrusiva”.!s

Quinto ato. No mencionado coléquio ganhou importancia a reuniao de
criticos e escritores para discutir uma nog¢ao que permanecia indeterminada.
Nao se pretendia encerrar a discussao em um consenso, o propdsito era justa-
mente discutir praticas e diferengas que apareciam no vasto universo ligado a
autofic¢dao. O encontro, de certo modo, marca a institucionalizacao do debate.

Apesar do dissenso prosseguir, trés tragos caracteristicos da autoficcao
costumam ser ressaltados: recorrente homonimia entre autor e protagonista
(em sua auséncia, os paratextos podem indicar autoficcionalidade);

15 LEJEUNE, Phillipe, Autoficgdes & cia., op. cit., p. 25.

16 Apesar das fronteiras entre autobiografia, ensaio memorialistico, romance autobiografico e autofic¢do ser
um tema controverso, cabe propor algumas distingdes. A autobiografia caracteriza-se pelo “pacto
autobiografico”, sustentado por uma dimensao referencial e pelo compromisso de honestidade, e se liga a
narrativa de uma vida tomada em seu percurso global (cf. LEJEUNE, Phillipe, Le pacte autobiographique, op.
cit.,e SCHWALM, Helga. Autobiography. In: WAGNER-ENGELHAAF, Martina (org.), op. cit., p. 503-519). A
referencialidade e honestidade compdem o memoir, que, diferentemente da autobiografia tradicional, centra-
se nas memorias de eventos ou fatos especificos referentes a vida, por assim dizer, ptblica do autor (cf.
LAHUSEN, Christiane. Memoirs. In: WAGNER-ENGELHAAF, Martina (org.), op. cit., p. 626). Ja o romance
autobiografico admite-se como obra de fic¢do, criando um mundo ficcional mais amplo, de maneira que o
‘autobiografico’ diz respeito aos indices que, admitidamente ou ndo, aproximam o autor do protagonista (cf.
MISSINNE, Lut. Autobiographical novel. In: ENGELHAAF, Martina (org.), op. cit., p. 464 e ss.).

17 LEJEUNE, Phillipe, Autofic¢des & cia., op. cit., p. 25.

18 A autoficgao fantastica seria aquela em que o autor “transfigura sua existéncia e sua identidade, em uma
histéria irreal” (COLONNA, Vincent. Tipologias da autoficgdo. In: NORONHA, Jovita (org.), op. cit., p. 39),
casos de A divina comédia e Em busca do tempo perdido. Na autoficcao autobiografica o escritor é “o pivo em
torno do qual a matéria narrativa se ordena, mas fabula sua existéncia a partir de dados reais, permanece
mais proximo da verossimilhanga e atribui a seu texto uma verdade ao menos subjetiva ou até mais que isso”
(Idem, ibidem, p. 44), casos das obras de Doubrovsky, Ernaux e Knausgaard. A autoficgdo especular seria
aquela em que “o realismo do texto e sua verossimilhanga se tornam, no caso, elemento secundario, e o autor
ndo estd mais necessariamente no centro do livro; ele pode ser apenas uma silhueta” (idem, ibidem, p. 53),
sendo exemplos Se um viajante numa noite de inverno de Calvino, e O improviso de Versailles de Moliere. Por fim,
a autoficgdo intrusiva (autoral) seria aquela em que “o avatar do escritor é um recitante, um contador ou
comentador, enfim um ‘narrador-autor’ a margem da intriga” (idem, ibidem, p. 56), caso de Le pere Goriot de
Balzac.
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aproximacao entre o mundo ficcionado e o vivido, de modo que haja vinculo
com experiéncias reais (sendo “ficcao” derivada da inventividade da linguagem
e da memoria®); e tendéncia a enfocar um momento especifico de determinada
trajetéria de vida. E importante ainda notar que, recentemente, o termo passou
também a ser utilizados em campos que ndo o literario, por exemplo, na danga,
na performance e no documentario.?’ O reconhecimento da autoficcionalidade de
obras extraliterdrias € importante para este artigo, pois, embora sejam frequen-
tes as discussoes sobre o tema citarem Agostinho, Rousseau e Montaigne como
precursores do subgénero, ndo foi dada ainda a devida atengdo a tal fendmeno
na filosofia. Nesse contexto, mesmo uma obra distinta como Ecce homo, de Frie-
drich Nietzsche, costuma ser remetida a autobiografia — o que me parece limitar
sua interpretagdo e comprometer a entrada dos leitores.

Ficcionalidade e intervencao cultural em Ecce homo:
uma autoficcao filosofica

Ecce homo: como alguém se torna o que é [Ecce homo: wie man wird, wie
man ist] foi escrito por Nietzsche no final de 1888, quase um século antes do
surgimento do neologismo autofic¢ao. Por outro lado, em finais do século XIX,
autobiografia ja era um subgénero conhecido. O livro, todavia, enquadra-se mal
em tal categoria. Diferentemente das autobiografias convencionais, Nietzsche
nado apresenta uma historia de sua vida e formagao, embora utilize a voz em
primeira pessoa e trate lateralmente de eventos de sua existéncia. Ele investe,
sobretudo, em uma autocritica de sua propria obra e na demonstracao de sua
capacidade para intervir na cultura. O filésofo coloca o foco de sua narrativa
sobre sua posi¢ao como critico cultural, em especial, como critico da moral
cristd, conectando seu percurso intelectual a tal empreendimento.

Devido a essas peculiaridades, a categorizagao da obra tem desafiado os
intérpretes. Para citar alguns exemplos, Alexander Nehamas notou que Ecce
homo “brinca com a forma da autobiografia”?', Sandro Fornazari que o livro po-
deria ser denominado uma “autobiotipografia”?? e Daniela Langer que se trata-
ria de um experimento de “autoencenagao”?, concepg¢des que o ligam ao campo
literario. A ideia de que Ecce homo “brinca”, “joga”, “atua” [plays] com a autobi-
ografia sinaliza o deslocamento no subgénero produzido pela obra. O uso do
termo autobiotipografia demarca que Nietzsche apresenta um determinado
tipo, delineia uma imagem, um personagem que liga a seu nome. A afirmacao
de que ele realiza uma “autoencenacgao” enfatiza que o filésofo “encena” um “si
mesmo”, isto é, coloca certo “Nietzsche” no palco de seu pensamento. Uma
compreensdo compartilhada por tais interpretacdes é: no livro, o fildsofo faz de
si um personagem nao propriamente criando uma existéncia em absoluto ficti-
cia, mas ficcionando aspectos de sua vida como forma de sustentar seu empre-
endimento de intervencao cultural.

19 Esse aspecto da autoficagdo foi acentuado em GRONEMANN, Claudia, op. cit., p. 243.

20 A expansao do uso da nogao de autoficgao foi observada em NORONHA, Jovita (org.), op. cit., p. 8.

2l NEHAMAS, Alexander. Nietzsche: life as literature. Cambridge: Harvard University Press, 1985, p. 19.

2 FORNAZARI, Sandro. Sobre o suposto autor da autobiografia de Nietzsche: reflexdes sobre Ecce Homo. Jjui:
Unijui, 2004, p. 111.

2 LANGER, Daniela. Wie man wird, was man schreibt: Sprache, Subjekt und Autobiographie bei Nietzsche und
Barthes. Munique: Fink, 2005, p. 168.
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As discussdes recentes sobre autoficgao tém notado que a escrita de si
possui uma fungdo, por assim dizer, tanto “terapéutica” quanto “interven-
tiva”.2* Essas duas direcoes da autoficgao estao presentes em Ecce homo. Um ex-
certo integrado a obra apos o “Prologo” e antes do “Sumario”, indica esse as-
pecto:

Neste dia perfeito, em que tudo amadurece e ndo sé a videira doura [wo Alles reift und
nicht nur die Traube braun wird], caiu-me na vida um raio de sol [fiel mir eben ein
Sonnenblick auf mein Leben]: olhei para trds, olhei para a frente, jamais vi tantas e tdo
boas coisas de uma sé vez. Ndo foi em vdo que enterrei hoje meu quadragésimo quarto
ano, era-me licito sepultd-lo — o que nela era vida estd salvo, é imortal. A Transvaloragdo
de todos os valores, os Ditirambos de Dioniso e, por fim, o Crepiisculo dos idolos — tudo
dddivas desse ano, alids de seu tiltimo trimestre! Como ndo deveria ser grato 4 minha
vida inteira? — E assim me conto a minha vida.?s

Em seus cadernos de anotacao, tal excerto marca o inicio da escrita da
obra, portando indices valiosos para a compreensao de Ecce homo como autofi-
ccao. Além do uso de metaforas, aliteracdes e assonancias, um fato de sua vida
¢ apontado: o comeco da escrita do livro no dia de seu aniversario de 44 anos.
Contudo, esse elemento autobiografico mostra-se em sua complexidade ao ob-
servarmos o inicio e o final da passagem. Nietzsche olha para sua existéncia de
um ponto de vista especifico: naimagem de um dia perfeito [vollkommnen Tage)],
que se achega inteiro sob um raio de sol de amadurecimento. Esse € o olhar em
que ele se conta a sua vida com gratidao. Ecce homo explicitamente opera com a
dimensao inventiva do narrar-se uma vida. Além disso, mais do que contar o
curso de uma vida, trata-se de escrever sobre os rumos de seu pensamento.
Alids, se ele é “grato”, em parte, isso relaciona-se com seu encontro da ‘tarefa’
que o leva a confrontar o ambiente cultural.

Esse propdsito do livro aparece em carta do final de 1888 de Nietzsche
a seu editor C. G. Naumann, em que Ecce homo é apresentado como “extenso
prologo”?¢ a obra A transvaloragio de todos os valores.” Tal nome, naquela altura,
refere-se a O anticristo®, e a mesma expressao € utilizada por ele, um pouco
antes, como signo da tarefa de sua filosofia no “Prélogo” de Crepiisculo dos ido-
los.?? O termo transvaloragao, Umwertung é formado pelo prefixo “um” — que
indica movimento e pelo substantivo “Werte”, que se traduz por valor. Com tal
nocgao, Nietzsche indica uma modificacao nos valores estabelecidos. Nao se
trata de alegar que seu pensamento levaria a dissolucao de tais valores, mas de
ressaltar a necessidade de se ver a transitoriedade e o esvaziamento da possibi-
lidade de uma fundamentacao forte deles ap6s admitirmos a perspectividade
da visao humana. Nietzsche, portanto, relaciona a transvaloragao a uma crise

24 Acerca da dimensdo ‘terapéutica’ da autoficacdo, ver GRONEMANN, Claudia, op. cit., p. 242. No que
concerne ao aspecto interventivo, ver DIX, Hywel. Autofiction and cultural memory. Nova York: Routledge,
2022, p. 2.

25 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo: como alguém se torna o que é. Sao Paulo: Companhia de Bolso, 2015, p.
19.

2 Idem, Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe. Paris: Nietzsche Source, 2009, BVN-1888 1139.
Disponivel em <http://www .nietzschesource.org/#eKGWB>. Acesso em 27 abr. 2023.

27 [dem, A transvaloragdo de todos os valores. Sao Paulo: Moderna, 1993.

28 Idem, O anticristo. Sao Paulo: Lafonte, 2019.

2 Idem, Creptisculo dos idolos. Sao Paulo: Companhia de Bolso, 2017.
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vigente na cultura ocidental no final do século XIX e, provocativamente, liga o
termo a uma obra intitulada O anticristo.

Nao é possivel, aqui, aprofundar a discussao sobre o projeto da “trans-
valoragao de todos os valores”. O crucial é: assim como tal noc¢ao esta ligada a
O anticristo, Ecce homo remete a apresentagao de Jesus por Pilatos no momento
da crucificagdo. Esse paralelo indica que o “Nietzsche” mostrado na obra nao
pode ser dissociado do enfrentamento com o cristianismo. Por isso, na primeira
sentenca do “Prélogo” de Ecce homo, 1é-se: “Prevendo que dentro em pouco
tempo devo dirigir-me a humanidade com a mais série exigéncia que jamais lhe
foi colocada, parece-me indispensavel dizer quem sou”.3* Um pouco adiante,
ele completa: “Nao sou, por exemplo, nenhum bicho-papao, nenhum monstro
moral [...]. Derrubar idolos (minha palavra para ‘ideais’) — isto sim é meu ofi-
cio”.® Nesse sentido, o titulo, o excerto e o inicio do “Prélogo” do livro, deli-
neiam seu centro de irradiagao. Por mais que a ideia de dizer “quem sou” dé
margens para a associagao com a autobiografia, no conjunto, nada indica que a
obra seja tomada pelo préprio autor como tal. Alids, o uso de um titulo que
remete a crucificagao de Jesus e um subtitulo que apela ao pronome impessoal
alemao “man” contrastam com elementos considerados por Lejeune sinaliza-
dores do carater autobiografico (como a descri¢ao do subgénero ou expressoes
como “minha vida” e “minha formacao”).

Notemos, agora, os titulos dos capitulos que compdem Ecce homo: “Por
que sou tao sabio”, “Por que sou tao inteligente”, “Por que escrevo livros tao
bons”, “Por que sou um destino”. Sob um prisma autobiografico, esses titulos
parecem mera manifestagao narcisica e megalomana. No entanto, em primeiro
lugar, Nietzsche ndao nos diz quase nada sobre sua biografia; em segundo lugar,
a designacdo dos capitulos pode ser vinculada a tensao sugerida pelos elemen-
tos paratextuais. Se o nome da obra, o “Prologo” e o excerto desenham um con-
fronto com o cristianismo e com a propria imagem de Jesus, o titulo dos capitu-
los segue a mesma dire¢ao com a recusa da “humildade”. E todos esses elemen-
tos sao, de fato, paratextuais, estando localizados antes do desenrolar da narra-
tiva. Nietzsche fornece, pois, indica¢des de que a despeito da tonalidade pessoal
nao se esta diante de uma autobiografia — vale reforcar, denominagao que ele
jamais utiliza. Alids, o modo como Nietzsche descreve a si no interior dos capi-
tulos possui tragos autoficcionais. O primeiro capitulo de Ecce homo, “Por que
sou tao sabio”, é aquele que concentra as poucas observagdes de Nietzsche so-
bre sua origem familiar e vida pregressa.> Duas delas sao importantes por

30 Idem, Ecce homo, op. cit., p. 15.

31 Idem.

32 O outro capitulo de tonalidade mais biografica é o segundo, “Por que sou tao inteligente [Klug]”, em que
Nietzsche descreve algumas de suas escolhas em relagdo a alimentagdo, clima, lugar e distragao. Também
nesse caso, como mostra o inicio do capitulo, a questao fundamental é a criagdo de uma tensdo com a moral
religiosa. Nietzsche comega: “Por que sei algo mais? Por que sou enfim tio inteligente? Nunca refleti sobre
problemas que nado o sdo — ndo me desperdicei. — Auténticas dificuldades religiosas, por exemplo, jamais
experimentei”, e completa um pouco adiante, “‘Deus’, ‘imortalidade da alma’, ‘salvacao’, ‘além’, puras
nogdes, as quais nao dediquei atengdo nenhuma, tempo algum, mesmo quando crianga — talvez nao fosse
infantil bastante para isso. [...] De maneira bem outra interessa-me uma questao da qual depende mais a
‘salvacgio da humanidade’ do que de qualquer curiosidade de tedlogos: a questdao da alimentagao”.
NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo, op. cit, p.18 e 19. Esse inicio de capitulo é relevante porque Nietzsche
investe no tipo de tensao que percorre o livro, contra as questdes relativas a um além-mundo valorizado pelo
cristianismo, ele enfatiza a importancia das coisas terrenas, deste mundo. Tratei mais longamente desse tema
em MOURA, Gabriel Herkenhoff Coelho. Aspectos filos6ficos da narrativa do Ecce homo de Nietzsche: uma
perspectiva em autoencenacdo. Griot: Revista de Filosofia, v. 20, n. 3, Amargosa, 2020.
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revelarem a relagao entre a descri¢cao nietzschiana de si — de carater ficcional e
até ligeiramente ficticio — e seu projeto filosdfico.

Ele comega o capitulo com a seguinte afirmacao: “A fortuna de minha
existéncia, sua singularidade talvez, estd em sua fatalidade: diria, em forma de
enigma, que como meu pai ja morri, € como minha mae ainda vivo e enve-
lheco”.33 O enigma parece embaralhar o fato biografico da morte do pai e do
envelhecimento da mae com sua propria circunstancia como intelectual igno-
rado e produtivo, e, em geral, com a transitoriedade da existéncia. A apresen-
tacdo do enigma ganha um sentido ainda mais preciso na continuagdo do texto.
Nietzsche sintetiza aquela duplicidade genética reconhecendo-se como alguém
que é “décadent” e “comego”, alguém que experimenta intimamente o carater
transitorio das coisas mundanas, inclusive nossos valores. No final da primeira
secao do primeiro capitulo, justamente essa cumplicidade com morte e vida é
apontada como “razao primeira porque talvez somente para mim seja possivel
uma ‘transvaloragao de todos os valores’ .3 Nesse sentido, “dizer quem sou”
articula-se com a tentativa de intervencao cultural. Por ser experimentado nas
passagens que compoem a existéncia, ele seria capaz de reconhecer na cultura
ocidental uma dissolugao e possibilidade de ultrapassamento.

E também um desafio da cultura que est4 no pano de fundo da segunda
passagem de “Porque sou tao sabio” em que um elemento biografico assume
posicao relevante na narrativa de Nietzsche. Uma histéria familiar emerge
como elemento explicativo de sua distancia do nacionalismo alemao, este, se-
gundo ele, sintoma do estreitamento de perspectiva que se alastrava pela Eu-
ropa. O apelo a identidade nacional derivaria da incompreensao das relagoes
multiplas e cruzadas que formaram a cultura europeia. Contra tal tendéncia
sectaria, ele apresenta-se como “bom europeu”, algo que relaciona ao seguinte
historico familiar: “meus antepassados eram nobres poloneses [...]. Se penso no
quao frequentemente em viagens sou abordado como polonés, [...] poderia pa-
recer que pertenco aos alemaes malhados”. Ele continua a passagem tratando
da inser¢ao de sua avo e sua bisavo no circulo de Goethe — que ele reconhece,
em Crepiisculo dos idolos, como acontecimento europeu, nao tanto alemao.

Ambas as histdrias sdo admitidas como problematicas em sua corres-
pondéncia®*, de modo que o compromisso com o “pacto referencial” mostra-se
secunddrio. Em primeiro plano estd o propdsito de manifestar o desacordo com
os caminhos da cultura ocidental e alema.

Nietzsche nao é claro sobre as ambiguidades de seu escrito. Porém, a
dimensao autoficcional da narrativa fica bastante evidente no ultimo capitulo
de Ecce homo, “Por que sou um destino”. O capitulo, cujo propdsito é sublinhar
os motivos de seu anticristianismo e sua significancia para a cultura, é

3 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo, op. cit., p. 21.

3 Idem, ibidem, p. 22.

% Idem, ibidem, p. 24.

3 Em rascunho de carta de 17 de dezembro ao escritor francés Jean Boudeau, Nietzsche escreve acerca da
mesma histdria contada em Ecce homo: “Atrevo-me a dizer que meus antepassados, na quarta geragao, eram
membros da nobreza polonesa; que minha bisavé e minha avd por parte paterna pertencem a época de
Weimar de Goethe”. NIETZSCHE, Friedrich. Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, op. cit., BVN-
1888, 1196. A possibilidade de uma relagao de sua avé com Goethe aparece pela primeira vez em 6 de julho
1887, fruto do contato de Nietzsche com um investigador goethiano que suspeitava ter descoberto que ela
seria a “Muthgen” que aparece no didrio do poeta. Em 17 de julho, contudo, Nietzsche ja reconhece a
impossibilidade de sua avéd Erdmuthe ser a ‘Muthgen’, ji que ela nasceu em 1778, mesmo ano em que o
apelido é registrado no diario. Cf. Idem, ibidem, BVN-1887, 873, 876.
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introduzido por uma descricao de si. Nietzsche apresenta-se em trés imagens:
“Eu ndo sou homem, sou dinamite”; “Nao quero crentes, creio ser demasiado
malicioso para crer em mim mesmo”; e “Eu ndo quero ser um santo, seria antes
um bufdo...”.?” Com tais observagoes, ele indica a posigao critica que assume (o
tom alto corresponde a metafora da “dinamite”) e acautela-nos em relagao a sua
descrigao (afinal, ele é “malicioso” e “bufao”). Ele prossegue apontando moti-
vos para colocar-se contra a moral crista: ela estabelece “o bom” como o hu-
milde e compassivo sem reconhecer seu modo de dominagao e sua crueldade
para com o alheio; ela apela a “antinatureza” com sua condenacao da sensuali-
dade e da sexualidade, aspectos cruciais para a vida; e ela valoriza um “além-
mundo” em detrimento “deste mundo”, tornando as questoes terrenas e mun-
danas coisas imundas. Na se¢dao nove, que encerra o livro, ele escreve apenas:
“Compreendeu-se a mim? Dioniso contra o Crucificado”.* Este final € a propria
expressao do modo como Nietzsche ficciona a si mesmo. O personagem que
Nietzsche assume € de uma tensdo anticristd, dionisiaca, ligada aos movimen-
tos ciclicos da terra.

Essa linguagem enigmatica e metafdrica, em que Nietzsche apresenta-
se por imagens, ficcionaliza acontecimentos, polemiza e cria suspeitas sobre o
proprio escrito, torna dificil a assimilagao de Ecce homo a autobiografia e torna
plausivel sua aproximagao da autofic¢do. As controvérsias em torno da obra
nao se dissipam assim, mas podem ser olhadas através de outro prisma: sua
voz em primeira pessoa cheia de alitera¢des, metaforas, enigmas e hipérboles
mostra-se ndo mera megalomania e loucura (como sugerem as leituras psicold-
gico-biograficas), mas exercicio literario de um filésofo engajado na cultura. No
lugar de assumir a tendéncia autobiografica de narrar a histéria de uma vida,
Ecce homo faz de uma vida, escrita com camadas ficcionais e mesmo ficticias,
oportunidade para pensar e intervir em uma cultura.

Outras notas sobre filosofia e literatura a partir da
autoficcao de Testo junkie

A aproximacao de Ecce homo da autoficgdo suscita, certamente, proble-
mas. Um deles, ja mencionado, é: isso nao implica a sobreposi¢ao de campos
descontinuos, com caracteristicas proprias? Conforme nos lembra Habermas, a
obra filosofica estabelece um tipo de relagao com o mundo vivido que, em geral,
nao se espera da literatura. Entretanto, como tentei indicar, o caracteristico hi-
bridismo do subgénero da autofic¢ao cria alguns problemas para esse argu-
mento. Embora a autofic¢do nao se insira propriamente no “pacto referencial”
vinculado ao “pacto autobiografico”, no modo como é praticada por escritores
como Serge Doubrovsky, Annie Ernaux e Karl Ove Knausgaard, ela nao rompe
com toda referéncia ao mundo vivido, porém refere-se a ele sem estabelecer o
mesmo tipo de relacdo que o leitor mantém com a autobiografia. Se questdes
relativas a veracidade podem se fazer presentes, o centro de interesse tende ser
a propria narrativa e aquilo que ela diz respeito ao mundo compartilhado e aos
desafios suscitados pela vida em certa época e cultura. Nesse sentido, tais abor-
dagens do subgénero tém caminhado por vias que também realinham a ideia

3 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo, op. cit., p. 102.
3 Idem, ibidem, p. 109.
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de que o pacto ficcional esta ligado a criagao de um “mundo ficticio” bem sepa-
rado do “mundo real”. Trata-se menos de criar um universo ficcional préprio,
e mais de reconhecer os artificios da memdria e da linguagem que dao novo
brilho a experiéncias e a mundos familiares aos leitores.

Uma segunda questdo pode ser levantada: encontrar uma tinica obra
filosofica com tais tragos ndo faz com que a discussao se torne apenas curiosi-
dade de especialista? A pergunta é, em parte, justa. Mas creio que a reflexao
deste artigo contribui para a compreensdo do lugar da filosofia na chamada
“cultura literdria”, aquela em que os escritos filosoficos passam a participar do
dialogo cultural ja desprovidos da pretensao de revelar verdades derradeiras e
assumindo-se como abertura a “pequenas verdades” humanas e mundanas.
Além disso, apenas dentro da especialidade, trata-se de colocar em novos ter-
mos a visao que temos nao apenas sobre uma obra, porém sobre o proceder de
um filésofo como escritor e, sendo ele considerado um dos inauguradores da
filosofia contemporanea, sobre sua inser¢ao em uma época de transi¢ao intelec-
tual e cultural. Outro aspecto a ser levado em consideragao é: a tonalidade au-
tobiografica explorada por Nietzsche nao é fato isolado na filosofia. Além de
Agostinho, Rousseau e Montaigne serem citados como precursores do campo
da autofic¢do por serem incontorndaveis para a tradi¢do autobiografica, recente-
mente, uma obra filoséfica operou em uma dimensao profundamente autofic-
cional enquanto se pretendeu, assim como Ecce homo, um exercicio de interven-
¢ao cultural. Refiro-me a Testo junkie (2008) de Paul B. Preciado.

Diferentemente de Nietzsche, na abertura do ensaio, Preciado esclarece
sobre o texto: “Este livro ndo € uma autobiografia, mas um protocolo de intoxi-
cacdo voluntdria a base de testosterona a respeito do corpo e dos afetos de B. P.
Um ensaio corporal. Uma ficcao, na verdade. Se for preciso levar as coisas ao
extremo € uma fic¢ao autopolitica ou uma autoteoria”.** O termo “autofic¢ao”
nao é usado. No entanto, ele paira quase como consequéncia da afirmagao de
que o ensaio ndo € uma autobiografia, mas uma “fic¢ao autopolitica”. Ha dois
pontos interessantes nessa descri¢ao de Preciado: o uso de testosterona é acon-
tecimento experimentado pelo autor em sua transicao de género; e a ideia de
que se trata de uma ficgdo autopolitica aponta para sua exploragao da lingua-
gem como forma de intervengao na cultura a partir de si.** A respeito do pri-
meiro ponto, sao notaveis os fatos de que Paul utiliza a sigla B. P., que remete a
Beatriz Preciado (nome pelo qual era conhecido antes de tornar-se um homem
transgénero), e narra 236 dias de seu processo de “intoxicagao” por testoste-
rona. No que concerne ao segundo ponto, o emprego de siglas para substituir
nomes proprios (estratégia utilizada também por Doubrovsky em Fils), a refle-
xao metalinguistica e o tipo de linguagem empregada sugerem tanto o carater
literario do ensaio quanto sua insergao nas disputas no interior da cultura. E é
importante observar: esses tragos em nada impedem a obra de permanecer no

3 PRECIADO, Paul B. Testo junkie: sexo, drogas e biopolitica na era farmacopornografica. Sdo Paulo: n-1
edicdes, 2018, p. 13.

4 Em um artigo publicado no jornal EI Pais em 2019, Preciado apresenta uma das dimensdes politicas do
processo vivenciado em sua transi¢ao de género: “Ser trans é desejar um processo de crioulizagdo interior:
aceitar que s6 somos nd6s mesmos gragas a — e através da — mudanga, da mestigagem, da mistura. A voz que
a testosterona impulsiona em minha garganta ndo é uma voz de homem, é a voz do cruzamento. A voz que
treme em mim é a voz da fronteira”. Idem, Ser “trans” é cruzar uma fronteira politica. El Pais, Cultura, Ideias,
Madri, 10 abr. 2019. Disponivel em <https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/09/cultura/1554804743_132497.
html>. Acesso em 12 maio 2023.
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campo da filosofia, inclusive como “autoteoria” — como expressao de questoes
tedricas que sao experimentadas intimamente.

Além do intenso didlogo com filésofos como Michel Foucault, Jacques
Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Antonio Negri, Judith Butler e Donna
Haraway, Preciado — em atitude compativel com o pensamento contemporaneo
— pretende refletir sobre grandes conjunturas e desafios hodiernos sem pressu-
por a posse de uma verdade de nivel mais profundo e superior. Dessa forma,
Testo junkie insere-se performaticamente no contexto pds-metafisico da filosofia,
aspecto evidenciado quando, ainda no primeiro paragrafo da “Introducao”, ele
salienta que nao lhe interessa fazer a confissao de uma suposta verdade pri-
vada:

Meus sentimentos, pelo fato de serem exclusivamente meus, nido me interessam:
pertencem a mim e a mais ninguém. Ndo me interessa sua dimensdo individual, mas
sim como sdo atravessados pelo que ndo é meu. Ou seja, por aquilo que emana da historia
de nosso planeta, da evolugio das espécies, dos fluxos econdmicos, dos residuos das ino-
vagdes tecnoldgicas, da preparagio para as guerras, do trdfico de escravos e de merca-
dorias, da criagdo de hierarquias, das instituicoes penitencidrias e de repressio, das redes
de comunicagdo e vigildncia, da sobreposicdo aleatdria de técnicas e de grupos de
pesquisa de mercado e de blocos de opinido, da transformagdo bioquimica da sensi-
bilidade, da producdo e distribuicdo de imagens pornogrificas. Para alguns, este texto
poderd representar um manual de bioterrorismo de género em escala molecular. Para
outros, serd apenas um ponto em uma cartografia da extingdo. Neste texto, o leitor ndo
chegard a uma conclusdo definitiva sobre a verdade do meu sexo ou a profecias sobre o
mundo que vird.*!

A dimensao autoficcional do ensaio de Preciado radicaliza a percepgao
de que a filosofia nao pode mais esperar revelar e ter posse de um saber que
resolva de uma vez por todas como sao as “coisas em si”, o que Schopenhauer
nomeou “enigma do mundo”. Em vez desse tipo de pretensao, o viés pessoal
serve de abertura a uma perspectiva nascida neste mundo compartilhado e que,
por isso, em vez de se fechar em solipsismo, abre-se a um horizonte comungado
com os leitores. Em todo caso, seu proposito de intervencgao cultural implica a
existéncia de alguma fric¢ao (alids, assim como Nietzsche, Preciado € afeito ao
escrito polémico como gesto filoséfico®?). Essa fricgao torna-se patente ja no ti-
tulo Testo junkie: sexo, drogas e biopolitica na era farmacopornografica e evi-
dencia-se na passagem acima citada. Ele adverte que o escrito podera ser visto
como “manual de bioterrorismo”, o que prepara para um texto escrito em meio
as aplicagOes de testosterona (diga-se, ilicitamente, sem prescri¢ao) que aborda
a sexualidade com crueza e os processos técnicos e psicologicos envolvidos na
experiéncia da transi¢dao de género. Esse é um elemento da “biopolitica” anun-
ciada no titulo: trata-se de apresentar, através da linguagem, a vida de um corpo

4 Idem, Testo junkie, op. cit., p. 13 e 14.

4 Cabe lembrar que o primeiro livro de Preciado foi o Manifesto contrassexual (Sao Paulo: n-1 edi¢des, 2014),
que também no titulo aponta para o interesse pelas tensdes vigentes na época. A proximidade entre os
procedimentos polémicos de Nietzsche e Preciado foi apontada em HADDOCK-LOBO, Rafael. Que ‘corpo’
é esse de Preciado? (Ou que corpos depreciados sao esses?). Concinnitas, v. 1, n. 32, Rio de Janeiro, 2018, p. 92
e93.
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politicamente ativo e produtivo que, por outro lado, resiste a concepgdes difun-
didas e hegemonicas que deslegitimam e confrontam sua existéncia.*®

As tensOes estabelecidas ao longo do ensaio nao sao exercicio de radica-
lidade inconsequente, porém expressao da presenca de formas de existéncia
marginalizadas que, ainda assim, partilham algo (o sexo, as drogas, o regime
farmacopornografico*) com as formas de vida normalizadas e legitimadas. Im-
porta menos o nivel de “objetividade”, de “factualidade” daquilo que é descrito
—mesmo que o ensaio seja recortado por diversos capitulos cujo centro propul-
sor é autobiografico — e mais a linguagem ser empregada de forma a langar luz
sobre aspectos do mundo vivido por esta época e sublinhar a presenca concreta
de modos de existéncia que tendemos a ocultar e buscamos suprimir. Enfim,
Testo junkie expressa, a um sé tempo, a integracao da filosofia a uma cultura
literaria e a percepgao de que em meio a essa circunstancia — admitindo seus
limites — ainda € possivel produzir uma intervencao filoséfica.

Experimentar com subgéneros literdrios, reconhecer na estilistica um as-
pecto importante do pensamento apenas coloca em primeiro plano a percepgao
sobre o lugar da filosofia na cultura apds Kant. Indo além, talvez o cuidado no
trabalho de expressao em interagdo com o campo literdrio seja a explicitagao de
algo que permanecera soterrado pela crenga de que o crucial para os filésofos
era explicar o nucleo estruturante da realidade — a maneira dogmatica ou a ma-
neira criticista. No limite, os didlogos de Platao podem ser relacionados a sua
disputa com o papel central ocupado pela poesia e pelo teatro na cultura grega,
do mesmo modo que o sistema de Kant pode ser vinculado a tentativa de res-
guardar uma posicao favoravel a filosofia em meio a expansao do terreno e da
credibilidade das ciéncias particulares. Seja naquele marco do pensamento an-
tigo, seja naquele apice do projeto moderno, a filosofia disputa seu lugar na
cultura por intermédio de usos da linguagem — no caso, a forma dramatica e o
tratado — em interagao com seus adversarios. Agora, a filosofia que se vé imersa
na circunstancia pds-metafisica e entende-se participe do amplo circulo litera-
rio, exacerba o que se ocultava acentuando a materialidade e artificialidade de
sua linguagem. Ao fazé-lo, talvez mostre-nos que, consciente ou inconsciente-
mente, a percep¢ao da integracdo a uma cultura literdria foi assimilada por
parte da filosofia contemporanea, inclusive com a busca de modos de expressao
inseridos no clima da época. Isso é relevante nao apenas por sugerir o reconhe-
cimento da atual posicao da filosofia no interior da cultura, porém por levantar
questdes sobre as maneiras que nosso tempo encontra para expressar-se.

4 A nogao de biopolitica empregada por Preciado é devedora, sobretudo, do pensamento de Michel Foucault,
mas também, secundariamente, de Antonio Negri, que desloca a concepcao foucaultiana. Enquanto em
Foucault “biopolitica” é o ramo do “biopoder” que se dirige a conjuntos populacionais a fim de governar
suas dindmicas (ver FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal,
1988, p. 131), em Negri, “biopolitica” frequentemente é utilizado como contraconceito de “biopoder”,
referindo-se as formas de existéncia que continuamente ultrapassam as tentativas de governo dos corpos e
das vidas (ver NEGRI, Antonio. Império. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 42 e ss.). Preciado explora essa
ambiguidade para apontar como os mecanismos de controle sdo cortados por dinamicas de resisténcia, sem
que nem mesmo possamos saber qual deles vem primeiro.

# Em uma defini¢ao breve, Preciado escreve: “O termo [farmacopornografico] se refere aos processos de
governo biomolecular (farmaco-) e semiético-técnico (-pornd) da subjetividade sexual, dos quais a Pilula e a
Playboy sao dois resultados paradigmaticos”. PRECIADO, Paul B. Testo junkie, op. cit., p. 36. Em linhas gerais,
o argumento do filésofo é que terlamos atravessado para um regime pos-industrial, global e midiatico, em
que a produgao de subjetividade nao pode ser pensada sem a administracao de drogas que a conformam (e
estimulam) e sem mecanismos técnicos de criagdo e veiculacdo de imagens desejosas.
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No contexto em que a autofic¢do tornou-se parte do vocabulério e as
questdes identitarias ganham relevancia ptblica e filoséfica, pode-se suspeitar
que escrever a si como maneira de ver e dar a ver mundo continuara a ser uma
via explorada. Seria isso mero capricho hodierno? Nao parece o caso. Embora
tal via ndo possa ser dissociada em absoluto de aspectos da sociabilidade atual
passiveis de critica (como o mergulho na individualidade, o interesse pela vida
privada, o culto da personalidade), alguns tragcos merecem outro tipo de aten-
¢ao e avaliagdo. Em outras palavras, aquela via representada pela “escrita de si”
no mundo estd intimamente vinculada a um percurso intelectual comparti-
lhado também pelos criticos do egocentrismo estimulado pela atomizagao da
sociedade, pela reificacao da existéncia e pela celebragao do individuo. As ten-
déncias pungentes desse inicio de século XXI podem ser vinculadas a desco-
berta da condenagao humana a perspectiva, da impossibilidade de alcancarmos
o ponto de vista de Deus. Portanto, contra a ideia de que a manifestacao da
singularidade significa um passo no processo de retragao do uso publico da ra-
zao em prol de um esteticismo existencial privado, pode-se argumentar que a
perspectiva so se apresenta como tal no mundo — caso contrdrio, jamais poderia
ser ponto de vista, seria apenas elucubragao solipsista desencarnada. Ou seja,
ter perspectiva significa assumir a presenca de mundos comungados com ou-
tros, o que implica lancar mao das faculdades que nos ligam e podem nos man-
ter em um solo comum.

H3, é certo, tensdes talvez sem resolugao na circunstancia em que ques-
toes individuais sao reconhecidas em sua dimensao coletiva, em que as frontei-
ras entre privado e publico tornam-se permeaveis. Preciado, inclusive, atua
nessa zona de ambiguidades, reconhecendo no avango do interesse politico e
econdmico pela subjetividade na microescala, ja diagnosticado na ideia foucau-
Itiana de “governamentalidade” e aprofundado e atualizado na concepgao de
“regime farmacopornografico”, a contraparte que o sustenta: o afirmar-se de
outras formas de existéncia, de produgao e reprodugao da vida. Essas duas fa-
ces colocam em xeque as pretensdes universalistas caras a modernidade nao
por abandono absoluto do projeto moderno, porém dentro de sua via. O “para-
digma da consciéncia”, na expressao de Habermas, que marca a filosofia mo-
derna levou-nos a percepc¢ao de seu enraizamento cultural, de sua multiplici-
dade de formas, de sua temporalidade, de sua contingéncia. Assim, a progres-
siva atencdo as questOes identitarias — ligada as demandas de protecao e pro-
mogao das diversidades e de respeito as minorias — podem ser lidas como acon-
tecimento imanente ao esclarecimento, entdo, fruto nao de uma negacao da ra-
cionalidade, mas um desdobramento da retidao com que a tomamos em seus
limites e produtividade.

Para voltarmos ao tema central deste artigo, autoficagao diz respeito a
tal conjuntura. A ideia de um si mesmo que modela e ¢ modelado na linguagem
aponta para o carater aberto da apreensao de nds e do mundo enquanto man-
tém-se indissocidvel da dimensdo publica, comum de nossa existéncia —ja que
se realiza justamente através da linguagem e de um repertério cultural compar-
tilhado (ainda que o desloque). E, mais do que isso, lembra-nos que o razoavel
“dado” nao é razao “em si”, que podemos reconhecer uma racionalidade situ-
ada, que continuamente descobrimos novos sentidos no mundo, porque pode-
mos nos abrir a outras perspectivas que dai em diante passam a ter intersegoes
com nosso horizonte.
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Ecce homo e Testo junkie nao sao, portanto, simples desdobramentos do
individualismo e do irracionalismo por adotarem a voz em primeira pessoa do
singular e portarem uma pretensao ou teor literdrio. Pelo contrario, o pensa-
mento contemporaneo reconhece tanto impossibilidade da “visdo de lugar ne-
nhum” quanto o potencial de racionalidade portado pelas expressdes artisticas
—nao por dirigirem-se a um telos ou basearem-se em uma ratio, mas por reuni-
rem um sentido elaborado coletivamente que elas herdam e legam.* Conce-
dendo-se isso, a expressao literaria e filosofica de determinadas perspectivas
nao implica necessariamente isolamento, e sim suscita o encontro de dimensodes
compartilhadas — mesmo que a singularidade (anticrista em um caso, transe-
xual em outro) implique uma nao universalidade prépria do nao abstrato, da
existéncia concreta. Ou, interessa menos a curiosidade pelos detalhes da vida
de individuos e mais as questdes coletivas diante das quais podemos ser colo-
cados pelos experimentos autoficcionais. Nao se trata de celebrar um subgénero
como gerador de obras com valor intrinseco, mas de reconhecer que suas ma-
nifesta¢des dizem respeito a nés. Nesse caso, para nuangar certa critica a obras
de teor autoficcional*, vale dizer: nem toda mise-en-scéne é mero narcisismo,
sobretudo quando percebemos, além do cultivo da expressao, o fundo da cena
a revelar alguns fios que formam as tramas do mundo em que existimos juntos.

Artigo recebido em 17 de maio de 2023. Aprovado em 5 de agosto de 2023.

4 Note-se que adoto um sentido aberto de “racionalidade”, desvinculando-a do hegelianismo de uma
finalidade no processo do mundo e de um sentido de razao como célculo, privilegiando a ideia da razao como
capacidade de reunir e articular um sentido que pode ser comungado com outros. Na filosofia
contemporanea, embora ndo empreguem o termo “racionalidade”, a ideia de que a arte concerne a um sentido
do mundo compartilhado na criagdo e experiéncia estética aparece em Heidegger e, posteriormente, em
Merleau-Ponty, em escritos de 1935 e 1952, respectivamente. Ver HEIDEGGER, Martin. A origem da obra de
arte. In: Caminhos da floresta. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2002, e MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem
indireta e as vozes do siléncio. In: O olho e o espirito. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013. Penso, porém,
principalmente em Gadamer, que afirma: “Uma vez que encontramos no mundo a obra de arte e em cada
obra de arte individual um mundo, este ndo continua a ser um universo estranho em que, por encantamento,
estamos a mercé do tempo e do momento. Nele, mais do que isso, aprendemos a nos compreender, e isso
significa que suspendemos a descontinuidade e a pontualidade da vivéncia na continuidade da existéncia.
[...] Essa visdo negativa, significa positivamente: a arte é conhecimento e a experiéncia da obra de arte torna
esse conhecimento partilhavel”. GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método 1. Petrépolis: Vozes, 1999, p. 168
e 169. O proprio Habermas, que ndo se dedica propriamente a questdo da arte e emprega um sentido mais
restrito de razao, ressalta que “a faculdade critica de valoragao [estética]” por ndo poder ser desvinculada do
“procedimento de fundamentagao argumentativa” é um “momento da razao”. HABERMAS, Jiirgen. Discurso
filoséfico da modernidade, op. cit., p. 140.

4 Heidegger, por exemplo, frisa: “Ecce homo nao é nem uma questao de biografia de Nietzsche nem da pessoa
do ‘Senhor Nietzsche’. Na verdade, é uma questao de um ‘destino’, o destino nao de um individuo, mas da
historia da era dos tempos modernos, do fim do Ocidente. Contra sua vontade mais intima, Nietzsche, com
outros, tornou-se o estimulador e propagador da intensificagdo da autoanalise psicolégica corporal e
espiritual e da mise-en-scéne do homem”. HEIDEGGER, Martin. Nietzsche, v. IV: Nihilism. Nova York: Harper
& Row, 1991, p. 3 e 4. Tratei brevemente dessa critica de Heidegger em MOURA, Gabriel Herkenhoff Coelho.
Terra e mundo em obra: critica a tradigdo estética e arte como aléthein em Heidegger. ArteFilosofia: Revista de
Estética e Filosofia da Arte do Programa de Pds-graduagao em Filosofia da UFOP, v. 19, n. 34, Ouro Preto (no
prelo). Um bom exemplar do tipo de critica de teéricos de literatura a autoficcdo pode ser visto em DINIZ,
Ligia. Nobel para Annie Ernaux desacredita o romance por ‘trair’ a literatura. Folha de S. Paulo, Andlise, Livros,
2022. Disponivel em <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/10/nobel-para-annie-ernaux-desacredita
-o-romance-por-trair-a-literatura.shtml>. Acesso em 10 abr. 2023
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Os sertoes: incipt tragoedia

The backlands: incipt tragoedia

Henry Burnett

RESUMO

O artigo explora as duas primeiras ses-
soes do livro de Euclides da Cunha, Os
sertoes: “A terra” e “O homem”. A par-
tir da leitura de outros autores e de al-
guns comentadores, tendo a critica de
Nietzsche a modernidade como pano
de fundo, analiso a dimensao tragica
do homem sertanejo tal como constru-
ida por Euclides, sem desconsiderar os
movimentos narrativos que produzi-
ram o que podemos chamar de uma
inversao ética, momento em que o es-
critor se imp0s sobre o jornalista e ex-
militar entdo incumbido de registrar a
campanha de Canudos em seu apice,
quando os seguidores de Antonio
Conselheiro seriam dizimados pelas
tropas do Exército.

PALAVRAS-CHAVE: Euclides da Cunha;
Friedrich Nietzsche; tragédia.

ABSTRACT

The article explores the first two sections
of Euclides da Cunha'’s book Os sertdes:
"The Land” and "The Man". Based on the
reading of other authors and some com-
mentators, with Nietzsche's critique of
modernity as background, the article plans
to analyze the tragic dimension of the
backwoodsman as constructed in Euclides,
without disregarding the narrative move-
ments that produced what we may call an
ethical inversion, when the writer imposed
himself on the journalist and ex-military
man then charged with recording the
Canudos campaign at its peak, when the
followers of Antonio Conselheiro would be
decimated by army troops.

KEYWORDS: Euclides da Cunha; Friedrich
Nietzsche; tragedy.

§

Nao ¢ facil ler Os sertoes cento e vinte anos depois de sua primeira pu-
blicagao, em 1902. Nao que o livro tenha perdido o vigo, mas justamente porque
permanece emblematicamente vivo como cronica monumental de um pais que,
tendo mudado em muitos aspectos, permaneceu aferrado de varias maneiras as
mazelas herdadas do longo periodo de escravidao, sobretudo em relacgdo as
questdes raciais e sociais, que se estenderam até os dias atuais com uma pereni-
dade que segue nos revelando por dentro, embora os movimentos sociais te-
nham cumprido desde sempre um papel fundamental de resisténcia. Na condi-
cao de classico — na acepcao que The empresta [talo Calvino, isto é, como livro
que se torna paradigma modelar no canone literario — foi lido e relido um sem-
numero de vezes em mais de um século. Por isso, cabe perguntar, antes de mais
nada: o que essa obra tem ainda a nos dizer?

A licao maior d’Os sertoes foi destacada inicialmente por Antonio Can-
dido ao dizer que o livro teria captado “a realidade mais profunda do homem
brasileiro do sertao. Por isso ha nele uma visao por assim dizer tragica dos mo-
vimentos sociais e da relacao da personalidade com o meio — fisico e social. Tra-
gica, no sentido classico, de visdo agonica em que o destino aparece dirigido de
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cima”.! A primeira vista causa estranheza que, num texto intitulado “Euclides
da Cunha soci6logo”, Candido conclua que “faltou-lhe visdao socioldgica em
mais de um ponto”.?2 O motivo é revelado na sequéncia, pois o autor “nao per-
cebeu que Canudos, em vez de representar apenas um fendmeno patoldgico,
isto é, de desorganizagao social, significava também, sendo principalmente, de-
sesperada tentativa no sentido de uma nova organizagao social, uma solugao
que reforcasse a coesdo grupal ameagada pela interferéncia da cultura urbana” .3

Sabemos que Os sertdes resultou, de varias maneiras, no oposto da in-
tencao original de seu autor, ou seja, ndo um relato parcial da vitéria do Exército
brasileiro sobre um foco assombrado de resisténcia monarquista, mas uma com-
preensao unica do homem do sertdo, e do crime resultante da campanha de
Canudos, operado pelas forgas oficias da entao nascente Reptiblica. Nesse sen-
tido, a primeira hipotese € que o livro revela o mito fundador do Brasil republi-
cano, qual seja, o da opressao/eliminacao dos excluidos pelo Estado, ou ainda,
da entronizacdo da desigualdade como modelo organizador. Todavia, antes de
avangar sobre esta tese, cito a conclusao do texto de Candido, por ser sobre ela
que planejo desenvolver algumas consideragdes tendo a interpretacdo da tragé-
dia pelo jovem Nietzsche como pano de fundo:

O homem euclidiano é o homem guiado pelas forcas teliiricas, engolfado na vertigem
das correntes coletivas, garroteado pelas determinagdes biopsiquicas: — e no entanto,
elevando-se para pelejar e compor a vida na confluéncia destas fatalidades. Semelhante
visdo ndo se confunde com o mecanicismo de muitos deterministas do seu tempo, ou
anteriores a ele. Em Ratzel, ou em Bukle, ndo hd tragédia: hd jogo muituo quase mecinico
entre o homem e o meio. Em Euclides, porém, seu discipulo, podemos falar de sentimento
trdgico, porque nele as determinantes do comportamento humano, os célebres fatores
postos em foco pela ciéncia, no século XIX, sido tomados como as grandes forcas sobren-
aturais, que movimentam as relacbes dos homens na tragédia grega. S6 o com-
preenderemos, pois, se o colocarmos além da sociologia — porque de algum modo sub-
verte as relagdes sociais normalmente discriminadas pela ciéncia, dando-lhes um vulto
e uma qualidade que, sem afogar o realismo da observacdo, pertencem antes a categoria
da visdo.*

Note o leitor quantas vezes o critico utiliza a palavra tragédia e suas va-
riagOes. Nao ha exagero da parte de Candido ao afirmar que n’Os sertdes Eucli-
des da Cunha converteu a ciéncia em um misticismo particular; no entanto, se
ha verdade nisso decerto ndo foi por vontade deliberada, antes porque os fato-
res geologicos, deterministas, naturalistas etc., ndo explicavam, para o jovem
escritor, agdes e modos de vida tao distintas do citadino republicano, o dito li-
toraneo, sempre contraposto ao sertanejo, este que o livro acabaria por revelar
de modo singular. A insisténcia de Candido a respeito da dimensao tragica de
Canudos é fundamental aqui, ao ponto de toma-la como ponto de partida or-
ganizador destas consideragdes.’ Euclides descreve em trés momentos a ideia

1 CANDIDO, Antonio. Euclides da Cunha socidlogo. In: Textos de intervencdo. Sao Paulo: Editora 34/Duas
Cidades, 2002, p. 181.

2 Idem.

3 Idem.

4 Idem, ibidem, p. 181 e 182.

5 A reboque desse uso que Candido faz da nogao de tragico, podemos, desde ja, introduzir um outro género
que aparecera mais de uma vez neste texto, o épico. Minha sugestao é que estdo imbricados esses dois géneros
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de que a Guerra de Canudos se passara em um ambiente que podemos chamar
de supra-historico, para utilizar a mesma terminologia de Nietzsche em sua
extemporanea “Sobre a utilidade e a desvantagem da histéria para a vida”®, no
sentido de algo que escapa a historia universal e a historia do proprio pais:

Ali reina a drenagem cadtica das torrentes, imprimindo naquele recanto da Bahia facies
excepcional e selvagem. Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tdo
grande trato de territério, que quase abarcaria a Holanda [...], noticias exatas ou
pormenorizadas. As nossas melhores cartas, enfeixando informes escassos, ld tém um
claro expressivo, um hiato, Terra ignota, em que se aventura o rabisco de um rio
problemdtico ou idealizado de uma corda de serras.”

Canudos era uma tapera miserdvel, fora dos nossos mapas, perdida no deserto,
aparecendo, indecifrdvel, como uma pdgina truncada a sem-niimero das nossas
tradicoes.8

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um
paréntese; era um hiato. Eva um vdcuo. Ndo existia.®

Nas primeiras paginas da secao “A terra” ja nos deparamos com uma
estranhissima impressao — esta de que o autor se lanca a descricao minuciosa
de um nao-lugar, o sertdo excepcional e selvagem em tudo diverso do que era
e talvez ainda seja considerado “brasileiro”, nacional; um outro geografico e
antropologico, descrito na abertura do livio como uma espécie de rito de
passagem ao problema de fundo — a campanha de Canudos: sertao-hiato,
ignoto, desconhecido e imaginario. ® A dimensao socioldgica fornece,
entretanto, um potente campo de visao, porque esse lugar ermo e grotesco,
apinhado de miseraveis, na otica do entdo centro politico, era o Brasil
desconhecido e retrégrado que precisava ser eliminado a qualquer custo, numa
antecipagdo morbida, mas nao desprovida de sentido, do Brasil no final do
primeiro quarto do século XXI.

O éxito bélico, entretanto, s6 na aparéncia foi avassalador. A partir
daquele ponto da historia republicana, aqueles homens e mulheres que
sucumbiram estariam irmanados de Norte a Sul do pais de varias maneiras, por
seus pares em desamparo e pobreza, pela forca cega de seus desejos
transgressores, tudo sempre sob o manto da funesta visao racial que nos
identifica diante da nossa prépria historia. A vida sertaneja descrita n’Os sertdes

em Os sertoes. Euclides da Cunha, ao se deparar com a dimensdo humana e agonica da comunidade de
Canudos, parece ter refreado as intengdes originais de analisar aquele fato a partir de fontes cientificas em
voga na época, como o naturalismo e a biologia. Na falta de um referencial tedrico seguro, objetivo, o autor
se volta para as primeiras representacdes literarias da guerra, a Iliada e a Odisseia, de Homero, onde as figuras
humanas sao tdo ou mais importantes que os conflitos, como Ulisses e Aquiles. O comentario de Afranio
Coutinho ndo poderia ser mais adequado para a leitura que faco do livro de Euclides: “Os sertdes sdo uma
obra de ficgdo, uma narrativa heroica, uma epopeia em prosa, da familia de A Guerra e a Paz [Tolstéi], da
Cangdo de Rolando [Andnimo], e cujo antepassado mais ilustre é a lliada [Homero]”. COUTINHO, Afranio. Os
sertdes, obra de ficgao. In: Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 12 out. 1952. Sdo essas conexdes que sustentam a
utilizagdo da concepgao nietzscheana do tragico.

¢ NIETZSCHE, Friedrich. Da utilidade e desvantagem da historia para a vida [1874]. In: Obras incompletas. 3.
ed. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983.

7 CUNHA, Euclides da. Os sertdes (edigao critica e organizagao de Walnice Nogueira Galvao). Sao Paulo: Ubu
/Sesc, 2016, p. 23.

8 Idem, ibidem, p. 333.

9 Idem, ibidem, p. 512.

10 Nao esquecamos da famosa Nota preliminar em forma de verso: “Aquela campanha lembra um refluxo
para o passado/ E foi, na significagdo integral da palavra, um crime. / Denunciemo-lo.” Idem, ibidem, p. 23.
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permaneceria de muitas maneiras preservada a partir dali, no entanto ndo mais
como um exemplo isolado, antes como paradigma, porque uma das
incontornaveis licdes do livro é que devem ser indissocidveis o homem e o meio,
portanto a vida e a cultura.!’ Dessa maneira, “A terra” pode ser lida ndo como
uma introdugdo drida ao épico sertanejo, mas como a primeira luta
descortinada a ser travada pelos ainda chamados jaguncos, que fariam dela
uma aliada contra aquele outro, aquele estrangeiro que os desconhecia.

O Sol é 0 inimigo que é forcoso evitar, iludir ou combater. E evitando-o pressente-se de
algum modo, como o indicaremos adiante, a inumacdo da flora moribunda, enterrando-
se os caules pelo solo. Mas como este, por seu turno, é dspero e duro, exsicado pelas
drenagens dos pendores ou esterilizado pela succdo dos estratos completando as
insolagoes, entre dois meios desfavordveis — espacos candentes e terrenos agros — as
plantas mais robustas trazem no aspecto anormalissimo, impressos, todos os estigmas
desta batalha surda.1?

Euclides da Cunha descreve essa relagdo do homem com o ambiente de
varias maneiras, mas é quando o faz através de algumas espécies da flora
nativa, como os umbuzeiros (também descrevera os mandacarus, os
xiquexiques, os cabecas-de-frade etc.) — “a arvore sagrada do sertao”, que se
“alevantam dois metros do chao, irradiantes em circulo, os galhos numerosos”'
— que o jogo se torna de fato alegérico e poético, e onde o escritor comeca a se
impor ao jornalista, ao cientista e ao ex-militar. Ao tentar definir a arvore tipica,
o observador naturalista parece despreocupado com os rigores cientificos. Apos
descrever a extrema capacidade de adaptagdo dos umbuzeiros, suas mutagoes
e reacOes ao tempo, afirma que tais vantagens ele

reparte-as com o homem. Se ndo existisse o umbuzeiro aquele trato de sertdo, tdo estéril
que mele escasseiam o0s carnaubais tdo providencialmente dispersos nos que o
convizinham até ao Ceard, estaria despovoado. [...] Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-
lhe o seio acariciador e amigo, onde os ramos recurvos e entrelacados parecem de
propdsito feitos para a armacdo das redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes
dd-lhe os frutos de sabor esquisito para o preparo da umbuzada tradicional.*

Se o umbuzeiro resguardava o corpo, as juremas cuidavam da alma
sertaneja, como um “haxixe capitoso, fornecendo-lhe gratis, inestimavel
beberagem, que os revigora depois das caminhadas longas, extinguindo-lhes as
fadigas em momentos, feito um filtro magico”.’> Essa embriaguez tomaria o
proprio Euclides de assalto. A recepgao d’Os sertdes reitera que o escritor chegou
em Salvador um e retornou de Canudos outro, como se nota no “Didrio de uma
expedicao”, relato dos primeiros contatos com o clima de guerra ja instaurado,
enviado como correspondente do jornal O Estado de S. Paulo. No meio desse

11 Embora nao faca parte deste recorte, sobre a ideia de “cor local”, ver o artigo de CARDOSO, Eduardo
Wright. A visualizagao da paisagem nacional: apreensdes diversas da cor local em José de Alencar e Euclides
da Cunha. Histéria Unisinos, v. 22, n. 1, Sao Leopoldo, jan.-abr. 2018. Sua conclusio é que “o recurso que em
Alencar permitia a unidade nacional oferece, em Os sertdes, cisao e ruptura. Dito de outro modo, a cor local
plena de Alencar se esvazia com Euclides, é o momento do paroxismo do recurso”. Idem, ibidem, p.73.

12 CUNHA, Euclides da, op. cit., p. 49.

13 Jdem, ibidem, p. 56.

14 Jdem, ibidem, p. 57.

15 Idem.
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mergulho no mesmo do outro [para falar como Viveiros de Castro em seu livro
Metafisicas canibais'®], o escritor comega a gestar seu livro, que s viria a lume
cinco anos depois do fim do conflito.

A intensidade de sua entrega ao projeto aparece ainda na primeira
se¢ao, numa surpreendente sugestao feita de modo breve. Ap6s compreender
o nivel de vinculo do homem do sertao com o meio, de excluir Canudos do
esquadro de Hegel, — nao sera casual encontrar o mesmo movimento na Critica
da razdo negra, de Achille Mbembe'”, em relacgao a Africa—. Euclides inventa uma
vastidao pré-histdrica de mar: “Imaginamo-los ha pouco [os sertdes do Norte ]
numa retrospecgao em que, certo, a fantasia se insurgiu contra a gravidade da
ciéncia, a emergirem, geologicamente modernos, de um vasto mar tercidrio”.'s
Aqui vemos espelhado uma das mais enigmaticas passagens d’O nascimento da
tragédia, na secao 5: “Agora nos aproximamos do real objetivo da nossa
investigagao, voltada para o conhecimento do génio dionisiaco-apolineo e de
sua obra de arte, ou, pelo menos, para compreensao cheia de intui¢des do
mistério dessa uniao”.!” Euclides tem consciéncia do movimento ja que “a parte
essa hipotese absolutamente instavel, porém, o certo é que um complexo de
circunstancias lhes tem dificultado regime continuo, favorecendo flora mais
vivaz” .20

Como vemos, o sertdo de Euclides da Cunha estd longe de ser uma
representacao rigida, baseada em dados confidveis sobre geografia e clima, da
mesma forma que a Grécia de Nietzsche também escapava das delimitagoes
filologicas entdao vigentes; ambos inventaram os locus no interior dos quais
refletiram sobre questdes que ndo pertenciam, necessariamente, aqueles
lugares. O que n’Os sertdes escapa da rigidez das fontes manipuladas pelo autor
€ precisamente que o resta ainda hoje de sua capacidade de elucidar o que,
muitas vezes, resulta de uma impossibilidade de entendimento pleno do que se
passou de fato entre o Estado e os canudenses. O sofrimento dos sertanejos, tal
como registra Euclides da Cunha, nao é auferido somente a partir da miséria,
da opressao, ou de qualquer outro agente socioldgico, “o martirio do homem,
ali, é o reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da
Vida”?, diz ele no final da primeira secao.

Podemos entender melhor aqui o sentido do trdgico apontado por
Candido. Lembremos novamente que, para o critico, o destino do homem
“aparece dirigido de cima”.?? Para entendermos a dimensao épica na conexao
que Euclides estabelece entre a campanha de Canudos e uma narrativa que
muito se aproxima da constru¢do homérica, lembremos de uma descrigao
elaborada por Roberto Machado sobre o conceito de kleos: “para atingir a gloria
€ preciso enfrentar a luta e a morte, provando sua arete, sua exceléncia. O kleos,
o renome, a gloria, é a recompensa pelo duro destino do heréi. Para obter a

16 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Metafisicas canibais: elementos para uma antropologia pds-estrutural. Sdo
Paulo: Ubu, 2018.

17 MBEMBE, Achille. Critica da razio negra. Sao Paulo: n-1 edigoes, 2018.

18 CUNHA, Euclides da, op. cit., p. 62.

19 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 35 e 36.

20 CUNHA, Euclides da, op. cit., p. 62.

2 Idem, ibidem, p. 69.

2 CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 181.
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imortalidade, a gléria imorredoura, é preciso arriscar heroicamente a vida”.?
Que outro significado pode ter a coragem inamovivel dos canudenses em sua
decisdo de morrerem como uma sociedade jovem, e ainda sem a certeza da
gloria? A ligacao auferida na esteira de Antonio Candido é multipla e rica,
embora nao seja possivel igualar sua interpretacao a de Nietzsche, que também
sugeriu a partir do trdgico a transfiguragao da dor, o riso e o prazer nele
vivenciados. Vejamos o que ele diz no §7 d’O nascimento da tragédia: “esse é o
efeito imediato da tragédia dionisiaca, que o Estado e a sociedade, e, em geral,
0s abismos entre os homens, dao lugar a um poderoso sentimento de unidade
que conduz de volta ao coragdo da natureza”.*

Temos, portanto, alguns elementos iniciais de aproximacao entre a obra
de Euclides da Cunha e a interpretacao do tragico, tal como expressa por
Nietzsche em 1872. Nao sao conexdes programaticas, nem obvias, na verdade
seriam diversas “nao coincidéncias” que acabam por se conectar na medida em
que, tanto para Nietzsche quanto para Euclides da Cunha, o problema geral
estava sintetizado na pergunta pelo sentido da modernidade tecnologica e seus
efeitos sobre a vida.

Talvez Euclides da Cunha nao fizesse ideia do quao préximo estava
daquele jovem e impetuoso filésofo, que também levantou a mais radical
suspeita contra a ciéncia, o Estado e a politica nacionalista, os mesmos
responsaveis pelo massacre de Canudos.” Que Euclides tenha alterado seu
projeto original em um processo de reconhecimento dos canudenses é dos fatos
mais relevantes de nossa critica e histéria contemporaneas. Nao foi um processo
simples esse relevo do sertanejo sintetizado na famosa frase que lhe atribui
forca e, a0 mesmo tempo, a condi¢do de vitima do Estado republicano entao
nascente, contra o qual o autor abre e fecha o livro cobrando punigao.
Repassemos as linhas principais dessa reviravolta ética.

Nao falta tensao interna e sobram paradoxos no livro de Euclides. O
paulista, cujo movimento “admiravel” o faz igualar o bandeirante ao seu irmao
nortista, estava acima de qualquer limite, € o que lemos quando o escritor exalta
seu comportamento “autdonomo, aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feicao
perfeita de um dominador da terra, emancipando-se, insurreto, da tutela
longinqua [...] delineando a epopeia inédita das bandeiras”.? O bandeirante,
para muitos ainda um herdi brasileiro, passaria décadas sem ser importunado
na sua alcunha de desbravador e modelo de avango, hoje em processo de
desmoronamento (simbdlico e literal) depois da agdo de movimentos
iconoclastas. Por contraste, “fora do litoral, em que se refletia a decadéncia da
metrépole e todos os vicios de uma nacionalidade em decomposigao
insandavel”, algo acontecia e que Euclides s6 pdde explicar — num primeiro
momento — por sua singular interpretagao do evolucionismo, segundo a qual

2 MACHADO, Roberto. O nascimento do tragico: de Schiller a Nietzsche. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p.
205. Sobre o tema, ver também VERNANT, Jean Pierre. A bela morte e o cadaver ultrajado. Discurso, n. 9, Sao
Paulo, 1978.

24 NIETZSCHE, Friedrich, op. cit., p. 47.

% Vale lembrar o comego do prefacio de Miguel Reale para o livro de Euclides da Cunha sobre a Amazonia:
“Em meu livro Face oculta de Euclides da Cunha, penso ter demonstrado que o autor de Os sertdes, embora nao
tenha sido propriamente um filésofo, sempre sentiu o aguilhdo da filosofia procurando penetrar no
significado recondito da realidade e dos fatos”. REALE, Miguel. Prefacio. In: CUNHA, Euclides da. A margem
da histéria. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999, p. VIL.

20 CUNHA, Euclides da. Os sertoes, op. cit., p. 88 e 89.
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“aqueles sertanistas, avantajando-se as terras extremas de Pernambuco ao
Amazonas, semelhavam uma outra raga, no arroio temerario e resisténcia aos
reveses”.” Portanto, embora semelhantes, o sertanejo possuia coragem distinta
se comparada ao impeto e a fria do conquistador paulista.

Em outro momento, de maneira bem sorrateira, Euclides afirma: “Sem
ideia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extingao do indigena, no
Norte, proveio, segundo o pensar de Varnhagen, mais em virtude de
cruzamentos sucessivos que de verdadeiro exterminio”.? A tese sobre a
extingdo dos povos indigenas é esdrtixula, sobretudo considerando que o
processo estava em curso ha séculos no Brasil quando Euclides estava
escrevendo, algo certamente nao ignorado por Varnhagen e pelo nosso autor;
gostaria de chamar atengao para a primeira frase da passagem citada. Ao se
precaver contra a recepgao da hipotese indefensavel, Euclides desanuvia o peso
do enunciado ao afirmar que nao tinha “ideia alguma preconcebida”, o que
pode denotar, sem isentar o autor pela escolha, que ele a reproduzia sem medir
consequéncias. Tal procedimento ndo é isolado no livro. Outras teses,
igualmente superadas, passavam-se por cientificas naquele momento, como a
da eugenia; enquanto isso, o livro descortina o sertdo e suas vivéncias,
contrariando a cada pagina as aparentes escoras sobre as quais o autor parecia
sustentar seu arrojado projeto. Entre a tarefa original e a composicao do livro,
Euclides da Cunha descobre um pais proscrito.

Em seguida, nova hipotese indefensavel sobre os cruzamentos étnicos,
desta feita sobre os africano escravizado que, “de algum modo estacou nos
vastos canaviais da costa, agrilhoado a terra e determinando o cruzamento de
todo diverso do que se fazia no recesso das capitanias”?, e o escritor pdde entao
sustentar a ideia que realmente daria base para o salto d’Os sertdes, resumida na
conclusdo infundada de que “se estabeleceu distingao perfeita entre os
cruzamentos realizados no sertao e no litoral”.® A intencao desta via, salvo
engano, era apontar para uma espécie de fronteira étnica, que explicaria a face
bruta e anacronica que Euclides empresta ao sertanejo. Nao foi por acaso que
Gilberto Freyre perfilou seu antecessor, como veremos adiante. Ambos aceitam,
embora de modos enviesados, a ideia de uma miscigenagao “autoexplicativa”,
que passa longe do que realmente significou a subjugacgao de escravizadas aos
desejos lascivos dos senhores, no caso de Freyre, e a ideia equivocada de uma
segmentagao entre sertao e litoral para o autor d’Os sertoes.

A edicao do livro de Euclides da Cunha organizada por Leopoldo
Bernucci, com suas centenas de notas, faz recorréncia constante a um
procedimento comum nos livros de Nietzsche, uma forma de trabalhar que
poderia nos levar a ideia de uma certa displicéncia com as fontes, mas que
parece antes um procedimento deliberado para se contrapor a rigidez
universitaria e cientifica que muitas vezes parece orientar os dois autores. E
corriqueiro que o organizador aponte pequenos erros, deslizes mais ou menos
graves, sobretudo certo descaso com a precisao das referéncias. Vimos acima o
quanto a escrita de Euclides ¢ dominada por uma certa fantasia imaginativa,
uma forga inventiva que responde pela vivacidade do texto, a despeito de sua

27 Idem, ibidem, p. 91.
28 Idem, ibidem, p. 95.
2 Idem, ibidem, p. 97.
30 Idem.
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sequidade. Insistindo na ideia anterior de uma distin¢do entre os cruzamentos
(no litoral predominava o “mulato” e no sertdao o “curiboca”), Euclides chega
em uma das delimita¢gdes fundamentais para o argumento geral deste trabalho:

Caldeadas a indole aventureira do colono e a impulsividade do indigena, tiveram,
ulteriormente, o cultivo do proprio meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a
conservagio dos atributos e hdbitos avoengos, ligeiramente modificados apenas
consoante as novas exigéncias da vida. — E ali estdo com as suas vestes caracteristicas,
os seus hdbitos antigos, o seu estranho aferro as tradigbes mais remotas, o seu
sentimento religioso levado até ao fanatismo, e o seu exagerado ponto de honra, e o seu
folclore belissimo de rimas de trés séculos.?!

Entre os varios retratos da vida sertaneja delineados no livro de
Euclides, este traz um elemento particular. Se o tipo humano que confronta as
determinagdes biologistas conhecidas pelo autor nao cansa de exigir
deslocamentos, aqui encontramos um dado fundamental: a forga humana nao
€ considerada a partir da sua organizagao politica, mas de uma tenacidade
ancorada na cultura. Fruto da terra e da longa historia de sua formagao, esse
tipo responderia pelo desfecho da campanha de Canudos, pela luta infinda.
Foram esses homens e mulheres de hdbitos antigos que vao perecer, nao porque
queriam D. Pedro II de volta e sim porque traziam a experiéncia do destino
tragico inscrita nas dobras de sua pele, fruto do aferro as tradigoes mais
remotas: “Raga forte e antiga, de caracteres definidos e imutaveis mesmo nas
maiores crises”.?2 Se considerarmos atentamente esse laco entre o humano e o
cultural, podemos retomar momentos da critica e da histéria cultural de grande
valia para pensarmos no argumento euclidiano. Essa condic¢ao do tipo sertanejo
pode nos ajudar a compreender iniimeros movimentos posteriores da vida
nacional, da musica a literatura, da religido a politica, vindo de 1a até as duas
ultimas elei¢Oes presidenciais, a que elegeu Jair Bolsonaro e a que o destituiu,
dando a Lula seu terceiro mandato. Dentre as varias vertentes abertas no trecho
supracitado, tomemos aquela que esta mais perto da critica da cultura do jovem
Nietzsche: a musica popular ancorada no folclore e na cultura.

Peter Burke, ao recuperar o trabalho de Herder nos Volkslieder —
compilacao de poesia oral alema organizada entre 1774 e 1778 — escreveu: “O
que parecia estar implicito no seu ensaio é que, no mundo pds-renascentista,
apenas a cang¢ao popular conserva a eficcia moral da antiga poesia, visto que
circula oralmente, ¢ acompanhada de musica e desempenha fungdes praticas,
ao passo que a poesia das pessoas cultas € uma poesia para a visao, separada
da musica, mais frivola do que funcional”.?®

Burke se refere a um momento bem conhecido da histdria literaria
alema, aquele em torno do movimento pré-romantico Tempestade e Tmpeto,
quando Herder, mas também o jovem Goethe, ensaiavam o que seria o
romantismo alemao. Herder ocupa lugar de destaque porque desenvolveu
trabalhos empiricos [a compilagdo dos Volkslieder] e redigiu ensaios
fundamentais [como o citado por Burke, “Ideias para uma filosofia da histdria

31 Idem, ibidem, p. 104.
32 Idem.
33 BURKE, Peter. A cultura popular na idade moderna. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 32.
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da humanidade”?]. O apontamento de Euclides da Cunha parece se inscrever
no mesmo registro; identifica de maneira correta tragos arcaicos na cultura
sertaneja e os considera organicos, funcionais, organizadores, no limite, de
formas de resisténcia — Herder também considerava a compila¢ao das cang¢des
uma forma de ndo as deixar perecer. Todavia, é importante dizer que quase
duzentos anos separam os primeiros instantes da modernizagao alema da
chegada da modernidade urbanistica no Brasil. Esse dado ¢ fundamental. O
Nordeste do Brasil é onde esses tragcos permaneceram mais conservados; basta
lembrar de como Mario de Andrade inicia justamente ali sua busca por uma
cultura a seu ver auténtica e preservada da modernizagao. Muitas vezes essa
permanéncia é considerada normal, até mesmo sindénimo de atraso, mas
acredito ser precisamente ela a chave para uma compreensao, novamente, como
em Canudos, do aspecto politico da revolta; foi a cultura que, no passado e no
presente, no momento maximo de distensao, revelou o lugar da civilidade como
0 avesso da concepgao imposta na modernidade sobre o caminho incontornavel
da ideia de civiliza¢do, onde ndao cabem saberes milenares, culturas arcaicas,
religides de origem africana e xamanismo.

O tipo sertanejo se comunica com aquele fundo abissal da memdria oral,
que pertence a todos os povos em maior ou menor grau, e se desenvolve de
maneira uniforme apesar das diferencas linguisticas. Assim, a sugestao de uma
cultura cuja autodefesa ndo se apoia em uma consciéncia politica estrita, mas
em um lastro secular de base religioso-folclorica € um dado nada irrelevante do
livro de Euclides, embora limitado. Honra, vestimentas, tradi¢coes, fé, musica.
Hoje nao é dificil identificar essas caracteristica ao analisarmos a vida sertaneja,
sobretudo a nordestina, onde a cultura popular se mantém mais viva por razdes
sempre negligenciadas pela critica da cultura, como se d4 também no Norte, em
grau ligeiramente menor, apesar de toda forca da TV aberta e da internet como
fontes dispersivas; tudo somado, dizer que permanecem hoje “ligeiramente
modificadas”, para usar do mesmo tempo do escritor ha mais de um século nao
seria um erro, embora exija media¢des de varias ordens, como a moderniza¢ao
tardia que, sobretudo por acdo de governos de esquerda, levou ao Nordeste
benesses inéditas. Mas a cultura, por permanecer durante décadas ou séculos
como lastro de valores, nao pode mais ser inteiramente subsumida, como
ocorreu em diversas regides industrializadas do pais. Regides que, nao por
acaso, como espelhamento de um principio, apoiam a destrui¢do de povos
inteiros e suas regides em nome do progresso a qualquer pre¢o, mesmo que lhes
falte uma compreensdao minima dos maleficios dessa concep¢ao quando
aplicada pela for¢a do mercado.

Note-se que Euclides vé esse trago arcaico como algo insdlito, um dado
distintivo e artificial dentro do conjunto da histéria na virada do século XIX
para o XX. E assenta sobre esse trago o poder de resisténcia canudense, como
na passagem abaixo, agora na integra: “Raca forte e antiga, de caracteres
definidos e imutdveis mesmo nas maiores crises — quando a roupa de couro do
vaqueiro se faz a armadura flexivel do jagung¢o - oriunda de elementos
convergentes de todos os pontos, porém diversa das demais deste pais, ela é

3 Ver HERDER, J. G. Ideias para a filosofia da histéria da humanidade. In: GARDINER, Patrick. Teorias da
historia. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1969.
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inegavelmente um expressivo exemplo do quanto importam as reagdes do
meio” %

Novamente é pela via imaginativa e romanesca que o gibao se converte
em armadura medieval, para afirmar a condi¢do sertaneja apartada do pais,
geografica, politica e secularmente. Embora Euclides constantemente remeta
para dados mais ou menos consolidados [“ali, totalmente diversos na origem,
os atuais povoados sertanejos se formaram de velhas aldeias de indios,
arrebatadas, em 1758, do poder dos padres pela politica severa de Pombal”]%,
ndo sao essas informacgdes que sustentam sua reconstrucdo épica, inclusive
porque esses povoados “nao tiveram historiador”¥, ja que permaneciam, até
aquele momento, ignorados, extemporaneos, esquecidos. A interpretacao da
raca forte ganha uma dimensao tragica inequivoca, mas nao sem um qué de
ambiguidade. “Pelo correr das idades”, isto é, ao longo dos séculos, “os
mesticos emergentes, varidveis, com todas as nuangas da cor, da forma e do
carater, sem fei¢Oes definidas, sem vigor, e as mais das vezes invidveis, nada
mais sdo, em ultima analise, do que os mutilados inevitaveis do conflito que
perdura, imperceptivel”.* Neste caso, “a raga forte ndao destrdi a fraca pelas
armas, esmaga-a pela civilizacao”.* O leitor pode ler aqui o nticleo da inversao
euclidiana, mas ainda nao se trata de determinar o tipo sertanejo como um forte,
como o fard pouco a frente, mas de reiterar a marcha dos vencidos, onde os
canudenses poderiam ser incluidos, como o resto da historia.

Sao forgas antitéticas, a da civilizacao e a da barbarie, que estao em jogo.
Euclides esclarece poucas linhas depois: “0s nossos rudes patricios dos sertdes
do norte forraram-se a esta ultima [a civilizacdo, isto ¢, “evitaram” a
civilizag¢ao]”%, e, por isso, “o abandono em que jazeram teve func¢ao benéfica.
Libertou-os da adaptagdo penosissima a um estddio social superior, e,
simultaneamente, evitou que descambassem para as aberracdes e vicios dos
meios adiantados”.#! Trata-se, portanto, de uma luta de forcas, a civilizada
(litoranea) contra a tragica (sertaneja). Aparentemente sem compreender, num
primeiro momento, o lugar desta ultima em toda sua extensao, s6 ocorre ao
escritor reporta-la ao passado para langar luz sobre aqueles que erigiram a
“Troia de taipa”#?, com a qual resistiram a marcha da historia forjando sua
rudimentar muralha.

E exatamente nesse ponto do livro que se inicia uma série de referéncias
impossivel de ignorar: “O sertanejo €, antes de tudo, um forte. Nao tem o
raquitismo exaustivo dos mesti¢os neurasténicos do litoral [...]. Hércules-
Quasimodo [...]. Tita acobreado e potente [...]. Centauro bronco [...] Barbaro,
impetuoso, abrupto”.® As distin¢gdes jogam com os pares grandeza/tacanhez,
mito/deficiéncia, sempre contrapondo o imponente ao miserdvel. O antipoda é
o tipo gaucho, “inimitavel numa carga guerreira; precipitando-se, ao ressoar
estridulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, com o conto da langa enristada,

35 CUNHA, Euclides da. Os sertdes, op. cit., p. 104.
36 [dem.

37 Idem, ibidem, p. 105.

3 Idem, ibidem, p. 113.

39 Idem.

40 Jdem.

41 Idem.

42 Idem, ibidem, p. 105.

4 Idem, ibidem, p. 115-120.
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firme no estribo”.* Mas “0 jagunco é menos teatralmente heroico; é mais tenaz;
€ mais resistente; é mais perigoso; € mais forte; é mais duro*; nao é um homem
comum, sequer pertence ao tempo vivido, dai ser preciso recorrer a mitologia
para compreendé-lo. Quase como um espelho que se revela na escrita, o
sertanejo € o heroi d’Os sertoes, erratico, mitico, messianico, medieval, preciso,
que “nao desperdiga a mais ligeira contragdo muscular, a mais leve vibragao
nervosa sem a certeza do resultado”.* Surpreende ler essas passagens num
momento em que a polarizagao politica cinde, novamente, regides inteiras do
pais entre direita e esquerda, conservadorismo e progressismo, humanismo e
intolerancia, enfim, entre mentira e integridade. Talvez nao seja de todo
prejudicial refletir sobre o Brasil a partir dessa divisdao, saber quem é quem
mesmo ao nosso lado, entender como os laivos do fascismo repetem a sedugao
que destruiu a Europa, ainda encantam, tornam os mediocres parte de algo
grandioso, mas € assustador que estejamos discutindo o futuro a partir da ideia
de que a consciéncia politica esteja do lado do “atraso” e a barbarie do lado do
“progresso”. E como uma sentenga que tende a manter o pais estatico diante da
impossibilidade de dissolver essa tensao, porque esta assentada em uma das
Unicas certezas em relagao ao Brasil, isto é, seu racismo arraigado, e que estd na
base dessa fronteira invisivel que divide o pais entre “Sul” e “Norte” — utilizo
as aspas porque obviamente essa fronteira nao é estanque e generalista.

Nao é dificil retomar aqui um trecho escrito por Gilberto Freyre a partir
dessa chave inusitada de enquadramento do tipo sertanejo. Diz o autor de Casa-
grande e senzala: “na descri¢ao dos sertdes, o cientista erraria em detalhes de
geografia, de geologia, de botanica, de antropologia; o socidlogo, em
pormenores de explicagdo e de diagndstico sociais do povo sertanejo. Mas para
redimir os erros de técnica, havia em Euclides da Cunha o poeta, o profeta, o
artista cheio de intui¢des geniais”.*” Faz parte desta leitura perceber como o
poeta se sobrepos ao cientista e ao sociologo, na exata medida em que se afastou
da ciéncia e penetrou fundo na vida cultural e nas idiossincrasias do tipo
sertanejo a partir de um olhar transtornado. Esse reconhecimento cultural, que
ndo alcangou plenamente a dimensdo politica do acontecimento — embora
cultura e politica, estética e politica, ndo tardassem a se imbricar na critica
filosdfica adorniana —,* se revela de muitas maneiras, e uma em particular nos
interessa mais de perto: o uso dos termos barbaro e titanico. Temos aqui uma

4 Idem, ibidem, p. 120.

4 Idem.

46 Idem.

4 FREYRE, Gilberto (“Introdug¢do” a Euclides da Cunha. Canudos (Diario de uma expedicao). Rio de Janeiro:
José Olympio, 1939), apud BERNUCCI, Leopoldo. Cientificismo e aporias em Os sertdes. In: Discurso, ciéncia e
controvérsia em Euclides da Cunha. Sao Paulo: Edusp, 2008, p. xi.

48 Sérgio Paulo Rouanet antecipou essa conexdo ao comentar a publicagio do livro na Alemanha: “Euclides
impressiona, em primeiro lugar, porque meio século antes de Adorno, ele desenvolveu uma espécie de
dialética do Iluminismo, em que a civilizacdo ndo se opde a barbarie, por ser ela prépria barbara. Para muitos
leitores alemaes, com efeito, a analise de Euclides nao vale s6 para o Brasil. A violéncia com que a
“modernidade” foi implantada no sertdao da Bahia exprime uma caracteristica da modernidade em geral. Ela
age em toda parte de modo destrutivo, sempre arrasando estruturas tradicionais e subordinando a vida
humana aos imperativos da razio técnico-cientifica. Dessa convergéncia basica com o espirito do tempo
decorrem muitas outras. A solidariedade de Euclides da Cunha com os vencidos de Canudos encontra eco
na simpatia contemporanea por todos os grupos marginais, por todas as minorias oprimidas pela civilizagdo
moderna. Sua impossibilidade de compreender o povo brasileiro a luz da ciéncia oficial — para ela, o sertanejo
teria que ser visto como um degenerado, quando na verdade ele era um forte — é interpretada como uma
prova da faléncia, em geral, do pensamento cientifico”. ROUANET, Sérgio Paulo. Canudos chega a
Alemanha. Folha de S. Paulo, 3 set. 1995.
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via importante nessa constante recorréncia de Euclides da Cunha aos mitos
heroicos:

“Titdnico” e “bdrbaro” também parecia, aos gregos apolineos, o efeito provocado pelo
elemento dionisiaco; sem poder ocultar de si que eles préprios também eram
intimamente aparentados aqueles titds e herdis abatidos. E eles tinham de reconhecer
mais até: que a sua inteira existéncia, com toda a beleza e moderacdo, assentava num
encoberto substrato de sofrimento e conhecimento, que lhes era desvelado pelo
dionisiaco. E vejam: Apolo ndo podia viver sem Dioniso! O “titdnico” e “bdrbaro” era,
afinal, uma necessidade tdo grande quanto o apolineo!*

Pode nao parecer, mas estamos no mesmo registro que aquele descrito
em Os sertoes. Numa analogia que pode surpreender, o tipo sertanejo descrito
no livro de Euclides da Cunha é um estrangeiro, isto ¢, um barbaro dentro do
seu proprio pais. Atentemos para esta figura recorrente em algumas obras
literarias contemporaneas. O mote é antigo, entranhado na histoéria das nagoes
vitoriosas, mas ganhou destaque em algumas obras, que recupero em parte
aqui. Ao descrever a condigao extemporanea do sertanejo, Euclides da Cunha
trabalha com dois motivos, um literario e outro politico, que se revelariam
décadas depois, quando o Nordeste brasileiro rejeitaria em bloco a guinada a
extrema-direita; insisto nesse processo de esclarecimento como um efeito da
cultura, de sua imbricada relagdo com a consciéncia politica — lembremos da
rejeicao dos governos totalitarios a cultura, aos artistas, suas produgoes e
vivéncias, ndo € por acaso que no passado se queimaram livros e no presente se
proibem representagdes que afrontam a moral. Vejamos um a um. O literario
ecoa, depois de Nietzsche, em um poema célebre do grego Konstantinos
Kavéfis, “A espera dos barbaros”, cuja leitura, na traducao de José Paulo Paes,
nos diz muito:

O que esperamos na dgora reunidos?
E que os bdrbaros chegam hoje.

Por que tanta apatia no senado?
Os senadores ndo legislam mais?

E que os bdrbaros chegam hoje.
Que leis hdo de fazer os senadores?
Os bdrbaros que chegam as fardo.

Por que o imperador se ergueu tdo cedo
e de coroa solene se assentou
em seu trono, a porta magna da cidade?

E que os birbaros chegam hoje.

O nosso imperador conta saudar

o chefe deles. Tem pronto para dar-lhe
um pergaminho no qual estdo escritos
muitos nomes e titulos.

4 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia, op. cit., p. 34. Substituo sempre a opgao do tradutor por
“Dionisio”, preferindo “Dioniso”, por entender que, no primeiro caso, se trata de antropdénimo pessoal e, no
segundo, de mitdnimo masculino, em referéncia a divindade grega.
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Por que hoje os dois consules e os pretores
usam togas de ptirpura, bordadas,

e pulseiras com grandes ametistas

e anéis com tais brilhantes e esmeraldas?

Por que hoje empunham bastoes tdo preciosos
De ouro e prata finamente cravejados?

E que os bdrbaros chegam hoje,
tais coisas os deslumbram.

Por que ndo vém os dignos oradores
derramar o seu verbo como sempre?

E que os bdrbaros chegam hoje
e aborrecem arengas, eloquéncias.

Por que subitamente esta inquietude?
(Que seriedade nas fisionomias!)

Por que tio rdpido as ruas se esvaziam
e todos voltam para casa preocupados?

Porque é jd noite, os bdrbaros ndo vém
e gente recém-chegada das fronteiras
diz que ndo hd mais bdarbaros.

Sem bdrbaros o que serd de nds?
Ah! eles eram uma solucdo.®

E razoavelmente comum que os intérpretes de Euclides da Cunha
destaquem a dimensao épica do recorte do tipo sertanejo. Titanico e barbaro
revelam o heroi sertanejo por oposigao, isto é, colossais na forga, estranhos na
identidade, desviantes, sub-raca menor e assustadora. Nao devemos esquecer
quem sao os canudenses sob os olhos do recém-chegado Euclides da Cunha:
uma horda movida por um messianico lider que seria patologicamente
diagnosticado por Nina Rodrigues, eugenista com quem Euclides da Cunha
compartilhava as teorias da época, sobretudo aquelas sobre as loucuras
coletivas. Na condigao de outros, barbaros portanto, os sertanejos representam
uma ameaca primitiva, que ousava fazer frente a entdo nascente Republica.
Com pequenos ajustes nas titulagoes e hierarquias sociais, o comentdrio de
Antonio Candido ao poema de Kavafis serviria de modo justo a’Os sertdes:

Hd imperador, Senado, consules, pretores, titulos honorificos, oradores eloquentes,
todos vestidos com as suas togas, trazendo enfeites preciosos e carregando bastoes
solenes. Do outro lado paira a ameaga dos invasores, que faz toda a gente juntar-se nas
pragas e sentir que o Estado ndo vale nada diante deles. Eles sdo outra raca de gente,

50 KAVAFIS, Konstantinos. Poemas. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. 132 e 133. Encontraremos o motivo
dos barbaros invasores ainda em dois romances contemporaneos: O deserto dos tirtaros, de Dino Buzzati e A
espera dos bdrbaros, de ].M. Coetzee, embora ndo seja a ocasido de explorar todos de modo mais detido.
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com uma cultura provavelmente primitiva e feroz, ndo se interessando pelas leis nem
pelas razoes”.5!

Se ndo temermos o anacronico deslocamento historico, ¢ alarmante
constatar que esses barbaros canudenses se tornariam, aos olhos da na¢ao, uma
ameacga, uma rebeldia primitiva que afrontava a modernidade, tal como
compreendida a partir da simbologia da Avenida Rio Branco, aquela altura
(1902) esbogada na posse de Pereira Passos no Rio de Janeiro, a qual, de varias
maneiras, Euclides representava. E essa constatacio que permite agora pensar
no segundo ponto da extemporaneidade sertaneja vista através das lentes
euclidianas: a dimensao politica. Primeiro, vejamos como Euclides da Cunha
tinha plena consciéncia da situagdo econdmica da populagao sertaneja naquela
época.

Ao contrdrio do estancieiro [do Sul), o fazendeiro dos sertoes vive no litoral, longe dos
dilatados dominios que nunca viu, as vezes. Herdaram velho vicio histérico. Como os
opulentos sesmeiros da colonia, usufruem, parasitariamente, as rendas das suas terras,
sem divisas fixas. Os vaqueiros sdo-lhes servos submissos. // Gragas a um contrato pelo
qual percebem certa percentagem dos produtos, ali ficam, andnimos —nascendo, vivendo
e morrendo na mesma quadra de terra — perdidos nos arrastadores e mocambos; e
cuidando, a vida inteira, fielmente, dos rebanhos que lhes ndo pertencem.>

Quando descreve algumas linhas depois a situacao da coletividade
[“Solidarios todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas”],
dentro do contexto de fuga das reses, onde todos se mobilizavam pela captura,
o escritor anota que “esta solidariedade de esforgos evidencia-se melhor na
vaquejada, trabalho consistindo essencialmente no reunir, e discriminar depois,
os gados de diferentes fazendas convizinhas” . Entao o mote literario surge no
texto de maneira incontornavel: “O quadro tem a movimentagao selvagem e
assombrosa de uma corrida de tartaros”.5 Como ocorre nesses casos, a
referéncia pontual, da lida com o gado, ndo enfraquece a sugestao imensa nela
contida. O tempo mostraria que o povo sertanejo, a partir de certo momento
posterior ao livro de Euclides, ja designado nordestino, seria abarcado, sempre
erroneamente, por essas classificagdes, ampliadas e amplificadas para dar conta
do que nem sequer dizia respeito ao espectro do “estrangeiro”, tal como
Euclides da Cunha o percebia, isto ¢, como o tipo anacronico, antimoderno,
isolado, em ultima instancia nao pertencente ao Brasil. Lembremos que foram
os nordestinos que revolucionaram a musica popular na segunda metade do
século XX, com o tropicalismo na dianteira, depois pelo manguebeat,
antecedidos por Joao Gilberto. A rigor, este fato confirma a relagao
perturbadora que existe entre a politica extremista e a ojeriza as artes, pois nao
precisamos muito para entender que esses movimentos operam exatamente no
espago entre o moderno e o arcaico, a cultura e a [verdadeira] civiliza¢gao, numa
fusdo que tudo anunciava como aspiragao de futuro, embora o pais recrudesca
ao barbaro negando juntamente tudo o que com eles dialoga de modo

51 CANDIDO, Antonio. Quatro esperas. In: O discurso e a cidade. 3. ed. Rio de Janeiro: Duas Cidades/Ouro
sobre Azul, 2004, p. 136 e 137.

52 CUNHA, Euclides da. Os sertdes, op. cit., p. 121 e 122.

53 Idem, ibidem, p. 124.

54 Idem.
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particular, da arquitetura as artes plasticas, do teatro ao cinema, da literatura a
can¢ao.’

Como um péndulo ao revés, no momento mais grave e agonico da
histéria da Republica — posto que hoje vemos refletido no espelho de nossa
propalada alegria a face morbida da mais inculta barbarie —, foram justamente
aqueles “outros”, tartaros de uma época recuada, agora representados por seus
descendentes espirituais, que flagraram a estupidez totalitdria sob a estampa da
renovagao, rejeitando a opgao pela brutalidade politica, dando ensejo a
confirmar onde, afinal, repousava a consciéncia democratica da nacdo. Disso
resultou nova onda de ndo reconhecimento e repudio aos nordestinos por parte
dos “litoraneos”. Num gesto similar ao de Nietzsche, Kavafis, e sem duvida
com um pouco da tolerancia da personagem do magistrado de Coetzee em A
espera dos bdrbaros®, talvez nao devéssemos temer chamar as coisas pelo nome.
Apesar das modificagdes econdmicas e culturais pelas quais passaram as
metrdpoles nordestinas, continuamos pensando de modo colonial as relagdes
étnicas do pais, olhando a cultura como um sinénimo de atraso e o progresso
como destruigdo do humano e da natureza. Euclides fotografou a esséncia nao
apenas dos sertanejos, mas dos excluidos da historia brasileira, dos que
pereceram e perecem sob o peso da opressdao econdmica, politica e racial, ainda
hoje retroalimentados mnessa condicao pela ignorancia geografica e
antropoldgica — as mesmas que Euclides superou, a seu modo —, aqueles que
apontaram na direcao da tolerancia e da generosidade em nossa histdria
recente; estamos diante da maior incongruéncia de nossa histéria recente. O
significado d’Os sertdes € mais amplo e complexo do que podemos conjecturar:

Insulado deste modo no pais que o ndo conhece, em luta aberta com o meio, que lhe
parece haver estampado na organizagdo e no temperamento a sua rudeza extraordindria,
nomade ou mal fixo a terra, o sertanejo ndo tem, por bem dizer, ainda capacidade
orgdnica para se afeicoar a situacdo mais alta. [...] Estd na fase religiosa de um
monoteismo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o
fetichismo do indio e do africano. E homem primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo
tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas supersticoes mais absurdas. [...]
A sua religido é como ele — mesti¢ca.>

55 Em conversa recente com José Miguel Wisnik a propdsito da pergunta “O tropicalismo esta vivo?”, Gilberto
Gil foi instado a responder uma questao sobre o fato de os atores do movimento serem nordestinos. Sua
resposta ganha significado especial para este trabalho: “Acho que o fato de sermos nordestinos todos esses
primeiros propositores e criadores do tropicalismo — eu, Caetano, Tom Z¢, Betania, Gal, Capinan, Torquato,
enfim, tanta gente, eu acho que nao é a toa, nao tera sido a toa o fato de sermos todos nordestinos e, portanto,
necessitarmos de um olhar ampliado sobre o Brasil. As grandes dificuldades a que o Nordeste sempre foi
submetido. Primeiro pela questao climatica, depois por todas as coisas; se a gente se remete a Os Sertdes, de
Euclides, a gente percebe isso muito bem, quer dizer, essa for¢a extraordinaria do homem nordestino e esse
desejo, esse anseio de representar e de trazer para a representagao completa do Brasil todos os outros lugares,
todos os outros povos brasileiros, e tudo mais, acho que tudo isso sempre foi fundamental para o
tropicalismo, que tenhamos sido quem fomos, e quem somos, e de onde viemos, enfim, eu acho que nao ha
como negar que ha uma forca especial, especifica, uma valéncia tipica do homem nordestino, os mares do
Atlantico Norte brasileiro, as paisagens da caatinga, enfim, tudo isso, a forca da secura da poesia de Joao
Cabral, acho que..., a for¢a de Pernambuco, a forca da Bahia, desses lugares tao especiais em relacdo a todo
Brasil, acho que sim, acho que essa natureza nordestina contribuiu profundamente para termos sido
tropicalistas como fomos e para buscarmos, com o tropicalismo, isso que falei, que chamei de possibilidade
de jungao do Brasil inteiro numa nova projecao para um depois de agora mais luminoso”. GIL, Gilberto.
Perguntas sobre o Brasil: o Tropicalismo estd vivo? Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=_tCUil-
OpJY>. Acesso 5 mar .2023.

5% COETZEE, J. M. A espera dos birbaros. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.

57 CUNHA, Euclides da. Os sertoes, op. cit., p. 136.
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E preciso ler atentamente esta descrigio e nao serd dificil notar que ela
hoje ndo se aplica ao conjunto da vida social nordestina. Ainda assim, a
descricao da condicdo sertaneja permanece emblematica, como a dizer tantos
anos depois que a cisdo entre litoral e sertdo permanece de algum modo,
ampliada de modo exponencial sob outra égide, imiscuido no tecido urbano
das metrépoles. A muralha da desigualdade faz hoje as vezes dos canhoes
Krupp e ja nao é preciso proteger nossa radicalidade sob a sombra obscura do
cientificismo oitocentista. Na verdade, ela esta amplificada por um aumento do
recorte, que agora inclui indigenas e negros — mencionados por Euclides de
maneira célere —, envolve géneros sexuais desviantes, religides afro-brasileiras,
tudo enfim que, dentro do espectro socialmente toleravel que orienta nossos
“valores cristaos”, é julgado inadequado.

Da mesma forma, a discrepancia econdmica se expandiu pais afora, se é
que algum dia esteve restrita aquele cendrio. Sem falar no que talvez seja mais
chocante, a ideia de uma incapacidade “organica” para aspira¢des mais altas,
que Euclides pensa ver na vida sertaneja como uma espécie de auséncia de
ambicdo inata; posicdo que, infelizmente, estd ligada a uma percepcao
estrutural arraigada. Através dela, procura-se compreender a experiéncia
nordestina e nortista a partir de um paradigma de produtividade ligado ao
mesmo principio que orienta a ideia de modernidade e progresso, nela sempre
prevalece a ideia de quantidade, de tempo 1til etc. Esta polaridade d’Os sertdes
¢, sem duvida, nosso maior desafio. Nog¢des que hoje consideramos
indefensaveis, destiladas no livro a partir das referéncias cientificistas da época,
entram em curto-circuito direto com as diversas formas de revelagao do tipo
sertanejo que, a depender da fonte consultada, é lido de forma positiva ou
negativa.®® Minha posicao é discutir essas formas de revelagao do sertanejo,
sobretudo porque se, ja na época, aquelas teorias nao se justificaram eticamente,
hoje elas s6 param em pé, lamentavelmente, porque a politica de extrema-
direita recrudesceu setenta anos depois do fim da Segunda Guerra Mundial,
quando muitos poderiam supor que o nazifascismo estivesse superado.

Na segunda segao d’Os sertoes, “O homem”, Euclides da Cunha dedica
parte significativa de suas descri¢des a figura de Antonio Conselheiro, que
precisamos encontrar agora de modo incontornavel. Pouco antes de iniciar sua
minuciosa descri¢ao do lider, Euclides deixa uma frase soar isolada entre dois
longos paragrafos: “Monte Santo é um lugar lendario”.® E através de uma
dupla fonte que o autor remontara a historia de Conselheiro, dando sequéncia
ao que ja mencionamos acima como sendo uma caracteristica paradoxal — entre
a fantasia e a histdria -, mas ndo menos determinante para os resultados da
obra: uma popular e mitica e outra jornalistica (com base historica). Euclides
nao hesita em incorporar narrativas populares que se disseminavam por meio
da tradigao oral. Como um Romeu e Julieta ainda mais sangrento, o escritor refaz

% Como sabemos, Os sertdes possui uma fortuna critica imensa. Meu recorte nao tem a intengao de recuperar
toda essa literatura, embora algumas obras apare¢am ao longo do texto de modo nao exaustivo. O debate
sobre o livro ndo é unanime, mas atravessado por diferengas que todo bom livro suscita. Remeto para a uma
das melhores bibliografias sobre ele, selecionada em VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha: esbogo
biografico. 2. ed. ampliada (organizagao: Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2019.

5 CUNHA, Euclides da. Os sertdes, op. cit., p. 140.
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a historia dos Macéis e dos Mourdes, procurando nos parcos documentos um
modo de definir o lugar do Conselheiro ao recuperar o mito do “anacoreta
[monge] sombrio, cabelos crescidos até os ombros, barba inculta e longa; face
encaveirada; olhar fulgurante; monstruoso [...] abordoado ao classico bastao,
em que se apoia o passo tardo dos peregrinos”.® Arrolando diversas notas
biograficas, Euclides chega entdo ao que me parece o mito mais arrebatador
sobre Conselheiro, o do assassinato da mae e da esposa; vejamos a passagem
na integra, com seu tom shakespeariano inconfundivel:

Era uma lenda arrepiadora.

Contavam que a ultima [a mae], desadorando a nora, imaginara perde-la. Revelara, por
isto, ao filho, que era traido; e como este, surpreso, lhe exigisse provas do delito, propds-
se apresentd-las sem tardanca. Aconselhou-o que fantasiasse qualquer viagem,
permanecendo, porém, nos arredores, porque veria, a noite, invadir-lhe o lar o sedutor
que o desonrara. Aceito o alvitre, o infeliz, cavalgando e afastando-se cerca de meia
léqua, torceu depois de rédeas, tornando, furtivamente, por desfrequentados desvios,
para uma espera adrede escolhida, de onde pudesse observar bem e agir de pronto.

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto aproximando-se da
sua vivenda. Viu-o achegar-se cautelosamente e galgar uma das janelas. E ndo lhe deu
tempo para entrar. Abateu-o com um tiro.

Penetrou, em sequida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga a esposa infiel,
adormecida.

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara... E viu com horror que era sua
propria mde, que se disfarcara daquele modo para a consecucdo do plano diabdlico.
Fugira, entdo, na mesma hora, apavorado, doudo, abandonando tudo, ao acaso, pelos
sertoes em fora...o!

E o préprio Euclides que reescreve neste trecho a peca de teatro Antdonio
Maciel, o Conselheiro, de 1897, de Julio César Leal, como se a transcrigao, da qual
se serve na pagina anterior ao citar a Folhinha Laemmert descrevendo a apari¢ao
do beato, fosse pouco para fixar a cena. O comentario a narrativa recontada
deixa pouca margem de interpretacao, negligenciando inclusive a fonte, como
se estivesse a reescrever nao uma pega, mas uma lenda oral. A peca vira historia,
a lenda vira mito, e Euclides o incorpora: “A imaginac¢ao popular, como se vé,
comegava a romancear-lhe a vida, com um trago vigoroso de originalidade
tragica”.2 O beato é um paradigma do homem sertanejo aos olhos do escritor,
sua sintese exacerbada. Decerto o mito do Conselheiro tem multiplas faces,
encampadas no terco final da mesma se¢do em toda sua transgressao, que, nao
custa lembrar, parece menos a invencao de um sujeito autoconsciente que um
verdadeiro mito vivo, forjado a revelia [“O povo comegava a grande série de
milagres de que nao cogitava talvez o infeliz...”].%

Entre tantos retratos, um certamente se junta a dimensao tragica da
personagem: a do Conselheiro “pregador insano”. A relagao tensa entre o beato
e a Igreja Catdlica é bem conhecida. Inicialmente aceito como pregador
independente, tendo podido pregar até mesmo dentro das igrejas, Conselheiro

0 Idem, ibidem, p. 155.
o1 Idem, ibidem, p. 157 e 158.
2 Idem, ibidem, p. 158.
3 Idem, ibidem, p. 160.
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foi sendo gradativamente banido, pela for¢a de arregimentacdao de um séquito
crescente e ameacgador da ordem eclesiastica. Para essa reconstrucao, eis outra
ndo coincidéncia, Euclides se serviu de um autor lido minuciosamente por
Nietzsche, Ernest Renan®: “Relendo as paginas memoraveis [Euclides se refere
ao Marc-Auréle] em que Renan faz ressurgir, pelo galvanismo [brilho] do seu
belo estilo, os adoudados chefes de seita dos primeiros séculos, nota-se a
revivescéncia integral de suas aberragOes extintas”. ®® Para Euclides, o
Conselheiro ressurge a partir de um anacronismo. Citando Fouillée [sociologo
francés e critico enviesado de Nietzsche]® para situar o Conselheiro como um
daqueles homens que coureurs sur le champ de la civilisation, de plus en plus en
retard [“aos que correm pelo campo da civilizagdo cada vez com mais atraso”,
na tradugdo de Bernucci¥, o escritor procura nas seitas dos primeiros cristaos a
légica para o que julgava um deslocamento inexplicavel. Assim encontramos
sua descri¢ao das prédicas do beato:

Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes. Uma oratdria
barbara e arrepiadora, feita de excertos truncados das Horas Marianas, desconexa,
abstrusa, agravada, as vezes, pela ousadia extrema das citacoes latinas; transcorrendo
em frases sacudidas; misto inextricdvel e confuso de conselhos dogmidticos, preceitos
vulgares da moral cristd e de profecias esdriixulas... [...] O retrdgrado do sertio
reproduz o facies dos misticos do passado. Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso
de uma perspectiva através dos séculos...58

Lembremos que Antonio Conselheiro é visto 1n’Os sertdes como um
dissidente do catolicismo, alguém que desrespeitava a hierarquia dogmatica,
que “insurge-se contra a Igreja romana, e vibra-lhe objurgatdrias, estadeando o
mesmo argumento que aquele [Themison, qual seja] a de que ele [o catolicismo]
perdeu sua gloria e obedece Satanas”.® Independentemente das descobertas
posteriores, que revelaram um Conselheiro mais submisso que transgressor em
relagao aos preceitos cristaos do catolicismo”, notemos que Euclides busca no
mito dos primeiros cristaos a explicagao para o profetismo do Conselheiro, que
tinha “o mesmo tom com que despontou na Frigia, avancando para o ocidente.
Anunciava, idéntico, o juizo de Deus, a desgraca dos poderosos, o
esmagamento do mundo profano, o reino de mil anos e suas delicias”.”* De
varias maneiras, seu argumento deixa aberta a possibilidade de pensar
Canudos como uma nova seita, uma dissidéncia barbara surgida em pleno
século XIX.

Euclides ndo erra apenas ao se antecipar em tentar fixar a ideia de um
cristianismo desviante que, no entanto, resguardava sermoes, liturgias e
dogmas catolicos, a rigor nao se da conta que o beato de fato pretendia construir

¢ Cf. CHAVES, Ernani e SENA, Allan Davy Santos. Nem génio, nem herdi: Nietzsche, Renan e a figura de
Jesus. Revista de Filosofia Aurora, v. 20, n. 27, Curitiba, jul.-dez. 2008.

6 CUNHA, Euclides. Os sertoes, op. cit., p. 161.

66 Cf. FORNARI, Maria Cristina. Alfred Fouillée, ‘leitor lido’ de Nietzsche. Cadernos Nietzsche, v. 40, n. 3,
Guarulhos-Porto Seguro, set.-dez. 2019.

¢ CUNHA, Euclides da. Os sertdes: campanha de Canudos (Edigdo, prefacio, cronologia, notas e indices de
Leopoldo M. Bernucci). 5. ed. Cotia: Atelié/Sesi-SP, 2018, p. 275.

08 CUNHA, Euclides. Os sertdes, op. cit. {retomo, daqui em diante, a edigdo mencionada de 2016], p. 160 e 161.
© Idem, ibidem, p. 161.

70 Cf. GALVAO, Walnice Nogueira e PERES, Fernando da Rocha. Brevidrio de Antonio Conselheiro. Salvador:
Edufba/ Odebrecht, 2002.

78 CUNHA, Euclides da. Os sertdes, op. cit., p. 164.
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menos uma nova religido do que uma nova sociedade, onde a religido era
apenas um dos veios. Basta notar a restauracao da alianca da igreja com o
Estado, juncdo cldssica responsavel pelo destino inconteste dos paises
colonizados, agora forjada justamente contra aquele “outro pais”,
visceralmente submerso no Brasil oficial que nao lhe reconhecia. Esta terra
estranha, mistica, onde, como diz Euclides sobre os tragos primitivos do
Conselheiro, “nao haverd, com efeito [...] um trago de judaismo?”7?, é o pais
arcaico, subdesenvolvido, que precisa, de algum modo, ser
superado/eliminado. Se, de 14 até aqui, a pobreza se expandiu em todas as
direcOes, se ndo apenas a desigualdade nao foi superada, mas al¢ada a condicao
de operagao econdmico-politica que sustenta nosso quadro geral, como nao ver
na campanha de Canudos uma espécie de descricao da carta de inten¢des do
Estado republicano moderno, implementada gradativamente ao longo das
décadas seguintes de forma ostensiva, embora sempre atabalhoada, e que nos
trouxe até aqui? — Lembremos, para ficar em um exemplo, o fato de Getulio
Vargas ter, ao mesmo tempo, promulgado reformas trabalhistas e haver
flertado com o nazifascismo a ponto de entregar Olga Bendrio gravida para ser
morta num campo de concentragao, e ainda encarcerar, sem julgamento, figuras
como a do escritor Graciliano Ramos. Orientados como somos por uma visao
progressiva da histéria, nao espanta que o Brasil pareca trilhar um caminho
singular, prdoprio, sobretudo normal, quando na verdade nos desenvolvemos
simbolica ou efetivamente sobre os corpos insepultos dos canudenses, ou ainda,
que formas diversas de violéncia sejam inventadas e aprimoradas sob um
manto de normalidade institucional que, feito o balan¢o historico, sao as
realmente decisivas para chegarmos no fim do primeiro quarto do século XXI
pedindo a volta da ditadura e abragando o modelo estadunidense de aquisi¢ao
de armas como forma de protec¢ao contra a violéncia.

Z¢ Celso, dramaturgo e ator do teatro Oficina, afirma que o livro de
Euclides é o mais importante da sua vida, e que nunca saiu definitivamente da
personagem de Antonio Conselheiro; isso deveria nos dizer muito,
considerando a forca e a resisténcia de sua dramaturgia em momentos-chave
da histdria recente do pais — bastaria lembrar as circunstancias politicas da
montagem de Roda-viva.”® Nas cenas mais arrebatadoras podemos sentir a forca
dos cortejos que acompanhavam o Conselheiro, descritos no livro com a
conhecida resisténcia tragica que acompanha a narragao [“A sua entrada nos
povoados, seguido pela multidao contrita, em siléncio, alevantando imagens,
cruzes e bandeiras do Divino, era solene e impressionadora”].” O quase cliché
benjaminiano sobre a historia dos vencidos é incontornavel. Que Euclides da
Cunha abra espago para vermos na campanha de Canudos — decerto sem a
consciéncia total de seu feito — uma vitdéria da histéria do ponto de vista do
otimismo ldégico sobre os expurgados, talvez explique de modo menos
romanceado o teor filoséfico do livro. H4, de fato, uma interpretacao
(paradoxal) em jogo ao longo de toda narracao, e é ela que abastece um

72 Idem. Nao ha nesta passagem nada que possa denotar antissemitismo. Euclides utiliza o exemplo,
claramente, para questionar o atavismo dos canudenses.

73 Ver CORREA, José Celso Martinez. Sertdes: historias de Canudos (entrevista para o canal do Instituto
Moreira Salles). Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=cptI5qrF]bs>. Acesso em 2 mar. 2023.

74 CUNHA, Euclides da. Os sertdes. op. cit., p. 168. O registro de todo ciclo d’Os sertdes esta disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=0JxB9QiY_rk>. Acesso em 2 mar. 2023.
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entendimento menos maniqueista do feito literario de Euclides. Como ler
trechos como este sem pensar na linguagem e na sua incapacidade de descrever
o que foge ao entendimento do homem letrado: “Ao beirar-se do altar-mor,
porém, ergue o rosto palido, emoldurado pelos cabelos em desalinho. E a
multidao estremece toda, assombrada... Duas lagrimas sangrentas rolam,
vagarosamente, do rosto imaculado da Virgem Santissima...””> O paradoxo
entre o assombro com a cultura popular e a tarefa que Euclides julgava
incontornavel se imp0de por forga:

Essas e outras lendas sio ainda correntes no sertdo. E natural. Espécie de grande homem
pelo avesso Antonio Conselheiro reunia no misticismo doentio todos os erros e
superstigoes que formam o coeficiente de reducdo de nossa nacionalidade. Arrastava o
povo sertanejo ndo porque o dominasse, mas porque o dominavam as aberragoes daquele.
Favorecia-o o meio e ele realizava, as vezes, como vimos, o absurdo de ser 1itil. Obedecia
a finalidade irresistivel de velhos impulsos ancestrais; e jugulado por ela espelhava em
todos os atos a placabilidade [serenidade] de um evangelista incompardvel.”s

Euclides nao deixa de aceitar a mitologia em torno do Conselheiro, sem,
contudo, assentir com a veracidade de sua figura como representacao de algo
maior que o messianismo, diagnodstico erroneo para dentro do qual ndo poucos
criticos foram arrastados. Na verdade, o que Os sertdes nos legou foi nada menos
que a constata¢ao da adesao do Estado brasileiro a uma forma de exercicio de
poder bastante conhecida hoje, passadas algumas décadas da aula de Foucault
no College de France no dia 17 de margo de 1976 (no curso “Em defesa da
sociedade”). O que Achille Mbembe designa por necropolitica, como sabemos,
tem como ponto de partida essa aula publica, que retomarei aqui como
conclusao da primeira parte deste artigo.”

O que afinal ocorreu no processo de crescente enfrentamento e aumento
de forcas do Exército contra as forgas resistentes dos canudenses, encontra na
aula de Foucault uma espantosa conexao, sustentada pelo entendimento do
conceito de racismo descrito por ele como centro do exercicio do biopoder: “o
que inseriu o racismo nos mecanismos do Estado foi mesmo a emergéncia desse
biopoder”.”® Foucault ndo se referia ao conceito de racismo como entendido até
o século XIX, justamente ao estabelecer o marco dessa virada, mas a um novo
modo de operar o racismo, que ele define da seguinte maneira: “o meio de
introduzir [...] nesse dominio da vida de que o poder se incumbiu, um corte: o
corte entre o que deve viver e o que deve morrer”.” A passagem subsequente €
decisiva:

No continuo bioldgico da espécie humana, o aparecimento das racas, a distingdo das
ragas, a hievarquia das racas, a qualificacdo de certas ragas como boas e de outras, ao
contrdrio, como inferiores, tudo isso vai ser uma maneira de fragmentar esse campo do
bioldgico de que o poder se incumbiu; uma maneira de defasar, no interior da populagio,
uns grupos em relacdo aos outros. Em resumo, de estabelecer uma cesura que serd do

75 CUNHA, Euclides da. Os sertoes, op. cit., p. 168.

76 Idem.

77 A segunda parte sera exclusivamente dedicada a tltima segao do livro, A luta.

78 FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade: curso no College de France (1975-1976). 2. ed. Sao Paulo: WWF
Martins Fontes, 2010, p. 214.

7 Idem.
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tipo biolégico no interior de um dominio considerado como sendo precisamente um
dominio bioldgico. Isso vai permitir ao poder tratar uma populacdo como uma mistura
de racas ou, mais exatamente, tratar a espécie, subdividir a espécie de que ele se
incumbiu em subgrupos que serdo, precisamente, racas. Essa e a primeira fungdo do
racismo: fragmentar, fazer cesuras no interior desse continuo bioldgico a que se dirige o
biopoder.80

Euclides, ao insistir na discriminagao racial, ideia corrente no século XIX
— como vemos no recorte de Foucault —, acaba revelando o que a Guerra de
Canudos significou, isto é, ndo somente a vitéria do Estado republicano entao
nascente, como executor das promessas da modernidade, que se insinuava
como caminho livre para um progresso que jamais chegaria. A verdade ¢ menos
alvissareira: “o imperativo da morte, s6 é admissivel, no sistema de biopoder,
se tende nao a vitdria sobre os adversarios politicos, mas a eliminac¢do do perigo
bioldgico e ao fortalecimento, diretamente ligado a essa eliminagao, da propria
espécie ou da raga”.8! S6 agora julgo possivel reafirmar a ideia do mito funda-
dor do Estado brasileiro moderno a partir d’Os sertoes. De fato, o que vivemos
neste final do primeiro quarto do século XXI pode ser lido como um continuum
de um exercicio de poder que veio se firmando ao longo do século XX como um
dispositivo claramente disciplinar, mas com singularidades domésticas. Nova-
mente Foucault descreve o que no livro de Euclides permanece inominavel, por
caréncia e dissimulacao: “a guerra — isto é absolutamente novo — vai se mostrar,
no final do século XIX, como uma maneira ndo simplesmente de fortalecer a
propria raca eliminando a raga adversa (conforme os temas da sele¢do e da luta
pela vida), mas igualmente de regenerar a propria raga. Quanto mais numero-
sos forem os que morrerem entre nds, mais pura sera a raga a que pertence-
mos”.%2

Embora especialistas na obra euclidiana sejam quase unanimes em afir-
mar que Euclides passou por um esclarecimento entre a chegada a Canudos e a
redagao do livro, sabemos que a questao racial retorna de diversas maneiras,
sempre paradoxal e no limite do incongruente. Isso ndo deve inibir o leitor atual
no sentido de apontar para os caminhos deixados em suspenso e que nos per-
mitem perguntar sobre o que Os sertoes ainda revela sobre o Brasil. A campanha
de Canudos se inscreve em um momento bem definido, que Foucault descreve
considerando outro contexto, mas que nos encontra de modo inequivoco: “Vo-
cés tem ai, em todo caso, um racismo da guerra, novo no final do século XIX, e
que era, acho eu, necessitado pelo fato de que um biopoder, quando queria fa-
zer a guerra, como poderia articular tanto a vontade de destruir o adversario
quanto o risco que assumia de matar aqueles mesmos cuja vida ele devia, por
defini¢do, proteger, organizar, multiplicar?”% A Reptblica foi instaurada no
Brasil escorada pelo ideal de modernidade, sustentada por uma tecnologia até
entdo desconhecida, a do biopoder. Se o leitor ainda duvida de nossa moderni-
dade politica, em seu nascedouro republicano, como um modelo de agao que
pode ser lido através do conceito de biopoder, cito novamente Foucault:

80 Jdem.
81 Idem, ibidem, p. 215.
82 Idem, ibidem, p. 217.
83 Idem.
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Em linhas gerais, o racismo, acho eu, assegura a funcio de morte na economia do bio-
poder, segundo o principio de que a morte dos outros é o fortalecimento bioldgico da
propria pessoa na medida em que ela é membro de uma raca ou de uma populacdo, na
medida em que se e elemento numa pluralidade unitdria e viva. Vocés estio vendo que
ai estamos, no fundo, muito longe de um racismo que seria, simples e tradicionalmente,
desprezo ou 6dio das racas umas pelas outras. Também estamos muito longe de um
racismo que seria uma espécie de operacio ideoldgica pela qual os Estados, ou uma
classe, tentaria desviar para um adversdrio mitico hostilidades que estariam voltadas
para [eles] ou agitariam o corpo social. Eu creio que é muito mais profundo do que uma
velha tradigdo, muito mais profundo do que uma nova ideologia, é outra coisa. A espec-
ificidade do racismo moderno, o que faz sua especificidade, ndo estd ligado a mentali-
dades, a ideologias, a mentiras do poder. Estd ligado a técnica do poder, a tecnologia do
poder. Estd ligado a isto que nos coloca, longe da guerra das racas e dessa inteligibilidade
da histdria, num mecanismo que permite ao biopoder exercer-se. Portanto, o racismo é
ligado ao funcionamento de um Estado que é obrigado a utilizar a raga, a eliminacdo das
ragas e a purificacdo da raga para exercer seu poder soberano. A justaposicdo, ou melhor,
o funcionamento, através do biopoder, do velho poder soberano do direito de morte im-
plica o funcionamento, a introducdo e a ativagdo do racismo. E é ai, creio eu, que efetiva-
mente ele se enraiza.s*

Lembremos a distingao que Mbembe introduz ao comentar a aula de
Foucault [“Esse controle pressupode a distribui¢ao da espécie humana em gru-
pos, a subdivisdao da populagdo em subgrupos e o estabelecimento de uma ce-
sura biologica entre uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o termo (apa-
rentemente familiar) ‘racismo’”]%; é nela — na distin¢ao entre racismo escrava-
gista africano e racismo ostensivo contra qualquer outro que a especificidade
nacional se revela. O que o Estado republicano incorporava na virada do século
XX era o ideal do colonizador, mas com uma singularidade: colonizados se co-
locavam na condigao de metrdpole e oprimiam, chamemos assim, os coloniza-
dos internos. O que nos distingue, a auséncia de uma identidade estanque, essa
forca primitiva que guarda restos de ancestralidades multiplas, é aquilo que o
Estado colonialista luta para sepultar desde o Império escravagista, alcado na
Republica a condicao de modus operandi, ja que o ideal da modernidade europeia
que assumimos como Nosso vige agora nas promessas econOmicas de um
mundo integrado pela producao irrefreada e irrefletida, cujo nticleo de forga é
autodestrutivo, como agora sabemos.

Parafraseando Michael Taussig® , Mbembe escreve o seguinte: “Por to-
das essas razdes, o direito soberano de matar nao estd sujeito a qualquer regra
nas colonias. L4, o soberano pode matar a qualquer momento ou de qualquer
maneira. A guerra colonial nao estd sujeita a normas legais e institucionais. Nao
€ uma atividade codificada legalmente. Em vez disso, o terror colonial se entre-
laca constantemente com um imagindrio colonialista, caracterizado por terras
selvagens, morte e ficgdes que criam o efeito de verdade”.®”

Com esta passagem podemos distinguir nosso exercicio colonizador do-
méstico com nitidez. O Estado brasileiro, desde Canudos, porta a bandeira do
colonizador, identifica-se com ele, vé-se no opressor repetindo seus feitos

84 Idem, ibidem, p. 217 e 218.

85 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Sao Paulo: n-1 edi¢des, 2018, p. 17.

86 Ver TAUSSIG, Michal. Shamanism, colonialism, and the wild man: a study in terror and healing. Chicago:
University of Chicago Press, 1987.

87 MBEMBE, Achille. Necropolitica, op. cit., p. 36.
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dentro de suas proprias fronteiras, dizimando quem deveria proteger, como diz
Foucault. A cidade revolucionaria em tudo parecia outro lugar, desértico, estra-
nho, pedregoso, “com a feicao média entre a de um acampamento de guerreiros
e a de um vasto kraal [tipo de construgao] africano”®, e apesar da condenagao
do assassinio dos nativos, Euclides nunca deixa de expressar essa ideia de es-
tranheza, de inadequacao, de repulsa pelo desconhecido: “Os ingénuos contos
sertanejos desde muito lhes haviam revelado as estradas fascinadoramente trai-
coeiras que levam ao Inferno. Canudos, imunda antessala do Paraiso, pobre pe-
ristilo [que antecede] dos céus, devia ser assim mesmo — repugnante, aterrador,
horrendo...”®

Com tudo isso, as paginas finais da segunda se¢ao d’Os sertdes, se po-
dem faltar com a veracidade histdrica esperada pelo contratante original do cor-
respondente enviesado, restam como algumas das mais belas descri¢des de um
ambiente jamais recuperado na sua originalidade [“Ao cair da tarde, a voz do
sino apelidava os fiéis para a ora¢dao. Cessavam os trabalhos. O povo adensava-
se sob a latada coberta de folhagens. Derramava-se pela praca. Ajoelhava”].”
Como interpretar os desejos desses homens e mulheres que naquela altura acre-
ditaram na promessa de uma sociedade amoral, e por isso completamente ana-
cronica em um pais que se industrializava e para o qual aquele experimento
restava como uma madcula? Euclides parece ndo encontrar no barroquismo da
linguagem o termo de definicao adequado: “a guerra de Canudos foi um re-
fluxo em nossa histdria. Tivemos, inopinadamente, ressurrecta e em armas em
nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um
doudo. Nao a conhecemos. Nao podiamos conhecé-la”.”* Esse abismo entre a
reac¢ao primitiva e aquele presente contra o qual ela se insurgia, ndo se fechou
com a dizimagao, ao contrario, o fosso se ampliou como uma ferida ndo cicatri-
zada. De tudo, resta o lugar de Euclides da Cunha em seu dificil equilibrio entre
verdade e a mentira leal.

Artigo recebido em 22 de marco de 2023. Aprovado em 15 de maio de 2023.

8 CUNHA, Euclides da. Os sertdes, op. cit., p. 175.
89 Idem, ibidem, p. 185.
%0 Idem, ibidem, p. 186.
9 Idem, ibidem, p. 191.
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Sob os augurios de Mnemosyne: Menina que vem de Itaiara,
de Lindanor Celina*

Under the auguries of Mnemosyne: Menina que vem de Itaiara, by Lindanor Celina

Relivaldo Pinho

RESUMO

Estuda-se o primeiro romance de Lin-
danor Celina, Menina que vem de Itai-
ara, de 1963, que narra a trajetéria da
menina Irene na cidade de Itaiara.
Apesar de certo reconhecimento, espe-
cialmente da relacao de seus elemen-
tos ficcional e historico, a literatura de
Celina ainda é pouco estudada e isso
se aplica a esse livro. Tomam-se teo-
rias e conceitos de pensadores, como
Paul Ricoeur, Platao, Aristoteles, Mau-
rice Halbwachs, e de outros autores
que tratam sobre as caracteristicas his-
toricas, socioculturais e ficcionais da
regiao paraense, para analisar o cerne,
ainda nao detidamente estudado,
desse romance, o estatuto da memoria.
No livro, a memoria estd, em seus va-
rios aspectos, relacionada a reminis-
céncia, a imaginagao/representac¢ao do
vivido e a narragao. Ea narragao — na
intersecao da literatura com as dimen-
sOes histdrico-sociais regionais — a res-
ponsavel por rememorar os eventos e
personagens exemplares e arquetipi-
cos da cidade.

PALAVRAS-CHAVE: Lindanor Celina;
Menina que vem de Itaiara; memoria.

§

ABSTRACT

It is studied Lindanor Celina’s first novel,
Menina que vem de Itaiara, from 1963,
which narrates the trajectory of the girl
Irene in the city of Itaiara. Despite a cer-
tain recognition, especially regarding the
relationship between its fictional and his-
torical elements, Celina’s literature is still
little studied and this applies to this book.
It is taken theories and concepts of think-
ers, such as Paul Ricoeur, Plato, Aristotle,
Maurice Halbwachs, and other authors
who deal with the historical, sociocultural
and fictional characteristics of the Pard re-
gion, to analyze the core, not yet studied in
detail, of this novel, the statute of memory.
In the book, the memory is, in its various
aspects, related to reminiscence, imagina-
tion/representation of what has been expe-
rienced and narration. It is the narration —
at the intersection of literature with re-
gional historical-social dimensions — that
is responsible for reminiscing the city’s ex-
emplary and archetypal events and char-
acters.

KEYWORDS: Lindanor Celina; Menina que
vem de Itaiara; memory.

Chego aos campos e vastos paldcios da memdria onde estdo tesouros
de inumerdveis imagens trazidas por percepges de toda a espécie.
Ai estd também escondido tudo o que pensamos, quer aumentando

* Este texto integrava um livro que comegou a ser realizado em 2017, por ocasido do centendrio de Lindanor
Celina. Com a obra pronta, por questdes editoriais e pelo falecimento do seu editor, Gengis Freire,
infelizmente ela ndo foi publicada. Fago aqui uma homenagem a ele pela confianga, incentivo e patrocinio do
projeto, como, da mesma forma, incentivou tantas importantes publicagdes sobre a Amazonia. E agradeco a
sua esposa, Ana Rosa Cal Freire, pela gentileza na liberagao dos direitos autorias, o que honra ainda mais a
memoria de seu marido.
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quer diminuindo ou até variando de qualquer modo os objetos que
os sentidos atingiram. Enfim, jaz ai tudo o que se lhes entregou e
depds, se é que o esquecimento ainda o ndo absorveu e sepultou.

Santo Agostinho. Confissdes.

Ademais, o romance que estou a trabalhar (fase da mdquina), puxa-
me para trds, para um tempo em que nem os filhos existiam, mas
sim as vidas que teceram a minha. A casa que ndo é mais, e S0
persiste na memdria, reinventada para cenas que nem tu préprio
sabes se foram vividas algum dia, ou tiradas do nada... com um
minimo de recheio do que seria real, mas teria sido mesmo?

Lindanor Celina. Entre vigilia e sonho.

Em Pranto para Dalcidio Jurandir: memorias, Lindanor Celina,
relembrando o processo de construgdo de seu primeiro romance, Menina que
vem de Itaiara, diz que “escrevia pois de um jato, — que é como sempre fago, nao
sei proceder diferente — e sem maiores tormentos”. Em um dos dialogos, ja ao
final do livro, a escritora conta que Dalcidio teria ouvido alguém, que lera a
obra inaugural de Lindanor, afirmar: “mas este livro contém uma pesquisa
extraordindria, essa moga levou muito tempo trabalhando in loco”. A autora,
entdo, comenta: “Dalcidio sorriu, caladinho. Sabia que a ‘pesquisa’, se houvera,
fora absolutamente inconsciente”.!

Essas pequenas memdrias, de certo modo, exibem, como um
pensamento condensado, algumas das principais tematicas com as quais se
podem pensar a literatura da romancista paraense. Ai estdo a memdria, a
reminiscéncia, aimaginagdo/narracao, trés das principais razdes e conceitos que
atravessam seu trabalho, especialmente na obra aqui estudada, Menina que vem
de Itaiara. Essa exibicao é frequentemente relacionada a vida de Lindanor
Celina. Segundo Lucio Flavio Pinto, “nao seria inteiramente justo nem correto
dizer que a maior obra de Lindanor Celina foi a sua prdpria vida. Mas é quase
isso. Nasceu em Castanhal, se criou em Braganca, desabrochou em Belém e se
reencontrou com sua origem na Franga, onde morou a maior parte de sua
vida”.2 Nao, nao seria “justo, nem correto”.

E, evidentemente, incontornavel a relacdo de sua obra com sua vida.
Elas seguem, tematicamente e cronologicamente, de alguma forma, sua
trajetdria, especialmente nos livros que compdem a trajetéria de Irene, da qual

1 CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcidio Jurandir: memorias. Belém: Secdet/Falangola, 1983, p. 171 e 92. Sobre
a relacdo de Celina e Dalcidio e seu desdobramento estético, ver PINHO, Relivaldo. Lindanor Celina em
memoria e trilogia: fotograma do cirio e o triptico de Lindanor Celina. Sentidos da cultura, v. 4, n. 7, Belém,
nov. 2017. Disponivel em <https://periodicos.uepa.br/index.php/sentidos/article/view/1452>. Acesso em 22
set. 2022.

2 PINTO, Lucio Flavio. Nossa Lindanor, francesa como noés. Jornal Pessoal, Belém, n. 363, jul. 2017, p. 16. Em
outro texto, Lucio Flavio Pinto, fazendo uma introdugao a uma correspondéncia enviada pela escritora, em
1979, sobre ela, ele salienta: “quando a conheci [...] ela ja era cronista de jornal e acabara de estrear um livro,
com a Menina que vem de Itaiara. Ambas as estreias tardias: em jornal, aos 37 anos; em livro, aos 46. [...] Como
a criadora sempre predominou [...] a avaliagdo de sua obra ficou em segundo plano, bastante prejudicada.
Idem, Lindanor: primeira e tinica. Jornal Pessoal, n. 443, Belém, jun. 2009, p.6 e 7.
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Menina quem vem de Itaiara é o primeiro.® Mas essa ligacao de vida e obra nao
determina, como sabemos — ou, como deveriamos saber — o estudo da escrita.
Nao que ela nao seja importante, especialmente em um texto ficcional histoérico,
ou memorialistico, como € o caso em questao, mas, ai, a vida, a biografia como
razao, a histodria, a cultura sao dimensdes que se interrelacionam, nao seu tnico
substrato. Com essas dimensoOes, a obra, inegavelmente, se entrecruza, mas
como artefato estético que detém sua propria temporalidade, enredo, fluxo e
inscricao, que da vida nao se separa, mas que dela, mecanicamente, nao resulta.

Concebe-se que o significado de uma obra deve ser buscado
atravessando sua exibi¢do mais perceptivel e, talvez, mais sedutoramente
apreensivel; que os fatos que, imediatamente, a ela se ligam, nao
necessariamente devem ser o significado que ela contém; que uma vida como
tema, ndo sao os fatos de uma vida; que o sentido de uma obra deve ser buscado
trespassando-se o éxtase identificatorio, para se procurar a “temperanga” da
verdade. Assemelha-se esse procedimento aquilo que Benjamin denominou de
“teor coisal” (Sachgehalt) e “teor de verdade” (Wahrheitsgehalt).* Ambos habitam
a obra, mas conduzem a sondagens diferentes. O primeiro, visa a sua imediatez
que da a chave (clef) para a circunstancial percepgao e leitura; o segundo, busca
a permanéncia que pode lhe revelar o sentido oculto, ignorado, esquecido.

Ignorado ja ndo era o talento de Lindanor Celina. Seu impulso decisivo
se deu pelas maos de sua maior influéncia, Dalcidio Jurandir. O romancista pa-
raense se deparou, “ao acaso”, na residéncia da autora, na Vila Mongao, com
uma de suas cronicas (“era uma cronica sobre Sartre e Simone de Beauvoir, eu
os havia conhecido recente, em Belém mesmo [1960], numa feijoada no Grande
Hotel”®) que escrevia na coluna “Minarete” (iniciada em 1954, que, conta a au-
tora, Dalcidio desconhecia) da Folha do Norte.® Ela estava nervosa e insegura
pela apreciacao do mestre, que a “encarou firme, com uma determinagdo e uma
autoridade que nele raras, rarissimas vezes constatei, ou mesmo nunca mais, e
disse: Vocé é uma escritora”.”

A conhecida historia, que se tornaria quase lendaria (e que seria repro-
duzida em algumas orelhas de seus livros), por, dentre outros motivos, seu con-
teudo, pela “bengao” de um escritor consagrado e por ser contada em seu texto
memorialistico em homenagem a Dalcidio Jurandir, se assemelha as ratificagoes
iniciais e apreciagoes de outros personagens e intelectuais. “Antes, quem me
julgava? — diz Celina — Certo tinha um, dois, trés leitores de quem respeitava o
conceito: Raymundo de Sousa Moura, Machado Coelho, Francisco Paulo

3 Ver CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara. Rio de Janeiro: Conquista, 1963 (em suas primeiras
edicdes, ele foi eleito o “livro do semestre”, pelo suplemento literario do jornal O Estado de S. Paulo). Para mais
informagdes sobre outros trabalhos e prémios recebidos pela autora, ver Cronologia da obra de Lindanor
Celina. In: BEDRAN, Madeleine, PEREIRA, Joao Carlos e TUPIASSU, Amarilis. Lindanor, a menina que vem de
Itaiara. Belém: Secult, 2004, p. 99.

4Ver BENJAMIN, Walter. As afinidades eletivas de Goethe. In: Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. Sao
Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2009, p. 14. A respeito da experiéncia e da narracdo, tao caras a Walter
Benjamin e que se relacionam a este texto, ver PINHO, Relivaldo. Antropologia e filosofia: estética e
experiéncia em Clifford Geertz e Walter Benjamin. Horizontes Antropoldgicos, v. 18, n. 37, Porto Alegre, jan.-
jun. 2012. Disponivel em <http://www.scielo.br/pdf/ha/v18n37/a09v18n37.pdf>. Acesso em 21 set. 2022.

5 CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcidio Jurandir, op. cit., p. 23.

¢ Ver Lindanor Celina e o demonio da escrita (Entrevista concedida a Elias Ribeiro Pinto). Didrio do Pari,
Belém, 4 jul. 2017, p. 10.

7 CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcidio Jurandir, op. cit., p. 24.
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Mendes”.® Além de Mendes, que assinaria a orelha de Estradas do tempo-for®, e
Coelho, que redigiu a orelha de Breve sempre'’, seguida do prefacio de Antonio
Olinto!!, outros intelectuais prefaciaram suas obras, como Fabio Lucas'?, em
Eram seis assinalados, Paulo Nunes'®, em Menina que vem de Itaiara, e Joao de Jesus
Paes Loureiro, em A viajante e seus espantos.!*

Conhecida havia alguns anos no ambiente cultural paraense, mesmo an-
tes da publicacdo de sua primeira obra romanesca, pela atuagao nos jornais, no
meio intelectual e artistico e pela personalidade “vulcanica”, Lindanor Celina
assumia, nesse ambito, outros papeis. Os episodios que a romancista
conta/narra, como quando da viagem de Jorge Amado a Belém, sua amizade
com escritores, como Eneida de Moraes, seu contato com o universo cultural
nos meados do século XX, dao a ideia de sua atuagdo nessa atmosfera que, em
um primeiro momento, era feita in situ, tanto em Belém, como, posteriormente,
no Rio de Janeiro, e, em seguida, através de suas cronicas e cartas, de sua mo-
rada na Franca. Escrever, nesse cenario, talvez nao fosse um resultado inevita-
vel, mas, no seu caso, se tornou, com o espirito do tempo, um devir.

Existe um video sobre Celina, publicado pela revista Plural Pluriel, do
Centro de Pesquisas Interdisciplinares sobre o Mundo Lusofono, da Universi-
dade Paris Nanterre, entremeado com comentarios, fotos e obras. Nele, a au-
tora, respondendo sobre a razdo de sua escrita, comenta, que no inicio, ela “di-
zia: ndo sei, era uma resposta burra e esttipida, depois eu fui descobrindo que
a resposta tinha um sentido altamente negativo se ela fosse verdadeira, e eu
verifiquei que, se eu nao escrever, eu sufoco, vou morrendo aos bocadinhos. Eu
escrevo para morrer menos”.1®

Isso diz muito, como veremos, da escrita de Lindanor Celina. Quando
publicou seu primeiro livro, empenhou-se em uma revisao que incluiu seu
amigo Dalcidio, “o Dal”, como o chamava, ele, ja habitando o Rio de Janeiro.
Menina que vem de Itaiara nascera desse esfor¢o emulado pelos mais proximos e
realizado, “a mesa de jantar, entre atender as criangas e destampar a panela, em
manhas de Belém ou durante a sesta, dai um odor de varanda e caramanchao
de almofada de rendas e rede armada debaixo de mangueiras, de meninas sua-
das chegando da escola, que o livro tem”'¢, na perspicaz imagética, quase ar-
cade, com a qual o autor de Chove nos campos de Cachoeira (1941) apresenta o
romance.

8 Idem, ibidem, p. 51.

9 Sobre esse livro, ver PINHO, Relivaldo. O atravessar dos tempos em Estradas do tempo-foi, de Lindanor
Celina. Moara, n. 64, [s/1.], nov. 2023. Disponivel em <https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/article/
view/13883>.

10 COELHO, Machado. In: CELINA, Lindanor. Breve sempre. Rio de Janeiro: Americana, 1973 (orelha).

11 OLINTO, Antonio. Uma histéria que flui. In: CELINA, Lindanor. Breve sempre, op. cit. (prefacio).

12T UCAS, Fébio. Tragos da ficcao de Lindanor Celina. In: CELINA, Lindanor. Eram seis assinalados. Belém:
Cejup. 1994 (prefacio).

13 NUNES, Paulo. Devagar, as janelas olham! In: CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit.
(prefacio).

14 LOUREIRO, Joao de Jesus Paes. As cronicas da Lindanor. In: CELINA, Lindanor. A vigjante e seus espantos.
Belém: Cejup, 1988 (prefacio).

15 CELINA, Lindanor apud BARBOSA, Sara e COSTINHA, Claudia. Voyage a travers I'oeuvre de Lindanor
Celina. Plural Pluriel: Revue des Cultures de Langue Portugaise, Paris, n. 11, 2012. A revista, non. 9, de 2011,
ja havia trazido o dossié Amazonies brésiliennes, dirigido por Gunther Karl Pressler e Izete Muzart-Fonseca
dos Santos. Dele constam quatro textos sobre Lindanor Celina.

16 JURANDIR, Dalcidio. Menina que vem de Itaiara. In: CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op.cit.,

p- 5.
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Nessa descri¢ao dalcidiana, a dimensao da vida como imagem, esculpe,
em alto relevo, essa caracterizacgdo tdo cara as letras de Celina e ja indicia um
dos votivos mais importantes que se cumprem nessa ciclica literatura roma-
nesca, que se abre com o livro de 1963 e apresenta Irene, a personagem que
crescerda na pequena cidade de Itaiara, se encantara com a cultura local, prati-
cara as travessuras e terd as duvidas da infancia, escrutinard a convivéncia com
a familia e se extasiard com personagens modelares da histdria, da cultura, do
lugar. Nessa literatura, a memoria é a dominante, mas ela se utiliza, nesse tra-
jeto, de imagens e experiéncias. Nao para ser a reproducao de uma memoria de
uma vida, nem a de Celina, nem a de Irene, mas a memoria, entrecruzada no
literario que, apresentada e interpretada, talvez possa buscar, como ja dito, uma
permaneéncia que pode lhe revelar o sentido oculto, ignorado, esquecido.

Nesse literario/espago percorrido, suas experiéncias nos conduzem
como um vento!” que curva, que toca, capta e absorve o ambiente (0 mundo)
em sua trajetoria e, volta, outro. Isso pode parecer demasiado proximo a nos,
mas € essa uma das caracteristicas dessa literatura que, penetrando a vida atra-
vés da memoria, dela emana, em narragao, um ar, um vento, que ja por nos
pode ter trespassado e, dele, no6s apenas lembramos quando ele, novamente,
torna-se presente, se representa, para, talvez com um sopro, dobrar o fim, “para
morrer menos”.

Essa palavra cheira! Irene e Itaiara sob os augurios de Mnemosyne

As primeiras paginas de Menina que vem de Itaiara's, “escrito em dois me-
ses”, foram mostradas a seu amigo, o professor Francisco Paulo Mendes. “E
todo em forma autobiografica?” — ele perguntou, e Celina respondeu —: “Nao.
Pelo menos pretendo que nao”."” Ainda sem titulo, nele trabalhou diariamente
nos manuscritos, que encadernava como método e habito. A frase “essa palavra
cheira!”
acerca do nome Itaiara que escolhera para seu primeiro romance, surgiu, em

1983, em uma versao um pouco modificada, mas nao menos importante:

, dita no depoimento gravado de Lindanor Celina, quando indagada

Para o titulo, dois amigos me aconselharam: Machado Coelho sugeriu um, lindo: Me-
nina que vem de Maiandeua. Doutor Raymundo Moura, meu chefe entdo no tribunal,
foi quem criou a palavra Itaiara — achamo-la juntos, os dois. [...] e de repente ele bradou:
Itaiara! Ele préprio encantava-se com a descoberta! “Essa palavra cheira!” [...]. E hd
quem jure e bata fé que se trate de um sitio que hd em Braganca, dos pais de Waldir
Sarubbi. Coisa que jamais me passou pela mente.20

17 “Por vezes nao acontece, sob a acdo do mesmo vento, um de nds sentir frio e o outro ndo? Um de leve, e 0
outro intensamente?”, pergunta Platdo a Teeteto, questionando sobre a relagdo entre sensacio e
conhecimento, em um contexto que, a frente, tornar-se-a significativo. PLATAO. Didlogos de Platdo: Teeteto-
Cratilo. 3. ed. Belém: Universidade Federal do Para, 2001, p. 49.

18 Edmundo Lys fez a primeira critica nacional ao livro. “Ele garantiu: o livro era mesmo muito bom,
‘lembrando uma Helena Morley (escritora mineira redescoberta por Elisabeth Bishop) do Norte, do saboroso
Norte, com seus amazonismos, seus banhos de cheiro, seu vocabuldrio tnico no mundo’. Lindanor foi longe”.
PINTO, Lucio Flavio. O comego de Lindanor. In: Memdria do cotidiano, v. 5. Belém: Jornal Pessoal, 2012, p. 76.
A referida critica saiu em O Globo, Rio de Janeiro, 27 jul. 1963, p. 6.

19 CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcidio Jurandir, op. cit., p. 79 e 80.

20 Idem, ibidem, p. 130 e 131.

ArtCultura Uberlandia, v. 25, n. 47, p. 50-71, jul.-dez. 2023 55

Literatura

Oria e a

4

: Entre a Hist

ie

inidoss

M



Nao é incomum relacionar o nome “Itaiara”, da cidade do romance, a
um local da cidade de Braganca. Mais do que destacar aqui que a autora afirma
nao fazer nenhuma relagao entre o nome do livro e os provaveis locais da cidade
na qual se criou, o que quero enfatizar é essa dimensao do distanciamento e
aproximagao da memdria. Um distanciamento, por vezes, buscado, planejado,
util; e uma aproximagao que se relaciona tanto com uma voluntariedade, como
com uma involuntariedade, pensada e imaginada de um local, de um tempo de
origem. No video publicado pela revista Plural Pluriel, a autora diz:

Itaiara ndo existe, eu inventei, como Pasdrgada, que o Manuel Bandeira disse, “vou-me
embora pra Pasdrgada”, Pasdrgada é um reino impossivel, onde tudo de bom acontece,
nada de amargo, e eu botei Itaiara, mas era a minha cidade de Braganca que eu disfarcei
porque sendo eu seria presa, quando o romarce aparecesse, o prefeito mandaria me pren-
der, porque ele estava no romance; realmente deu um bolo, mas estava disfarcado com o
nome de Itaiara. Ndo sei porqué, achei bonito, achei que essa palavra cheira!”!

Como se vera mais a frente, Braganca € o 16cus originario, é o bloco de
cera fisico da memoria e é, também, sua imaginacdao. Cruzam-se (é Ricoeur
quem se adianta aqui, em outro sentido). Nesse depoimento, estdo presentes
essas duas dimensoes que se relacionam com a memoria, 0 rememorar e o0 ima-
ginar. E preciso conceber também que seu préprio livro memorialistico, aqui
citado, sobre Dalcidio Jurandir, nao esta disjunto dessa tematica.

Mas a palavra e o lugar acompanhariam sempre Irene. Irene filha de
dona Adélia e seu Geraldo e irma de Alba e Stela. Crianga, os pais se mudam
do Buritizal para Itaiara, na rua das Pedras. O pai constantemente viajando para
vender peixe ou tabaco, a mae cuidando da casa, Irene escapando para se en-
contrar com as criangas dos vizinhos e dona Adélia a lhe repreender por suas
traquinagens. Contrariando o desejo do pai por um menino, nascera Alba e eles,
entdo, se mudam para “a casa grande”, na Vila Arlindo, a primeira mudanca de
casa na nova cidade.

Seis ou sete casas de porta e janela [...]. As casas ficavam numa ribanceira por sobre a
estrada de ferro. Quando o trem apitava na curva, a gente corria a vé-lo passar, ja de
marcha diminuida, bufando como um animal cansado. O cemitério, por detrds da vila.
Essas, as nossas distragoes: o trem e os enterros, cada dia. Nas quintas ou sdbados, meu
alvoroco maior, papai voltava da viagem, e o caloroso adeus que me mandava da janela
do hordrio chegando, antecipava a dogura do abrago, dos sacos de doce, das rapaduras
de coco e alfenins que trazia.??

Em um trecho raro nessa obra, a autora/narradora explica os “motivos”
do romance.” Nessa metalinguagem “suspeita”, porque, de todo, ndo se cum-
pre, é especialmente a um caso que ela devota especial razao, “o crime da
Prata”. A vila vivia sob o signo de uma histéria, a do assassinato do noivo de
Célia Martins, a moradora do lugar que, por isso, se isolava, encarnando o ideal

21 CELINA, Lindanor apud BARBOSA, Sara e COSTINHA, Claudia, op. cit.

22 Utiliza-se neste estudo a versao publicada em 1996 de Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 19 e 20.

2 “A vila Arlindo nem precisava entrar nessa histéria nao fosse o Externato Santo Afonso, mas,
principalmente, o crime da Prata, que aconteceu quando ali mordvamos.” Idem, ibidem, p. 19. A historia de
Célia Martins pode ser uma razao desencadeadora, mas ela ndo é, na narrativa, seu ntcleo principal. Esse
ntucleo é, evidentemente, a menina que narra, a cidade e seus personagens, do qual Célia faz parte, porém
“dela” nao depende.
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da donzela abandonada, sempre a esperar, encastelada, o retorno — impossivel,
por isso, esperado — do grande amor. A historia de Célia Martins, um persona-
gem recorrente no enredo, ndo por acaso, permaneceu como uma marca inde-
lével para Irene, “anos e anos, na minha imaginacao, ficou o crime da Prata”.?
E, aqui, tomemos essa frase, aparentemente fragmentdria, como uma sinédo-
que, para adentrarmos no terreno no qual o rememorar de Célia nos serve como
um epifendmeno imagético (ndo o seria também no livro?) de uma razdo maior.
A vida, vertida em imagens, s6 pode ser vislumbrada, nessa literatura, se a com-
templarmos a partir da constelagcao da qual ela nasce, origina-se, tornando-se
aquilo que poderiamos denominar como uma das partes centrais desse livro, o
estatuto da memdoria/reminiscéncia.

Tematica que caminha imanentemente com a literatura, a memoria é um
dos elementos que ladeiam e compdem o fazer literdrio, justamente porque, a
literatura, dela, desde suas origens, se tornou uma expressao, porque dela, em
alguns casos e em niveis diferentes, se alimenta. Tema de histérica complexi-
dade, o estatuto da memoria remonta a nossa origem mitica (Mnemosyne é a
deusa da memodria) e filosdfica. Na filosofia, por exemplo, apresenta-se em Pla-
tao, como expoe Paul Ricoeur, em A memoria, a histdria, o esquecimento®, em um
trajeto que para nds é extremamente relevante.

Um dos principais pontos que iniciam sua densa argumentacao € bus-
cado em Platdo através do didlogo Teeteto, que tem como “problema que nasce
e se configura, a sua expressao sistematica da Teoria do Conhecimento”? e que
objetiva “saber o que é o conhecimento em si mesmo”.”” Esse didlogo desen-
volve, dentre outras questoes, os debates sobre a ideia de Protagoras de que o
homem ¢é a medida de todas as coisas — o que levaria Teeteto a crer na identi-
dade entre sensacdo e conhecimento — e funda questdes que iriam influenciar
toda a filosofia e saber vindouros, como a psicologia, a ideia de percepcao e a
relacdo entre sujeito e objeto. Apos lancar um enfatico ataque a Protagoras, S6-
crates assume sua defesa, criticando seu proprio procedimento, exemplificando
a partir, segundo ele, da impossibilidade da mesmidade entre as memorias, a
atual e a passada, e argumenta: “por que teria, entdo, escrapulos em admitir
que a pessoa pode juntamente saber e nao saber a mesma coisa?”? Nessa argu-
mentagao sobre esse didlogo, Ricoeur nos coloca diante do conhecido trecho no
qual Sdcrates, ja nos ultimos embates com Teeteto, pondera se “é possivel
aprender-se alguma coisa que antes se ignorava”.?” Depois da assertiva de seu
interlocutor, ele observa:

Suponhamos, agora, sé para argumentar, que na alma hd um cunho de cera; numas
pessoas, maior; noutras menor; nalguns casos, de cera limpa; noutros, com impurezas,
ou mais dura ou mais timida, conforme o tipo, sendo mesmo de boa consisténcia, como
é preciso que seja.

Teeteto — estd admitido.

Sécrates — Diremos, pois, que se trata de uma didiva de Mnemosine, mde das Musas,
e que sempre que queremos lembrar-nos de algo visto ou ouvido, ou mesmo pensado,

2 Idem.

25 RICOEUR, Paul. A memodria, a histéria, o esquecimento. Campinas: Editora Unicamp, 2007.
26 NUNES, Benedito. Introdugao. In: PLATAOQ. Didlogos de Platdo, op. cit., p. 23.

27 PLATAO. Didlogos de Platio, op. cit., p. 41 e 42 e 146a-e

28 Idem, ibidem, p. 71 e 72 e 166a-c.

2 Idem, ibidem, p. 109 e 110 e 191c.
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calcamos a cera mole sobre nossas sensagées ou pensamentos e nela os gravamos em
relevo, como se dd com os sinetes dos anéis. Do que fica impresso, temos lembranca e
conhecimento enquanto persiste a imagem; o que se apaga ou ndo pode ser impresso,
esquecemos e ignoramos.>

A relacado entre sensacao e conhecimento, ganha um outro elemento até
entdo inédito no dialogo. Esse novo elemento, que envolve alma e memoria,
sera um dos pontos destacados por Ricoeur para expor o surgimento, em Pla-
tao, da relacao entre memoria e auséncia, um enigma presente em outros didlo-
gos, como O sofista, e que se liga, entre outras questdes, a tematica da mimesis e
da representacao; a “metafora da cera conjuga as duas problematicas [insepa-
raveis], a da memoria e do esquecimento”.?!

Qual o cunho de cera de Irene??? Ele ndo é, obviamente, um lugar ape-
nas, ele é a prépria memdria que infunde através da escrita uma existéncia.
Mas, como nao poderia deixar de ser, esse viver ird buscar na sua impressao
memorialistica as marcas que ficaram dos sinetes de seus anéis, gravadas na
vida de Itaiara. A cidade é seu primeiro cunho, suas experiéncias de infancia
na cidade sao as experiéncias que ficaram gravadas e que retornam em ima-
gens, nao apenas de uma vida anterior, ou, a maneira de Platao, de uma alma
imperecivel, mas, fundamentalmente, de rememoragdes, recordac¢des do lugar
e de sua experiéncia infantil e adolescente. Sao os varios aspectos experencia-
dos como conhecimento/saber rememorado e como reminiscéncia que a me-
mdria carrega e que, imageticamente — a imagética que cabe ao romanesco —,
busca na alma memoravel que, da cera da vida, compdem um quadro de uma
cidade, das experiéncias que ali se desenvolvem e da menina que delas parti-
cipa, em seus varios sentimentos (sensagoes) do seu cotidiano. Esse cotidiano,
entre viagens do pai, as tribula¢des da mae, o brincar com os amigos, ¢ preen-
chido pelos acontecimentos que ganham significancia na pequena cidade. No
cunho que Irene gravara seu rememorar, havia muitos sulcos a serem revistos,
lembrados, extirpados. E como se revé novamente o passado, cunhado nas
pecas enceradas de um espirito, de um espirito de tempos que, pela narrativa,
se transfigura e se rememora, se submerge e sobre o qual as linhas em busca
no tempo lhe sao exibidas.

No tempo passado, porque € nele, segundo Aristoteles, que ela, a me-
moria, se localiza. Essa € uma das énfases decisivas na abordagem de Paul Ri-
coeur. E ela que encaminha sua andlise, com base no texto aristotélico De memo-
ria et reminiscentia, ao examinar a relagao entre tempo e memoria, lembranca e
recordagao. A memoria, entdo, pertence ao passado, porque o futuro nao pode
ser objeto da lembranga, ja que é objeto da espera, do porvir, da expectativa (dai
existir, para alguns, uma ciéncia da expectativa, a adivinhagao) e o presente nao
€ objeto do que se lembra, mas da percepgao que ele apreende, e ele nada nos
informa (esclarece, ensina) nem sobre o futuro, nem sobre o passado, mas

30 Idem, ibidem, p. 110 e 191d. a metafora da cera serve para fazer dela uma imagem para a compreensao da
literatura de Celina. A alma (a memoria) recebe as sensagdes e as emite em escrita, também para evitar a
“morte da memoria e a memoria da morte”. Gagnebin analisa o problema do temor platonico pelo uso da
escrita em substituicdo a memoria. Ver GAGNEBIN, Jeanne Marie. Morte da memoria, memoria da morte.
In: Sete aulas sobre linguagem, memdria e histéria. Rio de Janeiro: Imago, 2005, p. 53.

31 RICOEUR, Paul, op. cit., p. 28.

32 Para a tipologia das ceras, que se relaciona com a distingdo entre as opinides falsas e verdadeiras, ver
PLATAO, op. cit., p. 114 e 115, 194c-e e 195a.
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apenas sobre o presente.?® Ricoeur nos recoloca nas diversas implicagdes (ndo
cabem aqui ser debatidas por inteiro) que surgem nessa, aparentemente sim-
ples, definicao de Aristoteles. Sua caracterizagao do procedimento da memoria
com a participagao iconica, da imagem (eikén) como mediadora da memoria,
como a inscrigao de outra coisa que ndo ela mesma (phantasma) é uma das mais
decisivas, justamente porque ai surge esse novo elemento, a imagem (ou cdpia),
que vai além - e mesmo, dirlamos, ameaga — da interpretacdo platonica.** Re-
corde-se 0 que nao é presente, através de uma imagem que guarda semelhanca
com a sensagao, com o estimulo externo, como no exemplo da pintura em um
quadro no qual ela é pintura e € outa coisa que nos remete ao representado,
como uma imagem (pintura) mental de uma coisa distinta, e, a medida que a
consideramos relacionada como outra coisa, por exemplo, como uma seme-
lhanga, é também uma lembranca.?

Aqui, se configura, nessa filosofia mnémica, uma distingao relevante
para nosso objeto, entre memoria/lembranga (mnéme) e recordagao/reminiscén-
cia (andminesis). O ensaio aristotélico ganha em sua inteligibilidade profunda
quando estabelece que — diz Ricoeur — “de um lado, a simples lembranga sobre-
vém a maneira de uma afecgao, enquanto a recorda¢do consiste numa busca
ativa” .’ Enquanto a lembranga ordindria estd imanentemente ligada ao agente
externo que a imprime, o ato de recordar se liga ao movimento interno do indi-
viduo que busca, que percorre, pela distancia temporal entre a impressao origi-
nal e seu retorno, a reminiscéncia, a recordacao. Eo tempo, aqui, o elemento
que atravessa a memoria levando-a da sensagao primeira, passando pelos seus
estagios, até o reconhecimento como andminesis. Mas, nesse trajeto, antes, é pre-
ciso destacar uma outra caracteristica que nos é seminal, o lugar da memoria,
que esta presente no interior desse processo, e que conjuga nossas argumenta-
¢Oes. Esse lugar, para Aristoteles, se situa na parte da alma que marca (levanta)
a memdria, é precisamente a parte a qual pertence a imaginagao. Ambas, me-
moria e imaginagao, se situam, seguindo-se a tradi¢ao platonica, na alma, e to-
das as coisas imaginaveis pertencem a memdria, mas aquelas coisas que impli-
cam somente a imaginagao o sao de modo acidental.’” O que Aristoteles esta
nos dizendo — e Ricoeur o corrobora — € que, no proceder da rememoragao esta
situada uma busca que a caracteriza, uma busca pelas coisas anteriormente per-
cebidas que se juntam a partir da primeira sensagao (aisthesis) e que deflui no
ato de reconhecer (recordar) o ausente, aquilo que nao se da no presente. Essa
¢ a harmonia que surge da aparente contradigao que envolve a sensagao, a per-
cepgao, o tempo e a memdria. E essas sao, como veremos de modo mais detido,
tematicas centrais no romance de 1963.

A rememoracao dobra e imagina o vivido

As odes, interjeigOes, exclamagoes e lamentos que surgem no texto de
Lindanor Celina, entonadas, permanentemente, pelos personagens, como Irene

3 Ver ARISTOTE. De la mémoire et de la réminiscence. In: Parva naturalia: traité pseudo-aristotélicien de
spiritu. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1951, p. 57, 10-15.

3 Ver RICOEUR, Paul, op. cit., p. 34-37.

3 Cf. ARISTOTELES. De la memoria y del recuerdo. In: Obras selectas. Ebook Kindle, s./d.

3 RICOEUR, Paul, op. cit., p. 34 e 35.

% Ver ARISTOTE. De la mémoire et de la réminiscence, op. cit., p. 60 e 20-25.
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e dona Adélia, exprimem essa relacdo com o ocorrido, que nao fora — e, como
veremos, nao pdde — esquecido, porque ausentes, em uma auséncia de algo no
presente, mas que marca sua existéncia na memoria, desencadeando o ato de
rememorar. Entre tantos episddios assim evocados nessa obra, fiquemos, antes,
com um que Nos serve como apresentacao/expressao desse motivo central, a
narrativa do café da manh3, agora nao mais na Vila Arlindo, de onde se muda-
ram por desgosto de dona Adélia que nao criara raizes na casa, mas na rua do
Capim — descrita na geografia imagética da autora, em uma descrigao que vivi-
fica (anima) o lugar, soprando-lhe um sentido —, “na rua tao feinha. Que era
Senador Miguel Linhares s6 até a estagao, dai para baixo virava rua do Capim,
o Senador ficava la no alto, e ela se embiocava, humilde, envergonhada, por
entre as casas de cavaco, através de valas e capinzais, no rumo da lagoa”.* L4,
sua familia fizera amizade com os Nogueira, dona Zefinha e seu Moisés, que
encarnam a vizinhanga da cidade pequena, com os habitos de trocar favores,
ajudar nas dificuldades e, especialmente, escambar alimentos. Uma dessas tro-
cas se realizava no café, que cedo dona Zefinha comegava a preparar. O cuscuz
era, por todos, o produto ansiado, principalmente por Irene: “Ah cuscuz! A ele
e ao munguza do Benedito mingauzeiro devo a sustancia, o tutano que inda
hoje tenho”. E Lindanor Celina complementa:

Feitura desse cuscuz, um ato heroico que dona Zefinha cumpria regularmente, cada
madrugada. Passava inteiro o dia labutando, ia as nove da noite fazendo casas, pregando
botdes, chuleando os délmds que seu Moisés cosia e, no segundo cantar do galo, jd de pé,
no penoso ritual de toda antemanhd. Que soninho de nada ndo dormia! As vezes, des-
pertivamos, noite adulta, com o batuque, ela socando milho no pildo. Porque nio com-
prava fubd preparado, ndo, seria, afirmava, desmoralizar um cuscuz. Levantava-se, es-
pertava a macacoa banhando o rosto n’dgua fria, ralava o milho, pilava-o, peneirava-o;
ralava os cocos, extrai-lhes o leite. Quando, as sete, eu ia para a mesa, jd encontrava o
cuscuz, amarelinho, cheiroso, imido, polvilhado de coco ralado. Eva o meu café, isso e o
mingau de milho do Benedito. Nunca dei valor a café-com-leite-e-pdo, como todo mundo.
Seu Benedito, morador da rua dos fundos, fazia um munguzd famoso na cidade. Levava-
0 a vender no mercado, mas o meu, sua mulher o guardava na panela, sobre o fogdo, pra
ndo esfriar. Perto das sete, Xonda ia buscd-lo, eu o tomava, comia o cuscuz e sentava pé
no mundo, pra escola. Merenda levava, de luxo, no mais das vezes dava-a aos outros.
Cadé fome, se a refeicdo me sustentava até meio-dia?3

Esses sinais da alma, da memoria, podem assim ser evocados porque
tendem a fazer parte de um espirito comum tanto para a memoria individual,
quanto coletiva, como define Maurice Halbwachs, autor também estudado por
Ricoeur, em A memdria coletiva. A memdria é de Irene, mas nao € apenas dela;
ela se constitui naquilo “que se encontra tanto no nosso espirito como no dos
outros, porque elas [as memorias] passam incessantemente desses para aquele
e reciprocamente”®, o que caracterizaria a vida em comum. E verdade que
nunca serao as mesmas memorias, “ja que cada memdria individual €é um ponto
de vista sobre a memdria coletiva”, e essa perspectiva muda segundo o lugar
que se ocupa e as relagdes que se mantém?*', mas o que Halbwachs ressalta é que

3 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 167.

3 Idem, ibidem, p. 23.

40 HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sao Paulo: Vértice, 1990, p. 34.
41 Idem, ibidem, p. 51.
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a memoria individual e coletiva pertencem a um mesmo quadro (ndo causal e
nem determinista; dai poder se pensar em lembranga “puramente individual”,
em “intuicdo sensivel”’#?), e é com esse pertencimento que “somente assim po-
demos compreender que uma lembranga possa ser a0 mesmo tempo reconhe-
cida e reconstruida”.®* Na infancia, por exemplo, “é no quadro da familia que a
imagem se situa”, a sociedade dos adultos, dos mais velhos, “é a sombra que se
projeta sobre a infancia”, porque “o mundo, para a crianga, ndo € jamais vazio
de humanos, de influéncias benfazejas ou malignas”.* Sao essas as ascendén-
cias sobre as memorias da menina que narra, que se inscrevem na familia, nos
grupos que formam o seu ambiente, ao tomar como referéncia a pequena cidade
e seus personagens.

Os vizinhos e amigos fazem parte dessa troca que forma e alimenta, a
partir do ocorrido, a rememoracdo. O café da manha, que se troca com os No-
gueira, representa uma experiéncia guardada pela infancia que se realiza gragas
aos “quadros de pensamentos que sdo comuns aos membros”.** Irene relembra
o fato e lhe confere tamanho significado porque, para ela — e para eles —, o fluxo
memorialistico assinalou sua permanéncia. A narrativa retira o prosaismo do
ocorrido e lhe confere, com o rememorar, uma descri¢gao que, longe de ser so-
mente realista, é exclamada como um dos relevos, um dos centros picturais, de
uma autoimagem e da imagem em formagao, dos outros, como um quadro que
se configura.

A descrigao propositalmente prosaica do desjejum, detém a marca da
enuncia¢ao, que advém nao apenas impulsionada pela memoria, mas que dela
se faz como elemento autopropelido. A marca inapagavel da infancia que se
deixou cunhada na memoria, parece reaparecer, “limpidamente”, como lem-
branga, mas, o que a destaca, é o fato dela surgir como reminiscéncia. O prosa-
ismo que recorda a cena de um dia, na verdade, recorda uma imagem de um
ato, que poderia ser esquecido, como tantos que se esquecem, mas que, ao se
converter em imagem (eikdn) do fato que nao se apresenta, que nao esta pre-
sente, retira, como busca, da distancia temporal (do viver), da parte da alma
onde a memoria se alia (pertence), a imaginacdo. O ato heroico de dona Zefinha
detém o heroismo através da percepcao de Irene, é sua andminesis que o eleva,
que o retira, de sua normalidade cotidiana e o mimetiza como mnemonica-
mente paradigmatico. Atente-se para o fato de que Irene valoriza o trabalho
diuturno da vizinha, exatamente por ele imprimir, carregar, os elementos que,
ao liga-los a infancia, dizem respeito a uma das caracteristicas que lhe dao sig-
nificado, aos elementos que se ligam a tradi¢ao, ao trabalho artesao, a diligéncia
para com o outro; é a comunhao que atravessa os dias como quaisquer dias,
porque habituais e, ao mesmo tempo, significativos, porque, conforme Platao,
mencionado anteriormente, “do que fica impresso, temos lembranga e conheci-
mento enquanto persiste a imagem”. O reconhecimento de que “a ele e a0 mun-
guza do Benedito mingauzeiro devo a sustancia, o tutano que inda hoje tenho”4
ratifica esses dois aspectos de modo explicito. Ai estad a incorporacao do ambi-
ente citadino, a ode aos proximos, a valoriza¢ao de uma cultura regional, e ai se

42 Idem, ibidem, p. 37.

4 Idem, ibidem, p. 34.

4 Idem, ibidem, p. 39, 42 e 43.

4 Idem, ibidem, p. 46.

4 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p.
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grava, no passado e no presente, o lapso temporal necessario e decisivo no pro-
cesso da reminiscéncia. Lapso que nao é apenas esquecimento, mas que se di-
rige para reencontra-lo, rememorando-o, caracterizando seu retorno no “inda
hoje tenho”. Persiste, no passado, a caracterizagao temporal a qual a memdoria
necessita para reaver o ocorrido, nesse caso, as coisas nao s6 pertencem unica-
mente — e acidentalmente — a imaginacdo, como reitera — na clave platonica —
Aristoteles, mas € da imaginac¢ao e da memdria que a reminiscéncia retira, como
os sinetes dos anéis na metafora de Platdo, os sinais da alma.

Com esses sinais, Irene, por exemplo, representa, na narragao, varios as-
pectos de Itaiara, a alguns dando mais importancia, a outros delegando menos
énfase. E o0 caso de suas recorrentes imagens, como nio poderiam deixar de ser,
da familia, dos eventos que ocorriam em dias festivos, de suas travessuras em
companhia de sua amiga Rosa e de seu viver na nova casa, “a maior do quar-
teirdo”¥, a do seu Zé Bonanga (alguns nomes dos personagens nao sao fortuitos
no texto) — “um homem de bom cora¢dao, ndo um olho grande, um unha-de-
fome como o Guimaraes, que se se manda buscar uma lata de leite, quando vem
a conta, filhou, sdao duas ou trés”*® —, onde o quintal, frutifero, alimentava os
desejos e, posteriormente, as imagens da infancia:

No quintal enorme, frutas um despotismo. Ndo havia laranjas, limas, abacates, mas isso
logo se plantou. E, em futuro, quando eu voltasse do colégio, primeiras férias, veria as
laranjas vergadinhas. Bem como as mangueiras carlotas, que padre Mota nos dera. Es-
sas mangueiras, dentre as drvores do quintal da minha infincia, me fazem uma
saudade... Mas era tudo um vasto pomar. Passava-se o ano comendo sobremesa feita
com as frutas do sitio, mamde alinhava as latas de compota nas prateleiras do armdrio
no quartinho aos fundos do alpendre, hora de almoco, de jantar, era escolher o doce que
se queria: coco, goiaba, jaca, mamdo etc.*

O quintal da nova casa é um desses l6cus narrativos, que ganham o des-
taque memorialistico porque sao metonimicos e metaforicos do lugar e de sua
onipresente personagem. Eles sao microscopicos mundos de uma constelacao
maior. Sobre essa caracterizagao do lugar na memoria, Ricoeur, recorrendo ao
trabalho de Edward Casey®, caracteriza essa relagao através do modo pelo qual
o lugar é ocupado. E essa forma do preenchimento do espaco que garante sua
memoria, sdo esses os “lugares memoraveis”. Sao esses lugares que garantem a
ligacdo entre data e lugar; € a lembranga que a eles se liga que incita a “evoca-
los e descrevé-los” %!, e, poderiamos acrescentar, que habitar o lugar ¢ lhe dar
uma imagem, nem sempre como “um reino impossivel, onde tudo de bom
acontece, nada de amargo”, como Celina, mencionada anteriormente, se refere
a Pasargada, de Bandeira, mas como o espago pleno de experiéncias, que a re-
miniscéncia evoca e descreve, ao acordar no ato matutino e voltar para contem-
plar o jardim. Recorrer a esses momentos e lugares sao uma das partes dessa
narrativa, que se erige em espa¢os e momentos da memoria a partir da

47 Idem, ibidem, p. 38.

48 Idem, ibidem, p. 39.

4 Idem, ibidem, p. 81 e 82.

50 CASEY, Edward. Remembering: a phenomenological study. Bloomington. Indianapolis: Indiana University
Press, 1987.

51 RICOUER, Paul, op. cit., p. 59.
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significacao dos lugares e da comum convivéncia, que quer fazer vergar o vi-
vido e, transformando-o em Outro, lhe dar significacao.

(Re)Memoria de si, rememoracao do Outro

Pode parecer ndo muito verossimil que lugares como Itaiara se tornas-
sem tao repletos de significacdes. Cidade pequena, ela nao proporcionava as
excitagdes recompensadoras, com as quais nos imaginamos satisfazer apenas
na grande cidade. Mas, como sabemos, é justamente esse espirito do pequeno
lugar que propicia a monotonia que, quando rompida, tende a tornar a cidade
repleta de significados, como um ritual. Irene crescendo, “aprendendo as pri-
meiras letras com a mae, na carta de ABC, nas manchetes de jornal, nas fachadas
das tabernas, ou do cine-teatro-Iris-hoje-domingo-hoje”, relembra o ambiente
citadino:

A cidade tinha um viver insosso e tranquilo. Minha vida era aquela casa de porta e
janela, as malinesas das filhas da Marcionila, o som do piano do Coutinho, a rua onde
quase nada acontecia. Metade do ano que precedia ao carnaval, havia os ensaios dos
“Filhos da Candinha”, em casa de Chico Braga, ai a rua se animava um pouco. No mais,
as conversas da cal¢ada, cada noite, apds o jantar, as criangas brincando de roda e anel-
zinho, e eu nem disso participando, mamde me fazia dormir cedo.>

Halbwachs nos diz que nao ha dificuldade, na grande cidade, em ser
esquecido e passar despercebido, mas os habitantes de um pequeno lugar (“um
vilarejo”) se observam mutuamente e permanentemente e a memoria grupal
capta fielmente “tudo aquilo que pode dizer respeito aos acontecimentos e ges-
tos de cada um deles, porque repercutem sobre essa pequena sociedade e con-
tribuem para modifica-la”.* O ambiente comum situa de modo proximo cada
individuo em relagdo ao outro, ao seu grupo, e € na lembranca do outro que
poder-se-ia reificar a propria. Irene reifica sua lembranca quando destaca as
manifestacdes e personagens que com ela compartilham o mesmo local. E assim
que podemos pensar, por exemplo, como ela, pela caracterizagao e descri¢ao de
sua infancia, que, ainda em Itaiara, caminhara para a adolescéncia, desenvolve
essa reificagao, exatamente porque ela descreve e caracteriza o mundo no qual
vive, espelhando-se no espirito que a memoria levanta. E o que ocorre, por
exemplo, ndo apenas nas travessuras com Rosa, mas, principalmente, nas inte-
ragdes com Marreca, o cagador e habil rezadeiro que comandava o “Serra-ve-
Iho”; com Mae Nana, a contadora de historias, de frases sentenciosas; e com Tia
Joana, a empolgante dangarina das festividades de Sao Benedito. Sao persona-
gens arquetipicos da pequena cidade, porque substratos de suas tradigdes e, por
extensao, da memoria.

Marreca, certa vez, com sua benzedura, livrara Irene de uma agoniante
espinha que entalou em sua garganta. Irene sentia-se, inicialmente, temerosa
com o aspecto e as fantasiosas ameagas do rude homem que, com uma faca,
dela, terrivelmente, se aproximava para realizar sua “operagao”. Ele “veio se
chegando, ar assassino, brandindo a arma, justo como quem ia sangrar, rindo-
se, até bem juntinho, tdo perto que eu bem via o sarro do tabaco nos seus dentes,

52 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 13.
53 HALBWACHS, Maurice, op. cit., p. 80.
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e so faltava perder o folego com o bafo da cachaca e suor que dele se exalava”.
Mas Irene percebeu, ao olhar nos olhos de seu imaginado algoz, um outro sen-
timento, os “olhos de Marreca acarinhava, luz de bondade dancgava, risonha,
dentro dele [...]. Foi mergulhar nas profundezas daqueles olhos e a tranquili-
dade ocupou o lugar de todo o susto. Fui me deixando operar”.> Marreca,
como dona Vijoca, que curara Stela de uma grave doenga, representa um tipo
de personagem que, para Irene, para sua familia e para os habitantes das pe-
quenas cidades, assume outra significagdo, na caracterizacao do benzedor, do
curandeiro que, demonstrando esse dom, destaca-se em meio ao comum dos
dias. Ele é proximo ao pajé que desenvolve e assume varias fungoes. Como ex-
plica Heraldo Maués sobre a pajelanca, especialmente em relagao a area da ci-
dade de Vigia e do Salgado paraense®, o pajé pode exercer papeis como de ben-
zedor, ou benzedeira, que benzem contra mau-olhado e outros males, rezar na
cabeca e “cortar erzipla”> (“homem que se ocupava em rezas, em desinchar
erisipelas”, diz irene sobre Marreca), e seu trabalho é visto, pelo préprio execu-
tor, como caridoso, “é feito sem interesse pessoal”.”” Apds realizar sua benze-
¢ao, Marreca, o bruto bom, se foi, “modesto, sem querer receber dinheiro” que
o pai da menina “lhe meteu quase a forg¢a no bolso da blusa”.%®

Mas nao somente no plano privado familiar (na pequena cidade esse
plano nunca ¢é totalmente absoluto, delimitado, inviolavel), esses exemplares
personagens se apresentam. Marreca, além de seus varios dons, “matar porco,
fabricar banha, linguiga, torresmos, cagador”*, era quem liderava o Serra-velho,
o ritual de caminhar em dire¢do a uma casa de um idoso, previamente esco-
lhido, realizar um chamado e, caso o chamado fosse respondido,

entdo, como sob a direcdo de abalizado maestro, todos a uma prorrompiam nos diabdlicos
acordes da saturnal. Mdo de pildo cavando sepultura, sanfona chorando, serrote rin-
chando lugubremente na lata, rabeca dobrando a finados, cuica esturrando, o gato com
o rabo imprensado a miar como um possesso, enquanto os demais, loucas carpideiras,
botavam goela no mundo, num solucar horrivel, agourentas lamentacoes, que faziam
estremecer qualquer cristdo. [...] Ler o testamento do falecido recém-serrado. Ai é que
vinham as galhofas, o melhor do serra-velho. Leitura em geral dialogada. O chefe enu-
merando, em questiondrio, os bens da vitima: “A ceroula, pra quem fica?” Um do bando
respondia, com bem acanalhada voz: “E pra sicrano”. “E o cachimbo do tio Mundico,
quem herda?” “A sra. Fulana de Tal”. E o penico, pra quem fica o penico?” ou: “A
cuinha de mijar? A caixinha de rapé?” lam assim repartindo os pertences do “morto”,

5 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 116 e 117.

% Situada no Nordeste do Pard, a Regido do Salgado, a época do estudo de Maués, era formada por 11
municipios; “por sua condi¢ao litoranea, ndo s6 a pesca € importante na regidao, mas também o turismo [...].
Ao lado disso, trata-se de uma das zonas de colonizagao mais antigas da Amazonia”. MAUES, Raymundo
Heraldo. Padres, pajés, santos e festas: catolicismo popular e controle eclesidstico — Um estudo antropoldgico
numa area do interior da Amazonia. Belém: Cejup, 1995, p. 16. Acrescente-se a essas caracteristicas as
manifestagdes culturais, como se pode ver nos temas em questao, que envolvem, por exemplo, aspectos de
uma cultura cabocla e catdlica.

% “Esta tltima expressdo indica uma forma de benzecao, aplicada especialmente aos casos de erisipela, em
que o pajé, com um pedago de tala de guarima (lamina que se retira de uma palmeira, usada para fazer
paneiros), reza sobre a parte afetada, fazendo gestos de que esta ‘cortando’ a doenga, para elimina-la”. Idem,
ibidem, p. 289.

57 Idem.

5 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 117.

% Idem, ibidem, p. 116.
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que, a essa altura, alguma vez, abria a janela e se punha a xingar, ou a trocar piadas
com os serradores.®0

A narragao do ritual feita pela romancista é muito proxima da descricao
feita no estudo Contribuicao ao estudo do folclore amazonico na zona bragan-
tina, pelo pesquisador bragantino Armando Bordallo da Silva, e pelo depoi-
mento, por ele citado, de Benedito Cezar Pereira que descreve, em detalhes, o
rito — ja ameacado de desaparecer — de sua época. E relevante citar Bordallo,
como modo de contextualiza¢do e como forma de lembrar que a memoria/his-
toria se relaciona, inseparavelmente, ao esquecimento:

“Serra-a-Velha” é uma diversdo promovida durante a noite nas trés ltimas quartas-
feiras da Quaresma. Rapazes estouvados postam-se a porta da casa de uma pessoa en-
canecida a fim de procederem o inventdrio dos bens que possui 0s dos que forem imagi-
nados na ocasido. Levando serrotes, lata, “onga” [cuica] e um gato preso no paneiro, os
folides aproximam-se, silenciosamente, da residéncia do velho ou da velha e com a voz
cavernosa chamam-no repetidas vezes. Quando os velhos respondem rompem numa as-
suada infernal. Friccionam o serrote nas latas, tocam a “onga”, torcem o rabo do gato,
que mia de dor, acompanhado pelo choro ruidoso dos folides. A uma pausa leem, aos
gritos, o testamento original e faceto: — “Deixo isto para fulano, deixo aquilo para
sicrano”, etc. ndo raro a pessoa “serrada” desanda em impropérios, o que provoca maior
alarido dos galhofeiros, redobram os gritos e choros, fazendo o gato miar, desesperada-
mente, serrando com maior furor as latas, acionando a “onga”, no intuito de abafar as
explosoes de ira dos velhos. De inopino, abre-se a janela, e um jato de dgua ou de
qualquer liquido, violentamente jogado, faz bater em retirada o rapazio irreverente, o
qual rindo as bandeiras despregadas, vai para outra operagdo galhofeira. Ao amanhecer,
por via de regra, na “cabeca da ponte” é o comentdrio de todas as rodas, divulgando-se
as peripécias, os detalhes pitorescos da brincadeira daquela noite quaresmal.®!

Compare-se também ao texto de Gerson Guimaraes sobre Bacurau, uma
das “figuras folcldricas de Braganca”:

Nosso amigo Bacurau sofria no tempo quaresmal, quando a turma entendia de fazer a
gostosa e sempre lembrada serra velha. Uma vez deixamos as 24:00 horas, demos inicio
a Serragdo do Bacurau. Nesse trabalho os integrantes da serra velha levam: serrote, mdo
de pildo, currupio, campainha. Os integrantes, pelo fato de terem que chorar na hora da
morte do serrado, sdo chamados de “carpideiras”. Quando iniciou a serra velha, com
aquela barulhada soturna, tétrica, o testamenteiro faz as perquntas: “para quem fica a
bota do Bacurau? Para quem fica a rede do Bacurau?” O lado gostoso da serra velha era
quando o “serrado” respondia: “entrega pra tua mde, filho duma vaca!”. Quando o
velho bacurau conseguiu abrir a porta os serradores saiam em desabalada carreira para
as bandas da Ladeira do riozinho e desapareciam no siléncio da noite. De manhd, quando
se passava por perto do “serrado” dava-se bom dia e evitava-se qualquer didlogo a re-
speito do acontecido a noite passada.®?

¢0 Idem, ibidem, p. 118 e 119.

61 SILVA, Armando Bordallo da. In: Boletim do Museu Paraense Emilio Goeldi, n. 5, Belém, jul. 1959, p. 22 e 23.
62 GUIMARAES, Gerson. Figuras folcléricas de Braganga. In: COUTO, Valentino Dolzane do (org.). Antologia
da marujada. Belém: IAP, 2000, p. 125.
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Nesse ritualismo, heranga dos colonizadores portugueses®, temos a ca-
raterizacdo de uma participagao comum que a varios de seus habitantes envol-
via, em reunides anteriores, na definicao dos “serrados” e do cortejo. E, convém
ressaltar, como todo rito — nesse caso, temos um rito (Serra-velho) no interior
de outro (quaresma) — ele significa um tipo de simbologia relacional do indivi-
duo e da sociedade que, invariavelmente, como frisa Gennep, “implica ai rea-
¢des entre o profano e sagrado, a¢des e reagdes que devem ser regulamentadas
e vigiadas, a fim de a sociedade geral nao sofrer nenhum constrangimento ou
dano”.* O rito de Itaiara pode ser pensado como tendendo a se encaminhar
para a conhecida triade tipificada nos rituais de separacao, liminaridade e agre-
gacdo, reunindo-os, e, como eles seguem a trajetdria do viver, ele incorpora as
inerentes etapas desse caminho que tem a morte como fase final.%

O serra-velho é, em maior ou menor grau, um rito profano e religioso,
e é, igualmente, um rito no qual a morte torna-se, pode-se dizer, um dos ele-
mentos que se ligam as carateristicas triddicas que podem fazer parte de um
processo ritual. O cortejo, narrado por Irene, que caminha em diregao a casa,
faz, a noite, um “chamado da morte”.% Apos o evento, a cidade acordara
(ainda em éxtase ritualistico, mas, talvez, comegando a se agregar), para o dia
seguinte (0 Sabado de Aleluia), e no ano vindouro, novamente, uma nova
turba de “rapazes estouvados”, jocosos habitantes, se reunird, selecionando,
liminarmente, novos velhos a serem separados, serrados. De certo modo,
tanto os que executam, como os que sofrem o ato, participam da passagem de
uma etapa, entre a profanidade e a sacralidade do periodo; os homens, talvez,
por marcar o periodo do ano, da vida, talvez como renovacao, e, os velhos,
tornando-se os marcos dessa passagem, na imolagao dionisiaca que sofrem,
naquela “noite quaresmal”. Naqueles acontecimentos da pequena cidade fer-
roviaria, o alvo predileto dos sediciosos — soubera-se por Xonda, um primo
pobre que veio morar com a familia de seu Geraldo, a quem Irene admirava a
determinagao e o destemor, um dos que compdem a galeria dos destacaveis
da menina — seria Mae Nana.

Mae Nana, ludibriada por Marreca, ndo resistiu e atendeu ao “chamado
da morte”. Mas a morte ndo a alcangara nas rememoracdes de Irene. Ela gostaria
de ter um caderno para anotar as palavras carregadas de sabedoria a que per-
tencem os exemplos dos mais velhos que, para a crianga, parecem, por vezes,
vozes a serem sempre ouvidas, figuras que, em encanto, permanecem:

Essa Mde Nana, inda hoje penso, teria de fato morrido, ou apenas se evaporou da noite
para o dia, sem deixar sinal? Coisas se passaram muitos anos atrds, dessas posso contar
de certo, nas miniicias, um vestido cor de abobora, um canino de ouro plantado no canto
de um riso moreno, o po das unhas da adjunta Ivanildes, o proprio formato, oval
abaulado, dessas unhas. De Mde Nana, mesmo retalhos dos seus dias, as curtas frases
contundentes, estérias de Trancoso, quase inteiras, me ficaram dormindo nos desvios
da memoria, é s6 querer, ressuscitam, jd ndo as fui buscar, tanta vez, para transmiti-las

0 Cf. Serracdo da velha. In: CASCUDO, Luis da Camara. Diciondrio do folclore brasileiro. Rio de Janeiro, 1999,
p- 821 e 822. Ver também PEREIRA, José Carlos. O encantamento da Sexta-Feira Santa: manifestagdes do
catolicismo no folclore brasileiro. Sao Paulo: Annablume, 2005.

% GENNEP, Arnold van. Os ritos de passagem. Petropolis: Vozes, 2012, p. 24.

% Ver idem, ibidem, passim.

% CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 119.
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a meus filhos? Mas morte de Mde Nana, me perguntam quando, como, de que foi, re-
sposta ndo tenho.s”

A velha senhora encarna a ideia de seriedade e respeito, mas também a
de uma tenra memoria das historias que contava, das sentengas, como admoes-
tacdo e como conselho, proferidas e do que dela se ouvia, ou se imaginava. Os
mais velhos compdem na rememoragao um papel importante, porque seus atos
e palavras se acomodam a um tempo que pode se compor de um tempo fanta-
sioso para a infancia, para as primeiras idades. Fantasioso porque nao necessa-
riamente preso a imediatez do cotidiano, mas que se distende para um tempo
imemorial do qual eles, os mais velhos, ainda sao os rastros que permanecem
“nos desvaos da memoria”. Como a menina “nao se interessaria pelos aconte-
cimentos que lhe dizem respeito e nos quais foi envolvida, em tudo aquilo que
reaparece agora nos relatos dessas pessoas mais velhas que esquecem a dife-
renga dos tempos e, sob o presente, reatam o passado ao futuro?”, questiona
Halbwachs®, a respeito da presenca da imagem antiga daqueles a quem se de-
vota o interesse de “ressuscitar” e transmitir aos outros, contar a sua historia.
Talvez isso explique a menor aten¢dao dada, no romance, para a presencga dos
avos, também pessoas com as quais a infancia credita as historias e atos recor-
dados, nao apenas porque cedo os avos de Irene morreram, mas porque parece
ser que, das demais experiéncias do outro, que lhe seriam mais proximas, ela se
forma (se entende).

Nesse experenciar, “nao sao somente os fatos, mas as maneiras de ser e
de pensar de outrora que se fixam assim dentro de sua memoria”. Por isso, a
travessa menina, que em nada se concentrava detidamente, se detém, nesses
personagens, mesmo nao sendo seus parentes mais proximos, porque é na pre-
senca dos mais velhos — geralmente os avos— que estd “impressa” o que se re-
vela de uma época “e de uma sociedade antiga, que ela se destaca em nossa
memoria ndo como uma aparéncia fisica um pouca apagada, mas com o relevo
e a cor de um personagem que estd no centro de todo um quadro que o resume
e o condensa”.® Mae Nana ndo morreu para Irene porque ela “resume e con-
densa”, como Marreca, um quadro pintado e em alto relevo, que rememora as
pessoas, as “maneias de ser e de pensar de outrora”. De Itaiara.

Um quadro no qual esses sujeitos se inserem para deles se falar, e, para
deles, se situar no interior de uma paisagem em que uma época se busca e se
retém. E o que faz surgir Tia Joana em uma dessas iconicas representacdes, a
Marujada, densa, sob perspectivas varias, e arquetipicamente descrita por Lin-
danor Celina. Essa manifestacao, tida como uma das mais importantes do Es-
tado do Pard, que esta circunscrita nas festividades de Sao Benedito, na cidade
de Braganga, e se origina (século XVIII) como forma de agradecimento dos es-
cravos aos seus senhores por permitirem que se constituisse uma irmandade
em louvor ao santo, se configurou, desde seu inicio — quando, em danga, os
escravos festejaram as portas dos senhores em sinal de reconhecimento — na
intersecao de aspectos festivos e religiosos.” Representada por varios elemen-
tos, o evento formado pela procissdo, uma particular indumentdria, danga e

7 Idem, ibidem, p. 122.

8 HALBWACHS, Maurice, op. cit., p. 66.

69 Idem.

70 Cf. SILVA, Armando Bordallo da, op. cit., p. 62.
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outros aspectos, como o retumbao, o ritmo que lhe é caracteristico, fora descrita
por Bordallo, em seu trabalho de 19597, como tendo uma participacgao decisiva
das mulheres, “cabendo a estas a sua dire¢ao e organiza¢ao”, com a organizac¢ao
e disciplina exercida por uma ‘Capitoa’. [...]JAs marujas se apresentam tipica-
mente vestidas: — usam uma blusa ou mandrido branco, todo pregueado e ren-
dado” e uma grande saia “encarnada, azul ou branca com ramagens de uma
dessas cores”, o chapéu “todo emplumado e cheio de fitas multicolores e no
pescogo trazem um colar de contas ou cordao de ouro com medalhas”. Aos ho-
mens, dirigidos por um capitao, destina-se o papel de “musicos e acompanhan-
tes”, com “calca e camisa branca ou de cor, chapéu de palha de carnauba reves-
tido de pano”. Executam o retumbao, “a danga de preferéncia da Marujada”,
que tem o lundum como “compasso musical e ritmico”.”

E a danca, a experiéncia e a respeitabilidade, que fascinam Irene ao con-
templar Tia Joana:

56 ver a Tia Joana sair dangando o retumbdo, volteando no ar a bonita saia encarnada,
cheirosa! Tia Joana, capitoa vitalicia da marujada, me entendi vendo-a naquele posto,
gente lhe tomando bengdo com todo o respeito. Mal comparada a um padre, uma freira,
uma madrinha muito estimada. Mesmo fora do Sdo Benedito, quando era apenas uma
pacata cidadd. Quando ndo assumia ndo mais o comando de uma legido de marujos, mas
o governo do tabuleiro de broas, sequilhos, roscas de tapioca, de sua banca de tacacd.
Mas ainda ali, se impunha. Pessoas chegando, saudando-a com reveréncia e estimagio:
“A bengdo, Tia Joana” “Deus te abengoe, minha filha. O que vai hoje?”

Dezembro, o seu tempo dureo. Nesse més, rainha era ela. Que ndo havia — desde canoei-
ros, carregadores, as mais altas autoridades — quem ndo comparecesse a barraca de solo
batido, ao lado da igreja, a vé-la dancar.

E o0s marujos? Ai, para eles, que que par mais requestado sendo ela? [...]. Sim, rainha
era ela. Seu traje o mais rico, a saia, da roda mais ampla, [...] o chapéu, o mais cintilante,
[...] fitas que dele pendiam e lhe chegavam aos pés |[...]. Pesar da idade (quando a conheci,
jd netos tinha) quem mais dgil no passo do lundu, no maneiro, ingénuo requebrar das
dangas tdo encantadoras no seu primitivismo? Porque assim é a marujada. Rememo-
rando os volteios do tipico bailado regional, eu me espanto de como neles ndo se descobria
lascivia alguma, nem sequer o quente langor de certas dangas tropicais. Tudo tdo puro,
entre eles, uma alegre, respeitosa reveréncia, como um ritual.”

A mulher que marcara a memoria de Irene nao é apenas um persona-
gem que se descreve para se demonstrar as peripécias ou as agruras; a marujada
nao € um evento que serve apenas como cendrio a personagem, mas € no modo
como a narrativa os atravessa, que os destaca a frente, projetando-os, e os une,
que distingue esse momento do romance. E a diegese que retine os diversos
aspectos que compdem essa percep¢ao e o modo como é narrada. A menina pde
em relevo mais um dos que merecem toda a deferéncia e, por isso, se evoca. Ela
e a cantoria dos marujos sao “as grandes atragdes”, mas o sao porque € com eles
que, através da memoria, se intenta debelar o sentimento de auséncia, de um
tempo que, no presente, atesta 0 que nao mais existe, debelando o esquecimento

71 Cito-0, ndo apenas por ser um importante registro da manifestacdo, mas pela estreita relacdo que sua
descri¢do mantém com a do romance, e nao para atestar a verdade histdrica do ocorrido através da ficgao. O
conceito que fundamenta essa perspectiva é o de mimesis. Ver RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas:
Papirus, 1997, t. 3.

72 SILVA, Armando Bordallo da, op. cit., p. 62-65.

73 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 175 e 176.
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que ameaca seccionar a busca, o trajeto da rememoracao. O vivido que desperta
na escrita e que rememora.

Essa caraterizacdo poderia dizer, com Paes Loureiro — no pequeno texto
que apresenta a Antologia da marujada, se aproximando ao sentimento que Ce-
lina procura exibir, — que

a marujada é a visualidade azul e vermelha de uma cidade azul tingida pelo vermelho
das manhas do Caeté. E assim que em todas as pinturas ela se impde. Poder-se-ia dizer
que a marujada torna suas cores a domindncia cromdtica da cidade. E do sentimento
bragantino. A cidade bragantina reza pela cartilha da Marujada. A “esmolacdo” é o
ritmo da caréncia ritual de sua memoria afetiva. O coragdo bate no som do retumbdo.”

As cores da relembrancga do romance também buscam dar essa “visua-
lidade cromatica” (atentem para o trecho sobre Tia Joana, que conota a imagem
de um quadro em multiplas cores e, propositalmente, coreografado) que defi-
niria, pelo artefato cultural, Braganga e, também (e esse “também” é pertenci-
mento, mas nao causalidade), [taiara. Quando a romancista narra a menina a
dizer que “a marujada ficou nas minhas lembrangas, mais, muito mais que cer-
tas gentes, episddios, paisagens daquele tempo”, ela nos da o adstrato contiguo,
em outros momentos referenciado, de sua lingua, que tem na énfase ao vocabu-
lario do lembrar, o coroldrio da perda que ndo se quer definitiva: “Quantos anos
nao a vejo? Tia Joana hd muito é morta”.”> O “é morta”, marca um fato que fora
noticiado pelo pai em carta. E como se marcasse uma data, um tempo, um lugar
e seu fim, ainda nao definitivo para o evento que se mantém, como auséncia, na
memoria. Inseparaveis, porque atravessados pela mesma alma (anima), é o fim
de uma época, que nado termina, porque a evocagao através do tempo, ainda os
presentifica.

Reminiscéncia, Mnemosyne, memoria. Em um conhecido texto’ no qual
analisa os trajetos miticos que essa func¢ao da psyché assume, Jean-Pierre Ver-
nant busca diferenciar, dentre outros aspectos, as caracteristicas cosmologicas e
escatologicas que a memoria toma no decorrer dos textos gregos. Mnemosyne
mae das musas, musa da memoria e da fungao poética, é o poeta que ela, diz
Vernant, guia pelo passado, mas o passado como tempo memoravel, tempo an-
tigo e original. O aedo que rememora nao visa seu passado em particular, nem
um passado total, mas um passado preenchido pelos tempos memoraveis do
inicio, um tempo heroico. Possuido pela musa, ele se conecta diretamente com
esse tempo, nele se situa, nisso diferindo da reminiscéncia do homem comum
ndo agraciado pela inspiracdo possessiva. Realizando um exercicio (Melete)”
para esse fim, ele desenvolve uma capacidade de situar, aquilo que decanta, em
Catalogos que nomeiam, localizam e dao as indicagdes sobre onde se desen-
volve determinada a¢do, ou quem nela se insere. Os rapsodos possuiam uma

7+ LOUREIRO, Jodo de Jesus Paes. Apresentagao. [n: COUTO, Valentino Dolzane do, op. cit. Para as descri¢des
sobre a Festa de Sao Benedito, a marujada e outras manifestagdes folcloricas/religiosas de Braganca e para
algumas referéncias deste trabalho, a respeito desses temas, ver SILVA, Dario Benedito Rodrigues Nonato
da. Os donos de Sao Benedito: convencdes e rebeldias na luta entre o catolicismo tradicional e devocional na
cultura de Braganga, século XX. Dissertacdo (Mestrado em Histoéria Social da Amazonia) — UFPA, Belém,
2006.

75 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 178.

76 VERNANT, Jean-Pierre. Aspectos miticos da memdoria. In: Mito e pensamento entre os gregos. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1990.

77 Cf. idem, O rio “Ameles” e a “melete thanoutou”. In: Mito e pensamento entre os gregos, op. cit.
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intengdo educativa, “é através deles que se fixa e se transmite o repertdrio dos
conhecimentos que permite ao grupo social decifrar o seu ‘passado’”.”

Mas essa volta ao mundo memoravel, mundo anterior, nao significa
nem reviver o passado, nem ignorar o presente, e sim desenvolver uma espécie
de travessia. Nesse trajeto, Mnemosyne, explica Vernant, constrdi uma ponte en-
tre dois mundos, o mundo dos vivos e do além, realizando uma evocac¢ao do
“tempo antigo”. Evocac¢do que pode ser entendida como uma breve vinda a luz
do passado e do saber que ele carrega. Essa travessia sobrenatural entre mun-
dos, ao rapsodo, ao aedo, é dada a dadiva de realiza-la.” Itaiara, de certo modo,
€ “o tempo antigo” para a autora. Os varios elementos que evocam o passado
atravessam essa “geografia” de imagens que evocam a infancia e a adolescéncia
“reencontradas”. Reencontrando o passado naquilo que a memoria nao apenas
destaca como um acesso que fala aos outros, a nds, mas rememorando o outrora
sem, necessariamente, lhes (nos) ensinar como o passado, obrigatoriamente, foi,
sem lhes (nos) servir. O romance de 1963, de certo modo, esta, também, encer-
rado nessa condigao humana, na qual a poética, a estética, desempenha um im-
portante papel. Trata-se, aqui, menos de uma aporia entre conhecimento e me-
moria, mas, mais de uma proposigao entre memoria (mnéme) e reminiscéncia
(andminesis).

Irene Maria Barbosa Schmidt € uma imagem dessa condi¢dao. Nao como
mito, nem como verdade, nem como conhecimento. Mas como aquela que ca-
minha em diregao ao passado e dele quer ver, autoptes, as marcas de si mesmo,
a alma, que, na verdade, é também sua alma, seus olhos. E 0 rememorar que lhe
conduz a esse trajeto, a essa travessia. Sabe que, nesse caminho, Lethe (esqueci-
mento) esta sempre presente, dele quer se desviar, mas nada garante que con-
siga, porque sabe que a memoria, a sua memoria, nem sempre assegura que sua
jornada em direcao ao passado lhe seja obrigatoriamente estoica, nem lhe ga-
rante que esse exercicio (Melete) narrativo seja bem conduzido. E uma travessia,
semelhante a travessia de Lebadéia, descrita por Vernant®, na qual pode-se es-
colher entre esquecer e lembrar. Mas, na travessia de Irene, a escolha pelo trajeto
ténue da sua memoria, ja esta feita, porque a memoria, solicita e sedutora, sem-
pre sinaliza — do seu cunho, para um cosmo, para Itaiara — que pode, de repente,
brevemente, se levantar. Inadvertidamente, Celina, por uma cesura, lembra, er-
guendo a voz: “Essa palavra cheira!”. Em um atimo, Itaiara surge para Irene,
como um quadro com “as luzes da cidade, a rua da frente, n’agua refletidas,
pareciam uns pontos de exclamagao de cabeca para baixo”.®! As filhas de Mne-
mosyne lhe oferecem o bastao da sabedoria, o sképtron®?, ela, gentilmente, aceita,
mas, seu cuidado, que ndo é temor, ndao diminui; a verdade nao é um cetro en-
galanado a se empunhar triunfantemente sobre o passado. Conscientemente,
pensa que atravessar a memdria € narra-la e, resolutamente, segue. Sabe que ela
e a cidade estao sob os augurios da deusa tita, mas sabe também que rememorar
o passado é atestar sua perda. Por isso é que ela vem de Itaiara. Finda sua inici-
agao. E hora de partir para outro lugar, sentir outro aroma, em outro tempo, se

78 Idem, Aspectos miticos da memoria, op. cit., p. 111.

7 Ver idem, ibidem, p. 111-113.

80 Ver idem, ibidem, p. 114.

81 CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara, op. cit., p. 68.
82 Cf. VERNANT, Jean-Pierre, op. cit., p. 112.
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fazer presente em sua nova histdria, o proximo livro de Lindanor Celina, para
Estradas do tempo-foi.

Artigo recebido em 21 de setembro de 2023. Aprovado em 8 de novembro de 2023.
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Cronicas jornalisticas na experiéncia de Trudi Landau:
literatura e imprensa na segunda metade do século XX*

Journalistic chronicles in the experience of Trudi Landau: literature and press in the
second half of the 20th century

Kelly Yshida

RESUMO

Trudi Landau (1920-2015) nasceu na
Alemanha em uma familia judia e veio
para o Brasil com seu marido, Jean
Landau, em 1946. J4 instalada no pais
perdeu seu tnico filho, vivenciou a di-
tadura militar e encontrou na litera-
tura uma forma de intervir na reali-
dade e de estabelecer novos relaciona-
mentos. Tornou-se assidua leitora de
jornais e correspondente de cronistas,
especialmente de Lourenco Diaféria e
Carlos Drummond de Andrade. A
partir de uma perspectiva que com-
preende a literatura na interagdo com
o contexto, como pratica humana inse-
rida em um processo histérico, procu-
ramos analisar as especificidades das
cronicas que despertaram o interesse
de Trudi Landau e entender como essa
produgao se tornou parte importante
de suas agoes e relagdes sociais. Diante
das relagbes entre leitora, escritores e
textos literarios, buscamos contribuir
com os estudos que abordam histdria,
literatura e imprensa, principalmente
sobre a cronica jornalistica como geé-
nero literario.

PALAVRAS-CHAVE: literatura; im-
prensa; cronica jornalistica.

ABSTRACT

Trudi Landau (1920-2015) was a Jewish
woman who was born in Germany. She
came to Brazil with her husband, Jean
Landau, in 1946. In Brazil her only child
died, here she lived in a dictatorship and
found a form of social intervention in lit-
erature. She became a reader of journalistic
chronicle and chroniclers’ correspondent,
mainly for Lourenco Diaféria and Carlos
Drummond de Andrade. From a perspec-
tive that understands literature through
its interaction with the context, as a hu-
man practice at a historical process, we an-
alyze how the characteristics of the jour-
nalistic chronicle contributed to Trudi
Landau’s interest in this literary genre
and how this literature became important
in her life and social relationships. Given
this relationship between reader, writers
and literary texts, this research aims to
contribute to the studies of history, litera-
ture and the press, especially with regard
to journalistic chronicles as a literary
genre.

KEYWORDS: literature; press; journalistic
chronicle.

Y

A imprensa brasileira surgiu oficialmente no inicio do século XIX. Desde
entdo, os periddicos se aproximaram da literatura, servindo como espago de
divulgacao, fornecendo noticias como contetdo para ficgdes, sendo suporte de

* Este artigo foi apresentado no simposio tematico Historia, Literatura e Imprensa, no XXVI Encontro
Estadual de Histéria da Anpuh-SP, em 2022. Agradego aos(as) participantes pelas contribui¢des as reflexdes
aqui expostas.
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publicac¢des ou espaco de sociabilidade de escritores(as) e jornalistas. Contos,
folhetins e poesias sempre figuraram nas pdaginas de jornais, mas a
manifestagao literdria mais expressiva nesse meio é a cronica jornalistica. Se,
por um lado, havia a garantia de circulagdo dos textos e de renda para
autores(as), por outro, essa relagao fez com que a cronica fosse vista como
“género menor” diante de outras literaturas. Produzida por um(a) escritor(a)
que necessitava suprir suas demandas materiais, respondendo aos temas
cotidianos e ao ritmo da imprensa, a cronica tendeu a ser considerada efémera.

Para o critico Antonio Candido, a cronica — que iniciou como “folhetim”
e comentando as questdes do dia — tornou-se mais curta e menos comprometida
com a necessidade de informar; na sua “formula moderna”, consolidada no
, sendo que
o jornal se manteve como um de seus principais interlocutores, além de suporte

771

século XX; ganhou espaco o “fato mitiddo e um toque humoristico

por exceléncia. A cronica acompanhou as transformacdes jornalisticas ao longo
dos dois ultimos séculos no Brasil, em relacdo a formagao das empresas de
comunica¢ao, aumento das tiragens, formacdo de um publico leitor mais
abrangente e meios de transporte e tecnologias que facilitaram sua circulagao.

A profissionalizacdo de jornalistas, marcada por uma regulamentagao
em 1969, é exemplo dessas mudancgas. Conforme a andlise da historiadora
Alzira Alves de Abreu, “no passado, as redagoes eram um espaco de prestigio
intelectual. Os mais conhecidos e respeitados escritores, criticos literarios e da
arte do pais foram homens de imprensa [...]. Os jornalistas podiam ter e tinham
opinidao”. 2 A partir do processo de profissionalizagao, escritores(as) e
intelectuais puderam colaborar como cronistas ou colunistas, nao sendo mais
parte do grupo de jornalistas da redagao.?

A “cronica moderna” manteve como caracteristica o didlogo com
leitores(as), o uso da linguagem para construir um tom de conversa e a
proximidade com as miudezas do cotidiano, como faziam José de Alencar e
Machado de Assis. A relagdo que o(a) cronista visa estabelecer com os(as)
leitores(as) ocorre a partir de fatores como a linguagem, muitas vezes coloquial;
0 espago curto da escrita no periddico, permitindo uma leitura rapida; e as
tematicas que, comumente, relacionam-se com as noticias. Chalhoub, Neves e
Pereira elencam a natureza da indetermina¢do como um dos elementos que
singularizam esses textos. Dessa forma, “o cronista estd sempre sujeito ao
imponderavel do cotidiano, que tanto lhe fornece temas e problemas com os
quais discutir quanto modifica e redireciona suas opgOes iniciais”. ¢+ A
indeterminacdo é uma estratégia para que a cronica seja cada vez mais
atualizada, mais atraente, atendendo aos interesses de leitores(as) do jornal.

Fato é que a cronica permaneceu — pela facilidade de acesso ou pela
linguagem dita mais coloquial — como “companheira quase que diaria do leitor
brasileiro”.5 Por outro lado, a cronica pode sofrer certo desprestigio, como

77

1 CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chao. In: CANDIDO, Antonio et al. A cronica: o género, sua fixagao e
suas transformagdes no Brasil. Campinas-Rio de Janeiro: Editora da Unicamp/Fundacao Casa de Rui Barbosa,
1992, p. 15.

2 ABREU, Alzira Alves. A modernizagdo da imprensa (1970-2000). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 41.

3 Cf. idem, ibidem, p. 39-42.

4+ CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida de Souza e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Introdugao.
In: Histéria em cousas mitidas: capitulos de histéria social da crénica no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp,
2005, p. 17.

5 ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Enigma e comentdrio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 51.

ArtCultura Uberlandia, v. 25, n. 47, p. 72-86, jul.-dez. 2023 74

Literatura

Oria e a

4

: Entre a Hist

ie

inidoss

M



abordou o critico Antonio Dimas, devido ao financiamento e ao imediatismo,
especialmente por sua relacdo com o jornal que lhe conferiria brevidade na
duracgao, urgéncia na elaboragao e parcialidade de interpretacao dos fatos.®

De acordo com Margarida Neves, “cronistas modernos” teriam o
diferencial de voltarem-se ao “comentdrio pessoal, ao olhar subjetivo, a busca
do significado do efémero e do fragmentdrio”, em vez da primazia do registro
do acontecimento”: “Seu tom é leve, e busca sempre ser acessivel a todos os
leitores. Sua marca de identidade é a de ser comentario quase impressionista. A
escolha de seus temas é supostamente arbitraria e a liberdade preside sua
construgao. Sua forma é, por defini¢do, caleidoscdpica, fragmentaria e
eminentemente subjetiva”.®

Para Candido, a cronica passou a utilizar uma linguagem mais leve e
menos argumentativa: préxima da poesia e do humor.” O que nao se contrapde
ao possivel engajamento dessa literatura, podendo sua “leveza”, inclusive, tor-
nar as problematizac¢des acessiveis e seus debates procurados pelo publico. A
sua seriedade é a de quem trata de coisas sérias pelo “ziguezague de uma apa-
rente conversa fiada”.!° Afinal, “aqueles tragos constitutivos da cronica sao um
veiculo privilegiado para mostrar de modo persuasivo muita coisa que, diver-
tindo, atrai, inspira e faz amadurecer a nossa visao das coisas”."

Poderiamos, entao, compreender o publico-alvo pelo proprio jornal ou
por arquivos de leitores(as) e didlogos firmados com escritores(as), levando em
conta que um(a) leitor(a) ndo € a medida para todo um puiblico, mas pode con-
tribuir para refletirmos sobre o alcance das cronicas. E o caso de Trudi Landau,
leitora e correspondente de cronistas na segunda metade do século XX, especi-
almente de Lourenco Diaféria e Carlos Drummond de Andrade, e que se tornou
escritora. Nosso acesso a ela se deu por seus livros, com destaque para a troca
epistolar publicada em Carlinhos querido: a amizade postal entre o poeta Carlos
Drummond de Andrade e a escritora Trudi Landau'?, e publicagdes em jornais.
Compreendendo que a triade fundamental para comunicagao artistica — neste
caso a literaria — é constituida por autor(a), obra e publico'®, interessa-nos refle-
tir sobre as especificidades da cronica jornalistica que despertaram o interesse
de Trudi Landau e de que forma essa literatura se tornou parte importante de
sua realidade.

As cronicas e as cartas

Gertrude Joseph, conhecida como Trudi Landau, foi uma escritora
alema radicada no Brasil que, por intermédio da literatura, engajou-se social-
mente e estabeleceu relagdes com personagens publicamente relevantes de sua
época. Seu nome tende a ser associado a historia da imigracgao judaica para o

¢ Ver DIMAS, Antonio. Ambiguidade da crénica: literatura ou jornalismo? Revista Littera, n. 12, ano IV, Rio
de Janeiro, set.-dez. 1974, p. 48.

7 NEVES, Margarida de Souza. Histéria da cronica. Cronica da histdria. In: RESENDE, Beatriz (org.). Cronistas
do Rio. Rio de Janeiro: José Olympio, 1995, p. 17.

8 Idem, ibidem, p. 20.

9 Ver CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 15.

10 Jdem, ibidem, p. 20.

1 Idem, ibidem, p. 19.

12 LANDAU, Trudi. Carlinhos querido: a amizade postal entre o poeta Carlos Drummond de Andrade e a es-
critora Trudi Landau. Sdo Paulo: Keila & Rosenfeld, 1992.

13 Cf. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 11 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p. 33.
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Brasil'4, ao seu livro sobre Vladimir Herzog e as suas trocas epistolares com
Carlos Drummond e Lourencgo Diaféria. Em 2020, o Museu Judaico de Sao
Paulo apresentou o acervo da escritora.'s

Trudi Landau nasceu em Colonia, em 1920, em uma familia judia, e
ainda crianga vivenciou a perseguicao nazista.'* No inicio da guerra, quando
sua mae estava na Palestina, fugiu com o pai para a Bélgica. Ele foi descoberto
e deportado para a Alemanha, enquanto ela conseguiu ir para a Franga, onde
lutou na resisténcia e conheceu Jean Landau, com quem se casou.”” O casal che-
gou ao Brasil em 1946'%; pouco tempo depois nasceu Emanuel, que faleceu antes
de completar trinta anos. Sem compreender a lingua local”, diante do isola-
mento e da necessidade de lidar com seus traumas, a leitura e a escrita se tor-
naram estratégias importantes na vida de Trudi.

Leitora assidua de cronicas, costumava encaminhar cartas para os jor-
nais. Em 1977, o jornalista Dirceu Soares escreveu para a Folha de S. Paulo uma
matéria de pagina inteira intitulada Trudi: a cartamaniaca, dando visibilidade
para a principal correspondente externa a redacao que o jornal tinha naquele
momento. Na parte superior da pagina, o autor informava: “Nas cartas, ela en-
controu uma companhia para sua solidao. Agora, ¢ lida e conhecida em toda a
cidade”. O texto seguia explicando que “nos tltimos trés anos € a recordista de
comparecimento nas Se¢des dos Leitores e houve uma época em que remetia
duas a trés cartas por semana para cada jornal”. Embora a escrita para os jornais
em portugués tivesse comecado apenas na década de 1970, a pratica epistolar
de Trudi Landau era anterior:

Sempre gostei de escrever e, quando menina, na Alemanha, minhas composicdes eram
consideradas as melhores da classe. Quando vim para o Brasil em 1946, passei a escrever
cartas para todos os meus amigos e parentes espalhados por todos os cantos do mundo.
Sempre em alemdo. Eles me respondiam dizendo que gostavam das minhas cartas
porque eu sabia dizer coisas tristes e coisas alegres. Uma amiga me confidenciou que
chorava sempre que recebia uma de minhas cartas. E me diziam: vocé precisa escrever
um livro.20

A presenca da leitora era recorrente na secao de cartas de jornais de Sao
Paulo. Era comum que opinides progressistas abordando tematicas sensiveis
naquele momento — como liberdade religiosa, criticas ao autoritarismo e lutas
feministas — provocassem debates entre leitores(as). Outras opinides polémicas
também ganhavam destaque e eram criticadas, como a defesa do Estado de Is-
rael, especialmente diante dos conflitos com a Palestina.”

14 Cf. CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Literatura de imigragao: memorias de uma didspora. Acervo. v. 10, n. 2,
Rio de Janeiro, jul.-dez., 1997.

15 Ver Mulheres no Acervo do Museu Judaico de Sao Paulo. Disponivel em <https://muj.museujudaicosp
.org.br/exposicoes/mulheres-no-acervo/>. Acesso em 20 ago. 2023.

16 Cf. SOARES, Dirceu. Trudi: a cartamaniaca. Folha de S. Paulo, 1 mar. 1977, p. 33.

17 Jean Landau também era leitor de cronicas, notadamente as de Lourengo Diaféria, mas nao enviava cartas;
a excegao foi durante uma viagem de Trudi em 1987, quando lhe foi dada a incumbéncia de escrever cartas a
Carlos Drummond de Andrade com noticias sobre a amiga e de remeter-lhe as cronicas dela, publicadas no
jornal Noticias Populares.

18 Cf. LANDAU, Trudi. Carlinhos querido, op. cit., p. 7.

19 Cf. idem.

20 Idem apud SOARES, Dirceu, op. cit., p. 33.

2 Ver, por exemplo, LANDAU, Trudi. Folha de S. Paulo, Painel do Leitor, 15 ago. 1988, p. 3.
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Figura 1. SOARES, Dirceu. Trudi: a cartamaniaca. Folha de S. Paulo, 1 mar. 1977.

As cartas de Trudi geravam comentdrios, particularmente de quem dela
discordava, como o leitor Antonio C. de Sousa, que reclamou de seus posicio-
namentos e da frequéncia com que era publicada: “As cartas acolhidas pelo
apreciado 'Painel do Leitor' procedem com muita frequéncia dos mesmos reme-
tentes e o trabalho de copidesque mutila o teor das cartas. Nao era He-
mmingway que alimentava verdadeira fobia pelo copidesque? A leitora Trudi
Landau, com certa habitualidade, ataca principios cristaos pelo Painel do Lei-
tor'. Tive a oportunidade de encaminhar ao Painel do Leitor' algumas réplicas,
jamais publicadas. Nao acho isso justo”.?

No inicio da década de 1970, o cronista que mais recebia suas cartas era
Lourenco Diaféria. Na edicao da Folha de S. Paulo de 20 de fevereiro de 1974, ele
assinou a cronica “Assuntos particulares”, com um primeiro comentdrio sobre
Trudi Landau: “A sra. Trudi me escreve — treze cartas, com a de ontem — tra-
zendo criticas, reparos, observagdes astuciosas e, por fim, perguntando se esta
coluna ¢é feita em equipe”. Ela enviou outras cartas a Diaféria e decidiu ir a

2 SOUSA, Antonio C. de. Folha de S. Paulo, Painel do Leitor, 1 nov. 1988, p. 3.
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redagao do jornal para conhecé-lo, mas nao teve sucesso. O primeiro encontro
ocorreu em 1976, quando o cronista langou o livro Um gato na terra do tamborim >

Em 1977, Lourengo Diaféria foi acusado de infringir a Lei de Seguranga
Nacional apds a publicagdo da cronica “Heroi. Morto. N6s”?, e Trudi nao hesi-
tou em defendé-lo. Em meio ao processo aberto pelos militares e o afastamento
do cronista, o espago na Folha foi ocupado por Carlos Drummond de Andrade.
Na secao de leitores de 16 de fevereiro de 1978, Trudi comentou:

Bem sei que ndo foi somente para mim, assinante da "Folha” de tantos anos, um grande
choque emocional, de ver hoje, 11/2, o nome de Carlos Drummond de Andrade enci-
mando o espago da coluna, ocupado anteriormente, e por muito tempo, pelo bem-amado
Lourenco Diaféria. Fazia falta mesmo, uma cronica, e ndo poderia haver pessoa mais
bem-vinda do que o grande mestre Drummond de Andrade. Nosso espirito abre-se, com
todo prazer, a suas matérias, quaisquer que sejam, enquanto em nosso coragdo continua
albergado o meu, 0 nosso, o universal amigo Lourengo Diaféria, onde quer que ele esteja.
— Trudi Landau.?

Dias depois, em 24 de fevereiro de 1978, dirigiu-se ao proprio Drum-
mond: “Meu marido ndo quer ler as suas cronicas na Folha, de raiva, pois o
espago que ocupa antes pertencia ao formidavel Lourengo Diaféria e alegrava,
logo ao café da manha, a quem o lia, antes mesmo de atentar para as manchetes
de primeira pagina”. E terminou ponderando que “ndo adianta eu insistir, que
o senhor é quem menos culpa tem. Ja vejo as coisas de modo diferente, como
expressei numa carta publicada pela Folha” ¢ Nao tardaria a se corresponder
diretamente com Drummond, mesmo que aquelas cronicas nao fossem as pri-
meiras do autor que ela lia nem tampouco fosse a primeira carta que lhe envi-
ava. Trudi havia conhecido os textos de Drummond publicados semanalmente
no impresso Shopping News, em 1975: “Nao sabia da importancia de Drummond
como poeta ou qualquer outro assunto a seu respeito, mas fiquei inspirada pelo
que escrevia e mandava cartas a redagao do jornal [Shopping News], comentado
as escritas de Drummond, fazendo uma espécie de contracronica. Algum reda-
tor gostava das minhas manifestagdes e sempre as mandava publicar”.?”

Em uma de suas primeiras cartas encaminhadas ao Shopping News, em
2 de fevereiro de 1975, ela comentou uma cronica sobre o escritor alemao Erich
Kaestner, de quem também era leitora. Mas foi apenas quando Drummond pas-
sou a publicar na Folha, com a saida tempordria de Diaféria, que as trocas epis-
tolares entre eles se tornaram frequentes.

Em Trudi: a cartamaniaca, ela comentou seu gosto pelas cartas desde
quando morava na Alemanha, mas que havia comecado a escrever em portu-
gués e para jornais somente em 1973. No Brasil, as cartas de Trudi Landau fo-
ram publicadas em diversos periédicos de Sao Paulo e Rio de Janeiro, como

2 Cf. SOARES, Dirceu, op. cit.

24 No dia 1° de setembro de 1977, a Folha de S. Paulo publicou a crénica de Lourengo Diaféria intitulada “Herdi.
Morto. N6s”. Por ser considerada ofensiva aos militares, Diaféria foi acusado de violar a Lei de Seguranca
Nacional. Ver YSHIDA, Kelly. O falso cémico e o circo urbano: Lourengo Diaféria e o processo desencadeado
pela cronica jornalistica “Hero6i. Morto. Nos” (1977-1980). Dissertagao (Mestrado em Historia) — UFSC, Flori-
anopolis, 2015.

%5 LANDAU, Trudi. Folha de S. Paulo, Painel do Leitor, 16 fev. 1978, p. 3.

20 Idem, Carlinhos querido, op. cit., p. 9.

2 Idem, ibidem, p. 7.
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Folha de S. Paulo, Shopping News, Aqui Sdo Paulo e Jornal da Tarde.?® Elas eram
dirigidas a cronistas e apresentavam suas consideragdes sobre noticias diversas.
Além de Diaféria e Carlos Drummond de Andrade, Flavio Rangel também co-
mentou que recebia mensagens dela.?

As numerosas participagdes nos jornais eram colecionadas pela por
Trudi, que reuniu os recortes das cartas e das colunas em albuns. Ela escreveu
na década de 1970 para os jornais Brasil-Post e Deutsche Zeitung e depois passou
a ter uma coluna, no inicio quase didria e depois dominical, no jornal Noticias
Populares, atuando, portanto, como cronista. Trudi foi igualmente colaboradora
da Associagao Brasileira de Imprensa, admitida em 1977.

Além disso, escreveu os livros Cronicas do meu tempo®, Vlado Herzog, o
que faltava contar® e o ja citado Carlinhos querido: a amizade postal entre o poeta
Carlos Drummond de Andrade e a escritora Trudi Landau. Neste, apresentou
as cartas remetidas para Drummond e fez comentdrios sobre as respostas dele
e as conversas que mantiveram por telefone. Como era de se esperar, as cartas
enviadas foram mais numerosas do que as recebidas.’? Sobre isso, Drummond
escreveu em uma dedicatdria: “A Trudi querida, maior (e melhor) escrevedora
de cartas em todo o mundo, lutadora de todas as causas justas e perdidas, cora-
¢ao cheio de solidariedade, o abraco amigo de quem nao escreve carta ne-
nhuma” .3 Carlinhos querido... abrange o periodo entre 1978 a 1987, os nove ulti-
mos anos de vida do poeta. Essa troca epistolar entre leitora e escritor tem ca-
rater informal, autobiografico, e o fato de haver sido organizada para publica-
¢do aponta a possibilidade de corre¢des e intervengoes editoriais nos textos das
cartas.

Ao converter-se em cronista Trudi passou a receber cartas de seus(suas)
leitores(as), aumentando a rede que a cronica lhe possibilitava construir e reite-
rando a importancia da publicacdo como espago de didlogo. Nota-se isso em
uma resposta a seu texto sobre homossexualidade e discriminacdo, na qual o
leitor se identificou e lhe mandou cartas. Sobre esse episddio, Trudi comentou:
“Vou responder a carta, isso nao ha duvida, e vou pelo menos lhe deixar a li-
berdade de me escrever. As vezes o desabafo faz bem, quando vocé imagina
que o receptor é simpatico a sua causa...” .

Sua vinda ao Brasil adulta, nao fluente em portugués e com experiéncias
marcantes que a fizeram buscar a literatura como forma de entendimento da
nova realidade — e posteriormente de participagao social — foram fatores signi-
ficativos para entendermos sua trajetéria e a opgao pela cronica jornalistica.
Trudi esteve em contato com pessoas que lutavam pelos direitos humanos e
pelo fim da ditadura, como D. Evaristo Arns, foi uma personalidade que tran-
sitou nacional e internacionalmente por diferentes momentos de repressao e
autoritarismo e utilizou a leitura e a escrita como modo de atuagao social e re-
sisténcia.

28 Cf. SOARES, Dirceu, op. cit.

2 As edicdes da Folha de S. Paulo nas quais Flavio Rangel fez comentarios sobre Trudi Landau foram as de 16
fev; 1979; 16 ago. 1978; 27 set. 1978; 26 nov.1980 e 28 nov.1980.

30 LANDAU, Trudi. Crénicas do meu tempo. Sao Paulo: Massao Ono/Roswhita Kempf, 1981.

31 Idem, Vlado Herzog: o que faltava contar. Sio Paulo: Vozes, 1986.

32 Sobre as correspondéncias de Carlos Drummond de Andrade, ver VASCONCELLOS, Eliane. Correspon-
dentes de Carlos Drummond de Andrade. Manuscritica, n. 11, Sao Paulo, 2003.

3 ANDRADE, Carlos Drummond de apud LANDAU, Trudi. Carlinhos querido, op. cit., p. 162.

34 Idem, ibidem, p. 163.
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A literatura em sua realidade

Consideramos que toda literatura é social e historicamente situada,
nunca alheia ao tempo e a sociedade em que ¢ elaborada, e € este o pressuposto
que nos conduziu a pensar sobre a relagao entre Trudi Landau, cronistas e as
cronicas jornalisticas. Por meio desses textos e das trocas epistolares é possivel
acessar suas interpretacdes e intervengdes no género, mostrando que a litera-
tura é um sistema dinamico e vinculado a realidade, como explicou Antonio
Candido:

A literatura é, pois, um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre 0s
leitores; e s6 vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, defor-
mando-a. A obra ndo é produto fixo, untvoco ante qualquer puiblico; nem este é passivo,
homogéneo, registrando uniformemente seu efeito. Sdo dois termos que atuam um sobre
0 outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de circulagdo literdria,
para configurar a realidade da literatura atuando no tempo.%

Nesse sentido, ganha relevancia a atuagao de leitores(as) e interlocuto-
res(as) como Trudi Landau para a compreensao da literatura — e aqui, mais es-
pecificamente, da cronica jornalistica. Ainda de acordo com Candido,

ndo convém separar a repercussdo da obra da sua feitura, pois, sociologicamente ao
menos, ela so estd acabada no momento em que repercute e atua, porque, sociologi-
camente, a arte é um sistema simbdlico de comunicacdo inter-humana, e como tal tem
interesse socioldgico. Ora, todo processo de comunicagio pressupde um comunicante,
1o caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra; um comunicando, que é o piiblico a
que se dirige; gracas a isso define-se o quarto elemento do processo, isto é, seu efeito.3

O critico nos apresenta a divisao entre “arte de agregacao” e “arte de
segregacao”, conceitos complementares presentes em uma obra, mas que tém
maior ou menor destaque, a depender da sua orientagao. Vemos na cronica de
jornal a predominancia da agregacao, pois ela “se inspira principalmente na
experiéncia coletiva e visa a meios de comunicag¢ao acessiveis. Procura, nesse
sentido, incorporar-se a um sistema simbdlico vigente, utilizando o que ja esta
estabelecido como forma de expressao de determinada sociedade”.?

A énfase na integracao do individuo na sociedade a partir da literatura
contribui para o entendimento da relevancia das cronicas para Trudi; afinal,
eram textos de facil acesso que se valiam de temas do cotidiano, contempora-
neidade dos(das) escritores(as), periodicidade da leitura, disponibilidade mate-
rial em jornais e, principalmente, pela capacidade de estabelecer um contato
(mesmo que por vezes unilateral) com autores(as) e demais leitores(as), tor-
nando-se parte de um grupo.

A cronica é um género no qual o didlogo e a proximidade com o(a) lei-
tor(a) tém grande importancia. No caso de Trudi, a partir das cronicas, ela podia
contatar escritores(as), discutindo problemas da realidade a qual estava se
adaptando. Naquele contexto, havia autores(as) a quem recorrer, a quem

% CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade, op. cit., p. 84.
3 Idem, ibidem, p. 31.
37 Idem, ibidem, p. 33.
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conhecer cotidianamente, a quem replicar, assim como um local de produgao
especifico onde procura-los(as) e responder a eles(as): a empresa jornalistica.

Trudi expds em carta para Drummond, em 23 de janeiro de 1980, que
“com tanta coisa interessante para lhe comunicar, e enquanto vocé tiver cronica
na Folha a me provocar comentarios, é impossivel reduzir o fluxo de minhas
cartas a menos de duas por semana”.* Tratava-se de parte substancial do pro-
cesso de socializacao da leitora, sobre o qual ela concluiu: “Cada um com seu
modo de ser. Vocé escolheu o distanciamento e vive para si. Eu vivi muito
tempo s6 para dentro de mim, agora estou vivendo para fora e estou perce-
bendo que minhas ideias coincidem com as de muita gente boa, que minha von-
tade de tornar o mundo mais decente esta caindo em solo adubado e motivando
outros, assim como outros me motivam em muita coisa”.%

Ojornal, para ela, ndo era apenas um suporte dos textos que lia, mas um
lugar de articulacio social em que conseguia intervir. E expressiva a dedicatéria
que consta do livro Cronicas do meu tempo, feita “aos homens que me deram co-
ragem” — entre eles figuravam os jornalistas Alberto Dines, Laerte Fernandes,
Ebrahim Ramadan, o publicitario Carlito Maia e os cronistas Carlos Drummond
de Andrade e Lourenco Diaféria.*’ As cronicas presentes na obra foram publi-
cadas entre 1975 e 1980, majoritariamente no Noticias Populares, do Grupo Folha.

Conforme familiarizava-se com a literatura de jornal, Trudi passava a
entender que aquele espaco era para a fic¢do e ndo para um artigo de opiniao.
Exemplar foi sua resposta a uma cronica de Lourengo Diaféria sobre fantasias
de carnaval: o cronista ironizou, dizendo que havia solicitado a ajuda de colegas
de redagao para pesquisa de campo, e sugeriu fantasias como a de “saldrio-mi-
nimo”, com o folido “completamente despido”, e a de “Lamé-light”, com o
cidadao coberto de purpurina, petréleo e com um poste de isopor na cabega.
Trudi ndo tardou a responder:

O querido Lourengo Diaféria confiou demais na equipe dessa “Folha” para ajudd-lo a
inventar fantasias para o Carnaval vindouro. Fiquei horrorizada com sua proposta
“Lamé-light”, pois ela é puro incentivo ao assassinato. Logo se nota que ninguém ai da
redagdo tem conhecimentos de medicina. Cobrindo um corpo nu com spray incolor e
depois com uma camada de purpurina e ainda com petrédleo, o amigo estaria obstruindo
todos os poros do folido matando-o incontinenti, pois estaria impedindo sua pele de
respirar. Peco ao cronista, que sei de indole antivioléncia, que desencoraje, urgente-
mente, seus leitores a optar pela fantasia publicada em “Ui, o grito de Carnaval”, antes
que aconteca algum desastre.*?

Cabe destacar que as caracteristicas dos textos e o processo de elabora-
¢ao das cronicas de seus dois principais interlocutores, Lourengo Diaféria e Car-
los Drummond de Andrade, eram diferentes. Enquanto Diaféria dedicava-se ao
cotidiano de Sao Paulo, sendo um escritor com “pleno dominio da reportagem”,
que ia “juntando os retalhos da informagdao”#, Drummond era o “cronista-

3% LANDAU, Trudi. Carlinhos querido, op. cit., p. 57.

3 Idem, ibidem, p. 58.

40 Idem, Cronicas do meu tempo, op. cit.

4 DIAFERIA, Lourenco. Ui! o grito de carnaval. Folha de S. Paulo, 6 fev. 1979, p. 33.
2 LANDAU, Trudi. Folha de S. Paulo, Painel do Leitor, 10 fev. 1979, p. 5.

13 GA, Jorge de. A cronica. 3. ed. Sao Paulo: Atica, 1987, p- 39.
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poeta” do Rio de Janeiro.* Se Diaféria estava inserido na redacao da Folha, as
producdes de Drummond acessadas por Trudi eram distribuidas pelo Jornal do
Brasil para empresas de outros estados.*> Contudo, cada um com sua vivéncia,
eram contemporaneos da ditadura, dos centros urbanos e na literatura; com
eles, Trudi desvendava as possibilidades do género e elaborava seu proprio es-
tilo. Suas cronicas tendiam a ser mais proximas da escrita de Diaféria do que da
de Drummond, apesar de ela publicar alguns poemas. Nas cronicas da autora
eram recorrentes os acontecimentos politicos e o fato cotidiano, bem como os
didlogos e as lembrangas, que pareciam conferir aos textos a fun¢ao de caderno
de memdrias ou diario. Sem seu filho e vivendo longe de sua terra de origem,
serviu-se da literatura também como forma de registro de suas vivéncias.

Se inicialmente a leitora compreendia a cronica como uma opiniao do(a)
escritor(a), aos poucos foi entendendo que aquele espago do jornal se prestava
para o fazer literdrio e que existia diferenca entre autor(a) e narrador(a), assu-
mindo parte do seu tom irénico. Foi no Brasil que Trudi aprendeu sobre croni-
cas jornalisticas; aqui a maior parte delas foram publicadas, muitas delas com
“dialogos” imaginados com sua cadela de estimacao, Gipsy. Entretanto, se essas
cronicas agradavam o publico brasileiro, isso ndo ocorria com o ptiblico alemao:

sempre conversava com minha cadelinha Gipsy, mas ao longo de minha curta carreira
de cronista tenho recebido algumas recriminagoes que me fizeram duvidar de minhas
faculdades mentais, especialmente pelo fato de terem vindo de meus leitores alemdes do
semandrio Brasil Post, antigamente por mim contemplado com contribuicoes regulares.
Insistiam eles que, na realidade, todo mundo sabia que cachorro ndo fala e por isso deve-
ria eu mudar de assunto. Mudei é de atitude. Ndo mais escrevo para eles. Em compen-
sacdo, brasileiro parece acreditar que eu fale com bichos e por isso continuo a revelar,
ocasionalmente, em Noticias Populares, as boas ideias e o raciocinio profundamente vdl-
ido de minha cadelinha.*

Seu interesse pela literatura aumentava gradativamente. Além de enviar
recortes de livros e jornais para seus correspondentes, remetia-lhes tradugoes,
como as de Erich Kaestner. Na longa troca com Drummond figuraram diversos
nomes da literatura nacional e internacional, como Carolina de Jesus, Adélia
Prado, Cora Coralina, George Orwell, Franz Kafka, Heinrich Heine, Elie Wiesel,
Paul Valéry, Manuel Bandeira, Nelson Rodrigues, Mario de Andrade, Ziraldo,
Fernando Morais e Moacyr Scliar.

Em sua incursao literaria, Trudi passou a refletir sobre a crénica como
género; certamente por se radicar em Sao Paulo, fisicamente proxima das em-
presas de comunica¢do onde estavam cronistas conhecidos(as), facilitou esse
processo. Ao comentar o debate sobre literatura na Bienal Nestlé, em 1984, re-
clamou da falta de mencgao as cronistas mulheres. Contava ter ouvido que “a
cronica diz com leveza aquilo que o poeta somente consegue dizer com muita
arte” e considerava que, por essa razao, era mais facil escrever cronicas do que
poesia, ja que a cronica seria “uma cangao de curta duragdo, mas que envolve o
leitor”.#” Destacou a fala de Lourenco Diaféria, indicando a relagao entretecida
com leitores(as) a partir desses textos:

4 Idem, ibidem, p. 66.

4 Cf. LANDAU, Trudi, Carlinhos querido, op. cit., p. 11.
46 Idem, ibidem, p. 10.

47 Idem, ibidem, p. 132.
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Nas discussoes sobre a cronica apareceu novamente a pergunta: o que é? Lourenco re-
spondeu que ndo sabia o que era. O conto é fic¢do, mas a cronica é vivida. Disse ainda
que mais cedo ou mais tarde o cronista se entrega. Os leitores ficam sabendo quem é, se
casado ou ndo, se careca ou cabeludo. Acabam conhecendo suas preferéncias, qual o seu
time, suas emogodes. Creio que poeta, como vocé, também se entrega, somente com mais
sofisticagdo e com anos de atraso. Vocé mesmo disse que escreveu para livrar-se do que
estava dentro de vocé.*

A despeito de considerar elogiosa a ideia da simplicidade da cronica,
Trudi discordava da publicagao da revista Veja na qual afirmou-se que “a cro-
nica é um género menor, perecivel, como os assuntos de que trata”.* Sabe-se
que, frequentemente, o carater referencial da cronica jornalistica a torna alvo de
criticas em rela¢do a qualidade literaria. Todavia, isso é parte nada desprezivel
de sua eficacia, segundo Antonio Candido: “por meio dos assuntos, da compo-
si¢do aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade que costuma assu-
mir, ela se ajusta a sensibilidade de todo dia”.%

Sobre esse foco nas cronicas, Trudi explicou em seu livro: “Desde 1978
eu vinha adquirindo um pouco mais de conhecimento sobre escritores e jorna-
listas brasileiros, mas nao tinha a mesma reveréncia pelo poeta que sentia a
maioria das pessoas. Nao conhecia sua poesia [de Drummond], sendo minha
ligacdo intelectual a de cronista para cronista”.! Em uma das primeiras cartas
a Drummond, em 25 de margo de 1978, ela disse: “Nao ligue, ndo, pela avalan-
che de minhas cartas. Quando eu tiver dito tudo que quero lhe dizer, desde que
o conheci por suas cronicas no Shopping News, em 1974, vou parar sozinha” .5
Se a troca epistolar presume uma sele¢ao do que sera escrito e mesmo de como
comegar a conversa, € significativo que muitas cartas iniciassem com: “Sua cro-
nica na Folha...”, “Dediquei-lhe minha cronica hoje...”, “De suas cronicas, a que
mais aprecio sao as irdnicas”, “Quando li em sua cronica...”, “Leio hoje, no fim
de sua cronica...”, “Uma vez escreveu numa cronica...”.

O acesso fisico aos textos era outra questao tematizada por ela. Para
Trudi a literatura deveria ser financeiramente acessivel, ndo era afeita as edi¢oes
caras nem a arte como objeto de distin¢ao, “objeto elitizado”, dizia. Em 1980
escreveu ao Jornal do Brasil criticando a edi¢ao da coletanea de Drummond, in-
titulada A paixdo medida. Questionava como um autor “adverso a badalagao |[...]
podia permitir que se fizesse um livro ao prego de Cr$ 7 mil 800 e cujos 643
exemplares ficardao, obviamente, reservados a uma elite”. Nessas circunstan-
cias, muitos(as) dos(as) que adquiriram a coletanea nao seriam realmente leito-
res(as): “compraram a obra de arte como teriam comprado um quadro de artista
famoso”, enquanto pessoas efetivamente interessadas na literatura nao podiam
pagar.>

Com o passar dos anos, a escrita de cronicas, como ja enfatizado, funci-
onou como uma alternativa de intervengao social para Trudi. Eis alguns exem-
plos simbdlicos: a critica a agao do governo no caso Herzog; a defesa de Diaféria

48 Idem.

49 Idem.

50 CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chao, op. cit., p. 13.

51 LANDAU, Trudi. Carlinhos querido, op. cit., p. 11.

52 Idem, ibidem, p. 12.

53 Idem, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 15 out. 1980, p. 2.
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diante da acusacao de infracdo da Lei de Seguranga Nacional; a longa campa-
nha de conscientizacdo que fez sobre epilepsia; e seu envolvimento com causas
feministas. Sobre esse tema, reportou-se a Drummond:

Esta semana foram as feministas que me pediram para entrar na delas. Estdo revoltadas
com 0 pouco caso que a politica e a justica fazem quando se trata de mulheres estupradas.
Pretendo fazer também nesse campo um pouco de barulho. Coluna é para essas coisas.
A gente se retine na casa da atriz Ruth Escobar, sdo muitas mulheres valentes e inteli-
gentes, jornalistas, socidlogas, professoras, sexdlogas, advogadas.

Mando-lhe minha cronica “Mulheres violentadas”.>*

Nao tivemos acesso a essa cronica, porém pudemos acompanhar seu
posicionamento sobre o papel da mulher na sociedade em outras publicagoes,
como no Jornal do Brasil:

Quando eu era mocinha, aluna externa em colégio de freiras, a imagem que fazia da
mulher adulta se dividia em duas categorias: a maioria era dona-de-casa, esposa e mde:
o resto eram fémeas que ndo prestavam. |...]

Mulheres que colocam filhos no mundo ndo sdo, necessariamente santas mdezinhas
compenetradas de seu papel nem as que evitam ou abortam sdo, por isso, desalmadas
egoistas. O que ndo parece ocorrer aos falsos moralistas é o fato de haver mulheres com
senso de responsabilidade que ndo querem colocar criancas neste planeta justamente
pensando no eventual sofrimento dos nido nascidos, mulheres com receio de ndo poder
dar educagdo, protecio e felicidade ao inocente existente. Nem todas sdo bastante ines-
crupulosas para confiar na sorte ou ingénuas ao ponto de pensar: Deus é quem sabe.

[.]

Que ninguém se engane. As condicdes, no mundo inteiro, vdo ficando piores de ano em
ano. Parir filhos sem pensar nisso é leviandade. Confiar em Deus ndo adianta, pois os
tempos do mand caindo gratuitamente eram tempos biblicos. Trudi Landau — Sdo
Paulo.%

Sua campanha em relacdo a epilepsia apareceu tanto nas proprias cro-
nicas como nas de seus interlocutores. Drummond, em texto veiculado no Jornal
do Brasil e na Folha de S. Paulo em 27 de outubro de 1979, escreveu: “Trudi Lan-
dau, de Sao Paulo, prossegue na campanha de esclarecimento em torno da epi-
lepsia. Quer liberta-la do conceito pejorativo que ainda a envolve e que causa
tantos prejuizos sociais. [...] Trudi € valente, e despacha por um dia um enxame
de cartas, comunicados e cronicas que hao de convencer, finalmente, a cabega
dura dos preconceituosos”.>

Ela considerava que, ao se tornar escritora, comegou sua “carreira de
lutadora”.’” Suas criticas as autoridades responsaveis pela morte de Herzog,
oficialmente atribuida a um “suicidio”, foram o ponto de partida de seu contato
com Zora Herzog, mae do jornalista.”® Na perspectiva pela qual concebemos a

54 Idem, Carlinhos querido, op. cit., p. 56.

%5 Idem, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 13 mar. 1981, p. 2.

% ANDRADE, Carlos Drummond de. Tem a palavra o leitor. Folha de S. Paulo, 27 out. 1979. p. 32.

57 Foi assim, com textos contra a ditadura e o antissemitismo, que Trudi Landau definiu o inicio de sua carreira
de escritora no Brasil. Ver Entrevista com Trudi Landau, por Claudia Leonor. Museu da Pessoa, Sao Paulo,
1991. Acervo MM_HV042.

5 Em 1976, uma carta de Trudi Landau ao Jornal da Tarde trazia seu depoimento sobre Vlado Herzog: “O sr.
Herzog nao foi enterrado na quadra 27, onde o sio tradicionalmente os suicidas. Ele repousa na quadra 28,
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literatura — como um “um ato concreto de intervengao no seu tempo histérico e
contexto”® —, o interesse de Trudi pelas cronicas nao € um acaso. No perfil que
se formou sobre o género, mesmo diante da diversidade de abordagens e temas,
fez-se presente a “tensao entre a tarefa de comentar a realidade e o intuito de
transforma-la”.®® Os traumas, o deslocamento para outro pais, a busca de inte-
gracao na nova realidade, levaram a cronista a se interessar pela leitura e pela
escrita em jornais; logo, a literatura despontou como uma forma de atuagao so-
cial, de se relacionar com outras pessoas e lidar com o contexto em que vivia.
A cronica da segunda metade do século XX que circulava em Sao Paulo
—da qual falamos quando tratamos da experiéncia de Trudi Landau - ¢, sobre-
tudo, expressao de seu tempo. Isso significa, entre outras questodes, que o espago
social que cronistas ocupavam se devia ao fato de o jornalismo impresso ser
entdo um meio de comunicagao expressivo, que, mesmo diante dos novos
meios de comunicagdo de massa (como a televisao), se reestruturava para atrair
o publico.® Os jornais — que ndo sao neutros, com seus “registros fragmentarios
do presente, realizados sob o influxo de interesses, compromissos e paixdes”¢?
—sao relevantes agentes politicos e sociais e suportes que garantem circulagao e
modos de produgao especificos. E, sob a atmosfera do regime ditatorial da
época, a cronica como literatura na grande imprensa — de cunho empresarial e
privado — aparecia, por vezes, como espaco possivel de reflexao e critica, até
porque a maior vigilancia incidia sobre editoriais, noticias e colunas de opiniao.
A relagao entre jornalismo e literatura é fundamental para compreen-
dermos as especificidades do género e o caso aqui abordado. Em 1984, quando
Drummond decidiu nao enviar mais cronicas semanais para jornais, Trudi lhe
escreveu: “Uma vez, parece que foi em 1978, vocé me escreveu que gostaria
muito de nao mais ser obrigado a escrever cronica, para poder dedicar um
pouco de tempo a conversar, por carta, com os amigos. Eu sempre senti muita
pena que voceé fosse obrigado a fornecer trés cronicas por semana.".®® Diante da
insisténcia de outros escritores para que continuasse, Drummond, segundo
Trudi, respondeu “que havia falta de tanta coisa, de dinheiro, de alimentos, de
vergonha, mas nao faltavam cronistas”.** No entender dela, as cronicas de
Drummond eram, de alguma maneira, como que respostas as suas cartas, in-
quietagdes e, a partir delas, ela acompanhava o escritor. Dai concluir: “Algumas
vezes vocé vai sentir falta de sua cronica, pois nela vocé podia desabafar,
quando morre alguém que merece epitafio ou lembranga, quando na politica ha
algum fato que provoque sua ira, quando vocé gostaria de ressaltar o mérito de
alguém que lhe parece ter sido esquecido ou relegado; quando o coragao lhe

sepultura n°64, no meio de gente que faleceu de velhice, doenga, acidente ou de outras causas. Pois, naquele
cemitério, os suicidas sdo punidos pelo pecado que cometeram, indo para um lugar especifico, reservado aos
infelizes que puseram fim a propria vida. Sei disso muito bem, pois tenho por quem chorar na quadra 27, nao
muito longe da sepultura do Sr. Herzog”. Jornal da Tarde, Sao Paulo, 15 mar. 1976.

59 DUARTE, Adriano e BOTELHO, Denilson. Por uma histdria social da literatura. In: FONTINELES, Claudia
Cristina da Silva et al. (orgs.). Atelié da historia. Teresina-Sao Paulo: Edufpi/Mentes Abertas, 2019, p. 80.

0 CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida de Souza e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda, op. cit., p.
19.

o1 Cf. CAPELATO, Maria Helena. Imprensa e histéria do Brasil. Sao Paulo: Contexto, 1988, e CAPELATO, Maria
Helena Rolim e MOTA, Carlos Guilherme. Histdria da Folha de S. Paulo (1921-1981). Sao Paulo: Impress, 1981.
02 LUCA, Tania Regina de. Histdria dos, nos e por meio dos periédicos. In: PINSKY, Carla (org). Fontes histd-
ricas. 2 ed. Sao Paulo: Contexto, 2006, p. 112.

0 LANDAU, Trudi. Carlinhos querido, op. cit., p. 116.

4 Idem, ibidem, p. 131.
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transborda de alegria ou ternura. De vez em quando vai dizer: ah, se ainda ti-
vesse a cronica, eu diria isso ou aquilo!”%

No mais, a opgao de Trudi pela leitura e pela producdo das cronicas
pode ter ocorrido pela aparente simplicidade de um texto que ndo seria domi-
nio de “grandes romancistas, dramaturgos e poetas” %, abrindo espago a assun-
tos e linguagens do cotidiano. E nessa possivel simplicidade — e na facilidade
de acesso — que se situa a diferenca entre a cronica e as outras literaturas, além
de sua eficdcia para leitores como Trudi. Como afirmou Candido, “a literatura
corre com frequéncia este risco, cujo resultado é quebrar no leitor a possibili-
dade de ver as coisas com retidao e pensar em consequéncia disto. Ora, a cro-
nica esta sempre ajudando a estabelecer ou reestabelecer a dimensao das coisas
e das pessoas.”.”

Trudi Landau foi, simultaneamente, leitora assidua de cronicas e cro-
nista. Trata-se de uma personagem pouco conhecida pela histéria, mas que es-
teve presente na trajetoria de reconhecidos nomes da literatura e da politica na
segunda metade do século XX. Percebe-se que seu interesse pela cronica jorna-
listica antecede suas relacoes de amizade com escritores e se vincula com as
proprias caracteristicas do género, com destaque para a facilidade de acesso fi-
sico, por ser o jornal um meio de comunica¢ao de grande alcance, principal-
mente no periodo estudado, assim como pela linguagem, tida como mais colo-
quial, e pelos temas do cotidiano.

A leitora, que logo se tornou autora, tinha nesses textos uma forma de
dialogo e exposigao de suas ideias e memorias, fatores de superacao da solidao
e dos traumas em suas duas experiéncias em regimes autoritarios. As cronicas,
como vimos, cumpriram o papel de um espago importante para que ela se situ-
asse na realidade brasileira, compreendesse a lingua e estabelecesse novos la-
¢os. Por isso, a experiéncia de Trudi Landau nos permite uma aproximagao com
o olhar do(da) leitor(a), o “outro lado do didlogo”, e com a a¢ao de quem, cons-
cientemente, usou a literatura como instrumento de intervencao na sua reali-
dade.

Artigo recebido em 19 de setembro de 2023. Aprovado em 3 de novembro de 2023.

5 Idem, ibidem, p. 135.
% CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chao, op. cit., p.13.
o7 Idem, ibidem, p. 14.
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“Italiana nell’arte, americana negli affari”: Clara Weiss e a indastria
da opereta entre a Italia e a América do Sul*

“Italiana nell’arte, americana negli affari”: Clara Weiss and the operetta industry between
Italy and South America

Virginia de Almeida Bessa

RESUMO ABSTRACT

Entre a tltima década do século XIX e Between the last decade of the 19th century
as primeiras do XX, um grande nu- and the first ones of the 20" century, a
mero companhias de opereta italianas large number of Italian operetta companies
cruzaram o Atlantico para explorar o crossed the Atlantic to explore the South
mercado teatral sul-americano, for- American theatre market, formed largely
mado em grande parte por um ptblico by an immigrant audience. On these tours,
imigrante. Nessas excursdes, muitos many artists ended up settling in the New
artistas acabaram por se fixar no Novo World. This was the case of Clara Weiss,
Mundo. Foi o caso de Clara Weiss, an Italian actress-singer who became capo-
atriz-cantora italiana que se tornou ca- comic in South America, but remained
pocomica na Ameérica do Sul, mas per- closely linked to the Italian operettistic
maneceu estreitamente vinculada ao world, establishing a bridge between the
mundo operetistico italiano, estabele- two universes.

cendo uma ponte entre os dois univer-

S0s.

PALAVRAS-CHAVE: Clara Weiss; ope- KEYWORDS: Clara Weiss; operetta; Italian
reta; imigragao italiana na América do immigration do South America.

Sul.

§

Trés momentos cadenciaram meu encontro com Clara Weiss. O pri-
meiro se deu entre 2007 e 2009, quando realizei uma pesquisa sistemadtica na
imprensa diaria paulistana em busca de informagdes sobre o teatro musicado
encenado na cidade entre os anos de 1914 e 1934.! Na ocasiao, me surpreendi
com as referéncias recorrentes a Companhia Italiana de Operetas que levava
seu nome, com a qual ela se apresentou em Sao Paulo quase todos os anos entre
1919 e 1931 — sempre com grande sucesso, segundo 0s cronistas teatrais da
época. Curiosamente, quase nada encontrei nessa mesma imprensa sobre Weiss
e sua companhia: qual a origem da artista; como havia ingressado no mundo
da opereta; se o conjunto provinha de fato da Italia ou se havia se formado lo-
calmente com artistas italianos residentes na América do Sul, ja que eram cons-
tantes as alusoes as idas e vindas da trupe entre Brasil, Argentina e Uruguai.

* Texto originalmente publicado em francés na revista Brésil(s): Sciences Humaines et Sociales, n. 22, Paris,
2022. Versao em portugués da propria autora. Pesquisa realizada com apoio da Fapesp.

1 Os resultados da pesquisa estdo reunidos na base de dados Teatro musicado em Sdo Paulo de 1914 a 1934.
Disponivel em <teatromusicadosp.com.br>.
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Em abril de 2012, ainda ignorando quase todas as informacoes
biograficas e boa parte dos dados artisticos dessa atriz-cantora que brilhara nos
palcos paulistanos dos principios do século XX, mencionei seu nome em
entrevista que realizei com Salvador Pugliese, numa das ultimas coletas de
minha pesquisa de doutorado, defendida alguns meses mais tarde. Nascido em
1910, no bairro paulistano do Bras, filho de um imigrante calabrés e de uma
brasileira de ascendéncia véneto-lombarda, Pugliese ndao s6 conviveu
intensamente com a comunidade italiana da cidade, como também integrou, na
juventude, grupos musicais amadores com os quais se apresentava em bailes e
espetdculos teatrais voltados para a colonia. A comogao desse homem, com seus
quase 102 anos de idade, ao ouvir o nome da artista revelou-me a for¢a de Weiss
no imagindrio dos paulistanos que tiveram a oportunidade de ouvi-la e vé-la
em cena.

Finalmente, em 2019, ao longo de trés viagens de pesquisa a Italia, onde
pude consultar periddicos teatrais das primeiras décadas do século XX,
encontrei numerosas referéncias a atriz-cantora no boletim do Sindicato
Nacional dos Artistas de Opereta, L’Argante Operettistico, bem como nas revistas
especializadas L'Opera Comica, Messagero dell’Operetta e L’Arte Drammatica. A
figura de Clara Weiss comecgava a ganhar contornos mais definidos, fixando-se
na imagem de uma artista em transito constante entre a Italia e a América do
Sul.

As notas na imprensa especializada me chamaram atengao, de um lado,
por associarem a atriz e suas constantes excursoes sul-americanas ao projeto de
difusdo da cultura e da arte italianas no exterior e, de outro, pela militancia dos
redatores e editores dessas publicagdes em prol da consolidacdo de uma
industria operetistica made in Italy, processo para o qual o mercado teatral sul-
americano contribuiria sobremaneira.? A esses dois aspectos somam-se, ainda,
as representacdes de género e sua relacdo com os bastidores da opereta, cuja
vastidao renderia um estudo a parte e, por isso, ndo serao abordadas aqui.
Destaco apenas que, na nascente “sociedade do espetaculo”® surgida na
segunda metade do século XIX em diversas capitais da Europa e logo difundida
por todas as grandes cidades do mundo ocidental, o teatro em geral, e a opereta
em particular, representaram nos palcos as transformagdes que vinham
ocorrendo nas identidades de género, nem sempre de forma positiva.* Numa
época em que as artistas da chamada piccola lirica eram exaltadas quase que
exclusivamente por sua beleza fisica ou qualidades vocais, Weiss era
mencionada, sobretudo, como brava capocomica® e desbravadora de novos

2Ver LUCCA, Valeria di. Operetta in Italy. In: BELINA, Anastasia e SCOTT, Derek B. The Cambridge companion
to operetta. Cambridge-New York: Cambridge University Press, 2020.

3 CHARLE, Christophe. Thédtres en capitales: naissance de la société du spectacle a Paris, Berlin, Londres et
Vienne, 1860-1914. Paris: Albin Michel, 2008.

4 Sobre o tema, ver WILLIAMS, Carolyn. Gilbert and Sullivan: gender, genre, parody. New York: Columbia
University Press, 2011.

5 Surgida com a Commedia dell’Arte, a figura do capocomico dominou o teatro italiano (e o brasileiro) até a
primeira metade do século XX, quando foi substituida pela do moderno encenador. Misto de ator, empresario
e diretor artistico, era de fato a cabega (capo) de uma companhia teatral, a qual em geral emprestava seu
nome, sendo responsavel por contratar o elenco, escolher os textos dramaticos e orientar as encenagdes, das
quais muitas vezes tomava parte em papéis de destaque. Embora capocomicas mulheres tenham ganhado
visibilidade desde o século XIX, a exemplo de grandes figuras do teatro dramatico como Adelaide Ristori e
Eleonora Duse, o capocomicato era fortemente masculino. Ver MARIANI, Laura. Dopo I'Ottocento delle
attrici, qualche punto fermo sulle attrici italiane del Novecento. Italica Wratislaviensia, v. 10, n. 2, Tortn, 2019.
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mercados. Em 1926, durante uma de suas viagens a Italia, onde procurava no-
vos artistas para integrar sua companhia, o periddico italiano Messaggero
dell’opereta apresentava a artista a meio caminho entre a arte lirica e o teatro
ligeiro, a italianita artistica e o empreendedorismo americano, a graga feminina
e a proatividade de um homem:

Clara Weiss é uma diretora admirdvel, é uma capocomica macho (mas que belo macho...
minha gentil senhora!), é um empresirio de saias, é uma pequena Carelli® da opereta, é
um Lombardo vestido de mulher (e ainda assim vestida é talvez mais bela que o
comendador Lombardo e também preferivel a ele). Adquiriu o ritmo americano dos
negdcios: contrata, escritura, examina, direciona, dirige, aconselha, corrige, estd no
palco, na orquestra, no camarim, em meio aos corpos corais, entre as ferramentas dos
maquinistas, nos mecanismos das luzes elétricas, é onipresente, onividente como a
presenca de Deus. No seu apartamento de Mildo — as vésperas da contratacdo — ndo hd
um minuto de descanso. Desfilam os novos contratados — todos nomes caros e conthe-
cidissimos na arte — a [Gina] Vidach, [Guido] Agnoletti, Olimpo Gargano, [Roberto]
Braconny; pressionam-se maestros, cendgrafos, pintores, jornalistas, escritores, todo
aquele mundo variado e multiplo que vive dos palcos ou dos bastidores. [...] A admirdvel
régisseuse recebe, discute, manda de volta, conclui com a graca de uma mulher, a ati-
vidade de um homem e a prontiddo, a sequranca e a decisdo de um empresdrio ameri-
cano. Italiana na arte e americana nos negdcios, e estd certa ela.”

O objetivo deste artigo € tragar um primeiro esbogo da trajetdria artistica
de Clara Weiss e de sua companhia, a fim de compreender seu papel na cons-
trucdo de uma circulacao operistica entre Itdlia e América do Sul e, subsidiaria-
mente, apontar algumas das vicissitudes enfrentadas por uma artista e empre-
saria teatral em um universo ainda fortemente dominado por homens. Nesse
percurso, além de informagdes recolhidas em periddicos brasileiros e italianos,
depositados em hemerotecas fisicas e digitais®, também sera explorada docu-
mentacdo arquivistica, levantada no Archivio Centrale di Stato? e no Archivio
Storico-Diplomatico!®, ambos em Roma. Ainda serdo reportados documentos
compilados em fundos digitalizados, como as listas de bordo dos navios estran-
geiros em passagem pelos portos de Santos e do Rio de Janeiro!!, bem como

¢ Emma Carelli (1877-1928), soprano italiana que se tornou empresaria de dpera. Foi sdcia e esposa de Walter
Mocchi, um dos principiais responsaveis pela industria operistica entre a Itdlia e a América do Sul, e de quem
trataremos mais adiante. Sobre Mocchi e Carelli, ver PAOLETTI, Matteo. Mascagni, Mocchi, Sonzogno: la
Societa Teatrale Internazionale (1908-1931) e i suoi protagonisti. Universita di Bologna: Bologna, 2015.

7 Messaggero dell’Operetta, Milano, 15, e 30 mar. 1926, p. 2.

8 Além de periddicos digitalizados pertencentes a Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Rio de
Janeiro (<www.memoria.bn.br>) e a Hemeroteca Digitale Italiana (<www.internetculturale.it>), foram
consultadas as seguintes hemerotecas: Biblioteca Nazionale Braidense, em Milao (colecao microfilmada da
revista L'Opera Comica e nimeros esparsos de Il messaggero dell’operetta e Battaglie teatrali), Biblioteca
Nazionale di Firenze (colegao do boletim L’Argante Operettistico e nimeros da revista L’Operetta), Biblioteca
Nacional Mariano Moreno, em Buenos Aires (ntimeros esparsos do jornal La Patria degli italiani e das revistas
Comoedia e Mundo Teatral).

9 Fundos do Ministero dell’Interno (divisdes “Polizia Politica” e “Casellario Politico”, que contém fichas de
empresarios e artista teatrais italianos) e do Ministero dela Pubblica Istruzione (divisao “Antichita e Belle
Arti”, que retine dados sobre a circulagdo internacional de companhias italianas, financiamento da atividade
teatral, politicas publicas para o teatro italiano, etc.).

10 Fundo do Ministero dela Cultura Popolare, que documenta o uso da cultura como instrumento de
propaganda do governo italiano no exterior.

11 Pertencentes, respectivamente, ao Museu da Imigracio do Estado de Sdo Paulo (disponivel em
<www.inci.org.br/acervodigital/passageiros.php>) e ao Arquivo Nacional (disponivel em
<http://bases.an.gov.br/rv/menu_externo/menu_externo.php>)
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registros civis de imigrantes provenientes de diversos arquivos e reunidos
numa plataforma on-line.!* Ao contrario do teatro dramatico e da épera, que
contam com fundos e rubricas especificos nos arquivos italianos, a opereta nao
foi objeto de subvencao estatal nem de politicas de preservagao, na Italia como
no Brasil. Disso deriva uma documentacao lacunar e esparsa, exigindo do pes-
quisador certa sensibilidade para escutar o siléncio das fontes e um esforgo sis-
tematico para entrecruzar informagdes de origem variada.

“Pequena, mitida, mas popularissima”: o inicio da trajetdria de Clara Weiss

Nascida na cidade toscana de Tavarnelle, proxima a Florenga, no dia 5
de agosto de 1891%, a artista foi batizada como Clara Checcucci, adotando o
sobrenome artistico Weiss provavelmente em fun¢ao da moda das operetas vi-
enenses. Conforme informacoes bastante imprecisas da imprensa brasileira, di-
vulgadas muitos anos apos a artista haver abandonado os palcos e se radicado
em S3ao Paulo, Clara Weiss seria oriunda de uma “tradicional familia de m1isi-
cos”*, tendo estudado seis anos de canto lirico em Florenca e cantado 12 6peras
antes de adentrar o mundo operistico.'®

Espécie de prima pobre do género lirico, a opereta guardava com a
Opera certa proximidade, refor¢ada pelo transito constante de artistas entre os
dois géneros. Nao raro, operistas de renome se aventuravam na pequena lirica,
como foi o caso de Ruggero Leoncavallo, Pietro Mascagni e Amilcare Ponchi-
elli.’® Para além de seu carater ligeiro, recheada de valsas e drias de melodia
facil, a opereta se caracterizava pela alternancia de trechos falados e cantados —
diferente da dpera, inteiramente cantada — e por sua fei¢do cosmopolita, ade-
quada a um publico fortemente urbano e transnacional, formado no contexto
das colonizag¢des e migrag¢des europeias do século XIX."”

Weiss se tornou conhecida no mundo operistico italiano em 1912,
quando ingressou na famosa companhia Citta di Milano. Na ocasiao, foi apre-
sentada pela imprensa especializada italiana como “um soprano requintado,
com meios impecaveis e uma figurinha graciosa”.'® Criada em 1906 pela Suvini
Zerboni, proprietaria do teatro Fossati de Milao e uma das principais editoras
musicais italianas', a Citta di Milano foi por cerca de oito anos uma das princi-
pais companhias de opereta da Italia, apresentando-se em diversas cidades da
peninsula e do estrangeiro, sé interrompendo suas atividades em func¢ao da
Grande Guerra. Em 1913, a companhia passou a ser controlada pela empresa
La Teatral, fundada anos antes pelo empresario italiano Walter Mocchi, na

12 Disponivel em <www.familysearch.org>.

13 O aniversario de Clara Weiss (5 de agosto) era relembrado, anualmente, em periédicos paulistanos a partir
de meados dos anos 1930. Quanto ao ano de nascimento, levamos em consideragdo a informagao constante
na certiddo de Obito da artista, registrada em 27 jun. 1966, um dia apds sua morte, segundo a qual ela contava
com 74 anos. A informacao é conflitante com as listas de bordo dos navios que registraram sua entrada em
Santos (em 21 mar. 1916) e em Buenos Aires (em 10 out. 1926); de acordo com elas, a atriz teria nascido em
1888.

14 Correio Braziliense, Brasilia, 11 ago. 1966, p. 7.

15 Cf. Correio Paulistano, Sao Paulo, 4 ago. 1957, p. 7.

16 Cf. FIORENTINO, Waldimaro. L operetta italiana: storia, analisi critica, aneddoti. Bolzano: Catinaccio, 2006.
17.Cf. BECKER, Tobias. Globalizing Operetta before the First World War. The Opera Quarterly, v. 33, n. 1,
Oxford, 2017.

18 Em italiano: “un soprano squisitissimo, dai mezzi impeccabili e della graziosa personcina”. L'Opera Comica,
Milano, 7 dez. 1912, p. 2.

19 Cf. SANGUINETTL, L. Il Teatro Fossati di Milano. Milano: Ceschina, 1972, p. 204.
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época um dos principais responsaveis pelas relagdes musicais entre Italia e
América do Sul. Embora seja frequentemente associado a dpera, tendo partici-
pado da criagdo de um trust teatral para a exploragao do mercado operistico
ultraoceanico, organizando inimeras temporadas liricas do Teatro Colon de
Buenos Aires e dos Teatros Municipais de Sao Paulo, Rio de Janeiro e Santiago
do Chile?, Mocchi também desempenhou importante papel na exportacao da
opereta italiana. Antes de assumir o controle da Citta di Milano, sua empresa
La Teatral ja havia organizado a fournée sul-americana da igualmente famosa
companhia de operetas dirigida por Giulio Marchetti, um dos capocomicos
mais conhecidos da Itdlia, a qual permaneceu quase trés anos em apresentagdes
pela América do Sul.

Foi como soprano da companhia Citta di Milano, empresariada por Mo-
cchi, que Clara Weiss viajou a América do Sul pela primeira vez. A companhia
estreou em Buenos Aires em fevereiro de 1913, onde permaneceu até junho, se-
guindo depois para Santa Fé, Montevidéu, Rio de Janeiro e Sao Paulo. O retorno
para a Italia s6 ocorreu em setembro. Clara Weiss ainda se apresentou com a
companhia no Costanzi de Roma e no Fossati de Milao antes de retornar por
conta prdopria a América do Sul, em dezembro de 1913. Como noticiou a im-
prensa italiana da época, a artista teria encontrado no continente “seu destino
conjugal” 2! Teria ela se casado com um americano que conhecera durante a tou-
rnée? Se o fez, foi de maneira informal, ja que em todos os documentos oficiais
que se referem a artista nessa época — incluindo as listas de bordo dos navios
com os quais viajou pela América do Sul - ela figura como solteira. O que se
sabe com certeza é que, em setembro de 1914, em Buenos Aires, ela se tornou a
principal soprano de uma companhia de operetas recém-organizada por Pietro
Maresca, baritono italiano que havia se estabelecido na América do Sul depois
de ter excursionado pelo continente no inicio do século com a empresa de Ra-
faelle Tomba.?? O diretor da companhia era o maestro e compositor italiano Pa-
olo Lanzini, radicado no sul Brasil desde o final do século XIX.22 Formava-se,
assim, o que se pode chamar de uma companhia italo-sul-americana, composta
por artistas italianos radicados no continente, pratica muito comum entre o fi-
nal do século XIX e inicio do XX.

Renomeada Maresca-Weiss, a trupe fez uma longa digressao pelo Brasil
em 1916, apresentando-se em teatros de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Santos, bem
como de cidades do interior de Sao Paulo (Campinas, Araraquara, Ribeirdao
Preto, Limeira, Piracicaba, Itu, etc.). No elenco da companhia figuravam, entre
outros artistas, a soprano Emma Maresca, esposa do empresario Pietro, e o te-
nor italo-argentino Emilio Amoroso, que anos mais tarde alcangaria o posto de
administrador da futura Companhia Clara Weiss.

20 Cf. PAOLETTI, Matteo, op. cit.

21 La Weiss ha raggiunto in America il suo destino coniugale. L’Opera Comica, Milano, 31 dez. 1913, p. 3.

22 Raffaele Tomba (Bolonha, 1838-Rio de Janeiro, 1902) foi um empresario italiano de 6pera e operetas. Um
dos primeiros a explorar o mercado teatral sul-americano, viajou por diversas cidades brasileiras, argentinas
e uruguaias entre o final da década de 1880 e o inicio do século XX. Faleceu durante uma turné no Rio de
Janeiro em 1902, vitimado pela febre amarela. Ver O Paiz, Rio de Janeiro, 19 maio 1902, p. 2.

2 Paolo Lanzini (Bergamo, 1868-Porto Alegre, 19??), compositor italiano, foi diretor da Companhia Social de
Operetas Tani. Musicou operetas de sucesso, incluindo Don Pedro del Medina, de 1892, e viajou muito, regendo
e compondo. Ver DELL’ORTO, Anna Teresa. L’esperienza di Carlo Lombardo capocomico. Tese (Laurea
magistrale em Ciéncia do Espetaculo) — Universita degli Studi di Milano, Milano, 2012, p. 118. Na década de
1890 ja excursionava com frequéncia ao Brasil.
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Depois de quase um ano rodando pelo Brasil, a companhia Maresca-
Weiss se dissolveu, e a soubrette retornou para Buenos Aires no inicio de 1917.
Na capital argentina, ela integrou uma companhia lirica italo-argentina, diri-
gida por Antonio Marranti?, participando das montagens de La Traviata e La
Bohéme®, o que ratifica sua formagao operistica e refor¢a a porosidade entre o
mudo da dpera e o da opereta. No mesmo ano de 1917, fundou a efémera Com-
panhia Clara Weiss, que, apesar de levar seu nome, continuava sendo dirigida
por Maresca.?* Ainda em Buenos Aires, foi contratada por companhias italianas
em digressao pela Argentina, como a Scognamiglio Caramba e a Caracciolo?,
excursionando com esta tltima no segundo semestre de 1918 por Montevidéu
e pelo Brasil, dessa vez em cidades do Sul (Porto Alegre, Pelotas), alcangadas
por meio fluvial.

Sua estreia como capocOmica independente s6 se deu no ano seguinte,
quando fundou companhia prdpria, sem a ingeréncia de qualquer sdcio ou em-
presario. Formada por artistas italianos estabelecidos na América do Sul, a
trupe foi contratada em Buenos Aires, em margo de 1919, pelo empresario bra-
sileiro José Gongalves para ocupar o Teatro Boa Vista de Sao Paulo, mas acabou
circulando por diversas cidades do Brasil, numa longa turné que durou quase
dois anos.

Embora dirigida por uma mulher, a trupe perpetuaria certa proeminén-
cia das figuras masculinas, exercida as vezes de forma violenta, sobretudo com
relagao as coristas, cuja atividade profissional era associada, na época, a prosti-
tuigao. Essa imagem ¢é reforcada por uma noticia publicada na imprensa pau-
listana em 1919, segundo a qual “numa pensao alegre” (bordel) da cidade de
Campinas, onde Clara Weiss realizava uma excursao, uma corista de sua com-
panhia foi “barbaramente espancada por E. Amoroso”?®, administrador da
trupe. Apesar de a vitima ter apresentado queixa a policia, a imprensa nao che-
gou a noticiar o desdobramento do caso, o que nos leva a crer que o episddio
nao suscitou a curiosidade dos leitores, talvez por se tratar de pratica admissi-
vel.

Nessa mesma época, noticiou-se que Weiss e Amoroso formariam “un
couple charmant. Dommage qu’il soit si grand et qu’elle soit si haute comme
trois pommes!”? As referéncias jocosas a baixa estatura da artista eram cons-
tantes na imprensa da época, tanto no Brasil como na Italia®, seu bi6étipo mitudo
sendo muitas vezes contraposto a poténcia de sua voz, como se as

24 Musico napolitano radicado em Buenos Aires, Antonio Marranti (1881-1959) dirigiu nas primeiras décadas
do século XX uma companhia lirica que levava seu nome, com a qual excursionou por diversas cidades. Ver
CETRANGOLO, Amilcare. Rios vs. fronteras, Amérique Latine Histoire et Mémoire : Les Cahiers Alhim, n. 35,
Paris, 2018. Disponivel em <http://journals.openedition.org/alhim/5850>. Acesso em 20 maio 2023.

25 Cf. DILLON, César A. e SALA, Juan A. El teatro musical en Buenos Aires. Buenos Aires: Gaglianone, 1997, p.
164.

26 Cf. La Patria Degli Italiani, Buenos Aires, 30 set. 1917, p. 5.

27 Cf. DILLON, César A. e SALA, Juan A. El teatro musical en Buenos Aires. II: Teatro Coliseo 1907-1937/1961-
1998. Buenos Aires: Gaglianone, 1999, p. 203.

28 Correio Paulistano, Sao Paulo, 26 jul. 1919, p. 3.

2 O Furdo, Sao Paulo, 13 mar. 1920, p. 2.

30 O perioddico italiano L'Opera Comica (Milano, 15 out. 1920, p. 1) se refere a ela como “piccola, minuta, ma
venustissima” (pequena, mitida, mas popularissima”). Ja o L’Arte Drammatica afirma que Weiss é “uma artista
pequena, pequena, tdo pequena, mas tao, tdo graciosa [carina], que tem uma bela voz, canta bem e recita
detestavelmente” (Milano, 18 jan. 1913, fasc. 11, p. 7).
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caracteristicas fisicas e os atributos artisticos nao correspondessem.?! E possivel
que a palavra couple, empregada pelo jornalista, se referisse a parceria artistica
(e nao amorosa) entre os dois. De todo modo, o lago entre a capocomica e o
tenor era bastante estreito, a ponto de Weiss conceder a Amoroso um “mandato
geral” conferindo-lhe “amplos poderes, inclusive para administrar e dispor dos
bens da requerente, onera-los, contrair obrigagoes, receber e dar quitagoes” .
Impetrada em Mildao em 1922, quando a capocdmica retornou a Itdlia por cerca
de um ano, a procuracgao foi revogada por meio de petigao lavrada em Sao Paulo
em 7 de maio de 1929, sob a alegacao de nao mais haver “razao para continuar
em vigor este mandato”.® O texto do requerimento se refere a artista como
“Checucci Clara, italiana sui juris”* — ou seja, em gozo dos proprios direitos,
capaz de determinar-se sem depender de outrem e gerenciar seus proprios ne-
gocios — condi¢ao negada as mulheres casadas, que, de acordo com o Coédigo
Civil brasileiro entao vigente eram legalmente subordinadas a seus maridos.

O fato é que a artista nunca se casou, como se nota em seu atestado de
obito, no qual figura como solteira. O declarante do documento foi Nello Brina-
tti, empresario teatral com quem a artista viveu conjugalmente por varios anos
sem nunca formalizar o enlace, sua posicao de capocomica devendo-se, em
certa medida, a sua recusa ao matrimonio. Vale notar que muitas estrelas de
opereta da época abandonaram a carreira artistica apds se casarem. E o caso de
Lea Candini, italiana que nos anos 1920 e 1930 dividiu com Clara Weiss o mer-
cado operetistico sul-americano. Em 1947, a artista “transferiu sua profissao
para p. [prendas] domésticas”, passando dois anos depois a “assinar-se Lea
Fragoli, por motivo de ntipcias”.® A troca da profissao pelo matriménio tam-
bém marcou a trajetoria de importantes artistas de opereta na Italia, como Nella
Regini, que abandonou o estrelato apds se casar com um industrial®, e Inés Li-
delba (1863-1961), atriz, cantora e capocdmica que deixou os palcos alguns anos
antes de se casar com o conde Giovanni Esengrini de Milao.”” Segundo Laura
Mariani, pioneira dos estudos de género no campo teatral na Italia, a crise do
teatro capocomicale italiano — que no pos-Primeira Guerra comegou a ceder es-
paco ao teatro di regia — atingiu particularmente as mulheres, sobretudo apds a
ascensao de Mussolini em 1922, ja que a “exalta¢do fascista da dona de casa-
esposa-mae” conflitava com a anomalia da condi¢do feminina na microssocie-
dade teatral. Muitas abandonaram o capocomicato, pois se era possivel, ou
mesmo desejavel, que mulheres “diferentes das outras” se expusessem para o
entretenimento coletivo, “era inaceitavel que estivessem de fato no comando”.3
Nesse contexto, as chances de éxito do capocomicato feminino pareciam

31 As convengdes teatrais que permitiam as atrizes dramaticas burlarem “certos constrangimentos fisicos,
‘sociais e de género” (PONTES, Heloisa. Beleza roubada. Cadernos Pagu, n. 33, Campinas, 2009, p. 139) nao
tinham a mesma validade no teatro operetistico, que exigia de suas estrelas a capacidade ndo s6 de atuar,
recitar e cantar, mas também de agradar aos olhos segundo padrdes de beleza vigentes. Estes incluiam, além
de certos tragos e proporgdes fisicas, a juventude — que em alguns casos podia compensar a auséncia de outros
atributos. Talvez isso explique a curta carreira das atrizes de opereta, em comparagao, por exemplo, com a
das cantoras de dpera.

3 Revogagao de Mandato. Didrio Oficial do Estado de Sdo Paulo, 5 jun. 1929, p. 5216.

3 Idem.

3 Idem.

3% Registro de Estrangeiros n° 18218, expedido pela Delegacia de Fiscalizag¢do de Entrada, Permanéncia e Saida
de Estrangeiros.

3% Cf. MASSIMINI, Sandro. Storia dell’operetta. Milao: Ricordi, 1984, p. 277 e 278.

37 Cf. PAGANELLI, Roberta. Ines Lidelba: la contessa soubrette. Forli: Risguardi, 2011, p. 99 e 100.

3 MARIAN]I, Laura, op. cit., p. 204.
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maiores do outro lado do Atlantico, onde a auséncia de lagos familiares e a ori-
gem estrangeira atenuavam (ou ressignificavam) os constrangimentos de gé-
nero. Vale lembrar que Clara Weiss chegou a América do Sul em condi¢des bem
distintas das de outras migrantes, em sua maioria pobres, analfabetas ou semi-
alfabetizadas, oriundas da zona rural e acompanhadas dos pais ou maridos.®

Mas retornemos a companhia fundada pela artista em 1919. Afirmando-
se como empresaria de sucesso, Weiss esteve a frente da trupe quase ininter-
ruptamente até 1931, excursionando pelo Brasil, Argentina e Uruguai — sem,
contudo, romper os lagos com a Italia. Ao longo desse periodo de doze anos, as
reformulagdes de elenco, repertorio e publico da companhia ilustram as mu-
dangas que se operavam no mercado operetistico da América do Sul, tanto em
sua relacao com a comunidade imigrante radicada no continente, quanto com
o mundo teatral italiano, sobretudo apds a ascensao do fascismo. Quatro etapas
distintas podem ser identificadas na trajetéria da companhia. A primeira, entre
1919 e 1921, é marcada pela exploracao do mercado teatral brasileiro, que se
encontrava em franca expansao, e pelo estabelecimento de lagos com a comuni-
dade imigrante do Brasil. Na fase seguinte (1923-1925), a artista retomou o con-
tato com a Italia, onde passou a contratar periodicamente novos artistas e a re-
novar seu repertorio, além de realizar digressoes pela Argentina e Uruguai. En-
tre 1926 e 1928, Weiss realizou sua empresa mais ousada, levando para a Amé-
rica do Sul artistas de opereta de primeira ordem, a exemplo do tenor Guido
Agnoletti e da soprano Gina Vidach, contratados por ela na Italia. Finalmente,
a partir de 1929, a companhia voltou a contar quase que exclusivamente com
artistas italianos ja radicados na América do Sul. Nessa tltima fase, deixou de
figurar nos cartazes dos grandes teatros de Sao Paulo e Rio de Janeiro — onde,
por mais de uma década, fora acolhida ndo apenas pelo publico imigrante, mas
também pela classe média nacional — e passou a ocupar os teatros mais modes-
tos de outros estados, especialmente no sul do pais, onde predominava o pu-
blico imigrante, num prentincio do ocaso da opereta nos anos 1930.

Percorrendo o Brasil

O éxito da turneé brasileira da Companhia Italiana de Operetas Clara
Weiss relaciona-se com dois fendmenos paralelos. De um lado, tem-se o desen-
volvimento do mercado teatral brasileiro, com a proliferagao de salas de espe-
taculo nao somente no Rio de Janeiro e em Sao Paulo, como, em menor escala,
nas capitais de outros estados e nas cidades do interior. Se uma “sociedade do
espetaculo” — para usar a expressao cunhada por Cristophe Charle* — comegara
a ganhar forma na capital do pais ja na segunda metade do século XIX*, na
capital paulista ela so se estruturou na primeira década do século XX, com a
formagao na cidade de um verdadeiro sistema de teatros. 2 Este era

% Cf. BASSANEZI, Maria Silvia. Mulheres que vém, mulheres que vao. In: PINSKY, Carla Bassanezi e
PEDRO, Joana Maria (orgs.). Nova histéria das mulheres no Brasil. Sao Paulo: Contexto, 2012.

4 CHARLE, Cristophe, op. cit.

41 Cf. ROSEAUX, Sébastien. La naissance contrariée d'une société du spectacle au Brésil, 1855-1880. Monde(s):
Histoire, Espaces, Relations, n. 6, Rennes, 2014.

4 Embora Sao Paulo ja possuisse uma “casa de épera” em meados do século XVIII, e no XIX ja dispusesse de
dois teatros que ofereciam espetaculos teatrais profissionais com certa regularidade (Azevedo, 2004), foi
somente com o surgimento, em 1907, das primeiras salas fixas de cinema — das quais muitas eram dotadas de
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complementado por um conjunto de salas no interior paulista, formando uma
rede interligada pela ampla malha ferroviaria do estado (Figura 1). Muito utili-
zados pelos mambembes que circulavam de cidade em cidade, os trens da Com-
panhia Paulista de Estradas de Ferro, da Mogiana e da Estrada de Ferro Arara-
quara interligavam a Capital a Santos, Campinas, Ribeirao Preto, Rio Claro, Mo-
coca, Piracicaba, Araraquara, entre outras cidades paulistas. Também era por
via férrea que as companhias teatrais alcancavam os estados do Parand, Santa
Catarina e Rio Grande do Sul, bem como Minas Gerais, enquanto o Rio de Ja-
neiro e o Nordeste eram alcangados por via maritima.
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Figura 1. Malha ferroviaria brasileira na década de 1930.

Essa ampla rede de salas era administrada por empresas teatrais bas-
tante capitalizadas, como a do italiano Pascoal Segreto, atuante principalmente
no Rio de Janeiro, mas com brago em Sao Paulo; a de José Gongalves, que alcan-
¢ou certa importancia na capital paulista entre os anos 1910 e 1920, e a de José
Loureiro, um dos principais empresarios atuantes no Brasil. Portugués de

palco e fosso de orquestra, oferecendo igualmente espetaculos teatrais — que surgiu na cidade um sistema de
teatros, entendido como um conjunto de salas articuladas entre si, seja por pertencerem a mesma empresa,
seja por compartilharem a mesma programacao. Sobre os cineteatros paulistanos, ver SOUZA, José Inacio de
Melo. Salas de cinema e a histéria urbana de Sdo Paulo (1895-1930). Sao Paulo: Senac Sao Paulo, 2016. Sobre o
movimento teatral paulistano no pds-Primeira Guerra, ver BESSA, Virginia de Almeida. A cena musical
paulistana: teatro musicado e can¢do popular na cidade de Sao Paulo (1914-1934). Tese (Doutorado em
Histéria Social) — USP, Sao Paulo, 2012.
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nascimento, mantendo com a terra natal um forte vinculo empresarial (era ele
um dos principais articuladores das turnés de companhias de revistas portu-
guesas no Brasil), Loureiro controlava teatros de Sao Paulo (Cassino, Santana),
Rio de Janeiro (Lirico, Palace Theatre, Republica), Porto Alegre (Sao Pedro), Sal-
vador (Politeama) e Recife (Santa Isabel e Teatro do Parque).

Por outro lado, o sucesso da Companhia Clara Weiss devia-se a evolu-
¢ao do movimento operetistico italiano, que desde meados do século XIX se
articulava em torno das companhias de excursao que exploravam os inumeros
teatros, politeamas e cafés-concerto que proliferavam nas principais cidades ita-
lianas.** Na virada para o século XX, muitas dessas companhias de excursao
passaram a realizar digressdes transatlanticas, direcionadas sobretudo aos pai-
ses de destino da emigracgao italiana, especialmente Brasil e Argentina.* Raffa-
ele Tomba, Giulio Marchetti e Ettore Vitale sdao alguns dos nomes que, entre os
anos 1890 e 1910 levam suas companhias com grande frequéncia para a América
do Sul. Muitos artistas atuantes nessas trupes acabaram ficando pelo caminho
ao longo das excursdes, fixando-se no inicio do século XX em centros teatrais
como Buenos Aires, Sao Paulo e Porto Alegre. Com o advento da Primeira
Guerra, o numero de artistas italianos que decidem permanecer na América do
Sul aumentou consideravelmente. Alguns deles, como Raimondo de Angelis,
Alfredo de Torre e Carlo Ciprandi (respectivamente remanescentes das compa-
nhias Caracciolo, Vitale e Scognamiglio Caramba, que visitaram o Brasil du-
rante a Guerra), s retornaram para a Italia nos anos 1920 ou 1930. Outros, como
Cesare e Iolanda Fronzi (pais da atriz brasileira Renata Fronzi), Renato Tignani
e Mafalta Vitteli (ambos remanescentes da Companhia Raffaele Viviani), Luigi
dela Guardia (ator empresdrio que comega a desbravar o mercado sul-ameri-
cano na primeira década do século XX, fixando-se no continente nos anos 1910),
Mathilde Bonnito Franco e Carlo Nunziata (respectivamente estrela e diretor da
companhia dialetal Citta di Napoli), se estabeleceram definitivamente no Brasil.
O fato é que o grande namero de artistas italianos radicados na América do Sul
permitiu a formacao no continente das ja citadas companhias teatrais italo-sul-
americanas, a maioria delas de opereta, as quais se somavam as trupes vindas
da Itdlia, que continuavam a excursionar com certa frequéncia ao continente,
onde a presenca imigrante era garantia o sucesso de suas temporadas.

A meio caminho entre as trupes peninsulares e as italo-sul-americanas,
a Companhia Clara Weiss, inauguraria um novo modelo de companhia de ex-
cursdo, que aliava a rede de artistas italianos ja estabelecida no continente as
rotas transatlanticas. Ao lado de artistas italianos contratados por ela em Bue-
nos Aires, Weiss chegou a Santos a bordo do Tomaso di Savoia em 16 de abril
de 1919. A turné teve inicio trés dias mais tarde, no Teatro Lirico do Rio de
Janeiro, passando depois para Santos e, finalmente, para Sao Paulo, onde per-
maneceu até 25 de maio. Em seguida, percorreu pragas menores, apresentando-
se no interior paulista (Araraquara, Ribeirao Preto, Campinas, Mococa), em

43 Cf. SORBA, Carlotta. The origins of the entertainment industry: the operetta in late nineteenth-century Italy.
Journal of Modern Italian Studies, v. 11, n. 3, London, 2006.

4 Embora tenha sido um importante destino da emigragao italiana entre as tiltimas décadas do século XIX e
o inicio do XX, Nova York nao recebeu companhias italianas de opereta com a mesma frequéncia que Buenos
Aires e Sao Paulo. E o que revela a imprensa especializada no género, que raramente anunciava excursdes
aos Estados Unidos. Tampouco estabeleceu-se um transito operetistico entre os dois subcontinentes
americanos, as poucas trupes italianas que se instalaram em Nova York, como a Migliaccio, nunca tendo
atuado na América do Sul, e vice-versa.
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Minas Gerais (Belo Horizonte e Juiz de Fora) e em diversas cidades do Sul (Cu-
ritiba, Ponta Grossa, Paranagua, Floriandpolis, Porto Alegre, Pelotas), ndo ne-
cessariamente nessa ordem.

Nas pragas teatrais mais importantes (Rio de Janeiro, Sao Paulo e San-
tos) as temporadas eram garantidas pelos capitais das grandes empresas con-
tratantes, a exemplo da José Gongalves e da José Loureiro. Ja no interior paulista
e nos outros estados brasileiros, os espetaculos eram frequentemente oferecidos
mediante assinaturas: o publico pagava antecipadamente por certo numero de
récitas da companhia, a fim de cobrir os custos com transporte e aluguel do
teatro. Isso evitava temporadas deficitarias, muito comuns no caso de compa-
nhias com grande nimero de artistas e bagagem volumosa. Durante as excur-
sOes pelo interior, o secretario da companhia em geral seguia na frente, a fim de
prospectar o publico e os teatros de cada cidade, abrindo assinaturas que, mui-
tas vezes, nao eram bem-sucedidas, como revelam diversas notas publicadas na
imprensa durante a turné paulista de Clara Weiss. A pratica de percorrer inu-
meras pequenas cidades do interior, onde permaneciam as vezes por apenas
trés ou quatro dias, passando as vezes mais tempo dentro de trens ou barcos do
que nas localidades, revela a precariedade de muitas das turnés das compa-
nhias de opereta. Nao raro, trupes formadas por italianos residentes na América
do Sul eram referidas pela imprensa nacional como mambembes, dado o carater
improvisado e pobre de suas montagens, restritas a trechos de operetas famosas
encenadas por elenco reduzido e sempre com o mesmo cenario.** Nao era o caso
da companhia de Clara Weiss, que em 1919 contava com 51 membros* e, a jul-
gar pelos comentdrios da imprensa, se apresentava com rico figurino e cenogra-
fia, sua semelhanga com os conjuntos mambembes restringindo-se a seu noma-
dismo.

Clara Weiss e o Sindicato Nacional de Artistas de Opereta

Em meados de 1921, apds dois anos excursionando pelo Brasil, a com-
panhia de Clara Weiss se dissolveu em Sao Paulo. No inicio de 1922, a soprano
retornou a Italia, onde nao pisava desde 1913. Festejada pela imprensa local,
que ainda se lembrava de sua atuagao junto a Citta di Milano, ela integrou por
um curto periodo a companhia de operetas de Ettore Vitale, com a qual se apre-
sentou no Fenice de Veneza em principios de 1922.# Em agosto do mesmo ano,
a artista foi para Milao, capital teatral italiana, onde pretendia reunir os princi-
pais artistas de sua nova “formacgao americana”“, com a qual retornaria a Amé-
rica do Sul no inicio do ano seguinte. De fato, em fevereiro de 1923 a artista
embarcava em Génova com destino a Santos, levando consigo um elenco total-
mente renovado.

A segunda turné sul-americana de Clara Weiss, empresariada por José
Loureiro, teve inicio em 15 de marc¢o de 1923, em Sao Paulo, e se estendeu até
julho de 1925, quando ela voltou novamente a Itdlia para reorganizar pela

45 Assim foi descrita pelo cronista teatral Carlos da Maia a temporada em Santos da La Variatissima, composta
por membros egressos das companhias Citta di Milano, Vitale e Caramba. Ver A Gazeta, Sdo Paulo, 6 jul. 1921,
p-1.

46 Conforme lista de bordo do vapor Itaperuna, com a qual a companhia viajou do Rio de Janeiro a Santos,
onde aportou em 9 maio de 1919.

47 Cf. L'Opera Comica, Milano, 15 jan. 1922, p. 2 e 3.

48 L’Opera Comica, Milano, 1 ago. 1922, p. 2.
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segunda vez seu elenco. Nesse periodo de mais de dois anos, a capocomica per-
correu nao apenas as principais cidades brasileiras (Rio de Janeiro, Santos, Sao
Paulo, Curitiba, Porto Alegre, Belo Horizonte, Juiz de Fora), pragas do interior
paulista e paranaense e o Nordeste (Recife e Bahia), mas também figurou nos
cartazes do Coliseu de Buenos Aires e do Urquiza de Montevidéu, numa par-
ceria de José Loureiro com a empresa Seguin e Crodara. Além de novos artistas,
Weiss também trouxe da Itdlia operetas novas, muitas delas desconhecidas do
publico sul-americano, a exemplo de Scugnizza, de Giuseppe Pietri e Carlo Lom-
bardo, e Danga das libélulas, de Franz Lehar e Carlo Lombardo, ambas represen-
tadas em Sao Paulo menos de um ano apds sua estreia na Europa.

A renovagao do elenco e do repertdrio da companhia se deu em fungao
das novas redes estabelecidas pela artista. Muito provavelmente, foi durante
sua estadia milanesa que a capocdmica se aproximou do Sindicato Nacional de
Artistas de Opereta, organiza¢ao formada na capital lombarda em 1919, sob o
nome de Liga de Artistas de Opereta. Em outubro de 1923, logo apds a ascensao
de Mussolini ao poder estatal, a liga aderiu a Corporagao Nacional do Teatro,
de inspiragao fascista, e passou a se chamar Sindicato de Artistas de Opereta.*
A hipotese de que a artista tenha se sindicalizado durante sua estadia na Italia
¢ reforcada pelo boletim oficial da entidade, L’Argante Operettistico. Ja em seu
primeiro ntimero, editado em outubro de 1923, a publicacdo incluiu a Compa-
nhia Clara Weiss na rubrica “Localita (ove) si trovano i gruppi dei soci”, que
trazia uma lista de todas as companhias italianas de opereta associadas ao sin-
dicato, indicando o teatro e a cidade em que cada uma se encontrava. Nele,
eram constantes as informagoes sobre a artista publicadas na coluna “Notizie
americane”, que trazia noticias sobre espetaculos, turnés e artistas italianos de
opereta no ultramar.

Além de mediar as rela¢des entre artistas e técnicos junto aos empresa-
rios teatrais e ao Estado, pleiteando beneficios para os associados (tais como a
criagao de uma Caixa Assistencial e Previdenciaria, a uniformizag¢ao dos con-
tratos, a fixagdo de tabelas de vencimentos, a concessao de descontos para a
classe artistica nas tarifas ferroviarias, entre outros), o Sindicato de Artistas de
Opereta também funcionava como agéncia de recrutamento, anunciando a dis-
ponibilidade dos profissionais associados e mediando sua contratagao por meio
de seu Ufficio di Collocamento. Foi provavelmente com o auxilio desse escritorio
que a atriz retomou o capocomicato, reunindo o elenco com o qual retornou a
América do Sul em fevereiro de 1923. Isso porque boa parte dos artistas que
embarcaram com ela em Génova com destino a Santos (a exemplo de Rosana
Sanmarco, Luigi Consalvo, Dante Bernardi, Angelo Polisseni, Silvio del Gesso,
Henry Sarich, entre outros) figuravam entre os s6cios do Sindicato.®® Assim, se
as primeiras companhias em que Clara Weiss atuou apds se fixar na América

4 Originalmente, a Liga fazia parte da Confederagao Nacional dos trabalhadores do Teatro, oficialmente
apolitica, mas na pratica de orientacdo socialista. Com a ascensdo de Mussolini ao poder, em 1922, muitos
sindicatos italianos foram reorganizados sob a orientacao fascista. Estes eram agrupados em corporagdes, por
ramos de atividade (Industria, Comércio, Agricultura etc.), nas chamadas corporagdes sindicais. Além do
Sindicato de Artistas de Opereta, a Corporagao Nacional do Teatro também reunia, entre outras entidades, a
Associacao dos Capocomicos de Opereta, a Sociedade de Autores, a Associagao dos Proprietarios de Teatro
e o Sindicato dos Artistas Dramaticos. Ver PEDULLA, Gianfranco. Il teatro italiano nel tempo del fascismo. Pisa:
Titivillus, 2009.

5 A sindicalizagio dos artistas pode ser verificada por meio da consulta ao boletim do sindicato, que
publicava noticias dos sdcios e incluia seus nomes nas listas que atestavam o pagamento das quotas anuais.
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do Sul eram formadas majoritariamente por artistas italianos que ja haviam se
fixado na América do Sul (refiro-me tanto a de Pietro Maresca quanto a sua
propria, criada em 1919), a partir de 1923 a atriz conseguiria mobilizar um
grande nimero de artistas residentes na Italia dispostos a atravessar o oceano
e empreenderem longas temporadas no ultramar.

Se nao ha duvidas de que o envolvimento de Clara Weiss com o sindi-
cato italiano foi fundamental na reorganizagao de sua companhia, a identifica-
¢ao ideoldgica ou o engajamento politico da artista deixam margem a muitas
incertezas. Até que ponto sua aproximacao do sindicato revela algum tipo de
simpatia ou de apoio ao regime fascista? Teria esse envolvimento influenciado
os artistas italo-sul-americanos com os quais ela continuou a manter contato na
América? A caréncia de documentos relativos a entidade sindical e a prépria
artista ndo nos permite responder, nesse momento, a estas perguntas. Por outro
lado, alguns indicios nos levam a acreditar que a adesdao de Weiss e de outros
artistas de opereta era mais pragmatica do que programatica. E o caso de Henri
Sarich, ator comico que integrou a companhia em 1923, durante a primeira via-
gem da capocdmica a Italia. Possuindo formacao dramatica, atuando no teatro
em prosa e no cinema, o ator ingressou no teatro de opereta em 1923, contratado
em Mildo para integrar a Companhia de Clara Weiss. Durante a turné da com-
panhia em Recife, no Teatro Santa Isabel, ele afirmou a publicacao pernambu-
cana Jornal Pequeno que

o teatro e cinema na Itdlia, com as agitacdes politicas, entraram em decadéncia, quanto
as compensagdes materiais. SO ficou lugar para pulsos fascistas... Deixei o teatro. Desisti
do cinema. E a sra. Clara Weiss surpreendeu-me um dia com a possibilidade de me fazer
gald cémico de opereta. Estreei, no Brasil, em Sdo Paulo, e quando dei sentido por mim
estava ator de opereta.>!

O posicionamento de Sarich, abertamente contrario ao “pulso fascista”
que passou a dominar no meio teatral italiano apos 1922, indica que a filiagao
ao sindicato ndo pressupunha a adesao a sua orientacao politica. Com o término
da segunda turné sul-americana de Clara Weiss, em 1925, o ator retornou por
um curto a periodo a Itdlia, mas pouco tempo depois tentava novamente a sorte
no Brasil, onde integrou em 1927 a companhia brasileira de revistas U6-Chin-
Ton, estrelada por Alda Garrido, durante sua temporada em Sao Paulo. No
mesmo ano, participou da Companhia Italiana de Revistas Modernas, formadas
por atores italianos radicados em Sao Paulo. Nao foram encontradas informa-
¢Oes sobre seu paradeiro nos anos seguintes, mas é provavel que tenha se radi-
cado na América do Sul, a exemplo de outros artistas italianos antifascistas,
como Italo Bertini.>

Outro caso exemplar que revela as rela¢gdes um tanto ambiguas entre os
artistas italianos de opereta, o sindicato e o fascismo € o de Lamberto Baldi.

51 SARICH, Henri. Jornal Pequeno, Recife, 10 out., 1923.

52 Jtalo Bertini (Roma, 1882-Sao Paulo, 1950) fez grande sucesso na América do Sul no final dos anos 1910,
integrando o elenco da companhia Ettore Vitale, e no inicio da década de 1920, quando passou a visitar o
continente numa companhia estrelada por ele e pela soubrette Pina Gioana. Depois de anos na Italia, retornou
a América do Sul em 1937. Nao se sabe com precisdo qual sua ligagdo com os movimentos antifascistas da
época, mas de sua ficha na Policia Politica do governo de Mussolini, aberta oito meses ap6s sua emigragao
para a América do Sul, consta que o artista “sempre fez uma feroz campanha antifascista, concedendo mesmo
entrevistas a jornalistas, falando mal do nosso regime”. Arquivo Central do Estado, Fundo Ministério do
Interior, Divisao Policia Politica — Pessoal, ficha Italo Bertini.

ArtCultura Uberlandia, v. 25, n. 47, p. 87-105, jul.-dez. 2023 100

Teatro

Orilaeo

4

: Entre a Hist

ie

inidoss

M



Compositor e regente de orquestra, Baldi excursionou pela primeira vez a Amé-
rica do Sul em 1924, com a Companhia Lombardo-Caramba, estrelada por Inés
Lidelba. Dois anos mais tarde, foi contratado por Clara Weiss para sua terceira
turné sul-americana, na qual atuou como regente. Alguns meses apds a chegada
da companhia a Sao Paulo, o boletim L’Argante Operettistico publicou uma nota
informando que quase todos os artistas da trupe, orientados por Dante Bernardi
(fiduciario do sindicato), haviam se sindicalizado, com excec¢ao de alguns artis-
tas que residem permanentemente na América do Sul, além do maestro Ernesto
Mogavero, do corista Foggia e do “maestro Baldi (o qual se esqueceu que, se foi
primeiro maestro com a Lidelba, foi por obra nossa, e se foi com a Weiss foi, em
parte, por obra nossa). Esses caros amigos, se retornam a Itdlia, passeardao por
alguns meses na Galeria de Milao” .5 Quanto aos artistas italianos radicados na
América do Sul, o periddico observa que nao lhes era interessante “permanecer
fora da organizagao”, pois “muito em breve, o mercado da América do Sul tam-
bém estara em nossas maos e entao [os artistas estarao] ou conosco, ou a pas-
sear” >

Talvez por temer que a promessa do sindicato se cumprisse, talvez ape-
nas por encontrar em Sao Paulo um ambiente favoravel ao desenvolvimento de
suas atividades, Baldi nao retornou a Italia apds desligar-se da companhia,
ainda em 1926. Em vez disso, decidiu fixar-se em Sao Paulo, lecionando no Con-
servatdrio Dramatico e Musical e assumindo a regéncia da Sociedade de Con-
certos Sinfonicos da cidade. Aproximando-se do escritor e musicélogo Mario
de Andrade, o musico italiano o influenciou em muitas de suas ideias, além de
aceitar seu pedido de lecionar harmonia, contraponto, orquestragao e regéncia
ao jovem compositor Camargo Guarnieri, pupilo de Mario e precursor, no
campo composicional, do nacionalismo musical andradiano. No final de 1931,
apos uma série de polémicas envolvendo a orquestra da Sociedade de Concer-
tos Sinfonicos®, Baldi migrou para Montevidéu, onde assumiu a diregao da Or-
questra Sinfonica do Servigo Oficial de Difusao Radio Elétrica e passou o resto
de seus dias. A passagem do musico por Sao Paulo, sua recusa em associar-se
ao sindicato filofascista e sua proximidade do projeto musical nacionalista de
Mario de Andrade revelam que a atuagao da Companhia de Clara Weiss em
Sao Paulo, baseada numa rede profissional estabelecida junto aos artistas italo-
sul-americanos, bem como em vinculos bastante s6lidos com o mundo sindical
italiano, teve consequéncias que ultrapassaram, e muito, 0 mero universo da
opereta.

“Um Lombardo de saias”

Em sua segunda viagem de negdcios a Itdlia, entre agosto de 1925 e
margo de 1926, Clara Weiss foi objeto de inumeros comentarios da imprensa
dos dois lados do Atlantico, todos referentes a sua habilidade empresarial. A
comparacao feita pelo periddico Messagero dell’Opereta, citado no inicio deste

53 L’ Argante Operettistico, Milano, 1 out. 1926, p. 3.

54 Idem.

% No final dos anos 1920, a Sociedade de Concertos Sinfonicos se tornou alvo de uma disputa envolvendo
seu presidente, o maestro e compositor Armando Belardi, e o nacionalista Mario de Andrade. Sobre a relagao
entre essa contenda, o movimento teatral paulistano e a forte presenca imigrante na cidade, ver BESSA,
Virginia de Almeida. A politica do siléncio: Mério de Andrade, o teatro musicado e a presenga estrangeira na
Sao Paulo dos anos 1920 e 1930. Revista de Historia, n. 179, Sao Paulo, 2020.
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artigo, entre a capocomica e Carlo Lombardo — que, além de compositor, libre-
tista e empresario teatral, era também editor, detentor dos direitos autorais de
operetas nao s¢ italianas, mas de toda a Europa, exercendo um verdadeiro mo-
nopdlio sobre o mundo operetistico na Itdlia — revela a posi¢ao de poder atribu-
ida a capocOmica, a0 mesmo tempo em que ressalta sua condi¢cao de mulher
(um Lombardo “de saias”) e, com ela, estabelece uma assimetria entre os dois
elementos da comparagao.

O boletim L’Argante Operettistico felicitou a artista por seu retorno ao
pais e ressaltou sua intencao de comprar um automovel “para transcorrer mais
rapidamente os meses em que passara na Italia. Signo evidente que a turné an-
terior lhe foi muito lucrativa”.?® A énfase no carro (“de luxo, é claro”?), salienta
tanto o sucesso financeiro da artista, quanto sua liberdade, independéncia e até
mesmo certa masculinidade associada ao automovel (Figura 2).

Foto

Comeedia
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Figura 2. Clara Weiss em seu Fiat, em matéria publicada na imprensa argentina por ocasido da temporada da artista em
Buenos Aires. 16 nov. 1926.

Apesar do reconhecimento artistico e econdmico, no campo politico a
situacao nao ia bem para Weiss. Logo apds sua chegada a Milao, a Comissao
para o Disciplinamento do Capocomicato, drgao deliberativo composto pelas
diferentes associagoes — de autores, capocomicos e artistas prestadores de ser-
vigo —integrantes da Corporagao Nacional do Teatro, indefere seu pedido para
a organizagao de uma companhia de excursao para a América do Sul. A alega-
¢ao é de que “a senhora Clara Weiss deve antes de tudo comprovar nao ter pa-
gamentos pendentes com a Sociedade Italiana dos Autores relativas a sua

5 L’ Argante Operettistico, Milano, 1 set. 1925, fasc. 13, p. 3.
57 L’ Argante Operettistico, Milano, 16 set. 1925, fasc. 14, p. 2.
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empresa americana anterior”.%® O indeferimento deixa entrever as querelas en-
volvendo o pagamento de direitos por parte das pequenas companhias italianas
em excursao a América do Sul, ja que a cobranga e fiscalizagdo dos mesmos no
Brasil era bastante precaria.

Em sua resposta ao pedido de Clara Weiss, a Comissao de Disciplina-
mento adverte ainda que “de acordo com as vigentes disposigdes do Comissa-
riado para a Emigracao, ela [Clara Weiss] precisa depositar o valor das viagens
de retorno de todos os artistas que pretende levar a América”.?® As disposi¢oes
referidas, estabelecidas em 1924 em comum acordo entre os Ministérios da Ins-
trugao Publica e das Relagdes Exteriores, estabeleciam que os empresarios de-
sejosos de levar elencos italianos para excursoes no exterior deveriam fazer um
deposito de caugao para garantia do pagamento dos artistas, além de compro-
var a compra de passagens de ida e volta para todos os membros, sob pena de
estes ndo obterem o visto de saida junto as autoridades consulares.®® A medida
havia sido tomada apds o Ministério das Relagdes Estrangeiras ser informado,
em diversas ocasides, que “companhias que foram para o exterior com a ilusao
de grandes ganhos acabaram se dirigindo as autoridades reais e as nossas colo-
nias para conseguir subsidio e obter o repatriamento porque os ganhos espera-
dos nao foram realizados”.®* Ainda segundo o mesmo Ministério, além de im-
por “sofrimento aos nossos compatriotas”, tal situagao resultava “num inegavel
descrédito para o nome e para a arte italiana no exterior”.®

O que se nota, portanto, é que, a despeito do sucesso financeiro de algu-
mas companhias italianas no exterior, como a da propria Clara Weiss, o governo
fascista comecava a fechar o cerco em torno das inumeras pequenas compa-
nhias que, atraidas pelo publico das colonias italianas espalhadas pelo mundo®,
realizavam turnés nem sempre bem-sucedidas que acabavam por “comprome-
ter aimagem” da Italia no exterior. Pouco antes de partir da Europa, em setem-
bro de 1925, a prépria Clara Weiss referendou este discurso, sem saber que seria
ela mesma alvo da desconfianca do Estado italiano. Na ocasidao, ao conceder
entrevista ao jornal paulistano Folha da Noite, ela teria afirmado que

ndo compreendia mais uma companhia de operetas organizada nos processos das tlti-
mas que tém vindo a América do Sul — elenco e repertorio de ultima hora, auséncia
absoluta de ensaios indispensdveis a espeticulos dignos, montagens mais ou menos
apropriadas, enfim, o género de opereta de comércio fdcil, com pouco trabalho, mas com
grandes lucros em perspectiva. Compreendeu ainda Clara Weiss que esse ‘ficil comércio
de teatro’ estava se tornando uma perigosa ilusdo a ndo poucos empresdrios e deu como
exemplo o fracasso, nesta parte da América, de algumas companhias do género em
questdo.o*

58 XXIX Reunione della Sottocommissione per il Disciplinamento dell’ Arte Drammatica e dell’Operetta. L’Arte
Drammatica, Milano, 19 set. 1925, p. 1.

% Idem.

¢ Cf. Ministero degli Affari Esteri, Circolare n. 18, 4 mar. 1924. Arquivo Central de Estado de Roma, Fundo
Ministero della Istruzione Pubblica, caixa 137.

ol Idem.

2 Idem.

0 Documentos pertencentes ao Fundo Ministero della Istruzione Pubblica do Arquivo Central de Estado de
Roma mostram que, além de capitais da América do Sul (Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Buenos Aires,
Montevidéu), as digressdes das companhias de opereta italiana tinham como destino cidade da Europa
(especialmente Madri, Barcelona, Porto e Lisboa), da Africa (Tripoli, Alexandria, Porto Said, Cairo) e da Asia
(Manila) (caixa 137, pasta “Compagnie italiane all’estero”).

04 WEISS, Clara. Folha da Manhd, Sao Paulo, 21 out. 1925, p. 7.
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Vencidos os obstaculos burocraticos, Weiss obteve as autorizagdes ne-
cessarias e, em 4 de marco de 1926, embarcou em Génova com destino a Santos,
levando consigo certamente o elenco mais estrelado que conseguira reunir até
entdo: além de Rossana Sanmarco e Dante Bernardi, ja presentes nas tempora-
das anteriores, a Companhia Clara Weiss contava com o casal Maria e Roberto
Braconny e os tenores Guido Agnoletti e Olimpo Gargano. Também levava con-
sigo uma série de operetas novas para a América do Sul, entre elas Paganini,
Katia, la Ballerina, I’Orloff, Medi, do repertorio germanoéfono, e Silhouette, entre
as novidades italianas.

Apesar do sucesso inicial do empreendimento, a nova formagao sul-
americana teve curta duragdo. Apds uma bem-sucedida temporada em Sao
Paulo, entre 26 de margo e 16 de maio de 1926, a companhia seguiu para o Rio
de Janeiro, excursionou pelo interior do Brasil e passou depois a Buenos Aires
e Montevidéu, onde se dissolveu. Em fevereiro de 1927, L’Argante Operettistico
relatou desentendimentos entre a capocomica e membros da companhia, que
afirmavam nao terem sido pagos. Os principais nomes do elenco retornaram a
Italia, entre eles Agnoletti e Vidach, mas a companhia sobreviveu realizando
espetdculos por sessoes, completada por artistas italianos ja radicados no Brasil.
As atividades da artista continuaram a ser noticiadas pelo boletim do sindicato
ao longo de 1927, mas desaparecem totalmente apos 1928, embora a artista con-
tinuasse atuante na América do Sul.

A “rainha da opereta”

No inicio da década de 1930, as atividades de Clara Weiss se reduziram
bastante e, depois de algumas excursdes pelo Brasil em 1930 e 1931, em tempo-
radas sempre brevissimas, sua companhia se dissolveu definitivamente. Nos
anos seguintes, a artista integrou diversas — e efémeras — companhias de opereta
formadas na América do Sul por italianos radicados no continente. E o caso da
Weiss-Vignoli, que ela criou em 1933 em sociedade com Olga Vignoli e com a
qual se apresentou em Sao Paulo e no Rio de Janeiro, antes de partir para Porto
Alegre e diversas cidades do Rio Grande do Sul. Entre o final de 1934 e inicio
de 1935, participou, com outros artistas de opereta, de uma série de programas
da Radio Diffusora paulista, patrocinados pelo jornal O Estado de S. Paulo, nos
quais eram apresentados resumos (cantados e falados) das operetas de maior
sucesso. Integrou ainda as Companhias Italianas de Operetas Trucchi — Pancani
(1935) e Alba Regina — Franca Boni (1938), antes de se reunir em Sao Paulo com
Lea Candini — outra importante artista italiana de operetas cuja atuagao na
América do Sul merece ser estudada — numa companhia operetistica que fez
poucas apresentacdes em 1941. Também fez breves participa¢des em compa-
nhias nacionais de revistas, como a de Margarida Max, com a qual trabalhou no
Rio de Janeiro, em 1930. Sua ultima aparigao nos palcos data de 1942, cantando
em portugués® a opereta A baiadera, de Kalman, junto com a Companhia Brasi-
leira de Operetas.

% Vale lembrar que em 1942, quando entrou na Segunda Guerra para lutar contra o bloco do Eixo, o governo
brasileiro proibiu as representa¢des em italiano. Disso também deriva, no periodo entre 1942 e 1945, o
desaparecimento das companhias dialetais italianas, que s voltaram a se apresentar em 1946.
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Aposentada dos palcos e definitivamente radicada em Sao Paulo, Weiss
continuou a ser relembrada pelas “glorias do passado”, associada aos tempos
aureos da opereta no Brasil, numa memoria cuja construcdo se iniciara ja no
inicio dos anos 1930, quando recebeu da imprensa paulista o cognome de “rai-
nha da opereta”. Em 1936, por ocasidao de um espetaculo em que a artista se
reuniu com velhos artistas de opereta, o jornal Correio Paulistano ressaltou o ca-
rater saudosista do publico da artista, possuidora de “verdadeiras multiddes de
admiradores, que nao podem esquecer, por certo, suas admiraveis interpretagoes
do wvelho repertorio cujas partituras deliciaram o publico do Sao José, Politeama,
Casino, Apollo e dos dois Sant’Anna”.%

No inicio dos anos 1950, muito tempo apds se afastar dos palcos, a ar-
tista foi convidada para tomar parte, como anfitria, dos espetaculos do Grupo
Experimental de Operetas Paranaense, em Curitiba, consagrando-se como me-
moria viva do teatro de operetas no Brasil. Rebatizado Companhia Nacional de
Operetas do Teatro Experimental Paranaense (mais tarde Grupo Experimental
do Teatro Guaira), o grupo tomou parte nas comemoragdes do IV Centendrio
da cidade de Sao Paulo, tendo Clara Weiss como apresentadora e homenage-
ada. Trés anos antes de sua morte, ocorrida em 1966, a artista foi reverenciada
no programa “Desfile de cang¢des”, transmitido pela Radio Eldorado em 13 de
novembro de 1963.

A trajetdria de Clara Weiss, que recebeu neste artigo seu primeiro es-
bogo, nos permite entrever as diferentes forgas que atuaram na industria opere-
tistica italo-sul-americana. Se o interesse comercial desempenhou papel pre-
ponderante, sobretudo apos a criagao de sociedades teatrais de capital aberto
que procuraram explorar o transito de companhias entre os dois continentes,
como é o caso da empresa de Walter Mocchi, fatores politicos também tiveram
grande peso. Com efeito, apds a ascensao do fascismo na Italia, em 1922, e a
adesao a Corporagao Fascista por parte do Sindicato de Artistas de Opereta, no
ano seguinte, a circulagdo internacional de companhias de opereta italianas pas-
sou a ser vista como um meio de propaganda (tanto positiva quanto negativa)
da Italia no exterior, e o controle do mercado de operetas sul-americano, como
expressao da forca econdmica e cultural do pais. Talvez — e isso é s6 uma hipo-
tese — a proximidade dos artistas italianos de opereta atuantes em Sao Paulo
com o Estado fascista explique parcialmente o siléncio dos modernistas paulis-
tas, especialmente Mario de Andrade, em relagao a esse género e aos musicos
que a ele se dedicavam.®” Desvelar esse universo esquecido, aspecto fundamen-
tal para a compreensao da vida cultural paulistana do inicio do século XX, é
tarefa que apenas se inicia.

Artigo recebido em 20 de maio de 2023. Aprovado em 9 de julho de 2023.

6 Correio Paulistano, Sao Paulo, 6 ago. 1936, p. 9.
¢ A mudanga de posicionamento do modernista em relagao ao teatro musicado na passagem dos anos 1920
para os anos 1930 foi por mim analisada em outro artigo. BESSA, Virginia. A politica do siléncio, op. cit.
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Prisao, arte e vida: o Living Theatre no Brasil
Prison, art and life: The Living Theatre in Brazil

Leon Kaminski

RESUMO ABSTRACT

O grupo norte-americano Living The- The American group Living Theatre, a ref-
atre, referéncia no teatro off-Broadway erence in off-Broadway theater and an icon
e icone da contracultura, teve sua pas- of the counterculture, had its passage
sagem pelo Brasil marcada pela deten- through Brazil marked by arrest and ex-
¢do e expulsao do pais. Seus integran- pulsion from the country. In 1971, they
tes foram presos pelo Departamento were arrested by the Department of Politi-
de Ordem Politica e Social (Dops) na cal and Social Order (Dops) in Ouro
cidade mineira de Ouro Preto, em Preto, Minas Gerais, accused of possession
1971, acusados de posse de entorpe- of narcotics in a context where a growing
centes, num momento no qual se em- repression was being undertaken against
preendia uma crescente repressao as countercultural practices seen as subver-
praticas contraculturais, como o uso sive, such as drug use. This article aims to
de drogas, vistas como subversivas. narrate Living Theatre’s passage through
Este artigo visa narrar a passagem do Brazil, with special focus on the group’s
Living Theatre pelo Brasil, com espe- imprisonment, inserting it in the dicta-
cial foco na prisdao do grupo, inse- torial context. In this sense, we will dis-
rindo-a no contexto ditatorial. Nesse cuss both the trajectory of the troupe and
sentido, discutiremos tanto a trajetoria its connection with the protest move-
da trupe e sua ligagdo com os movi- ments, as well as the performance of the
mentos de contesta¢do, quanto a atua- artists in the face of incarceration and
¢ao performatica dos artistas diante do press coverage.

encarceramento e da cobertura da im-

prensa.

PALAVRAS-CHAVE: teatro; ditadura; re- KEYWORDS: theatre; dictatorship; repres-
pressao. sion.

§

No campo da dramaturgia, o Living Theatre foi um dos marcos de 1968,
ano de rebelides juvenis em diversos paises. O espetaculo Paradise now estreou
em julho no conceituado Festival de Avignon, de onde seus integrantes seriam
expulsos. Pouco antes, haviam participado de forma ativa nas agitagdes do
maio parisiense. Além de provocar escandalo em boa parte da critica ligada aos
setores conservadores e comerciais do teatro, sua apresentagéo inovava em ter-
mos de linguagem e na relagao entre atores e plateia. Os lideres e fundadores
do grupo nova-iorquino, Judith Malina e Julian Beck, estavam engajados no es-
pirito de mudanga e de transformagao daquele momento. E dele

* Esta pesquisa conta com apoio da Universidade do Estado de Minas Gerais (Uemg), por meio do Programa
Institucional de Apoio a Pesquisa e do Programa de Bolsas de Produtividade em Pesquisa, e da Fundagao de
Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais (Fapemig).
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compartilhavam ha tempos. Pertenciam a uma geragao anterior a maioria dos
jovens rebeldes e estudantes que tomavam as ruas e as universidades. Faziam
parte dos que viveram o periodo da Segunda Guerra Mundial e que no pos-
guerra produziram obras que consubstanciaram o fermento politico-artistico-
revolucionario da década de 1960.

Trés anos depois do ocorrido em Avignon, seriam novamente expulsos,
agora do Brasil. Presos em Ouro Preto pela Brigada do Vicio, setor do
Departamento de Ordem Politica e Social (Dops) especializado em repressao as
drogas, foram impedidos de estrear o espetaculo O legado de Caim durante o
Festival de Inverno, evento realizado desde 1967 na histérica cidade mineira. A
passagem por aqui foi apenas um dos momentos emblematicos da trajetoria do
Living Theatre, trupe anarquista partidaria da revolugao nao violenta,
referéncia do teatro de vanguarda, que optou pelo exilio e pelo nomadismo na
década de 1960 apds perseguicao do governo norte-americano.

Vindos ao pais por convite de integrantes do grupo Oficina, com a
expectativa de ajudar na resisténcia a ditadura que golpeava duramente a
produgao cultural brasileira, na esteira do Ato Institucional n° 5 (AIL-5),
decretado em 1968, acabaram por viver na pele essa realidade, sendo presos,
processados e expulsos. O regime ditatorial empreendia uma crescente
repressao no campo comportamental, de combate as praticas da contracultura,
vistas como subversivas. O encarceramento nao seria, contudo, um impeditivo
para a atuacdo do Living Theatre, que, derrubando as fronteiras entre arte e
vida, aproveitou a prisao como espago para a performance artistica e de dentncia
do autoritarismo, e, ao fim e ao cabo, encenou o proprio martirio.

Este artigo visa narrar a passagem dos componentes do Living Theatre
pelo Brasil e sua prisao no comego dos anos 1970, acusados de porte de drogas
em um dos periodos mais violentos da ditadura. Para isso, discutiremos a
trajetdria do grupo e a relagao que possuia com os movimentos de contestagao,
assim como o carater performatico dos artistas perante a detencdo, numa
tentativa de diluir as barreiras entre a arte e o cotidiano. Com esse intuito,
usamos fontes variadas, como o processo judicial relativo ao caso, a cobertura
da imprensa, didrios e memorias.

Revisitar a jornada e o carcere do renomado grupo estrangeiro no pais
ajuda a compreendermos os lagos entre o passado e o presente. As praticas
comportamentais protagonizadas pela comunidade do Living Theatre se
contrapunham aos valores morais dos apoiadores da ditadura e de seus lideres.
O regime autoritario, sob a justificativa de defender a seguranca nacional diante
do comunismo, promovia persegui¢Oes a sujeitos e grupos sociais que fossem
de encontro a tais valores. Na ultima década, com uma nova ascensao da
extrema-direita no Brasil, inclusive alcangando a presidéncia em 2018, a pauta
e a persegui¢ao morais, mesmo nao tendo deixado de estar presentes em nossa
sociedade, ganharam grande impulso outra vez, por intermédio do que alguns
chamam de “guerra cultural”.

Vanguarda e exilio
Inspirados por Erwin Piscator, que afirmava que o teatro politico

deveria utilizar de todos os meios de comunicacdo modernos em suas
produgdes para que o publico se engajasse na discussdao de assuntos de
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urgéncia, os integrantes do Living Theatre procuraram renovar o campo
artistico.’ Contudo, o teatro que eles queriam fazer — poético, filosofico e
politico — ndao poderia ser realizado no circuito da dramaturgia nova-iorquina
existente na época. A Broadway era a expressao de um teatro comercial, voltado
para o sucesso de bilheteria e o entretenimento facil. Assim, o Living Theatre
nasceu como e em busca de uma alternativa. Surgia com eles o chamado teatro
off-Broadway, lancando mao de espagos ndo convencionais e ndo comerciais e
textos de autores de vanguarda.?

O grupo foi fundado em 1947, mas estrearia somente em 1951, com as
primeiras apresentagoes se dando no apartamento do pai de Julian. Uma das
intengdes era romper com a ideia de ilusionismo do cendrio do teatro
convencional, conferindo maior destaque para a performance do texto poético. A
questao de local para atuar foi um problema constante na trajetoria do Living
Theatre. Apds usarem diversos locais, sempre sofrendo intervengdes de 6rgaos
publicos, decidiram construir um espago proprio. Em 1959, criaram um
ambiente propicio aos seus anseios num velho armazém na Fourteenth Street.
Toda a estrutura foi planejada para permitir a interagao entre o publico e os
atores. A sala de espetaculos nao possuia boca de cena nem bastidores, o que
visava quebrar a separacao entre palco e plateia.?

O espaco do Living na Fourteenth Street passou a ser um ponto de
encontro da vanguarda artistica em Nova York. Paralelamente as atividades do
grupo, ocorriam concertos, leituras de poesias, happenings, exibi¢gdes de filmes
considerados de arte, apresentagdes de danga e oficinas de arte dramatica. O
escritor Jack Kerouak cita-o como um dos locais tipicos no percurso dos beatniks
pela noite da cidade.* Entre os artistas que o frequentavam estavam o musico
John Cage, os artistas plasticos Marcel Duchamp, De Kooning, Salvador Dali e
Jasper Johns, os escritores e poetas Allen Ginsberg, Gregori Corso, Anais Nin,
Lawrence Ferlinghet, Susan Sontag e Kerouak.’

The brig, de Kenneth Brown, estreou em 1963. O autor, um ex-marine,
retratava o cotidiano da prisdo em uma base norte-americana no Japao e
denunciava as rela¢des cruéis de violéncia e tortura entre os soldados, que
violavam o cédigo militar. O espetaculo virou escandalo nacional, ndo so6 pela
peca em si, mas pelo assunto abordado, que acabou sendo investigado pelo
Congresso. Além de seu cunho artistico, possuia carater politico sintonizado
com as convicgdes e a militancia dos lideres do grupo. Malina e Beck seguiam
principios anarquistas e pacifistas, ansiavam por uma revolugao nao violenta.
Baseavam-se, entre outras referéncias, nas ideias defendidas por Mahatma
Gandhi, lider da independéncia da India, e na tese da desobediéncia civil de
Henry Thoreau. Durante trés anos, a sede da Fourteenth Street foi o local de
organizacao das “greves gerais pela paz”, que tinham como objetivo fazer
cessar com o0s treinamentos contra possiveis bombardeios aos quais a
populagao da cidade de Nova York era submetida. Tais treinamentos, em plena
Guerra Fria, eram encarados como uma espécie de terrorismo de Estado.

1 Cf. TROYA, Ilion (org.). Fragmentos da vida do Living Theatre. Ouro Preto: Ufop, 1993, e MALINA, Judith.
Notas sobre Piscator: teatro politico e arte inclusiva. Sao Paulo: Sesc, 2017.

2 Cf. ASSUMPCAO, Adyr. A reinvencao do teatro. In: MALINA, Judith. Didrio de Judith Malina: o Living
Theatre em Minas Gerais. Belo Horizonte: Arquivo Pablico Mineiro, 2008.

3 Cf. idem.

4 Ver KEROUAK, Jack. Vigjante solitdrio. Porto Alegre: L&PM, 2006.

5 Cf. TROYA, Ilion. Sobre o Living no Brasil. In: MALINA, Judith. Didrio de Judith Malina, op. cit.
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A militancia do Living Theatre no movimento pacifista, somada a
repercussao de The brig, teria provocado a reacdao por parte de agentes do
Estado, com o fechamento da sede e o exilio do grupo. Sob a alegacao de falta
pagamento de impostos, os agentes de fiscalizagao interditaram o teatro em
outubro de 1963.° Com a impossibilidade de saldar a divida, os atores buscaram
resistir ao fechamento do teatro. Trancaram-se no interior de cendrio da pega,
que era justamente uma cela. Depois de dias de resisténcia pacifica, eles foram
presos e o local, fechado. Abriu-se, entdao, um processo contra os membros do
Living Theatre. Ao final, as sentengas seriam suspensas, porém com uma
condigao: que nao fosse transgredida nenhuma lei pelo grupo por um prazo de
cinco anos. Nesse contexto, sem espago e tolhidos na militancia, decidiram
partir para o autoexilio.

Na Europa, a partir de 1964, o Living Theatre passou a ser uma
companbhia itinerante e a viver comunitariamente, uma decorréncia da vida na
estrada e que proporcionou outras transformacdes. Viajava incessantemente
pela Europa, “de teatro em teatro, de festival em festival”?, pratica favorecida
pela “festivalizagao”® da vida cultural na segunda metade do século XX. Havia,
efetivamente, uma “cultura dos festivais”?, com o surgimento de um calendario
cultural que envolvia turnés, a criacdo de temporadas especificas, assim como
a formacao de elos entre diferentes festivais.

Na Europa, os componentes do Living encontraram grande acolhida
por serem identificados como retrato vivo do “teatro americano contestatorio
do sistema”'? e por terem construido o seu nome como grupo de vanguarda.
Dai serem convidados para participar de festivais e realizar apresenta¢des em
diferentes paises. Compreendemos que, em parte, a opcao do grupo pelo
carater itinerante na Europa tenha surgido devido a esse contexto e as
dificuldades de se fixarem em um determinado lugar e adquirir um espago
teatral proprio. Afinal, naquelas circunstancias seus membros foram levados a
transitar por diferentes cidades, permanecendo provisoriamente nas regioes
onde se apresentariam. Por outro lado, ser nomades lhes permitia circular com
maior desenvoltura diante dos aparatos repressivos dos Estados, sem criar
vinculos formais por onde atuavam. Os deslocamentos se tornariam ainda
ingrediente dos processos criativos do grupo, em meio a uma contracultura que
valorizaria cada vez mais o viajar.!!

Dessa maneira, o que seria inicialmente uma necessidade converteu-se
numa base estrutural e referencial da companhia. Seus integrantes nao apenas
viviam em comunidade, como também trabalhavam e criavam coletivamente.
Era uma forma de aproximacao entre a arte e a vida cotidiana. Em entrevista
concedida ao jornal alternativo O Pasquim, em 1971, Judith Malina ressaltaria

¢ Cf. TYTELL, John. The Living Theatre: art, exile and outrage. Londres: Methuen Drama, 1997.

7 TROYA, Ilion. Sobre o Living no Brasil, op. cit., p. 261.

8 POIRRIER, Philippe. Introduction: les festivals en Europe, XIX-XXIe siecles, une histoire en construction.
Territoires contemporains, n. 3, Dijon, 2012.

9 FLECHET, Anais. Por uma histdria transnacional dos festivais de musica popular: musica, contracultura e
transferéncias culturais nas décadas de 1960 e 1970. Patriménio e Memoria, v. 7, n. 1, Assis, 2011.

9 ASSUMPCAO, Adyr, op. cit., p. 261.

10 [dem.

11 Cf. KAMINSK]I, Leon. A revolugdo das mochilas: contracultura e viagens no Brasil ditatorial. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2022.
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essa ligacdo ao ser questionada sobre a relacao entre a vida em comunidade e o
processo de criagao coletiva:

Mas, em nosso caso, o trabalho coletivo ndo se dirige a uma divisdo de nossas vidas em
categorias. Queremos dar toda a nossa energia simultaneamente as questoes da nossa
vida cotidiana, de nosso ambiente, de nossas relagdes pessoais, nosso desenvolvimento
pessoal, etc., no nosso milieu, no nosso quadro de referéncias, no nosso ambiente de
trabalho. Dessa forma, nosso trabalho e nossas vidas se tornam cada vez mais ligados.
Isso, de certa forma, sublinha o compromisso pessoal com o trabalho.'?

O grupo passou a criar e a montar as pegas coletivamente. Outra
inovagao veio como estratégia para solucionar a dificuldade idiomatica, pois,
em cada pais pelo qual transitavam se falava uma lingua diferente. Para que os
espetaculos fossem acessiveis a um entendimento mais “universal”, comegou-
se a utilizar mais a gestualidade, centrar a performance no corpo e nao na voz."
Surgiram, entdo, espetaculos quase sem palavras: “a linguagem nao verbal seria
um meio de problematizar os valores e inventar novas formas de comunicagao,
mais libertadoras”.™

A vida ndmade do Living, como descreveu Mario Maffi, era uma
espécie de “vagabundagem evangglica”', durante a qual tentavam absorver as
realidades locais como experiéncias indispensaveis para a construgdao do
proprio trabalho e, a0 mesmo tempo, difundir sua mensagem. Essa rotina de
itinerancia e “pregacao” proporcionou a agregacao de um grande niumero de
atores e “seguidores” de diversas nacionalidades ao grupo. Por outro lado, a
propria pratica dos deslocamentos constantes fazia parte de seu processo
criativo. Conforme Alessandra Vannucci, o viajar era compreendido “como
dispositivo epistemologico de amplia¢ao da visao e da consciéncia e, portanto,
como processo de subjetivagao estético-politica através da criacdo e de seu
registro”.16

Em sua itinerancia, o Living circulava por cidades com efervescéncia
politico-cultural. Como artistas militantes, seus integrantes procuravam nao
somente trabalho, mas espagos de luta — que era também o proprio teatro.
Quanto a isso, chama a atengao a participagao do Living no famoso maio
parisiense de 1968. Alguns dos atores partiram para a capital francesa quando
emergiram as manifesta¢des de rua e se envolveram diretamente na ocupagao
do Teatro Odéon."” Esse evento traria importantes contribui¢des a trajetoria do
grupo, especialmente no que tange ao espago cénico, algo que ja era alvo de
desconstrugdes desde sua formagao. Julian Beck percebeu, mais do que nunca,
a necessidade de sair do prédio teatral e tomar as ruas: “o teatro indo para as
ruas e a rua indo para o teatro”.’® Para o ator, o teatro convencional era uma

12 MALINA, Judith. BeckMalina. O Pasquim, n. 66, Rio de Janeiro, 23-29 set. 1970, p.12 e 13.

13 Cf. TROYA, Ilion (org.). Fragmentos da vida do Living Theatre, op. cit.

14 FELIPE, Claudia Tolentino Gongalves. Arte anarquista no pds-Segunda Guerra: The Living Theatre e
Laboratério de Ensaios. ArtCultura: Revista de Historia, Cultura e Arte, v. 22, n. 40, Uberlandia, 2020, p. 100.
15> MAFFI, Mario. La cultura underground. Barcelona: Anagrama, 1975, p. 339.

16 VANNUCCI, Alessandra. Deslocamentos e processos criativos na contracultura. O Percevejo, v. 9, n. 1, Rio
de Janeiro, 2017, p. 67.

17 Cf. BREDESON, Kate. L’entrée libre a I'ex-théatre de France: the occupation of the Odéon and the revolu-
tionary culture of the French stage. In: JACKSON, Julian; MILNE, Anna-Louise; WILLIAMS, James (edits.).
May 68: rethinking France's last revolution. Hampshire: Palgrave MacMillan, 2011.

18 BECK, Julian apud TYTELL, John, op. cit., p.233.
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arquitetura do elitismo e da separagao, e repressivo, por impor a plateia uma
situagao de imobilidade.”

Paradise now, criagao coletiva de 1968 que vinha sendo construida antes
dos acontecimentos de Paris, incorporava essas reflexdes. Encomendado pelo
famoso Festival de Avignon, o espetaculo foi preparado durante trés meses na
Sicilia, no comego do ano, e por mais trés meses na cidade do evento. A peca
era concebida como uma viagem a ser seguida pelos espectadores. Estes
recebiam um mapa baseado em signos da cabala, do tantra e do I-Ching,
contendo as figuras de um corpo masculino e de um feminino e uma escada de
oito degraus ascendentes dos pés até a cabega. Cada um dos degraus exercitava
um “estado revoluciondrio, e este resultava em uma visao que produzia uma
acao coletiva, cuja fungao era transformar interiormente os participantes (atores
e espectadores), preparando-os para a revolucao permanente”.?” No final, apos
o rito do tiltimo degrau, que propunha o abandono do mito do Eden, o grupo
sala com o publico para as ruas. Ao reduzir as repressdes e desmitificar o
paraiso futuro, o Living convidava os presentes a viverem o paraiso, agora,
naquele momento e no cotidiano.

O Festival de Avignon ocorreu ainda em meio aos desdobramentos das
agitagOes parisienses, sendo permeado por manifestacdes e dentncias de
mercantilizagao da cultura por parte da organizagao do evento.? Realizaram-se
trés apresentacdes de Paradise now no Palacio dos Papas, onde, em diversas
ocasides, gaullistas e direitistas jogavam baldes de d4gua nos artistas. A segunda
performance terminou as duas da madrugada com duzentos espectadores
marchando e cantando pelas ruas.”? Com a reagao de setores conservadores da
cidade, o Living terminou por ser expulso de Avignon.

Antes de voltar aos Estados Unidos, ele apresentou-se na Universidade
de Roma, a época ocupada pelos estudantes, o que os levou a uma nova
expulsao, desta vez da Italia.® O grupo excursionou, entao, pelo seu pais de
origem, provocando polémicas e problemas com a policia. Em 1970, com mais
de trinta atores, decidiu se dividir. O argumento exposto para justificar a
medida foi o de que, devido a sua trajetoria recente, o Living Theatre estava se
tornando uma espécie de institui¢do, e como anarquistas que visavam a
dissolugao das institui¢des, deveriam fazé-lo com a prépria companhia. Por isso
se dividiram em células de a¢ao.**

Ressalte-se que o Living Theatre é um grupo que prega a revolugao, por
meios nao violentos, mas uma revolugao que elege a arte como um instrumento
de transformacao. No caso, uma transformacao individual em que o sujeito
possa se libertar das repressdes impostas pela sociedade, o que seria um
requisito para transformar a propria sociedade. A utilizagao do termo “célula
de agdo” consistiu em uma incorporagao do jargao e pratica da esquerda.
Citando Bakunin, a peca Paradise now incitava o publico a formar células de
acdo.? Desse modo, tais células deveriam realizar trabalhos em diferentes

19 Cf. CRUCIANI, Fabrizio e FALLETTI, Clelia. Teatro de rua. Sao Paulo: Hucitec, 1999.

20 ASSUMPCAO, Adyr, op. cit., p. 206 e 207.

21 Cf. JOUVE, Emeline. The Living Theatre and the French 1968 revolution: of political and theatrical crises.
e-Rea: v. 15, n. 2, Aix-en-Provence, 2018.

2 Cf. TYTELL, John, op. cit.

2 Cf. TROYA, Ilion. Sobre o Living no Brasil, op. cit., p. 263.

24 Cf. TYTELL, John, op. cit.

25 Cf. MALINA, Judith e BECK, Julian. Paradise now. Verve, n. 14, Sao Paulo, out. 2008.
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regides, conscientizando e formando “quadros”, jovens atores que viessem a
desenvolver experiéncias e grupos locais. Com esse intuito, em busca de novos
rumos e experimentagoes, € que parte do Living desembarcou no Brasil.

O Living no Brasil

No inicio de 1970, Julian Beck e Judith Malina, entre outros atores,
conheceram José Celso Martinez Corréa e Renato Borghi, do grupo Oficina. Eles
foram visitar a comunidade do Living Theatre, em Paris, e contar-lhes as
dificuldades de fazer teatro no Brasil e da situagao em que se encontravam os
brasileiros, sob um regime ditatorial que cerceava os direitos politicos e a
liberdade de expressao. Da conversa surge o convite para que a trupe viesse
para o pais. A ideia era articular um trabalho em conjunto entre o Oficina e o
Living, grupos de vanguarda que procuravam quebrar as barreiras do teatro
convencional.

Em manifesto publicado no Le Monde, em 14 de julho de 1971, logo
depois da prisdao que sofreriam no Brasil, os atores comentaram a razao da
aceitagao da proposta: “O Living Theatre veio ao Brasil porque alguns artistas
brasileiros nos haviam pedido que apoidssemos sua luta pela liberdade num
pais cuja situagao eles descreviam como sendo desesperadora. Aceitamos, por
acreditar que ja é hora de os artistas comegarem a oferecer os seus
conhecimentos e o poder do seu talento aos que mais sofrem na terra”.2

Parte dos membros da célula parisiense, incluindo Judith Malina e
Julian Beck, desembarcou em Sao Paulo em 25 de julho de 1970. Na cidade,
reuniram-se com o Oficina e com o grupo argentino Los Lobos, também
convidado por Z¢é Celso, e iniciaram um trabalho conjunto que resultou numa
série de workshops.”” Contudo, o produto final dessa reunido redundou numa
“confusa e malsucedida experiéncia de trabalho em conjunto” .2

Segundo Zeca Ligiéro, cada um dos grupos possuia convicgdes muito
fortes e diferentes entendimentos acerca das fungdes do teatro. Enquanto o
Living Theatre era “guiado pelos conceitos anarquistas da a¢ao revoluciondria”,
o Oficina adotava “orientagao marxista”, sendo um dos grupos mais famosos
no Brasil na época, “assim como o Los Lobos em seu pais, s6 que este ultimo
concentrava-se num preparo fisico e formal do ator sem precedentes na
América, neste sentido, ainda mais radical que o proprio Living Theater” ?

Para Heloisa Starling, além dos dois grupos terem uma larga e
combativa experiéncia, seus carismaticos lideres possuiam um aspecto quase
messianico na forma de somar teatro e politica e, embora semelhantes,
entrariam em desacordo. Dessa maneira, o encontro seria marcado por
“divergéncias estéticas, politicas e por conflitos pessoais. Sem acerto e sem

26 Apud TROYA, Ilion. Sobre o Living no Brasil, op. cit., p. 235.

27 Conhecidos na Argentina como Lobo, a trupe se vinculava ao Centro de Experimentagao Audiovisual do
Instituto Di Tella, instituicdo aglutinadora da arte de vanguarda em Buenos Aires na década de 1960. Em
fungao do contexto politico na Argentina, tal instituigao foi fechada em 1970. Nesse periodo, o trabalho dos
Los Lobos dialogava com os preceitos de Artaud, Genet e do préprio Living Theatre. Ver ZAYAS DE LIMA,
Perla. Diccionario de autores teatrales argentinos (1950-1990). Buenos Aires: Galerna, 1991.

28 GARCIA, Silvana. Contracultura. In: GUINSBURG, J., FARIA, Jodo Roberto e LIMA, Mariangela Alves de
(orgs.). Diciondrio do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. Sao Paulo: Perspectiva, 2006, p. 96.

29 LIGIERO, Zeca. O Living Theatre no Brasil. ArtCultura, v. 1, n. 1, Uberlandia, 1999, p. 54.
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consenso, o desentendimento foi generalizado”.3® Uma série de relatos de
personagens ligados ao Oficina, entretanto, aponta para outros fatores que
influenciaram no atrito ocorrido, como a crise tanto econdmica quanto
existencial que vivia a companhia paulista apds o recrudescimento da repressao
e da censura a partir de 1968, tendo em vista discordancias em relagdo aos
rumos a serem tomados. Crise que se agravou com presenga do Living, o que
gerou indisposi¢ao de parte dos atores brasileiros, acusando os estrangeiros de
imperialistas e de estarem se aproveitando financeiramente deles.?!

Com o rompimento, o Living aceitou uma proposta de um assistente de
Ruth Escobar, e os atores se mudaram de Sao Paulo para o Rio de Janeiro. Era
o fim da parceria com o Oficina. Para o grupo norte-americano, aparentemente,
rompimento com o Oficina nao teria afetado gravemente seus planos. O ator
Sérgio Mamberti comenta:

O trabalho com o Oficina ndo frutificou, mas eu continuei mantendo o contato com eles
e, na medida em que essa parceria com o Oficina ndo se manifestou, eles comegaram a
fazer um trabalho a partir daquilo que eles tinham em mente em fazer no Brasil, que era
de trabalhar com jovens atores e trabalhar também no sentido de combate a ditadura e a
se juntar aos artistas brasileiros na resisténcia. E, ao mesmo tempo, trabalhar novas
linguagens e fazer com que arte e revolugdo se juntasserm.3?

Iniciaram, entdao, um trabalho de formacao e de acao mais direta,
trabalhando com jovens atores, alunos da Escola de Arte Dramatica da USP.
Chamou-se de projeto “favela”, com foco em comunidades marginalizadas,
onde gravaram entrevistas com os moradores. Estes respondiam a perguntas
abertas: “conte-me um pouco sobre vocé e sua vida, fale-me um pouco sobre
sua comunidade aqui, quais sdo suas esperangas para o futuro e com que vocé
sonha”

Ocorreram algumas intervengdes no estado de Sao Paulo. A primeira
numa favela (Bolo de Natal para o buraco quente e buraco frio), outras nas cidades
de Embu e Rio Claro. Apesar de em Paradise now eles sairem do teatro e dirigir-
se a rua, estas foram as primeiras experiéncias efetivas do Living com o teatro
de rua. Delas participaram quatro estudantes, e se evitou o uso da fala, como
expediente para escapar da censura. Serviam como pesquisa e exercicios de
preparacao para o novo projeto do Living, O legado de Caim, espetaculo que
estava sendo pensado para uma pequena cidade, que pudesse ser envolta por
uma série de intervengdes e durasse varios dias. Acabaram por eleger Ouro
Preto e o seu Festival de Inverno como palco para o projeto. O ator mineiro
Paulo Augusto de Lima, que trocou o Oficina pelo Living, foi um dos
responsaveis pela ida do grupo para a antiga capital mineira.3

30 STARLING, Heloisa. Coisas que ficaram muito tempo por dizer. In: MALINA, Judith. Didrio de Judith
Malina, op. cit., p. 28.

31 Ver MARTINEZ CORREA, José Celso. Don José de La Mancha. O Bondinho, n. 40, Sdo Paulo, 29 abr.-13
maio 1972, Sem medo. Veja, n. 493, Sao Paulo, 12 fev. 1978, p. 86, NANDI, [tala. Teatro Oficina: onde a arte nao
dormia. Rio de Janeiro: Faculdade da Cidade Editora, 1998, e MADAZZIO, Irlainy Regina. O voo da borboleta:
a obra cénica de José Agrippino de Paula e Maria Esther Stockler. Dissertacdo (Mestrado em Artes) — USP,
Sao Paulo, 2005.

2 MAMBERTI, Sérgio. Entrevista, em novembro de 2011, concedida a equipe da TV Ufop.

3 LIGIERO, Zeca, op. cit., p. 55.

3 Sobre Paulo Augusto de Lima e sua relagdo com o Living Theatre, ver o documentario Manifesto Paulo
Augusto. Dire¢do: Douguinissimo nat (Douglas Aparecido). Color., 23 min., 2009.
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Esse festival era, naqueles anos, uma das maiores promogdes culturais
brasileiras, um evento de vanguarda com aura de resisténcia e liberdade
organizado pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e financiado
pelo governo federal, ou seja, permeado por algumas das contradigdes proprias
da producdo cultural durante a ditadura.® Para além da esfera oficial do
acontecimento, havia uma intensa movimentagao paralela, constituida por
milhares de jovens de distintos lugares do Brasil e do exterior que ocupavam as
ruas e pragas da cidade no melhor espirito da contracultura. Parecia ser o palco
ideal para os planos do grupo.

Em dezembro de 1970, Julian Beck e Judith Malina viajaram a Ouro
Preto para conhecé-la e mantiveram o primeiro contato com a organizagao do
Festival de Inverno.3 Na ocasido, conversaram com Julio Varella, um dos
principais nomes do evento, encaminhando uma possivel participagao do
Living. Em carta de Julian ao produtor, de 1° de fevereiro de 1971, o ator
demonstrou animagao com o projeto: “Nosso entusiasmo para criar um novo
trabalho para o Festival de Ouro Preto nao tem diminuido desde que [nos]
falamos [...] em dezembro passado. Temos pensado sobre isso durante as seis
ultimas semanas e achamos que as ideias estdo ao ponto de florescer.
Esperamos que seja possivel chegarmos a um acordo para que possamos fazer
o trabalho juntos”.?”

Mesmo sem receber uma confirmacao de sua participac¢ao no festival, o
grupo se mudou para Ouro Preto em fevereiro de 1971. Seus componentes
necessitavam de um tempo maior de ambientagao, calculado em cinco meses
na carta, para estudar a cidade e preparar o espetdculo. O projeto a ser
apresentado em Ouro Preto era ambicioso, pois se desdobraria em diversos
locais e duraria varios dias:

O projeto que temos em mente é a criacdo de um ciclo de pegas para serem apresentadas
em diferentes partes de uma cidade, em diferentes tipos de lugares, durante um periodo
de dez dias. Isto quer dizer que queremos criar, talvez, cinquenta pegas ou mais, que
serdo apresentadas em lugares diferentes de Ouro Preto. Hd, como se sabe, um
movimento no teatro moderno para criar teatro fora da tradicional arquitetura do teatro,
um movimento que quer ver a barreira entre arte e vida desaparecer. Nosso trabalho é
parte desse movimento. O Festival de Ouro Preto poderia ser o lugar da estreia mundial
de nosso primeiro maior trabalho desse tipo.3

A pretensao era a de envolver uma cidade inteira com o espetaculo. O
nome inicial era Saturation city, depois rebatizado como O legado de Caim: o
“plano era ir para uma vila ou cidade para realizar apresentagdes nas ruas,
mercados, pragas, patios escolares, terminais de onibus, em frente a prédios
publicos e postos policiais com a proposta de ‘conduzir o povo para a agao
dentro das apresentagdes’”.?® Ouro Preto, pelo seu tamanho e pelo festival,
aparecia como um lugar ideal para a proposta.

% Cf. KAMINSKI, Leon. Teatro, liberdade e repressdo nos Festivais de Inverno de Ouro Preto, 1967-1979.
Varia Histéria, v. 32, n. 59, Belo Horizonte, 2016.

3% Cf. TYTELL, John, op. cit.

37 A carta de Julian Beck a Julio Varella foi publicada pelo jornal Estado de Minas em maio de 1980. Festival
Ameacado: a prisdo de Julian Beck, a primeira grande queda. Estado de Minas, 1° cad., Belo Horizonte, 18 maio
1980, p. 15.

38 Idem.

3 TYTELL, John, op. cit., p. 268.
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O projeto era inspirado na obra do escritor austriaco Leopold von
Sacher-Mashoc, autor mais conhecido porque uma de suas novelas serviu como
exemplo literdrio ao psiquiatra Richard von Krafft-Ebing para designar um tipo
de perversao sexual: 0 masoquismo ou o prazer em sofrer.** O seu par, o
sadismo, o prazer em fazer sofrer, foi baseado em Marques de Sade. Sacher-
Mashoc nao concordava com tal nomenclatura. Para ele, os seus escritos
tratavam de assuntos mais profundos, universais, retratavam aspectos da
condi¢ao humana.*' Sua grande obra, um conjunto de novelas que nao chegou
a ser concluida, chamava-se O legado de Caim. Nela, a pretensao era trabalhar,
em volumes separados, seis categorias: amor, morte, propriedade, trabalho,
Estado e guerra.? Em A vénus das peles, Sacher-Mashoc descreve a relagdao em
que Severin se faz escravizar por Wanda por meio de um contrato em que a
paixao é guiada pelo sofrimento fisico e moral, e em que o amante se deixa
amarrar e ser chicoteado e humilhado. Contudo, a intencao do autor era
mostrar as relagdes de dominacdo que estdo entranhadas na sociedade,
permanéncias de um mundo aristocratico.

Judith e Julian pretendiam desenvolver o trabalho calcado nas seis
categorias de Sacher-Mashoc. Ao aproxima-las de Gilberto Freyre, em Casa-
grande & senzala, eles colocavam como tema do projeto a perpetuagao das
relacdes senhor/escravo na sociedade brasileira como responsavel pela
existéncia de um Estado autoritario.*® Subsistiria na populagao certo grau de
masoquismo, o que permitiria a opressao exercida por lideres sadicos e seu
poder funesto.

Essa tematica reverberava ainda uma significagdo mitoldgica que
remetia ao Antigo Testamento e a relagdo entre povos sedentarios e ndmades.
Primeiramente, de acordo com Gilles Deleuze, a expressao “legado de Caim”
aspira a “dar conta da heranca de crimes e sofrimentos que pesam sobre a
humanidade”.*# Caim, o camponés, matou seu irmao Abel, que se dedicava ao
pastoreio. Na mitologia judaico-crista, esse crime é tido como o primeiro
assassinato da histéria. Como punig¢dao, Caim foi condenado pelo pai ao
nomadismo. Ele nao podia mais se fixar na terra para plantar.*> Assim, para o
Living Theatre, o tema em seu novo trabalho adquiria um sentido que escapava
o mero uso da obra de Sacher-Masoch. Além de ter como alvo de sua arte o
combate aquela “heranca de crimes e sofrimentos que pesam sobre a
humanidade”, o “legado de Caim” simbolizava a prépria historia do grupo, que
havia se tornado nomade com o exilio.

Ao chegarem a Ouro Preto, em fevereiro de 1971, seus componentes
conheceram os atores Victor Godoy e Caiaffa, do Grupo Experimental de Teatro
de Ouro Preto (Getop), criado em 1969 por alunos de um curso de teatro
promovido pelo Festival de Inverno. Muitos deles ja contavam com alguma
experiéncia cénica, mas, na aproximagao com o Living, vislumbraram novas
possibilidades, tanto de criar uma arte menos tradicional como movimentar a
cena local. Parte de seus integrantes ansiava por novidades e inovagao, queriam

4 Ver KRAFFT-EBING, Richard von. Psychopathia sexualis. Curitiba: Antonio Fontoura, 2017.

4 Cf. FERRAZ, Flavio Carvalho. Introducao. In: SACHER-MASOCH, Leopold von. A vénus das peles. Sao
Paulo: Hedra, 2008.

4 Cf. TYTELL, John, op. cit.

4 Cf. idem.

# DELEUZE, Gilles. Sacher-Masoch: o frio e o cruel. Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p.12.

4 Cf. ONFRAY, Michel. Teoria da viagem: poética da geografia. Porto Alegre: L&PM, 2009.
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se libertar das formas convencionais do teatro.* Para o Living Theatre também
era oportuno esse contato, pois poderiam colocar em pratica sua proposta de
conscientizagao e de formacao de atores com uma perspectiva libertaria.

Teve, entao, inicio uma série de oficinas no teatro municipal Casa da
Opera, em conjunto com o Getop, onde trabalhavam respiracio e exercicios de
conscientizagao e liberagao corporais. Uma parcela dos atores de Ouro Preto
iria participar da encenacao de O legado de Caim. Afora os exercicios, aconteciam
longas conversas sobre o que o Living se propunha fazer, sobre a ruptura com
as relacoes de poder que a estrutura do teatro convencional continha, sobre
questdes ecoldgicas etc. Um dos objetivos das oficinas era levar os participantes
a um estagio de desrepressao, liberando-os das repressdes que haviam
acumulado ao longo da vida, como pessoas e como atores. Em larga medida, os
objetivos tinham sido alcangados, como Victor Godoy recorda de sua
experiéncia pessoal:

E, o tempo todo, a gente via a dimensdo politica que poderia ter esse teatro dessa

natureza. Mas, principalmente, eles jd chamavam a atengdo para a dimensdo individual.

Eu consegui liberar todas essas barreiras que eu tinha construido ao longo da vida, com

a educagdo, com a religido, com a minha vida na cidade, para tentar ser, como ator, uma

coisa idéntica aquilo que eu queria mostrar como ator para as pessoas.*’

Além das oficinas com o Getop, os membros do Living realizavam
outras atividades de pesquisa e de agdo. Para a montagem do espetaculo, que
envolvia toda a cidade, era necessario um longo periodo de pesquisa em contato
direto com a realidade, com a populagao. Conforme os preceitos do Living, era
preciso se tornar parte da comunidade em que estavam inseridos: “como
artistas libertarios, achamos que devemos falar nao ‘em nome” da comunidade,
mas enquanto comunidade”.* Na tiva de um envolvimento maior com os
moradores, que os viam como estrangeiros, iniciaram diversas atividades.
Birgit Knabe ensinava ioga para prisioneiros da cadeia local. Steve Ben Israel e
Pamela Badyk ministravam curso de respiracdo num clube esportivo. Em
contato com um professor da escola que funcionava no bairro Saramenha, o
Living desenvolveu oficinas com as criangas daquele grupo escolar, a maioria
filhos de operarios. ¥ Nas aulas eram feitos exercicios de percepgao e
consciéncia corporal.

Para o Dia das Maes, em maio de 1971, quando haveria varias
apresentacgdes dos alunos, Judith propos a criacdo de uma peca a partir dos
sonhos dos proprios estudantes.® Participaram oitenta criancas no elenco.
Foram narrados seis sonhos, enquanto os sonhadores com suas maes
percorriam uma espécie de trajeto desenhado no chao. Os desenhos eram um
corac¢do (amor), um reldgio (tempo/morte), uma casa (propriedade), um cifrao
(dinheiro/trabalho assalariado), uma balanga (lei/Estado) e uma espada
(violéncia/guerra). As demais criangas estavam deitadas no chao e

4 Cf. entrevista com Victor Godoy e Osmar Alves de Oliveira Junior (Quelé), em novembro de 2011,
concedida a equipe da TV Ufop.

4 GODQY, Victor apud idem.

4 MALINA, Judith. O trabalho de um teatro anarquista. In: TROYA, Ilion (org.). Fragmentos da vida do Living
Theatre, op. cit., p. 54.

49 Cf. TROYA, Ilion. Sobre o Living no Brasil, op. cit.

50 Ver MALINA, Judith. O Living Theatre em Saramenha: excerto dos didrios de Judith Malina no Brasil 1970-
1971. In: TROYA, Ilion (org.). Fragmentos da vida do Living Theatre, op. cit., p. 51 e 52.
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representavam o movimento do mar usando as pernas. Apds a leitura dos
sonhos, com as maes reais, entrava Judith encarnando uma mae punidora, a
mae dos sonhos. O ator Ilion Troya narra a cena:

As criangas entdo em um certo ponto se levantavam, com um ruido um pouco
ameagador, avan¢avam em conjunto e derrubavam a Mde dos Sonhos, e a Mde dos
Sonhos se desfazia e se misturava ao grupo. Dai essas criangas se dirigiam as criangas
que estavam no palco e diziam “Voar! Voar! Voar!”, e essas criangas faziam entdo gestos
de pdssaros que batiam asas, pulavam para cima no ar e essa fita de papel crepom se
estendia e se rompia no ar. Entdo era como um corddo umbilical que se rompia e as
criangas caiam nos bragos da sociedade, das outras... se misturavam com as outras
pessoas, quer dizer, se livravam desse mito da mde punidora e entravam em outro mito,
o mito da libertacdo. Mas pelo menos era essa a intengdo, terminar mostrando de alguma
forma uma libertagdo. Entdo, foi um sucesso, quer dizer, todas as criancas depois
queriam voar.>!

Para os membros do Living, apds a apresentacdo em Saramenha se
iniciaria uma campanha contra eles. Acreditam que um processo de
perseguicao comegou com uma dentuincia de um padre que assistira a peca e os
acusou de fazerem as criangas participar de cenas obscenas.” Na ocasido da
prisao, o dito padre teria agradecido ao Dops e relataria a imprensa que “as
maes das criangas haviam observado que, apds a experiéncia com o Living, o
comportamento dos filhos nao era mais o mesmo”.%

Em meio a todo esse processo, as negociagdes com os organizadores do
Festival de Inverno nao prosperaram, sob a alegacao de falta de verbas.>* A
negativa sinalizava como que uma autocensura por parte do evento, de modo
a evitar atritos com as autoridades. Convictos no projeto, os membros do Living
mantiveram os planos de se apresentarem em Ouro Preto. Tratava-se de um
ciclo de pecas de rua e em espagos nao convencionais, que nao necessitaria de
autorizagdo da organizacdao do evento. O festival paralelo iria contar com a
participacao do grupo. Todavia, ele nao aconteceu.

Judith Malina, em seu diario, publicado pelo jornal Estado de Minas em
1971, narrou o que foi, para ela, a tnica participagao do Living Theatre no
Festival de Inverno:

Atravessamos a praca Tiradentes. Naquele momento; ela estava apinhada de jovens que
comemoravam a abertura do Festival de Inverno de Ouro Preto. Os carros tiveram
dificuldade em atravessar a praca. O nosso abriu caminho entre a multiddo, obrigando
as pessoas a se afastarem para o lado.

Um manto de tristeza caiu sobre o povo; eu vi como, em volta do elevado monumento
do mdrtir nacional, os jovens rostos nos observavam. Todos eles sabiam quem éramos.
Todos compreendiam a nossa provagdo. Continuaram olhando e houve siléncio. Acima
deles, Tiradentes, o herdi barbado e de cabelos compridos como nds, alteava-se, com a
corda passada em volta do pescoco — o simbolo da cidade, o simbolo, também, da policia
militar, e um simbolo nacional. Enquanto isso, nds, que, em carros, estdvamos sendo
retirados do cendrio do festival, de que antes tinhamos a esperanga de participar, éramos

51 TROYA, Ilion apud KAMINSKI, Leon. Living Theatre em Ouro Preto, prisao e exilio: entrevista com Ilion
Troya. Ephemera, v. 4, n. 8, Ouro Preto, 2021, p.16.

52 Cf. TYTELL, John, op. cit.

53 TROYA, Ilion. Sobre o Living no Brasil, op. cit., p.242.

5 Ver Dops prende Julien Beck outra vez. Estado de Minas, Belo Horizonte, 5 jul. 1971, p. 14.
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uma parte da desolacdo, uma parte da realidade, uma parte do homem que estava no
monumento com uma corda em volta do pescogo.

A ruidosa praca agora estava em siléncio, como um tributo a nossa partida. Ninguém
se mexeu, ninguém disse nada, enquanto o tiltimo carro ndo fez a curva com que deixou
a praga.

Nossa tinica cena no Festival de Ouro Preto foi a nossa partida.s

O teatro preso

Em primeiro de julho de 1971, um policial disfarcado de vendedor de
laranjas bateu na porta da casa onde os componentes do Living Theatre viviam.
Perguntou se ele poderia guardar 14 o seu balaio, enquanto realizaria algumas
compras. Foi bem recebido, convidado a entrar, oferecem-lhe café e lanche, que
sdo aceitos. Os atores fumavam, relata Joana Torres, vizinha que frequentava a
casa: “Al, ele [o policial] perguntou para eles o que era que eles estavam
fumando, ja para despistar. Ai, falavam que nao podiam dar aquilo para ele,
mas se ele nao queria um cigarro. Ele pegou o cigarro e deu para ele e falou:
‘mas esse ndo posso te dar, nao, porque isso aqui € uma erva’, s6 falou assim”.5

Menos de meia hora depois, varios camburdes estacionaram no largo
existente em frente a residéncia, invadiram a casa e prenderam os que 1a se
encontravam. Consta do processo relativo ao caso que treze pessoas foram
presas em flagrante: Vicente Segura, Sérgio Godinho, Sheila Mary
Charlesworth, Luke Theodore, James Anderson, Pamela Badyk, Birgit Knabe,
José Carlos Temple Troia, Ivanildo Silvino de Aratjo, Roy Harris Levine,
Thomas Walker, Hans Shano e Willian Laurence Howes.” Alguns atores que
ndo estavam na residéncia foram detidos em seguida, sem flagrante, como
Judith Malina e Julian Beck. Outros se evadiram ao saber do ocorrido, a
exemplo de Paulo Augusto de Lima, que chegando ao local teria percebido a
movimentagao da policia e passado reto, disfarcadamente.*

Presos pela Brigada do Vicio, foram conduzidos para a cadeia
municipal, onde Birgit ministrara suas oficinas de ioga. Sob a alegacao de nao
haver tradutor no local para interroga-los, foram transferidos para o prédio do
Dops, em Belo Horizonte, onde seriam inquiridos.> No dia seguinte, os atores
que ndo haviam sido presos em flagrante foram liberados, para serem
novamente detidos. Na tarde de 3 de julho, Julian e Judith compareceram a
abertura de uma galeria de arte para a qual tinham sido convidados. L& foram
novamente arrestados, em cena narrada por Malina:

E, de repente, alguém disse: “O Dops!”

Estdvamos num canto da galeria e os dois homens do Dops se achavam um de cada lado
de uma porta abobadada. Quando tentei afastar-me, um toque discreto, no meu cotovelo,
advertiu-me que eu ndo podia. E ali, entre arte e artistas, entre as batidas e as mulheres
elegantes, fomos presos.

Aos poucos, a multiddo compreendeu que estdvamos presos, e a atmosfera mudou. A
alegria cedeu lugar a seriedade. Um estudante, que eu reconhecera, deu-me um sorriso

%5 MALINA Judith. Didrio de Judith Malina, op. cit., p. 50 e 51.

% Entrevista com Joana da Costa Torres e Geralda Torres Gomes, em 20 de julho de 2011.

57 Cf. Processo 8724/71. Tribunal de Justica de Minas Gerais (TJMG), Comarca de Ouro Preto, fl. 24.
% Cf. entrevista com Joana da Costa Torres e Geralda Torres Gomes, op. cit.

% Cf. Processo 8724/71, op. cit., fl. 81.
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e comegou a aproximar-se, porém, vendo-me dizer-lhe “ndo” com um aceno de cabega,
olhou para os dois policiais que nos custodiavam, empalideceu e seu sorriso
transformou-se em gelo. O barulho cessou. As conversas silenciaram. [...]

Todo mundo movia-se como robds, a fim de que a naturalidade ndo fosse interrompida.
Compreendia-se que ndo devia haver cenas. Muitas pessoas sairam.®

Na narracao de Judith, é perceptivel o grau de impoténcia e de
condicionamento que o arbitrio da ditadura provocava. O terror e o temor
estavam presentes também no Festival de Inverno, embora ele abrisse, até certo
ponto, espago para a critica e para a resisténcia. Nesse mesmo dia, o Dops
realizou nova busca na casa e, a crer no que figura nos autos do processo, foram
achados 590 gramas de cannabis enterrados no porao, fato que justificaria a nova
prisao. Este é um dos pontos controversos do caso, pois na viga logo acima de
onde a encontraram havia uma seta com a mensagem em inglés “look!”
(“olhe!”).o!

Os integrantes do Living Theatre argumentaram em sua defesa que se
tratava de uma armacao: a maconha teria sido “plantada” para prejudica-los.
As declara¢des em juizo das testemunhas que acompanharam as incursdes
policiais na casa deixam margem para contestacdo das provas. Em relagao ao
dia da prisao, uma pessoa que estava com os policiais afirmou que nao viu a
citada mensagem com a seta. Ja as testemunhas presentes na busca seguinte
relatam que os policiais se dirigiram diretamente ao porao onde havia uma seta
e toparam com as drogas enterradas.®> Por outro lado, o musico gaticho José
Roggério Licks, que teve contato com o Living em sua passagem pela cidade, em
entrevista posterior comentaria que viu o pote de maconha que gerou a prisao
e que escutou um dos membros do grupo dizer que, ao saberem da batida,
esconderam a droga naquele recipiente.®® A versao de Licks reforca a ideia de
que a negagao do uso e da posse poderia ser uma tatica de defesa, visto que o
julgamento era politico. A duvida que persiste é se aquela grande quantidade
de drogas, a tnica prova supostamente existente contra os atores, pertencia
realmente a eles.

Acima de tudo, a prisao, como assinalaram Heloisa Starling e Rosangela
Patriota, se deveu a razdes comportamentais.®* O uso de cannabis e outras
substancias psicoativas fazia parte das praticas difundidas por movimentos
contraculturais. Sua utilizagao era compreendida por muitos como forma de
contraposicao a sociedade e a cultura hegemonicas, tendo em vista suas
caracteristicas como expansoras da consciéncia. Segundo Tytell, a politica do
grupo era de nao fumar maconha na rua, mas somente entre eles.® Outras
praticas contraculturais também eram adotadas pelo grupo, como a vida
comunitdria e o amor livre. Acrescente-se que as comunidades alternativas
surgiram a partir da tradicio anarquista e da critica ao liberalismo,
configurando-se como “tentativas de executar mudangas sociais através de

0 MALINA, Judith. Didrio de Judith Malina, op. cit., p. 69.

61 Cf. Processo 8724/71, op. cit., fl. 04 e 302.

62 Idem, ibidem, fl. 264-276.

03 Cf. FIUZA, Alexandre. Entre um samba e um fado: a censura e a repressao aos musicos no Brasil e em Portugal
nas décadas de 1960 e 1970. Tese (Doutorado em Histdria) — Unesp, Assis, 2005.

04 Ver STARLING, Heloisa, op. cit., e PATRIOTA, Rosangela. Arte e resisténcia em tempos de excegao. Revista
do Arquivo Piiblico Mineiro, v. 42, n. 1, Belo Horizonte, 2006.

% Ver TYTELL, John, op. cit.
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pequenos experimentos comunitdrios”.® A critica as estruturas familiares
tradicionais e da sociedade, materializada na vida em comunidade, estendia-se
ao cotidiano das relagdes sexuais do grupo, de natureza libertaria, sintonizado
com a “revolugao sexual”. O amor livre era visto como um caminho para uma
libertagao pessoal, permitindo aos sujeitos conhecerem e serem donos de seus
proprios corpos. Um texto de Julian Beck traduzido e publicado em O Pasquim,
em junho de 1970, antes de sua vinda ao Brasil, discutia a questao da
sexualidade e descrevia o cotidiano amoroso dos atores:
Na nossa comunidade do Living Theatre, temos bastante sexo livre e bastante atividade
sexual entre os membros da comunidade. Hd muitos casos amorosos dentro da
comunidade. Existem também casos periféricos, com pessoas fora da comunidade, de
cardter transitdrio; quando esses casos se tornam muito firmes e muito estreitos, a
pessoa de fora geralmente entra para a comunidade. Temos um indice razodvel de sexo
entre vdrias pessoas, sexo entre trés, quatro, cinco, seis pessoas. Hd ainda um indice
razodvel de homossexualismo masculino e indice um pouco menor de homossexualismo
feminino.o?

O Living Theatre procurava “fazer do teatro um microcosmo
libertario”®® através de um cotidiano comunitario fortemente atravessado por
perspectivas estéticas e politicas, com o proposito de romper as fronteiras entre
arte e vida, alinhados com os preceitos da chamada contracultura, que eles
mesmos ajudavam a construir. O carater politico da transformacgao cultural
preconizada pela contracultura, embora nao fosse percebida por todos, estava
na pauta dos sistemas de informagao e de repressao do regime ditatorial.
Alimentava uma batalha politico-moral contra os corpos dissidentes, uma
“guerra cultural”, se recorrermos ao vocabulario anticomunista atual.

A declaragio do detetive Alvaro Lopes, quando da prisio dos atores,
exemplifica como os agentes do Dops viam os artistas: “Sao marginais, eles e
seu grupo. Eles nos ofendem com suas roupas, seus cabelos e barbas compridas,
sua falta de higiene e seus costumes exoticos. A simples existéncia do grupo é
nociva, pois desvirtua o sexo, a familia, os hdbitos tradicionais, subvertendo a
ordem normal da sociedade”.® A citagao nos permite perceber que a motivacao
para a prisao nao se restringia ao consumo de maconha. O detetive deixa
transparecer que a detengao se ligava ao comportamento do grupo, pela estética
corporal e sexualidade livre, que se caracterizariam como praticas subversivas.
Nao por acaso, o relatdrio do delegado Renato Aragao da Silveira, responsavel
pelo caso, nao se reduzia a reportar a presenga de entorpecentes na casa, que
ele configurava como um local onde “a maconha e o sexo sao razao de vida”.
Os estrangeiros teriam construido uma comunidade sui generis que insultava
“as mais caras tradicdes da familia e da sociedade das Minas Gerais, uma
‘sociedade’ enfaticamente intitulada ‘comunidade’” onde o vicio campeava,
onde a droga e o sexo faziam morada”.”

¢ MELVILLE, Keith. Las comunas en la contracultura: origen, teorias y estilos de vida. Barcelona: Kairds, 1975,
p- 51.

07 BECK, Julian. Sexo no Living Theatre. O Pasquim, n. 52, Rio de Janeiro, 18-24 jun. 1970, p.18. Texto adaptado
de publicagao original em inglés. Ver BECK, Julian. Money, sex and the theatre. In: BERKE, Joseph. Counter-
culture. Londres: Peter Owen, 1969.

6 FELIPE, Claudia Tolentino Gongalves, op. cit., p. 99.

® Lideres do Living Theatre ja estdo na penitenciaria. O Globo, Rio de Janeiro, 7 jul. 1971, p. 5.

70 Processo 8724/71, op. cit., fl. 176 e 177.
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A ditadura, ancorada no imagindrio anticomunista que fundamenta a
Doutrina de Seguranca Nacional, via a revolugdo dos costumes que se
disseminava como arma do comunismo internacional para enfraquecer e
desvirtuar a juventude, abrindo espagco para uma possivel dominacao
soviética.”! Desde 1968, assistiu-se a um recrudescimento da legislacao relativa
as drogas, com normas mais rigidas, e uma intensa perseguigao aos hippies foi
iniciada em 1970. A repressdao no campo comportamental seguia duas vias
principais, que se entrelacavam. A primeira, arbitrdria, combatia as praticas
contraculturais sob a justificativa de prisdes por vadiagem, o que nao
autorizava mais que poucas noites de detengao. A segunda, com subsidio legal,
tinha como alvo o combate ao uso de drogas.”

Nesse contexto criou-se a Brigada do Vicio como setor de repressao as
drogas no interior da policia politica mineira, o Dops, e desencadeou-se a
detencao do Living Theatre.” Judith Malina, inclusive, estranharia quando a
avisaram que o Dops estava em sua casa em busca de entorpecentes:
“Maconha? Pensei que o Dops era policia politica”.” A atriz sabia, obviamente,
que o uso da substancia era associado ao seu teor politico, mas ficou surpresa
ao se dar conta de que o 6rgao de repressao politica possuia consciéncia do fato.
Independentemente de se discutir se a droga apreendida era deles ou nao, a
prisao ocorreu em meio a um processo de endurecimento da repressao e da
censura no campo moral e comportamental, com inequivoco contetdo politico.

Prisao, arte e vida

A prisao, no entanto, nao foi o ponto final do trabalho do Living Theatre
no Brasil. Mesmo no carcere, atores e atrizes continuavam atuando. A cadeia, a
sala de julgamento e as paginas de jornal converteram-se em palcos nos quais
para encenarem o seu proprio martirio. A unido entre arte e vida, fundamento
do grupo, transformaria seu encarceramento em performance. Para Alessandra
Vannucci, foi “um processo teatral que nao aconteceu como espetaculo, mas
provocou uma espetacular autoexposicdo dos dispositivos de repressao do
regime militar”.”> Andrew Nadelson, ao conseguir habeas corpus por nao haver
sido preso em flagrante, declarou que a prisao foi a experiéncia mais teatral da
sua vida.” Esse carater performatico os auxiliou tanto a conseguir a liberdade
quanto a denunciar, ainda que nao diretamente, a ditadura e seus meandros.

Ao analisarmos as publicagdes do jornal Estado de Minas, um dos
principais periddicos do estado, nota-se que as primeiras noticias sobre o caso
eram negativas, quando nao sensacionalistas, como o comentario de Wilson

71 Ver LONGH], Carla Reis. Cultura e costumes: um campo em disputa. Antiteses, v. 8, n. 15, Londrina, 2015,
BRITO, Antonio Mauricio. A subversdo pelo sexo: representagdes anticomunistas durante a ditadura no
Brasil. Varia Histéria, v. 36, n. 72, Belo Horizonte, 2020, e SAMWAYS, Daniel Trevisan. Comunistas: discurso
militar sobre pacifismo e toxicomania no inicio da década de 70. Relacoes Internacionais no Mundo Atual, v. 1,
Curitiba, 2010.

72 Cf. KAMINSKI, Leon. O movimento hippie nasceu em Moscou: imaginario anticomunista, contracultura e
repressao no Brasil dos anos 1970. Antiteses, v. 9, n.18, Londrina, 2016.

73 Cf. idem. Os Festivais de Inverno e a repressao em Ouro Preto. In: SILVEIRA, Marco Antonio et al. (orgs.).
Histérias de repressdo e luta na Ufop, Ouro Preto e regido. Ouro Preto: Edufop, 2018.

74 MALINA, Judith. Didrio de Judith Malina, op. cit., p. 44.

75 VANNUCCI, Alessandra. Legado de Caim: a jornada brasileira do Living Theatre (1970-71). Sala Preta, v.
15, n. 1, Sdo Paulo, 2015, p. 204.

76 Ver Mae de Julien chega, Dops solta dois. Estado de Minas, Belo Horizonte, 9 jul. 1971, p. 11.
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Frade, dizendo que haviam desenterrado “quilos e quilos de maconha” e que
parecia “que desejavam envenenar toda a juventude nesse festival”.”” Contudo,
apos a imprensa descobrir que se tratava de um grupo internacionalmente
renomado, jornalistas brasileiros e estrangeiros se interessaram em cobrir a
prisao. A sede do Dops passou a atrair uma diversidade de reporteres curiosos,
tendo inicio uma cobertura do cotidiano da trupe, com direito a fotos, que
ajudou no processo de humanizagao dos artistas detidos para o publico leitor.
Noticiavam-se o nascimento do neto de Beck e Malina (que o comemoraram
cantando, em celas diferentes, sem poderem se abracar)’, a visita da mae de
Julian, chegando-se até a publicar, no formato de folhetim, os diarios que Judith
escrevia na prisao.

O jornal afirmava que, “em quatro dias de prisao, o casal passou mais
tempo dando entrevista do que propriamente na cela” e que teria ainda
conquistado a simpatia dos policiais. 7 A atencao dada ao grupo,
principalmente aos seus lideres, aproveitando do privilégio de serem artistas
norte-americanos, abriu certo espago para uma espécie de negociacao velada
entre eles e o Dops. Enquanto a maioria dos atores foi transferida — as mulheres
para o presidio feminino e os homens para a casa de detengao —, Julian e Judith
permaneceram no Dops, com direito a algumas horas didrias juntos para
trabalharem na escrita de seus livros e diarios.®* Ao mesmo tempo, apesar das
violéncias que alguns deles sofreram, eles performavam diante da imprensa,
assegurando que estavam sendo bem tratados, negando o uso de tortura, a
despeito das dentncias feitas no exterior por Steve Ben Israel, um dos atores
liberados por ndo haver sido preso em flagrante.®! Para eles, naquele momento,
era mais importante evitar possiveis represalias. S6 passariam a formular uma
dentincia sistematica da tortura e da repressao apds todos os integrantes
estarem livres e fora do pais.

O carater performatico da postura do Living, ao negar a tortura, atraia
a simpatia da imprensa e de parte da populagao, angariando apoios para a sua
absolvigao. Serenos, seus componentes posavam para fotos entre as grades,
transmitindo uma imagem quase impossivel para quem vivia a condi¢ao de
encarcerado no tao temido Dops. Subvertiam a propria situagao e o espago onde
estavam. Mostravam, por vdrias semanas, nas paginas de jornal, que eles —
marginais, maconheiros, partidarios do amor livre — eram pessoas comuns, que
ndo eram monstros, ndo ameagavam ninguém, que tinham amor e afeto pela
familia. Aparentavam uma cordialidade tao grande na relagao com os policiais
que era dificil de acreditar (e, de fato, nao era mesmo para se acreditar), mas
que contribuia para alimentar um perigoso jogo de cena.

Nesse cendrio, conseguiu-se algo completamente imprevisivel e
inusitado para a situagao de presos na policia politica no periodo mais violento
da ditadura: a publicacao dos diarios da Judith Malina no Estado de Minas. Isso

77 FRADE, Wilson. Notes de um reporter. Estado de Minas. Belo Horizonte, 6 jul. 1971, p. 3.

78 Cf. Julien Beck: seis livros na prisdo. Estado de Minas, Belo Horizonte, 20 jul. 1971, p. 16.

7 Ver Espanhol denuncia: Living p6s o seu filho no mau caminho. Estado de Minas, Belo Horizonte, 8 jul. 1971,
p- 14

80 Cf. Julien Beck: seis livros na prisao. op. cit.

81 Ver Um do Living fala mal do Brasil. Estado de Minas, Belo Horizonte, 11 ago. 1971, p. 11, e Dia 20 comeca
com depoimento das testemunhas contra o Living. Estado de Minas, Belo Horizonte, 15 ago. 1971, p. 11. Para
uma descrigao das torturas perpetradas contra alguns dos integrantes do Living Theatre, ver TROYA, Ilion.
Sobre o Living no Brasil, op. cit.
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se deu em oito partes, ao longo de duas semanas.®> Tendo em vista a censura
existente na imprensa, a atriz elaborou uma escrita também performatica. Para
Alessandra Vannucci, que estudou os didrios,

Uma primeira instdncia ficcional mira projetar uma imagem positiva de sua autora —
presa, porém, boa mde, boa esposa e, como cereja do bolo, boa prisioneira — e do grupo,
que havia sido desmoralizado por causa de seus hdbitos de vida hippie, objeto do
escindalo em outras matérias naquele e em outros jornais. Em segundo plano, a
insisténcia na rotina até pacata da reclusio, sem relato de violéncia ou tortura, enfatiza
a vida como resisténcia e cuidado de si, mesmo em estado minoritdario, ilustrando nas
entrelinhas o discurso pacifista e anarquista. [...] A sinceridade é suspensa em nome da
posstvel performatividade retorica da palavra e da subjetivacdo no papel de presa ddcil
e bem relacionada com os seus carcereiros. [...] Seus efeitos sdo clamorosos, pois a ficgdo
subverte a verdade — imposta pelo saber piiblico e conveniente ao poder opressor — de
que se trataria de uma presa particularmente subversiva cujo encarceramento seria
justificado como atitude corretiva.s?

O caso provocou grande repercussao nacional e internacional,
angariando apoios a libertacdo dos membros do Living Theatre. Manifestos
foram publicados por artistas e intelectuais no Brasil e no exterior, assinados
por nomes de prestigio como Bertolucci, Pasolini, McLuhan, John Lennon, Yoko
Ono, Jean Genet, Alberto Moravia, Samuel Becket, Allen Ginsberg, Norman
Mailer e Mick Jagger, entre outros.® Protestos em solidariedade ao grupo e
contra o governo brasileiro foram organizados nos Estados Unidos.®> Durante
o julgamento, realizado no féorum de Ouro Preto, pessoas de outras cidades
deslocaram-se para o municipio. Um documento da Policia Militar informou ao
Dops que alunos de um colégio de Belo Horizonte estavam preparando uma
caravana com trés onibus superlotados para dar apoio moral a Julian Beck.5
Em relacio a primeira sessao do julgamento, realizado enquanto ainda
acontecia o Festival de Inverno, Judith comenta em seu didrio sobre o grande
numero de pessoas presentes no lado de fora do féorum:

Quando deixamos o forum, deparamos com uma grande
multiddo. Entramos no onibus. Os policiais estdo nervosos
porque hd muita gente mna rua, mas se comportam
amistosamente. As criangas acenam para nds com os gestos
em “V”. Dentro em pouco, vindos nio se sabe donde, outros
surgem, com sua alegria e descuidada aparéncia, acenando-

8 Ver MALINA, Judith. Viagem pela noite de Minas. Estado de Minas, Belo Horizonte, 31 jul. 1971, 22 sec., p.
1, idem, Uma promessa nao cumprida. Estado de Minas, Belo Horizonte, 3 ago. 1971, 2% sec., p. 1, idem, Romeu
e Julieta entre as grades. Estado de Minas, Belo Horizonte, 4 ago. 1971, 22 sec., p. 1, idem, Um sopro de inocéncia
pelos corredores da prisdo. Estado de Minas, Belo Horizonte, 5 ago. 1971, 22 sec., p. 1, idem, Os sentimentos
proibidos. Estado de Minas, Belo Horizonte, 7 ago. 1971, 22 sec., p. 1, idem, Os inimigos sem nome. Estado de
Minas, Belo Horizonte, 10 ago. 1971, 22 sec., p. 1, idem, Sonho, mas nao sonho demais. Estado de Minas, Belo
Horizonte, 11 ago. 1971, 22 sec., p. 1, e idem. Quando as flores murcharem. Estado de Minas, Belo Horizonte, 12
ago. 1971, 2% sec., p. 1. Em 2008, esses didrios foram reunidos e editados em idem, Didrio de Judith Malina, op.
cit.

8 VANNUCCI, Alessandra. Legado de Caim, op. cit., p. 219 e 220.

8 Ver Moravia e Pasolini pedem pelo Living. Estado de Minas, Belo Horizonte, 28 jul. 1971, p. 13.

8 Ver GREEN, James. Apesar de vocés: oposigao a ditadura brasileira nos Estados Unidos, 1964-1985. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2009.

86 Ver PM/2. Informe 340/PM2/71, Belo Horizonte, 17 ago. 1971. In: MALINA, Judith. Didrio de Judith Malina,
op. cit.,, p. 172.
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nos com seus “V”, feitos com as duas maos, e jogando-nos
beijos. Comecam a entoar um hino, uma espécie de crescendo
do Living Theatre. Entretanto, quando, de dentro do onibus,
1n0sso grupo responde com um som, o Dops faz parar.¥’

No interior do férum, em meio ao julgamento, os atores davam
continuidade as suas performances. Diante do juiz e da imprensa, expunham
algumas das praticas da policia politica — dentro das possibilidades do
momento, a fim de nao sofrerem represalias —, visando desacreditar o processo
acusatério. Os depoimentos prestados pelos membros do Living ao Dops no dia
da prisdao eram um dos principais alvos de contesta¢ao pelos estrangeiros, pois
eles teriam sido forcados a assinar declaragdes que os comprometiam, sem
terem ciéncia de seu contetido, em razao da diferenca linguistica. Da mesma
forma, procuravam por em duvida as pretensas provas que pesavam contra
eles, argumentando que as drogas poderiam ter sido “plantadas” para
prejudica-los, o que nao deixava de ser uma pratica comum na policia brasileira.
Ao mesmo tempo, quebravam o clima de seriedade da sessao: Luke se sentou
na posicao de meditagdo da ioga e rezava; Thomas abengoou o juiz; e Jimmy
Anderson explicou que “a euforia de que falava na sua declaracdao nao era
causada por maconha, mas por suas experiéncias com macumba” .5

No final de agosto, antes do término do julgamento, o ditador
Garrastazu Médici assinou um decreto expulsando do pais os atores
estrangeiros, sob a alegacao de que a sua permanéncia promovia propaganda
negativa para o Brasil:

Sua prisdo determinou o surgimento de uma onda de protestos em vdrias partes do
mundo, atribuindo ao Governo brasileiro conduta inamistosa para com a classe teatral,
o que tem sido explorado pelos inimigos de nossa pdtria, na campanha difamatéria que
empreendem contra o Brasil.

Esta campanha tem sido estimulada pelos préprios integrantes do grupo Living Theatre,
através de declaracdes encaminhadas a imprensa internacional, o que constitui também
crime contra a seguranga nacional.

Entendo que esse comportamento torna a presenca dos alienigenas presos em Minas
Gerais absolutamente perniciosa aos interesses nacionais, o que 0s faz passiveis de

expulsio.®

O decreto deixava perceber que a grande repercussao do caso,
potencializada pela atuagdo do grupo ao borrar as fronteiras entre arte e vida,
incomodou o regime ditatorial, a ponto de expulsa-lo. Mesmo assim, o
julgamento prosseguiu por mais um ano, resultando na absolvi¢ao de todos os
envolvidos.”

Se, por um lado, a experiéncia estética transcendia a esfera estritamente
artistica, tomando conta do cotidiano daqueles prisioneiros, com performances
que permitiram evidenciar alguns meandros do regime, por outro, parte do
grupo se valia da cadeia como palco para encenagdes e criagOes teatrais. A

87 MALINA, Judith. Didrio de Judith Malina, op. cit., p.141.

88 Idem, ibidem, p.147.

8 MEDICIL, Emilio Garrastazu, apud Ouro Preto nao vera mais o teatro de Julian Beck. Correio da Manhd. Rio
de Janeiro, 28 ago. 1971, p. 6.

% Cf. Processo 8724/71, op. cit., fl. 363-366.
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revista Vejanoticiou que os atores detidos no presidio se apresentavam no patio,
no auditério e “até nas galerias dos detentos mais temiveis”. ®® Eram
reencenagoes de seus espetaculos antigos ou criagdes feitas a partir dos sonhos
dos prisioneiros, integrando o trabalho que eles ja vinham desenvolvendo com
base na obra de Sacher-Masoch.

Tal projeto, apesar de ter abortada a sua execucao durante o Festival de
Inverno de Ouro Preto, continuou apds deixarem o pais. O legado de Caim
passou a ser concebido como um ciclo de espetaculos em progresso, como uma
constelagdo formada por varias pecas diferentes, como as realizadas no Brasil,
antes e durante a prisao, e a elas de somaram outras surgidas posteriormente.
Uma das estrelas dessa constelagao foi Sete meditacoes sobre o masoquismo politico,
no qual o Living Theatre revivia suas experiéncias na prisao, denunciando a
violéncia politica estatal. Uma das cenas retratadas rememorava uma pratica de
tortura tipica adotada pelos 6rgaos de repressao no Brasil, o “pau-de-arara”.”
A passagem pelo pais, no apice da violéncia da ditadura em curso, deixou
marcas profundas no grupo. O Living Theatre incorporou as experiéncias
pessoais e coletivas nas suas produgoes, inclusive aspectos dos rituais das
religiOes afro-brasileiras, assim como o terror cotidiano promovido pelo Estado
ditatorial vivido e testemunhado por eles no carcere.

A crescente repressao as drogas promovida pelo regime ditatorial, em
consonancia com o imagindrio anticomunista da Guerra Fria, produziu
milhares de vitimas todos os anos no Brasil, especialmente pessoas negras, que
foram encarceradas ou assassinadas por agentes policiais. Seja como for, a arte,
através de suas diferentes expressoes, continua sendo um dos principais canais
de dentncia da violéncia estatal, traduzindo esteticamente o cotidiano das
populagdes periféricas. Arte e vida se aproximam no dia a dia, na rua, na cela,
na tela, no morro, no asfalto, no palco.

Artigo recebido em 24 de novembro de 2022. Aprovado em 31 de marco de 2023.

1 Ver Teatro preso. Veja, n. 155, Sao Paulo, 25 ago. 1971, p. 22 e 23.
92 THE LIVING THEATRE. Sette meditazioni sul sadomasochismo politico. 2. ed. Torino: Edizioni del Centro
Documentazione Anarchica, [c. 1976].
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Deleuze e 0 esgotamento da linguagem: uma leitura de Samuel Beckett

Deleuze and the exhaustion of language: a reading of Samuel Beckett

Claudia Tolentino Gongalves Felipe

RESUMO

Pretende-se discutir a ideia de esgota-
mento da linguagem em Gilles De-
leuze e avaliar a maneira como o filo-
sofo aborda a literatura e revé a obra
de Samuel Beckett para refletir sobre
as potencialidades do fazer literario.
Quanto a disposicao, este artigo se dis-
tribui em trés partes: sonda o papel de-
sempenhado pela literatura no pensa-
mento deleuziano;, retoma a obra
beckettiana para compreender seu
teor; analisa o texto O esgotado, que De-
leuze escreveu em 1992 como posfacio
as pecas televisivas de Beckett trans-
mitidas pela BBC de Londres entre
1975 e 1982.

PALAVRAS-CHAVE: esgotamento; Sa-

ABSTRACT

Our aim is to analyze the idea of language
exhaustion in Gilles Deleuze and to evalu-
ate the way the philosopher approaches lit-
erature and takes up the work of Samuel
Beckett to reflect on the potentialities of lit-
erature. This article is divided into three
parts: it probes the role played by literature
in Deleuze’s thought; it takes up Beckett's
work to understand its content; it analyzes
the text The Exhausted, which Deleuze
wrote in 1992 as an afterword to Beckett's
television plays broadcast by the BBC in
London between 1975 and 1982.

KEYWORDS: exhaustion; Samuel Beckett;
Gilles Deleuze.

muel Beckett; Gilles Deleuze.

Y

Em 1969, a revista francesa Le Nouwvel Observateur publicou um ensaio de
Michel Foucault sobre a obra Diferenca e repeticao (1968), de Gilles Deleuze.
Na ocasido, Foucault compara o livro com uma performance teatral que recorre
a vozes dispares para expressar o teor da peca: “Gostaria que vocés abrissem o
livro de Deleuze como se empurram as portas de um teatro, quando se acendem
os fogos de uma rampa e a cortina se levanta. Autores citados, inimeras refe-
réncias — eis os personagens. Eles recitam seu texto, o texto que eles pronuncia-
ram em outro lugar, em outros livros, em outras cenas, mas que, aqui, se repre-
senta de outra forma; trata-se da técnica, meticulosa e astuciosa, da “colagem”.!

A colagem, no caso, ndo pressupde uma repeticao mecanica daquilo que
foi teorizado e proposto por outros autores.? Ou seja, nao se trata de uma

1 FOUCAULT, Michel. Arqueologia das ciéncias e histéria dos sistemas de pensamento. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2005, p. 142.

2 E importante ressaltar que o fazer filoséfico, para Deleuze, se da por meio da intercessdo entre diferentes
pensadores, sejam eles filésofos, cientistas ou artistas. Em O que é filosofia? (Rio de Janeiro: Editora 34, 1992),
Deleuze e Guattari demonstram que a criagdo de conceitos filoséficos s6 é possivel por meio de trocas, ecos e
ressondncias entre diferentes disciplinas. Se os artistas criam pensamento por meio de afetos e perceptos, os
cientistas criam pensamento por meio de fun¢des e os filésofos criam pensamento através de conceitos. Em
suas palavras: “é preciso considerar a filosofia, a arte e a ciéncia como espécies de linhas melddicas
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operacao mimética de recomposicdo integral dos enunciados das obras
retomadas. Trata-se, antes, de uma pratica de colagem da citagao original, no
contexto de articulacdo de seu préprio pensamento, dando a ela novos sentidos.
Por meio de uma critica a metafisica platonica, fundamentada na constitui¢ao
do pensamento representativo e, portanto, na eterna reprodugao do mesmo,
Deleuze compreende a repeti¢do como uma poténcia que conduz ao infinito, o
que demonstra uma preocupagao com a historicidade das fontes e referéncias
retomadas, que acabam partindo de outros pressupostos e atendendo a outros
propositos. Na repeticdo, o objeto mimetizado acaba sendo reconfigurado, o
que institui uma novidade, ancorada na diferenca: “Retenhamos sobretudo essa
grande subversao dos valores da luz: o pensamento nao é mais um olhar aberto
sobre formas claras e bem fixadas em sua identidade; ele é gesto, salto, danga,
discordancia extrema, obscuridade tensa. E o fim da filosofia (a da
representacao). Incipit philosophia (a da diferenga)”.?

Entre as décadas de 1950 e 1970, autores como Foucault e Deleuze, cada
um a sua maneira e segundo perspectivas particulares, condenaram modelos
totalizantes e universais. Apesar das particularidades de cada um, é possivel
sugerir que ambos colocaram em questdao o papel e o alcance das linguagens,
indicando que poderes e saberes nao podem ser determinados a priori, pois sao
desdobramentos de relagdes complexas e dinamicas, cujas tensoes dificilmente
resultam em perspectivas univocas ou unidirecionais. Logo, as certezas e
convicgdes iluministas, calcadas na razao e, muitas vezes, em parametros
transcendentais, progressivos, evolutivos, deterministas e idealistas, acabam
sendo escrutinadas e submetidas a criticas e revisoes. Pensar a diferenca coloca
em Xxeque o império da razdo, a soberania da ordem e os paradigmas da
linguagem:

E tornar-se livre para pensar e amar o que, em nosso universo, ruge desde Nietzsche;
diferencas insubmissas e repeticdes sem origem que sacodem nosso velho vulcdo extinto;
que fizeram espoucar, desde Mallarmé, a literatura; que fissuraram e multiplicaram o
espago da pintura (divisoes de Rothko, sulcos de Noland, repeticoes modificadas de
Warhol); que definitivamente quebraram, desde Webern, a linha sélida da miisica; que
anunciam todas as rupturas histéricas de nosso mundo. Possibilidade finalmente
oferecida de pensar as diferencas de hoje, de pensar o hoje como diferenga das diferencas.*

A literatura, segundo Deleuze, pode proporcionar, em alguns casos,
essas “repeticdes sem origem”. Em Critica e clinica, para refletir sobre a arte da
escrita, Deleuze retoma Proust para afirmar que “o0s belos livros estao escritos
numa espécie de lingua estrangeira”.’ Essa lingua, no caso, seria capaz de tornar
a literatura uma satide, ou seja, um instrumento que cria poténcias gramaticais
e/ou sintdticas ao inventar, na lingua, uma nova lingua, arrastando-a para fora
dos seus sulcos costumeiros (criando formas de ver e ouvir, de sentir e de
pensar) e promovendo um “delirio”. Longe de representar uma patologia
clinica, o delirio literdrio aparece como remédio do mundo, uma “linha de

estrangeiras umas as outras e que ndo cessam de interferir entre si”. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix.
Conversagdes (1972-1990). Sao Paulo: Editora 34, 2008, p. 156.

3 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 143.

4 Idem, ibidem, p. 144.

5 PROUST, Marcel. Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, 1971, p. 305.

ArtCultura Uberlandia, v. 25, n. 47, p. 127-141, jul.-dez. 2023 129

Teatro

Orilaeo

4

: Entre a Hist

ie

inidoss

M



fuga”.® Ele é um limite assintatico e agramatical que institui o fora da
linguagem, uma “sintomatologia do mundo”:

O limite ndo estd fora da linguagem ele é o seu fora: é feito de visoes e audigoes ndio
linguageiras, mas que sé a linguagem torna possiveis. Por isso hd uma pintura e uma
muisica proprias da escrita, como efeitos de cores e de sonoridades que se elevam acima
das palavras. E através das palavras, entre as palavras, que se vé e se ouve. Beckett
falava em “perfurar buracos” na linguagem para ver ou ouvir, “o que estd escondido
atris”. De cada escritor é preciso dizer: um vidente, um ouvidor, "malvisto maldito”,
um colorista, um musico.”

Deleuze esta refletindo sobre a maneira como a linguagem pode
superar, suplantar e/ou ultrapassar o dominio das convengdes, figurando
situagdes que confrontam o “bom-gosto” do puiblico e os paradigmas estéticos
que, desde meados do século XVIII, tém conduzido o juizo dos criticos e
hierarquizado o valor das obras. “Perfurar buracos” para buscar o “fora da
linguagem” implica frustrar as expectativas do leitor acostumado com os
artificios que prescrevem enredos, formulagdes e estilos convencionais. Para
expressar o0 mundo em sua complexidade, Deleuze sugere que a linguagem
precisa se emancipar, suspendendo os regimes de verossimilhanga e recorrendo
a estratégias que intuem novas formas de pensamento, novos devires:

o escritor, enquanto tal, ndo é doente, mas antes médico, médico de si prdprio e do
mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas cuja doenca se confunde com o homem. A
literatura aparece, entdo, como um empreendimento de savide: nio que o escritor tenha
forcosamente uma satide de ferro |...] mas ele goza de uma frdgil saiide irresistivel, que
provém do fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais,
irrespirdveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo devires que uma gorda satide
dominante tornariam impossiveis.8

Essa medicina, portanto, que encontra subsidio na literatura, deriva da
capacidade do escritor de romper com as normas estipuladas por meio de um
tratamento deformador, contorcionista, que promove o “gaguejar” da lingua.
Trata-se de uma subversao, de uma transgressao que descontinua a linguagem
em seus formatos e formulagdes correntes. Para Deleuze, a grandiosidade de
autores como Kafka (um tcheco que escreveu em alemao) e Beckett (um irlandés
que recorreu ao francés) reside ndo na mistura entre os idiomas, mas na
capacidade de

inventar um uso menor da lingua maior na qual se expressam inteiramente; eles
minoram essa lingua, como em miisica, onde o modo menor designa combinagdes
dindmicas em perpétuo desequilibrio. Sdo grandes a forca de minorar: eles fazem a
lingua fugir, fazem-na deslizar numa linha de feiticaria e ndo param de desequilibrd-Ia,
de fazé-la bifurcar e variar em cada um de seus termos, segundo uma incessante

¢ “Escreve-se sempre para dar a vida, para libertar a vida ai onde ela esta aprisionada, para tracar linhas de
fuga. Para isso é preciso que a linguagem ndo seja um sistema homogéneo, mas um desequilibrio sempre
heterogéneo: o estilo cava nela diferengas de potenciais entre as quais alguma coisa pode passar, pode se
passar, surgir um clardo que sai da prépria linguagem, fazendo-nos ver e pensar o que permanecia na sombra
em torno das palavras, entidades de cuja existéncia mal suspeitavamos”. DELEUZE, Gilles e GUATTARI,
Félix, Conversagoes, op. cit., p. 176.

7 DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Sao Paulo: Editora 34, 1997, p. 9.

8 Idem, ibidem, p. 13 e 14.
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modulagdo. Isso excede as possibilidades da fala e atinge o poder da lingua e mesmo da
linguagem.®

Deleuze afirma que Beckett levou as tltimas consequéncias a “arte das
disjung¢des inclusas”, proporcionando uma “gagueira criadora” que “faz a
lingua crescer pelo meio”. Isso promove um desequilibrio incessante, que pode
ser observado em O inomindvel, romance de 1953 no qual Beckett utiliza essa
“gagueira” com frequéncia para fazer a lingua crescer pelo meio e inflar, como
na passagem abaixo:

Acrescento, para maior seguranga, isto. Estas coisas que digo, que vou dizer, se puder,
ndo sdo mais, ou ainda ndo, ou ndo foram nunca, ou ndo serdo nunca, ou se foram, ou
se sdo, ou se serdo, ndo foram aqui, ndo sdo aqui, ndo serdo aqui, mas em outro lugar.
Mas eu, eu estou aqui. Sou, portanto, obrigado a acrescentar isto. Eu, que eis aqui, eu,
que estou aqui, que ndo posso falar, ndo posso pensar, e que devo falar, portanto pensar
um pouco, ndo o posso somente em relagio a mim que estou aqui, aqui onde estou, mas
0 posso um pouco, o suficiente, ndo sei como, ndo se trata disso, em relacdo a mim que
estive em outro lugar, que estarei em outro lugar, e a esses lugares onde estive, ou onde
estarei. Mas nunca estive em outro lugar, por mais incerto que seja o futuro. E o mais
simples é dizer que o que digo, o que direi, se puder, relaciona-se com o lugar onde estou,
comigo que ali estou, malgrado a impossibilidade de pensar nele, de falar nele, devido a
necessidade que tenho de falar dele, portanto de pensar nele talvez um pouco.'°

O fragmento propde a desconexao entre as palavras e sua falta de
sentido, o que fica sugerido na fala do personagem. Convém notar a repeticao
das palavras, o encadeamento entre elas e a dissolugao entre as representagoes
de passado, presente e futuro, algo que comparece com insisténcia no romance
e em outras obras do autor. A vontade de reiterar o que ja foi dito com novas
palavras, ou o impeto de se corrigir, propondo a indefinicao do pensamento,
remete as ideias deleuzianas de gagueira e delirio: “E assim como a nova lingua
nao é exterior a lingua, tampouco o limite assintatico € exterior a linguagem: ela
é o fora da linguagem, ndo esté fora dela. E uma pintura ou uma musica, mas
uma musica de palavras, uma pintura com palavras, um siléncio nas palavras,
como se as palavras agora regurgitassem seu contetido, visao grandiosa ou
audicao sublime”."

Samuel Beckett investe nos siléncios, nas narrativas lacunares. Note-se,
por exemplo, o didlogo entre Vladimir e Estragon, presente em Esperando Godot
(1953):

VLADIMIR: Eis o homem: jogando nos sapatos a culpa dos pés. (Tira o chapéu,
examina o interior com o olhar, vasculha-o com a mdo, sacode-o, bate nele, sopra no
interior, torna a vesti-lo) Alarmante, isto estd ficando alarmante. (Siléncio. Estragon
mexe o pé, separando os dedos para que respirem melhor) Um dos ladroes foi salvo.
(Pausa) E uma estatistica razodvel. (Pausa) Gogd?

ESTRAGON: O qué?

VLADIMIR: E se nos arrependéssenos?

ESTRAGON: Do qué?

VLADIMIR: Ahnnn... (Reflete) Nio precisamos entrar em detalhes.

9 Idem, ibidem, p. 124.
10 BECKETT, Samuel. O inomindvel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989, p. 20.
11 DELEUZE, Gilles, op. cit., p. 128.
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ESTRAGON: De termos nascido?

Viadimir rompe numa gargalhada, prontamente contida, levando as mdos ao pubis,
rosto contraido.

VLADIMIR: Nem rir ousamos mais.

ESTRAGON: Terrivel privagio.

VLADIMIR: Apenas sorrir. (Seu rosto abre-se num sorriso mdximo que se fixa, dura
um certo tempo, depois se desfaz repentinamente) Nio é a mesma coisa. Enfim...
(Pausa) Gogo?

ESTRAGON: (irritado) O qué?

VLADIMIR: Vocé jd leu a Biblia?'?

Uma das técnicas mais recorrentes, em Beckett, é a justaposicao de
assuntos sérios e comentdrios incoerentes ou risiveis, quando o autor articula
gravidade e elementos comicos. E o caso do trecho acima: enquanto Gogd
arejava os pés calejados, Didi comenta uma passagem biblica controversa,
relativa a salvacdo de um dos ladrdes que foram crucificados com Jesus no
Calvario. A retomada da controvérsia nao contribui com o encaminhamento da
peca: antes, Estragon e Vladimir discorriam sobre a privagao do ato de rir; na
sequéncia, voltaram a palestrar sobre Godot e a necessidade de espera-lo.

Outro fator, igualmente presente, decorre das inumeras incertezas e
imprecisOes escaladas na pega, como destaca Fabio de Souza Andrade:

Nessa peca em que a simetria imperfeita, forma particularmente cara a Beckett, encarna-
se numa multiplicacdo de duplos ligeiramente discrepantes (dois atos, dois dias, dois
pares — Didi e Gogd, Pozzo e Lucky), a indefini¢ido do espago — um meio do caminho na
terra de ninguém, demarcado unicamente pela presenca insistente de uma drvore —, a
incerteza da espera anunciada no titulo, a auséncia de um quadro de referéncias
naturalistas e a falta de consequéncia pritica dos didlogos despertaram vdrias leituras
alegdricas. Houve quem buscasse um deus oculto em Godot; outros, uma eterna e
absurda condi¢do humana; outros ainda procuravam alusdes mais diretas a um contexto
historico determinado.’?

A trama, repleta de lacunas, impede uma articulagdo coerente do
enredo. A historia figura uma espera continua que nao cessa, com desfecho que
permanece em aberto. Logo, os componentes do drama muitas vezes soam
como ingredientes deslocados e sem propodsito, como os calos de Gogd, a
pompa de Pozzo, a subserviéncia de Lucky e a espera de Didi. Os personagens
de Beckett atuam sem demonstrar preocupagao com os objetivos e os
significados de suas agdes, isto é, eles agem para nada. Sendo assim, como
podemos definir a obra beckettiana?

Como se sabe, Samuel Beckett é uma figura-chave da chamada “arte
modernista”. Ele escreveu romances, pecgas teatrais, poesias e novelas,
recorrendo ao inglés e ao francés. Em carta escrita em 1937 para Alex Kaun, ele
menciona seu incomodo ao escrever utilizando a prépria lingua:

Na verdade, estd se tornando mais e mais dificil, até sem sentido, para mim, escrever
num inglés oficial. E mais e mais minha propria lingua me parece um véu que precisa
ser rasgado para chegar as coisas (ou a nada) por trds dele. Gramatica e estilo. Para mim

12 BECKETT, Samuel. Esperando Godot. Sao Paulo: Cosac & Naif, 2015, p. 21.
13 ANDRADE, Fabio de Souza. Prefacio. In: BECKETT, Samuel. Esperando Godot, op. cit., p. 10.
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eles parecem ter se tornado tdo irrelevantes — quanto o traje de banho vitoriano ou a
imperturbabilidade do verdadeiro cavalheiro. Uma mdscara. Tomara que chegue o
tempo, gracas a Deus em certas rodas ji chegou, em que a linguagem é melhor
empregada quando mal-empregada com mais eficiéncia. Como ndo podemos eliminar a
linguagem de uma vez por todas, devemos pelo menos ndo deixar por fazer nada que
possa contribuir para sua desgraga. Cavar nela um buraco atrds do outro, até que aquilo
que estd a espreita por trds — seja algo ou nada — comece a vazar; ndo consigo imaginar
objetivo mais elevado para um escritor de hoje.1*

Rasgar o véu da linguagem, cavando nela um buraco: este deveria ser,
para Beckett, o objetivo mais elevado dos escritores na contemporaneidade.
Outro assunto abordado na carta diz respeito ao estilo de escrita adotado por
James Joyce (1882-1941), que foi, para Beckett, uma espécie de tutor. Na carta,
ele afirma que Joyce produzia uma literatura que apostava na “apoteose da
palavra”, marcada por uma escrita verborragica que tentava expandir a
linguagem e criar microuniversos. Contrario a esse método de expansao,
Beckett queria forjar uma “literatura da despalavra”, valorizando o uso cada
vez mais reduzido de palavras. Assim, ele aposta na compreensao do texto com
o intuito de canalizar o poder da linguagem a partir de seus elementos mais
basicos.

Por meio da narrativa, Beckett se volta para o fracasso, para a ruina, para
a impossibilidade. O interesse dele € retratar os limites do homem, o trauma, a
dor, a espera, as angustias da velhice. Seus personagens estao sempre em
espagos indefinidos, geralmente trancafiados em um quarto, invalidos na cama
ou perdidos em ambientes aridos e cinzentos. Sdo criaturas depauperadas,
desmemoriadas e, muitas vezes, a caminho da morte, mas por uma travessia
longa e tortuosa, em meio a qual eles fabulam. A fabulacao, por sinal, é tudo
que lhes resta. Ha, em suas obras, uma confusao nas percepg¢des de espaco e
tempo, uma suspensao dos sentidos. Sdo tramas que nao seguem uma narrativa
cronoldgica, que nao apresentam um arremate, que apostam na repeti¢ao, sem
oferecer a catarse ou uma reviravolta edificante. Beckett vai contra o modelo
narrativo romantico, heroico e moralista e aposta em uma comi-tragédia
(promove o riso em meio ao sofrimento, mas sem um final feliz). Como
afirmamos hd pouco, seus textos desconcertam porque, geralmente, frustram as
expectativas da recepg¢ao, habituada a ler romances com inicio, meio e fim,
distribuidos de forma organica, com personagens bem definidas e verossimeis.
Nao é sem razao que o propdsito beckettiano € afetar os nervos antes de
estimular o intelecto. Adepto de um estilo “minimalista”, Beckett compde
enredos, cendrios e personagens vazios de realiza¢des: “Menos melhor. Nao.
Nada melhor. Melhor pior. Nao. Nao melhor pior. Nada nao melhor pior.
Menos melhor pior. Nao. Minimo. Minimo melhor pior. Minimo nunca ser
nada. Nunca a nada ser levado. Nunca por nada ser anulado. Inanulavel
minimo. Diga aquele melhor pior. Com minimizastes palavras diga minimo
melhor pior”.%

Menos, minimo: persevera, no trecho, a ideia de reduzir, mas nao se
trata, apenas, de uma reducao quantitativa. Ou seja, a ideia ndo € apenas sugerir

14 BECKETT, Samuel. Disjecta: escritos dispersos e um fragmento dramatico. Rio de Janeiro: Biblioteca Azul,
2022, p.74e75.
15 Idem, Pioravante Marche. In: Ultimos trabalhos de Samuel Beckett. Lisboa: Assirio & Alvim, 1996, p. 29.
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a adogcdo de um numero reduzido de palavras. Algumas vezes, ocorre
justamente o oposto: dizer muito para expressar pouco ou nada. Assim, é
possivel reparar numa certa economia no que diz respeito ao cendrio, aos
personagens, as variagdes no interior do drama. O palavrorio, muitas vezes, é
realizado para preencher, sem sucesso, os vazios da matéria performada, as
lacunas do sentido que as pessoas perseguem. Na perspectiva de Deleuze,
Beckett trabalha minimizando/esgotando a linguagem, levando isso as tltimas
consequéncias em seus trabalhos finais, como veremos no tdpico a seguir.

O esgotado

Em O esgotado (1992), Deleuze examina quatro pegas televisivas de
Beckett!® que considera fundamentadas na exaustao, caracteristica, que para ele,
fundamenta os personagens beckettianos. O texto é dividido em duas partes:
na primeira, ele conceitua essa ontologia; na segunda, realiza um exame da obra
beckettiana com o intuito de demonstrar trés niveis ou trés linguas que
compdem a exaustao. Como a ideia ndo € repassar toda a analise de Deleuze,
mas compreender o que caracteriza as trés linguas, este artigo nao pretende
refazer todos os passos do filésofo, tampouco explorar toda a producao de
Beckett que ele perpassa.

Em primeiro lugar, para compreender o conceito de esgotamento
elaborado por Deleuze, é preciso distingui-lo do cansago. O cansaco é fruto de
realizagOes, de rotinas e de escolhas. Ele pode ser resultado, por exemplo, do
habito que o individuo mantém de calgar sapatos para sair e recorrer aos
chinelos quando permanece em casa. A realizagdo ocorre por exclusdo, “pois
ela supde preferéncias e objetivos que variam, sempre substituindo os
precedentes. Sao essas variacOes, essas substitui¢des, todas essas disjung¢des
exclusivas (a noite/o dia, sair/voltar..) que acabam cansando”.” H4, no
procedimento de tirar os sapatos e calgar os chinelos, uma escolha, um projeto,
uma preferéncia que, pela repeticao, acaba se transformando em costume. O
cansaco, para Deleuze, é consequéncia da rotina, das agdes que ela comporta.

Em contrapartida, o esgotado combina o conjunto de variaveis de uma
situagao, porém sem vislumbrar qualquer objetivo ou preferéncia; afinal, ele
nao tem um projeto. Sua agao nado visa a uma realizacao, por se voltar para o
nada: “estava-se cansado de alguma coisa, mas esgotado de nada”. No
esgotamento, as disjungdes sao inclusas. Um bom exemplo disso € a férmula “I
would prefer not to”, usada por Bartleby, personagem de Melville, e examinada
por Deleuze em um ensaio de Critica e clinica que, segundo ele,

exclui qualquer alternativa e engole o que pretende conservar assim como descarta
qualquer outra coisa; implica que Bartleby para de copiar, isto é, de reproduzir palavras;

16 S3o elas: Quad, escrita em inglés em 1980, gravada pela Siiddeutsches Rundfunk e transmitida pela R.F.A
na Alemanha em 1981 sob o titulo Quad I & II, e transmitida pela BBC 2 de Londres em 1982; Ghost Trio, escrita
em inglés em 1975, foi encenada apenas em 1977 e transmitida pela TV alema e pela TV londrina no mesmo
ano; ... que nuages ..., escrita em 1976, também em inglés, e encenada pela primeira vez em 1977, sua
transmissao ocorreu no mesmo ano tanto na TV alema quanto na londrina; Nacht und triume, escrita em inglés
em 1982 e produzida no mesmo ano, ela foi transmitida em 1983 pela R. F. A e pela BBC 2. Para mais
informagoes, ver DELEUZE, Gilles. L’épuisé: In: BECKETT, Samuel. Quad et autres piéces pour la télévision.
Paris: Minuit, 1992.

17 DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro: um manifesto de menos — o esgotado. Rio de Janeiro: Zahar, 2010, p. 22.
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cava uma zona de indeterminacdo que faz com que as palavras jd ndo se distingam,
produz o vazio na linguagem. Mas também desarticula os atos de fala sequndo os quais
um patrdo pode comandar, um amigo benevolente fazer perquntas, um homem de fé
prometer. Se Bartleby recusasse, poderia ainda ser reconhecido como um rebelde ou
revoltado, e a esse titulo desempenharia um papel social. Mas a formula desarticula todo
ato de fala, ao mesmo tempo que faz de Bartleby um puro excluido, ao qual jé nenhuma
situagio social pode ser atribuida. E o que o advogado percebe com terror: todas as suas
esperangas de trazer Bartleby de volta a razdo desmoronam, porque repousam sobre uma
légica dos pressupostos, sequndo a qual um patrio "espera” ser obedecido, ou um amigo
benevolente, escutado, ao passo que Bartleby inventou uma nova Iégica, uma légica da
preferéncia que é suficiente para minar os pressupostos da linguagem. Como observa
Mathieu Lindon, a férmula "desconecta” as palavras e as coisas, as palavras e as agoes,
mas também os atos e as palavras: ela corta a linguagem de qualquer referéncia, em
conformidade com a vocagdo absoluta de Bartleby, ser um homem sem referéncias,
aquele que surge e desaparece, sem referéncia a si mesmo nem a outras coisas. Por isso,
apesar de seu aspecto correto, a formula funciona como uma auténtica
agramaticalidade.1®

Os personagens de Beckett agem como Bartleby, sao desinteressados e
escrupulosos, esgotam qualquer possibilidade de realizacdo e agem sem
qualquer finalidade, sem nenhum objetivo ou intengdo predefinida. Sua
existéncia comporta acdes casuais e varidveis, destituidas de qualquer
significacdo. Eles apenas jogam com possibilidades em um programa
desprovido de sentido ou intencdo, no qual o que conta € o puro jogo da
combinatdria: alternar as ordens de fazer qualquer coisa. A combinatoria
aparece como uma arte ou ciéncia de esgotamento do possivel."”

Parece-nos esclarecedora uma passagem de Murphy na qual o
protagonista reconhece, durante uma refeicdao realizada na grama do Hyde
Park, que sua predilecao por alguns biscoitos o impedia de desfrutar de varias
possibilidades degustativas:

Murphy afastou-se um pouco rumo ao norte e preparou-se para terminar seu almogo.
Retirou, cuidadoso, os biscoitos do pacote e colocou-os sobre a grama, virados para ele,
na ordem que julgava ser a de sua comestibilidade. Eram os mesmos de sempre, um pio
de mel, um de dgua e sal, um integral, um amanteigado e um andnimo. Sempre comia
o primeiro por ultimo, porque era o de que mais gostava, e o andnimo primeiro, porque
acreditava ser ele, muito provavelmente, o menos palatdvel. A ordem em que comia 0s
trés remanescentes era-lhe indiferente e variava, sem método, ao sabor do dia. Ajoelhado
agora, diante dos cinco, ocorreu-lhe pela primeira vez que estas predisposicoes reduziam
a irrisorias seis as maneiras possiveis de levar a efeito a refeicdo. Mas isso violava a
prpria esséncia do sortido, era um permanganato vermelho sobre a Rima da variedade.
Mesmo que vencesse o preconceito contra o anénimo, ainda assim os modos pelos quais
os biscoitos poderiam ser comidos ndo ultrapassariam vinte e quatro. Mas se
conseguisse superar a predilecdo pelo pdo de mel, entdo o sortimento ganharia vida a
seus olhos, bailando a medida radiosa de sua total permutabilidade, comestivel de cento
e vinte maneiras! Siderado por tais perspectivas, Murphy mergulhou a cara na grama,
ao lado dos biscoitos, dos quais se poderia dizer, com tanta propriedade como a respeito
das estrelas, que cada um diferia do outro, mas dos quais ndo poderia desfrutar
plenamente, sendo quando aprendesse a ndo preferir nenhum deles a outro.?0

18 Jdem, Critica e clinica, op. cit., p. 85 e 86.
19 Ver NABAIS, Catarina Pombo. Gilles Deleuze: philosophie et littérature. Paris: L'Harmattan, 2013, p. 412.
20 BECKETT, Samuel. Murphy. Sao Paulo: Cosac Naif, 2013, p. 60 e 61.
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Como Bartleby, Murphy buscava emancipar-se de habitos e
preferéncias.’ A ordem de consumo dos biscoitos, algo aparentemente sem
importancia, inscreve na trama um teor revolucionario. Da pratica corriqueira
é possivel derivar um dado relevante: o calculo matematico permite presumir
que a superagao da rotina seria capaz de multiplicar as experiéncias possiveis e
alcancar a plenitude. Poder-se-ia empregar o mesmo raciocinio no terreno da
literatura: livrar-se das convengdes poderia render novas experiéncias, pois
preferéncias dessa ordem nao deixam de ser limitadoras ao restringir as
possibilidades da linguagem.

Deleuze identifica em Beckett trés linguas que demarcam o esgotamento
do possivel. Em outras palavras, ele identifica trés niveis de esgotamento da
linguagem. A lingua I (lingua disjuntiva das palavras) é a lingua dos nomes,
das coisas e objetos que aparecem sem apresentar relacdo com a agdo. Se a
linguagem nomeia o possivel, é preciso desarticuld-la por meio de
combinatdrias, da repeticao. As combinatorias dao ao possivel uma realidade
propria, esgotavel. Aqui, Beckett substitui a sintaxe por combinatorias vazias
de preferéncia ou sentido. Entretanto, elas ndo sdo realizadas em um jogo de
contradi¢gdes, mas sim por meio de uma permutacdo, com possibilidades
infinitas de variagdao. Os enunciados aparecem distintos uns dos outros e
indecomponiveis entre si. Beckett leva a linguagem ao limite do inarticulado,
do incompreensivel, do disparatado. A lingua I pode ser observada, por
exemplo, como vimos em Murphy (1938), e também em Molloy (1951) e
Esperando Godot (1952). Em Esperando Godot, a cena em que Lucky performa seu
pensamento manifesta varias combinatdrias proprias da lingua I:

LUCKY: (exposi¢io mondtona) Dada a existéncia tal como se depreende dos recentes
trabalhos piiblicos de Poingon e Wattmann de um Deus pessoal quaquaquaqua de barba
branca quaqua fora do tempo e do espago que do alto de sua divina apatia sua divina
athambia sua divina afasia nos ama a todos com algumas poucas excegdes ndo se sabe
por qué mas o tempo dird e sofre a exemplo da divina Miranda com aqueles que estdo
ndo se sabe por qué mas o tempo dird atormentados atirados ao fogo as flamas as
labaredas que por menos que isto perdure ainda e quem duvida acabardo incendiando o
firmamento a saber levardo o inferno as nuvens tdo azuis as vezes e ainda hoje calmas
tdo calmas de uma calma que nem por ser intermitente é menos desejada mas nio nos
precipitemos e considerando por outro lado os resultados da investigacdo interrompida
ndo nos precipitemos a investigacdo interrompida mas consagrada pela Acacademia de
Antropopopometria de Berna-sobre-Bresse de Testu e Conard ficou estabelecido sem a
menor margem de erro tirante a intrinseca a todo e qualquer cdlculo humano que
considerando os resultados da investigacdo interrompida interrompida de Testu e
Cunard ficou evidente dente dente o sequinte guinte guinte a saber mas nio nos
precipitemos ndo se sabe por qué acompanhando os trabalhos de Poingon e Wattmann
evidencia-se claramente tdo claramente que a luz dos esforcos de Fartov e Belcher
interrompidos interrompidos ndo se sabe por qué de Testu e Conard interrompidos
interrompidos evidencia-se que o homem ao contrdrio da opinido contrdria que o homem

2 Em Platdo, os gregos, capitulo de Critica e clinica, Deleuze interpreta o platonismo como “doutrina seletiva,
selecao dos pretendentes, dos rivais. Toda coisa ou todo ser pretendem certas qualidades. Trata-se de julgar
da pertinéncia ou da legitimidade das pretensdes”. Assim, nossa hipotese é a de que, com o fim da “filosofia
da representacdo”, cuja matriz é essencialmente platdnica, ndo ha mais critérios de selecao. Todas as op¢des
se equivalem, portanto, o que fundamenta as “disjung¢des inclusas” de Beckett. DELEUZE, Gilles. Platao, os
gregos. In: Critica e clinica, op. cit., p. 154.
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em Bresse de Testu e Conard que o homem enfim numa palavra que o homem numa
palavra enfim ndo obstante os avancos na alimentagdo e na defecagdo estd perdendo peso
e ao mesmo tempo paralelamente ndo se sabe por qué ndo obstante os avangos na
educagdo fisica na prdtica de esportes tais quais quais quais o ténis o futebol a corrida o
ciclismo a natagdo a equitagdo a aviagdo a conagdo o ténis a camogia a patinagdo no gelo
e no asfalto o ténis a aviagdo os esportes os esportes de inverno de verdo de outono de
outono o ténis na grama no saibro na terra batida a aviagdo o ténis o hoquei na terra no
mar no ar a penicilina e seus suceddneos numa palavra recomego ao mesmo tempo
paralelamente de novo ndo se sabe por qué ndo obstante o ténis recomego a aviagio o
golfe o de nove e o de dezoito buracos o ténis no gelo numa palavra ndo se sabe por qué
no Sena Sena-e-Oise Sena-e-Marne Marne-e-Oise a saber ao mesmo tempo paralela-
mente ndo se sabe por qué estd perdendo peso e encolhendo recomego Oise e Marne numa
palavra a perda liquida per capita desde a morte de Voltaire sendo da ordem de por volta
de duzentos gramas aproximadamente na média arredondando bem pesados e pelados
na Normandia ndo se sabe por qué numa palavra enfim tanto faz fatos sdo fatos e con-
siderando por outro lado o que é ainda mais grave aquilo que se evidencia o que é ainda
mais grave a luz de a luz das experiéncias em curso de Steinweg e Petermann o que se
evidencia ainda mais grave se evidencia ainda mais grave a luz de a luz das experiéncias
interrompidas de Steinweg e Petermann que nas planicies na montanha no litoral junto
aos rios de dgua corrente fogo corrente o ar é 0o mesmo e a terra a saber o ar e a terra na
grande glaciagdo o ar e a terra feitos de pedras na grande glaciacdo ai de mim no sétimo
ano da sua era o éter a terra o mar feitos de pedras na grande escuriddo na grande gla-
ciagdo sobre o mar sobre a terra e pelos ares que pena recomego ndo se sabe por qué nio
obstante o ténis fatos sdo fatos ndo se sabe por qué recomego adiante numa palavra enfim
ai de mim adiante feitos de pedras quem poria em diivida recomego mas nio nos precip-
itemos recomego a cabega ao mesmo tempo paralelamente nio se sabe por qué nio ob-
stante o ténis adiante a barba as labaredas as ldgrimas as pedras tdo azuis tdo calmas ai
de mim a cabeca a cabega a cabe¢a a cabeca na Normandia ndo obstante o ténis os esforgos
interrompidos inacabados mais grave as pedras numa palavra recomeco ai de mim ai de
mim interrompidos inacabados a cabega a cabeca na Normandia ndo obstante o ténis a
cabega ai de mim as pedras Conard Conard... (Confuso, Lucky deixa escapar ainda vo-
ciferagoes) Ténis!... As pedras!... Tdo calmas!... Conard!... Inacabadas!...?

Seria despropositado tentar assimilar o sentido do fragmento, pois o
pensamento de Lucky é proposto justamente como paradigma de um fluxo su-
postamente mal-arranjado de palavras, com vdrias repeticdes e auséncia de
pontuacao, o que indica uma narrativa incessante que quer confundir, proferida
por um personagem que desaprendeu a pensar ou que pensa sem qualquer pro-
pOsito ou preferéncia. Note-se que, apesar do arranjo disparatado, ha certa li-
gacdo entre palavras, como no caso em que menciona trés rios da Franga (“Sena
Sena-e-Oise Sena-e-Marne Marne-e-Oise”), ou em combinatdrias baseadas na
sonoridade (“apathia, athambia e aphasia”).

Ao romper com as convengoes e recorrer a um linguajar cujo sentido nos
escapa, se portando como verdadeiro orador erudito a entreter convivas, Lucky
causa verdadeiro pavor em Pozzo, Didi e Gogd. O discurso cessa apenas
quando tiram seu chapéu. De tanto palestrar sobre nada, o pensador cai pros-
trado e Pozzo pisoteia o chapéu, que funciona como metafora do pensamento.
Por mais que o roteiro da pega descreva a reagao dos personagens, a dramati-
zagao cénica dos atores intensifica o humor da situa¢ao. Para um leitor/expec-
tador desavisado, talvez o aspecto patético garantisse o0 humor; na perspectiva

2 BECKETT, Samuel. Esperando Godot, op. cit., p. 49-51.
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de Deleuze, por outro lado, é possivel que a passagem ecoasse como um esfor¢o
de esgotamento da linguagem.

H4, também, elementos da lingua II no discurso de Lucky, uma vez que
suas palavras parecem contrastar com o ambiente e se descolar do orador que,
na maior parte da trama, desempenha o papel de escravo subserviente e mudo.
Diferentemente da lingua I, que trabalha com combinatdrias, a II opera com
fluxos de vozes que misturam informagdes, memorias e citagdes. O objetivo,
segundo Deleuze, é esgotar as palavras, superar as combinatdrias e, por meio
da memoria descontrolada, projetar o siléncio. Um bom exemplo pode ser ob-
servado em O inomindvel, quando uma voz incessante esvazia continuamente o
sentido daquilo que diz. Trata-se de um narrador que busca rememorar e defi-
nir sua identidade, mas sem obter sucesso. O romance “passa a ser uma ma-
quina de palavras que gera a si propria, autdbnoma, desgarrada e fora de con-
trole. O movimento é sisifico, interminavel, a narrativa oscila entre a série infi-
nita e o impasse, o0 murmurio incessante e o siléncio”.?® Esse aspecto pode ser
percebido logo no primeiro paragrafo da obra:

Onde agora? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar isso. Dizer eu. Sem o
pensar. Chamar isso de perguntas, hipdteses. Ir adiante, chamar isso de ir, chamar isso
de adiante. Pode ser que um dia, primeiro passo, vd, eu tenha simplesmente ficado, no
qual, em vez de sair, sequndo um velho hdbito, passar o dia e a noite tdo longe quanto
posstvel de casa, ndo era longe. Pode ter comecado assim. Eu ndo me farei mais pergun-
tas. A gente pensa que vai sé descansar, para agir melhor depois, ou sem outra intengdo,
e eis que em muito pouco tempo estamos na impossibilidade de jamais fazer alguma
coisa. Pouco importa como isso aconteceu. Isso, dizer isso, sem saber o qué. Talvez eu
tenha apenas confirmado um velho estado de coisas. Mas ndo fiz nada. Pareco estar
falando, mas ndo sou eu, de mim, ndo é de mim. Algumas generalizacdes, para comegar.
Como fazer, como vou fazer, que devo fazer, na situagdo em que estou, como proceder ?2*

H4 uma labirintite que (des)regula a enunciacdo; uma indefinicao es-
pagco-temporal; a indeterminagao de um “eu” que diz algo e desdiz com fre-
quéncia; que promete nao fazer mais perguntas e, logo em seguida, as faz, de-
monstrando a precariedade e provisoriedade de qualquer categoria ou percep-
¢ao. A incapacidade de reaver a memoria, por parte do narrador, se desdobra
em um estado de desesperanga continuo, sem remissao ou reviravolta.

A lingua III, por fim, diz respeito a imagem. Imagens visuais ou sonoras
sem razao (fundamento da lingua I) e sem memoria (objeto da lingua II). A ima-
ginagao combinatoria (I) e a imaginacdo mnemonica (II) asfixiam a imagem, re-
duzindo-a a objetos e histrias. E preciso esgotar a imaginacio (as coisas e as
vozes) para que a imagem irrompa. Levar a exaustao os nomes das coisas e as
historias exprimidas, esvaziando-as de toda subjetividade. Por meio da combi-
nagao das coisas e das vozes, Beckett prepara o processo de morte da imagina-
¢ao e libertagao da imagem.? Nas pecas televisivas essa dimensao da lingua se
torna evidente. E importante entender que essas imagens englobam a vastido
do espago: espago que possui uma predeterminagao geométrica, como um cir-
culo, ou quadrado a ser percorrido por um movimento que o esgota. Beckett
priorizou uma produgdo minimalista: espagos pequenos, objetos escassos,

2 HANSEN, Joao Adolfo. Eu nos faltara sempre. In: BECKETT, Samuel. O inomindvel, op. cit., p. 146.
2 BECKETT, Samuel. O inomindvel, op. cit., p. 8.
% Ver NABAIS, Catarina Pombo, op. cit., p. 426 e 427.
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poucas personagens. Para tanto, ele recorreu a tecnologia audiovisual, explo-
rando o uso do close da camera, os recursos de dudio e edi¢ao que foram ins-
trumentos para a criagao de cenas “vazias”.

Quad I, por exemplo, combina espago, siléncio e musica. Trata-se de uma
peca sem palavras na qual uma camera imovel projeta um quadrado com certas
dimensdes, no qual quatro personagens encapuzados, com o mesmo porte fi-
sico, seguem um percurso predeterminado. Num primeiro momento, os auto-
res vestem roupas coloridas e percorrem o espago em um ritmo acelerado, ao
som de instrumentos de percussao. Eles aparentam cansago e seguem uma or-
dem que cresce, decresce, volta a crescer e decrescer de acordo com o apareci-
mento e desaparecimento dos personagens no cenario. Ja em Quad II, os autores
vestem roupas com cor neutra e parecem esgotados, realizando o mesmo per-
curso predeterminado, mas dessa vez a musica ¢ marcada pelos sons de seus
passos. Personagens indefinidos e esgotados em um espago incerto que reali-
zam uma série de movimentos com a finalidade de esgotar o espago. Segundo
Deleuze, a expectativa se volta para o encontro entre os atores, algo que nunca
ocorre, pois eles evitam o centro do cendrio, tinico local que tornaria possivel
esse encontro:

Esgotar o espaco é exaurir sua possibilidade, tornando todo encontro impossivel. Desde
entdo, a solugdo do problema estd nesse leve recuo em relagdo ao centro, nesse esgueirar-
se, nesse desvio, nesse hiato, nessa pontuacdo, nessa sincope, nessa rdpida esquiva ou
pequeno salto, que prevé o encontro e o conjura. A repeticdo ndo retira nada do cardter
decisivo, desse gesto. Os corpos evitam-se respectivamente, mas evitam o centro
absolutamente. Eles se esgueiram em relagdo ao centro para evitar um ao outro, mas
cada um se esgueira, em solo, para evitar o centro. O que é despotencializado é o espago.
“Pista apenas suficientemente larga para que um tinico corpo nunca dois ai se
cruzem” 26

Na peca ...but the clouds... (...nuvens apenas...), Samuel Beckett, também
recorre a uma camera imovel, voltada para um cendrio no qual hd um circulo
iluminado projetado no centro, e sombras no seu entorno. O circulo tem cinco
metros de diametro. Para entrar no recinto, o personagem chega da posigao
oeste e, depois de cinco passos, atinge o centro do circulo, onde estaciona por
cinco segundos, com seu sobretudo e chapéu. Segue, entao, rumo ao leste. De-
pois de cinco passos, desaparece nas sombras, troca de roupas e reaparece, com
roupao e gorro. Com cinco passos, regressa ao centro do circulo. Em seguida,
vai na dire¢do norte, rumo ao seu santudrio. Nesse local, ele aparece de costas,
sentado em um banco invisivel e curvado sobre uma mesa invisivel. Ha, no
caso, uma referéncia a Murphy, quando o personagem buscava alcangar o
mundo do espirito em uma cadeira de balango. Essa cadeira proporcionava a
Murphy o repouso do corpo, algo necessario para se movimentar rumo ao
mundo do espirito.

Em ...but the clouds... ha o relato da vida rotineira de um homem que
repete movimentos retilineos, cronometrados. Suas passadas perseveram no
mesmo ritmo, e o corpo se mantém curvado, esgotado. No santudrio, o corpo
agachado, encolhido, esgotado, busca alcangar uma imagem mental. Ele passa
parte da noite no santudrio, evocando a imagem ou memoria de uma mulher,

20 DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro, op. cit., p. 26.
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que raramente atende ao seu chamado. A cada mil tentativas, apenas em uma
ou duas ele conseguia uma dessas trés situagdes: (1) a imagem da mulher ir-
rompe e logo desaparece; (2) a imagem permanece um pouco mais; (3) além de
aparecer, a imagem profere, de forma inaudivel, um trecho do poema de Wil-
liam Butler Yeats intitulado “The tower”, de 1937. Essa evocagado esta no terreno
da memoria involuntdria (para adotar um termo de Proust). O personagem es-
gota todas as possibilidades para a formagao de uma imagem aldgica, amnésica,
quase afésica, que o poema evocado figura por meio da metafora do ocaso:

Now shall I make my soul,
Compelling it to study

In a learned school

Till the wreck of body,

Slow decay of blood,

Testy delirium

Or dull decrepitude,

Or what worse evil come-

The death of friends, or death
Of every brilliant eye

That made a catch in the breath-
Seem but the clouds of the sky
When the horizon fades;

Or a bird’s sleepy cry

Among the deepening shades.

Preparo a alma, agora,
Votando-a ao estudo
Numa douta demora,
Até o fim de tudo.
Sangue que deteriora,
Desgaste da memoria,
Estancamento mudo.
Ou, ainda pior,

A morte dos que outrora
Foram grandes, do olhar
Que fez sustar o alento —
Como as nuvens no ar
Quando o sol cai e um lento
Grito de ave ressoa

Na sombra que se escoa.

(Trad. Augusto de Campos %)

Esse € apenas o fragmento final de “The tower”, utilizado por Beckett
para a composicao de sua pega. Note-se que a proximidade da morte (wreck of
body, slow decay of blood, decrepitude) é representada como crepusculo, quando o
horizonte se desvanece e as nuvens desaparecem. Ha, portanto, uma analogia
entre o desvanecer das nuvens, a fragilidade da memoria/vida e a existéncia
efémera da imagem que, nas raras ocasides em que aparece, logo € tragada
“among the deepening shades” .

27 CAMPOS, Augusto de. Poesia da recusa. Sao Paulo: Perspectiva, 2006, p. 186 e 187.
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Deleuze encara a criagdo da imagem como uma libertagdo dos aprisio-
namentos da representacao. E um processo que obriga o pensamento a superar
os limites convencionais. A imagem acumula uma energia potencial ao dissi-
par-se. Ela ndo é nada em si mesma, ndo tem contetido e nao manifesta nada:
nao passa de um reduto de energia. Trata-se de uma imagem do espirito, ou
imagem mental, que potencializa um devir, algo irrepresentavel, s6 possivel de
ser atingindo por meio da dissipagao da imagem.

Samuel Beckett apresenta a linguagem em sua disfuncionalidade, retra-
tando situagdes banais, corriqueiras, comicas, dramaticas, satiricas, improva-
veis, distopicas e grotescas. Sua arte nao tinha como mote ser instrutiva, mora-
lizante, passando ao largo dos paradigmas iluministas, transcendentais, racio-
nalistas e realistas. Beckett trata as falhas, as ruinas do individuo moderno ao
mesmo tempo em que aborda os malogros da forma, da narrac¢ao, da razao, da
expressao da linguagem e de suas convengdes. Segundo Deleuze, “nao é apenas
que as palavras sejam mentirosas; elas estao tao sobrecarregadas de calculos e
de significagOes, e também de inten¢des e de lembrangas pessoais, de velhos
habitos que as cimentam, que a sua superficie, tao logo fendida, se fecha”.?®

Nas pegas, as palavras acabam “afrouxadas” pela introdugao de coisas
e movimentos, mas também pela proliferacao de murmurios quase inauditos e
inesperados. Nas palavras de Deleuze, elas se tornam poesia, produzindo vi-
sOes e audi¢des.”? Cravadas com buracos, as formulagdes deixam escapar a so-
brecarga de significa¢des, fazendo emancipar uma lingua menor cuja potencia-
lidade desarticula ou explicita os limites da lingua-sede, exaurindo esquemas
prévios e convencionais.

Artigo recebido em 14 de julho de 2023. Aprovado em 6 de setembro de 2023.

28 DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro, op. cit., p. 29.
2 Ver idem.
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O patrimonio industrial e o teatro: ocupacoes de galpoes desativados
utilizados para praticas cénicas em diferentes conformacoes
espaciais®

Industrial heritage and theatre: deactivated warehouses used for scenic practices in different
spatial configurations

Evelyn Furquim Werneck Lima

RESUMO

O artigo propde discutir praticas artis-
ticas, em especial as teatrais, que tém
se apropriado de estruturas industri-
ais, portuarias, agricolas e ferroviarias,
partindo de ocupagoes de diferentes
possibilidades espaciais em galpdes
industriais desativados de valor patri-
monial. Tais ocupagdes buscam asse-
gurar uma relagao participativa entre
palco e plateia e estabelecem papel re-
levante na frui¢ao entre o corpo e o es-
pago, fora do edificio teatral especi-
fico. A luz da fundamentacio tedrica
selecionada entre pesquisadores an-
glo-saxdes que elaboram conceitos so-
bre o tema, tais como Marvin Carlson,
Juliet Rufford e Andrew Filmer, a
questdo argumentativa deste recorte
da pesquisa foi investigar como estru-
turas industriais vém sendo apropria-
das na cena brasileira como espacos de
performance de distintas configuracoes.
PALAVRAS-CHAVE: patrimdnio indus-
trial; teatro; configuragdes espaciais.

ABSTRACT

This article proposes to discuss artistic
practices, especially theatrical ones, which
have been appropriated from industrial,
port, agricultural, and railway structures,
starting from occupations with different
spatial possibilities in deactivated indus-
trial warehouses with heritage value. Such
occupations seek to ensure a participatory
relationship between stage and audience
and establish a relevant role in the enjoy-
ment between body and space outside the
specific theatre building. On the grounds
of the theoretical basis selected among An-
glo-Saxon researchers who elaborate con-
cepts on the topic, such as Marvin Carl-
son, Juliet Rufford, and Andrew Filmer,
the arqumentative question of this re-
search section was to investigate how in-
dustrial structures have been appropriated
in the Brazilian scene as performance
spaces of different configurations.

KEYWORDS: industrial heritage; theatre;
spatial configurations.

§

Revendo a histdria do teatro, percebe-se que desde as primeiras décadas
do século XX, integrando diferentes vanguardas artisticas, os diretores teatrais
comegaram a evitar que o espago teatral se organizasse segundo cenarios pin-
tados atras do arco do proscénio do longevo palco italiano, na busca de valori-
zar outros pontos de vista e ampliar a participagao do espectador no espetaculo.
Cenografos, arquitetos e homens de teatro como Adolphe Appia, Gordon-
Craig, Walter Gropius, Frederick Kiesler, Antonin Artaud e Jacques Copeau

* Este artigo é um dos produtos da pesquisa institucional da autora, apoiada pela Fundagao Carlos Chagas
Filho de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faper;j).
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entre muitos outros, experimentaram e publicaram reformulagdes das praticas
espaciais no teatro, ora na prdpria configuracao do espago arquitetural, ora
pelas inovagdes no campo da cenografia. Uma sintese bem elaborada desse
processo foi publicada na revista Aujourd’hui: Art et Architecture!, periddico
mais tarde renomeado de Architecture d”Aujourd hui, ainda muito relevante para
a area.? Mais recentemente, pesquisadores como Hannah? Baugh* e Lima® tém
desenvolvido estudos, integrando uma historiografia sobre as transformacoes
da espacialidade da cena ao longo do século passado.

Nao se tratava apenas de alterar a materialidade do espago cénico, mas
igualmente da ampliagdo das camadas sociais que passaram a frequentar o
teatro e as proprias temadticas envolvendo o trabalhador urbano. A
pesquisadora brasileira Katia Paranhos associa as necessidades do novo espago
teatral também as grandes mudancas na dramaturgia, quando afirma que

diferentes grupos teatrais, desde o final do século XIX, (re)colocam em cena movimentos
a contrapelo ou, se quiser, exercicios de experimentacdo, marcas de outro tipo de
teatralidade, de uma outra estética e — por que ndo dizer? — de uma outra forma de
intervengdo no campo social. Na Alemanha e na Franga, sé para exemplificar, propostas
como a do Freie Biihne (Cena Livre), de 1889, ou do Théitre du Peuple (Teatro do Povo),
de 1885, pretendiam ir além do mero barateamento do custo do ingresso. [...] A nova
dramaturgia apontava, como principal caracteristica, a celebragdo do trabalhador como
terma e intérprete, aliada a perspectiva do resgate, para o teatro, dos temas sociais.®

Durante o século XX, espacos ndao convencionais utilizados para a
performance e o teatro foram cada vez mais apropriados pelos encenadores,
principalmente em razdo das qualidades espaciais com as quais a dinamica
cénica atual envolve performers e participantes.

Ao ponderar que a propria arquitetura se movimenta e, portanto, ha
uma dificuldade atual de realizar exposi¢des de projetos de arquitetura teatral,
no inicio da terceira década do século XXI, Andrew Filmer ressalta que “uma
visdo estatica da arquitetura como objeto estd dando lugar a uma visao
performativa da arquitetura como evento, o que complica a ideia de espago
expositivo de performance”.” Professor da Universidade de Aberystwyth no
Pais de Gales, este autor australiano, que coordenou a Exposicao de Espago de
Performance na Quadrienal de Praga de 2023, defende que a arquitetura teatral,
anteriormente definida como o espago em que o teatro acontece, seja alterado

! Aujourd hui: Art et Architecture, n. 17, Paris, maio 1958.

2 Nesse nimero da revista, os editores dividiram o dossié em duas partes, La recherche de nouveaux moyens
et expressions sceniques, com escritos de Appia, Craig, Molnar e outros, e Recherches pour une nouvelle
architecture scénique, com trechos de depoimentos de Gropius, Kiesler e Polieri, entre outros inovadores da
cena no século XX.

3 Ver HANNAH, Dorita. Event-space: theatre architecture and the historical avant-garde. London: Routledge,
2019.

¢ Ver BAUGH, Christopher. Theatre, performance and technology: the development of scenography in the
twentieth century, Basingstoke and New York: Palgrave Macmillan, 2013.

5 Ver LIMA, Evelyn Furquim Werneck. Concepgdes espaciais: o teatro e a Bauhaus. O Percevejo, n. 7, Rio de
Janeiro, 1999.

¢ PARANHOS, Katia Rodrigues. Arte e experimentagao social: o teatro de combate no Brasil contemporaneo.
Projeto Historia, n. 43, Sdo Paulo, dez. 2011, p. 368.

7 FILMER, Andrew. Acts of assembly: exibindo espago de performance na Quadrienal de Praga de 2023. In:
LIMA, Evelyn Furquim Werneck, DRAGO, Niuxa Dias e LYRA, Carolina (eds.). Architecture, artistic practices
and cultural heritage: contemporary reflections, from theory to practice. Rio de Janeiro: Loope/Faperj, 2022, p.
328.
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para “espaco de performance” como um termo que reflete melhor a diversidade
de locais, cenarios e ambientes que abrigam atualmente os eventos
performaticos.®

Por estarmos investigando as praticas artisticas, notadamente as
teatrais, que tém se apropriado de estruturas industriais, agricolas e
ferrovidrias, neste artigo se busca analisar as ocupagOes de distintas
configuragdes espaciais em galpdes industriais de valor patrimonial
desativados que objetivam estabelecer uma relagao participativa entre palco e
plateia e atribuem um papel importante a fruicao entre o corpo e o espago,
transcendendo os limites do edificio teatral especifico. Com base na
fundamentagao tedrica ancorada em pesquisadores anglo-saxdes que elaboram
conceitos sobre o tema, a exemplo de Marvin Carlson®, Juliet Rufford e
Andrew Filmer', a questao central que aqui se coloca consistiu em investigar
como certas estruturas industriais tém sido apropriadas na cena brasileira como
espacos de performance de diferentes configuragdes. Apds pesquisar processos
de transformacao e adaptacgao de galpodes ferrovidrios em Belo Horizonte, com
diferenciadas configuragoes espaciais como teatros administrados pela Funarte,
e a transformacdao de um antigo galpao agricola do Engenho Central de
Piracicaba, restaurado e adaptado como teatro, a investigacao se voltou para as
diversas alternativas para abrigar o teatro em dois antigos patrimonios
industriais, o Armazém das Docas D. Pedro Il e 0o Armazém n. 6, ambos na area
portuaria do Rio de Janeiro.

Qual seria o papel da arquitetura industrial para as experiéncias teatrais
contemporaneas?

Ao analisar a relevancia do papel da arquitetura na produgao de
significados no teatro, a pesquisadora inglesa Juliet Rufford investiga
experimentagdes contemporaneas que tém utilizado galpoes industriais em
substituicao a teatros convencionais.’> A autora lembra que nos anos 1970
ocorreram discussoOes sobre as possibilidades de novos valores serem adotados
no teatro, visto que intimeros performers nova-iorquinos ocuparam espagos em
desuso e abandonados para suas praticas teatrais, face aos altos aluguéis dos
teatros naquela metropole norte-americana. Ela alude também a experiéncia
exitosa do Théatre du Soleil dirigido por Ariane Mnouchkine que ocupou uma
fabrica de cartuchos desativada, um “found space”, que é a0 mesmo tempo
local de trabalho e de moradia.’® Acredita-se que tais experiéncias tenham
aberto um novo caminho para os espacos de performance pesquisados por
Filmer,'* em especial por promoverem a inclusdo social nas areas em que se
situam.

Em que medida o uso do patrimdnio industrial pode traduzir as
inquietagdes do teatro contemporaneo? Porque a ocupagao fabril do Théatre du

8 Ver idem, ibidem, p. 329.

9 Ver CARLSON, Marvin. Places of performance: the semiotics of theatre architecture. Ithaca: Cornell University
Press, 1989.

10 Ver RUFFORD, Juliet. Theatre & architecture. Basingstoke-New York: Palgrave Macmillan, 2015.

11 Ver FILMER, Andrew, op. cit.

12 Ver RUFFORD, Juliet, op. cit., p. 13.

13 Ver idem, ibidem, p. 66.

14 Ver FILMER, Andrew, op. cit.
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Soleil, que ja perdura mais de 50 anos em uma antiga fabrica de cartuchos, tem
motivado os diretores teatrais mais inovadores a adaptarem seus espetaculos
no interior de antigas fabricas ou usinas? Quais as possibilidades espaciais
desses galpoes, geralmente enormes, como novos espagos para abrigar o
fendomeno teatral de uma forma socialmente inclusiva?

A ideia de um teatro que ocorresse sem um edificio especifico
convencional, foi amplamente aceita pelos praticantes de teatro engajados
politicamente nos anos 1960 e 1970. Como afirmou Carlson ainda nos anos 1980,
o teatro realizado na rua ou em outros espagos preexistentes se transformou em
simbolo de liberdade politica e o edificio teatral passou a representar a industria
cultural, associada ao capitalismo.’®> Nas conclusdes do livro Places of
performance, Carlson salienta que quaisquer espagos identificaveis na cidade
podem vir a ser lugares para encenacgao, possibilitando acrescentar suas
proprias conotagdes culturais e espaciais na montagem da apresentacao teatral.
Nesse sentido, apresentamos configuragdes espaciais para dois teatros do
Complexo de Galpdes Ferrovidrios Funarte/Minc, em Belo Horizonte,
recentemente discutidos por Leonardo Castriota e Vilmar Sousa'®, estudiosos
do patrimoénio cultural no Brasil, e o Teatro Municipal Erotildes de Campos,
instalado no interior de um galpao agricola, em Piracicaba, estado de Sao Paulo.

Segundo esses pesquisadores, apds muitos anos de estudos, a Fundacao
Nacional de Arte (Funarte) ocupou varios galpoes ferrovidrios em diferentes
cidades brasileiras, destacando-se os de Belo Horizonte, um conjunto composto
por seis galpdes industriais na area central da cidade, préximo a antiga estagao
da Rede Ferroviaria Federal. Tais galpdes estdao, desde 2005, sob a tutela da
Funarte, acolhendo hoje atividades culturais de diversas expressoes artisticas,
em especial as destinadas ao teatro e refletem um remanescente significativo da
primeira industrializagdo da capital mineira, localizando-se junto a Residéncia
do Conde, primeira construgao aprovada fora da zona urbana, ainda no final
do século XIX (Figura 1). Foi ali que se formou um primeiro nucleo industrial
da capital de Minas Gerais, com a instalagao de ferrarias, serrarias e tecelagens,
além de pequenos estabelecimentos produtores de materiais de construcao e
bens de consumo popular, ao lado de hotéis, cafés e casas comerciais. Os
diretores e produtores teatrais que ocuparam os referidos galpdes sugeriram
também manter tanto a identidade de cada um deles, quanto a flexibilidade dos
espagos, que permite uma melhor interagdo entre as linguagens artisticas."”

As obras de reconversao foram concluidas em 2010. Construidos no
inicio do século XX, com caracteristicas ecléticas de grande significado para a
preservagao do patrimoénio, os galpdes foram objeto de projeto de restauragao
pelo Instituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional (Iphan), cabendo ao
Centro Técnico de Artes Cénicas (CTAC), da Funarte o projeto de
reestruturagao em que foram implementadas duas configuragoes espaciais: um
teatro tradicional italiano, no Galpao 1, no qual ja havia um auditério que foi
transformado em wum teatro para atender a parte das necessidades
desenvolvidas e um outro espago para as artes cénicas que ocupou os Galpodes

15 Ver CARLSON, Marvin, op. cit., p. 36.

16 Ver CASTRIOTA, Leonardo Barci e SOUSA, Vilmar Pereira de. The challenges of the value-based
conservation approach: the case of FUNARTE's refurbishment and expansion programme. In: LIMA, Evelyn
Furquim Werneck, DRAGO, Niuxa Dias e LYRA, Carolina (eds.), op. cit.

17 Cf. idem, ibidem, p. 238.
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3 e 4 do complexo, o primeiro, reconvertido em teatro de uso multiplo,
possibilitando diferentes conformacoes (Figura 2), ficando o Galpao 4 como
espaco de preparacao do espetaculo/ensaios, com infraestrutura de camarins e
iluminacao cénica.

I

.

Figura 1. Galpao da Funarte em Belo Horizonte-MG reconvertido para teatro. 2010.

Figura 2. Galpao n. 3 do Complexo da Funarte em Belo Horizonte-MG. Uma das possibilidades de conformagao. Esquema
da planta desenhado por Jodo Marcos Lima, 2023.

Como houve a demanda pela criagao de um espago cénico alternativo e
mais flexivel, foi projetado um espago de performance com equipamentos e
mobilidrio desmontaveis, possibilitando plateias e palcos de diferentes,
configuracdes do espago palco/plateia do tipo arena, semiarena e italiano, além
de outros, com o objetivo de atender a espetaculos contemporaneos de artes
cénicas e musica. Este galpao conta com plataformas pantograficas modulares

ArtCultura Uberlandia, v. 25, n. 47, p. 142-160, jul.-dez. 2023 147

Teatro

Orilaeo

4

: Entre a Hist

ie

inidoss

M



e desmontaveis automaticamente. Paralelamente, foram previstos depodsito
para mobiliario e equipamentos cenotécnicos, depdsito de contrarregra, cabine
de controle, além de dois camarins coletivos no Galpao n. 4.1

Trata-se de uma reconversao de uso com preservagao do preexistente
muito significativa para as artes cénicas na capital mineira que mantém viva a
memoria do ciclo de industrializagdo da cidade, ampliando a disponibilidade
dos espagos de performance com configuragoes diversificadas de forma a atender
aos multiplos espetaculos que abriga.

Um teatro no galpao agricola do Engenho de Piracicaba: o Teatro Municipal
Erotildes de Campos

Outro exemplo significativo de patrimonio industrial reconvertido ¢ o
do galpao que integrava um engenho de beneficiamento de agticar na cidade de
Piracicaba, no estado de Sao Paulo, apresentando alvenaria em tijolos aparentes
e dotado de grandes estruturas metalicas. Ao adaptar uma edifica¢ao industrial
de valor historico como um espago para a cultura, os arquitetos da firma Brasil
Arquitetura, Francisco Fanucci e Marcelo Ferraz, mantiveram as estruturas
originais e criaram inovagdes na reconversao do galpao para edificio teatral, tal
como o palco com abertura para o interior do teatro, mas também prolongado
e aberto para uma praga anexa (Figura 3).

Figura 3. Teatro Erotildes de Campos. O galpao utilizado como teatro com a abertura do palco para o interior e exterior.
Piracicaba-SP, 2012.

O engenho, as margens do rio Piracicaba, foi desativado nos anos 1970,
quando se tornou ponto informal de atividades publicas. Na primeira proposta,

18 Ver Complexo Cultural da Funarte MG. Disponivel em <https://www.gov.br/funarte/pt-br/assuntos/
espacos-culturais/belo-horizonte-mg/complexo-cultural-funarte-mg>. Acesso em 15 out. 2023.
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0 armazém seria ocupado por um pequeno cinema em uma das naves laterais,
porém, mais tarde, foram feitas interven¢des mais profundas para ali instalar
um teatro para a cidade, finalmente inaugurado em 2012.

A reutilizagdo do patriménio industrial preservou o antigo armazém
devolvendo-o a cidade de Piracicaba e a equipe de arquitetos utilizou-se do
restauro critico, também adotado por Lina Bo Bardi, antiga mestra dos
arquitetos, com a qual haviam trabalhado como estagidrios na reocupagao da
fabrica do Sesc da Pompeia.”” Uma das questdes polémicas do projeto foi a
escolha do acesso, pois a fachada da edificagdo ficava em uma drea estreita, e a
fachada posterior era voltada para uma extensa area que distribui o fluxo pelos
edificios do conjunto® (Figura 4).

e

Figura 4. Teatro Erotildes de Campos. Conformagao espacial. Esquema da planta desenhado por Joao Marcos Lima, 2023.

Além de manter a entrada original do galpao, os arquitetos optaram por
prolongar o palco quatro metros para fora da projecdo original e, na parte
posterior do galpao, abrir o palco sobre a praga e permitindo que a populagao
ndo pagante possa assistir aos espetaculos de fora do teatro. Esse tipo de

19 Para maiores informagdes sobre a transformacao de uso da fabrica Sesc da Pompeia e seu teatro, ver LIMA,
Evelyn Furquim Werneck. Factory, street and theatre: two theatres by Lina Bo Bardi. In: FILMER, Andrew &
RUFFORD, Juliet (eds.). Performing architectures: projects, practices, pedagogies. London: Bloomsbury
Methuen, 2018, v. 1.

20 A autora apresentou uma exposigao sobre o restauro e reconversao desse galpao em mesa-redonda em
Congresso Internacional em Lisboa. Ver LIMA, Evelyn Furquim Werneck. De fabrica e engenho a espagos
teatrais: o Teatro Sesc da Pompeia e o Teatro Engenho Central de Piracicaba como exemplos de restauro
critico no Brasil. Actas do Congresso Internacional de Viollet-le-Duc a Carta de Veneza: teoria e pratica de restauro
no espago iberoamericano, v. 1, Lisboa, LNEC, 2014.
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configuragao espacial bastante inclusivo ja fora idealizado em Jundiai, em 1985,
na proposta da arquiteta Lina Bo Bardi para a restauracdo do Teatro
Polytheama, cuja obra de restauracao somente mais tarde foi efetivamente
executada pelos mesmos arquitetos do Teatro Erotildes de Campos, porém, sem
incorporar a inovagao.?!

Na drea externa, a pavimentacdo original de pedra foi recuperada e,
internamente, configurou-se um espago teatral tradicional, de palco frontal
italiano, sendo necessdrio demolir as alvenarias existentes, preservando-se
apenas os pilares de sustentacao da estrutura. Foi necessario rebaixar o piso
térreo nao so para possibilitar a instalagao do urdimento na parte superior do
palco, como também para facilitar a comunicagao do palco com o exterior, pela
larga abertura criada pelos arquitetos. Dentro das normas do restauro critico,
as intervengdes introduzidas foram bem-marcadas para nao dar margens a
falsos historicos, e as alvenarias necessdrias foram mantidas em tijolos
aparentes, em contraste com as novas estruturas em concreto.?

O relevante é que na reconversao, o uso teatral nao tenta dissimular a
presenca do antigo armazém de beneficiamento de agticar. Tal como fazia Lina
Bo Bardi, os dois antigos colaboradores utilizaram tinta vermelha nas chapas
que vedam a entrada de luz pelos antigos lanternins, no prolongamento que
projeta o palco sobre a praca e na escada externa de acesso aos camarins. Assim
como também ocorreu no projeto do Teatro Sesc Pompeia em Sao Paulo,
projetado no interior da antiga fabrica Mauser, fica bem claro que esta sala de
espetaculo remete ao antigo uso agricola, pois as caracteristicas do galpao
foram mantidas.

Tanto Bo Bardi quanto Ferraz e Fanucci recuperaram algumas
estruturas industriais desativadas para o uso cultural, devolvendo-as as
comunidades que hoje as frequentam.” Por meio do restauro critico, foram
recuperadas a histéria, a arquitetura e o contexto urbano para o uso
contemporaneo de atividades artisticas que beneficiam a sociedade como um
todo. O impacto do Teatro Engenho Central no campo da cultura foi expressivo
e a populagao local busca o equipamento cultural em suas multiplas atividades,
seja para assistir pecas dramaticas ou shows de musica classica e popular,
conforme atestado na pesquisa de campo.

Galpdes industriais como espacos alternativos para a cena teatral

Como citou Rufford, uma das primeiras experiéncias de ocupacao de
espacos alternativos, em 1970, foi a da diretora francesa Ariane Mnouchkine
que ocupou a Cartoucherie de Vincennes, antiga fdbrica de armamentos
parisiense que se tornou a sede oficial do Théatre du Soleil (Figura 5).
Localizada entre outros equipamentos militares abandonados no 12e
arrondissement de Paris, a Fabrica de Municgoes estava desativada e em ruinas
e houve um projeto naquela ocasido para que a area fosse transformada em uma

21 Cf. idem, Edificios teatrais contempordneos: impactos urbano-ambientais e sociais nas cidades. Rio de Janeiro:
Contracapa/Faperj, 2022, p. 186-190.

22 Cf. idem, De fabrica e engenho a espagos teatrais, op. cit., p. 304.

2 No campo do patrimdnio industrial, Bo Bardi dirigiu as obras de restauro e transformagao do Sesc da
Pompeia, antiga fabrica de tambores Mauser, com a colaboracido de seus estagiarios Ferraz e Fanucci, que
mais tarde, ja na firma Brasil Arquitetura fariam interven¢des em diversos patrimonios industriais como o
Teatro Erotildes de Campos, entre outros.
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enorme cidade olimpica. Felizmente, uma associa¢ao de protecao do Bosque de
Vincennes impediu esta proposta. Anteriormente, Mnouchkine ja havia
dirigido cinco montagens, mas continuava sem uma sede.?* Ao descobrir que
havia diversos galpoes nao utilizados no bosque de Vincennes, a diretora ali se
instalou com sua companhia, na qual tem encenado a partir da incorporagao de
multiplos estilos de teatro em seu trabalho, desde a Commedia dell Arte até
rituais asiaticos, sempre em processo colaborativo e em configuragoes variaveis
(Figura 5). Sobre tais apropriacdes, o pesquisador britanico Christopher Baugh
enfatiza que essas constru¢des abandonadas ocupadas com o uso teatral
ampliam associagOes e relagdes com o passado, pois, durante os espetaculos,
convidam o publico a refletir sobre a constru¢ao da prépria memoria.?

Figura 5. Théatre du Soleil. Paris-Franga, 2022.

Portanto, credita-se em especial a Ariane Mnouchkine a introdugao
dessa pratica nos anos 1970, visto que encontrou um lugar despojado e ocupou
aquele patriménio industrial com seu grupo, em cardter cooperativista,
inaugurando o teatro colaborativo e defendendo um teatro com base humanista
que buscasse novas formas de organizagao econdmica e social e contra o modelo
capitalista. Desde o inicio, as encenagdes ali exibidas foram um sucesso e suas
praticas promoveram outras iniciativas de ocupagao de galpoes desativados. A
famosa diretora entende que os artistas precisam ocupar os espagos sem uso e
que toda ocupagao artistica é uma espécie de fertilizagdao. “Ja o capital, por
exemplo, geralmente nao pensa em fertilizagao, mas em comercializacao. Entao

2 Cf. PICON-VALLIN, Béatrice. Ariane Mnouchkine: introducao, escolha e apresentacdo dos textos por
Béatrice Picon-Vallin. Sao Paulo: Riocorrente, 2011.
% Ver BAUGH, Christopher, op. cit., p. 228.
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o que fizemos com a Cartoucherie foi um processo de fertilizagao”, explicou ela
em uma das vindas ao Rio de Janeiro.2

Seguindo o exemplo de Mnouchkine e de outros diretores europeus,
idealizadores da cena teatral brasileira também identificaram nos galpdes
industriais um espago encontrado para praticas teatrais, em especial em
algumas antigas estruturas portudrias, que, como lembra Carlson, possuem
muitas camadas de associacoes e de memorias da classe trabalhadora antes de
terem sido apropriadas.”’ Alguns diretores souberam explorar o patrimonio
industrial desativado com configurac¢des inusitadas como José Celso Martinez
Correia, do Grupo Oficina, quando ocupou o Galpao Docas D. Pedro Il em 2007
e Luiz Fernando Lobo, da Companhia Ensaio Aberto, que ocupou
permanentemente o Armazém ntimero 6, renomeado de Armazém da Utopia,
tendo conseguido a cessao de uso daquele espaco por 30 anos.?®

A ocupagao do Galpao Docas D. Pedro II pelo Grupo Oficina

Quando ocupou o Galpao Docas D. Pedro II no evento Rio Cena
Contemporanea, em 2007, o recentemente falecido e renomado diretor Zé Celso
Martinez Corréa desenvolveu uma abordagem cénica inusitada que combina
musica, recitagao de poesia, danca, performance, teatro épico, jogo popular, festa
e carnaval, que se traduz na montagem de Os sertdes, enfatizando a tradi¢ao do
proprio Teatro Oficina, espago destinado a democratizagao da cultura, cuja
abordagem social permite manifestagOes artisticas e politicas que abarcam
diferentes classes sociais. A configuragao espacial adotada foi a de um “teatro-
rua”, tal como é o Teatro Oficina, que apresenta um palco linear permitindo que
o publico participe da peca seja nas galerias de andaimes ou nas passarelas.

Cabe ressaltar que Z¢ Celso montou espagos semelhantes ao seu Teatro
Oficina?, nas diferentes cidades nas quais realizou suas cinco pegas baseadas
no romance épico mais famoso de Euclides da Cunha, Os sertdes. Discute-se
aqui como o diretor do espetaculo configurou a espago para a encenagao, que
ocorreu no Rio de Janeiro de 2 a 14 de outubro de 2007, no Galpao Docas D.
Pedro II, na drea portudria do Rio de Janeiro, também conhecido como antigo
Galpao da Cidadania, uma Organizacdo Nao Governamental que promove
agOes sociais e politicas de resisténcia para apoio das popula¢des pobres da
regiao (Figura 6).3

O edificio das Docas D. Pedro II é o mais antigo galpao industrial da
area portudria do Rio de Janeiro e apresenta forte relagao de pertencimento com
os afrodescendentes da drea, visto estar em frente ao antigo Cais do Valongo,

26 MNOUCHKINE, Ariane. Um novo porto seguro para o Théatre du Soleil: entrevista de Ariane Mnouchkine
a Luiz Felipe Reis. O Globo, O Globo Cultura, Rio de Janeiro, 22 jul. 2013.

27 Ver CARLSON, Marvin. The haunted stage: the theatre as memory machine. Ann Arbor: The University of
Michigan Press, 2003.

28 Ver LIMA, Evelyn Furquim Werneck. A ocupagio do Armazém da Utopia na Area Portudria do Rio de
Janeiro: entrevista de Luiz Fernando Lobo a Evelyn Furquim Werneck Lima. Urdimento: Revista de Estudos
em Artes Cénicas, v. 3, Florianopolis, 2022.

2 O projeto do teatro de Lina Bo Bardi e Edson Elito reutilizou a antiga estrutura da década de 1920 e criou
um “teatro como rua” — com um palco longitudinal que liga a entrada aos bastidores do teatro, aproveitando
um prédio muito longo e estreito, cujo interior foi demolido. Ver LIMA, Evelyn Furquim Werneck. Factory,
street and theatre, op. cit.

30 A ONG foi transferida para outros dois galpdes também na Gamboa, com projeto do arquiteto e cenégrafo
José Carlos Serroni.
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local no qual por mais de um século os escravizados desembarcavam, vindos
da Africa. Aquele galpio mantém valores histdricos e etnograficos, pela
importancia da memoria da identidade brasileira, como simbolo de uma luta
pela equidade de direitos e oportunidades para a populagao afrodescendente,
ainda em escravidao quando foi construido em 1871, tendo sido projetado pelo
engenheiro negro André Rebougas, que edificou a constru¢ao sem utilizar o
trabalho escravo. Sua dimensao e estrutura arquitetonica tinicas consistem em
aproximadamente 14.000 m2 distribuidos em dois andares muito altos e o
espaco interno possui 168 metros de extensao e 36 metros de largura.

Figura 6. Galpio das Docas D. Pedro II. Area portuaria do Rio de Janeiro-R], 2022.

As caracteristicas ritualisticas desta producao foram perfeitamente
adaptadas a forma basilical do edificio, que, como uma igreja paleocrista,
apresenta uma nave central muito extensa e alta e dois corredores laterais mais
curtos, divididos em dois andares. O uso desse antigo espago nao teatral para
exibir uma peca executada durante 26 horas em cinco dias atesta como a
arquitetura pode interferir no significado da dramaturgia, estimulando o
pensamento e a imaginagao e permitindo a interagao entre performers e publico.
Durante a pega, imagens de atores e participantes foram gravadas em tempo
real e projetadas em uma tela grande e interagiram com uma banda musical ao
vivo. As vezes, os atores subiam as arquibancadas e os espectadores desciam e
entravam na 4rea cénica, confraternizando com os atores. Esse “espaco
encontrado” corresponde exatamente ao conceito de espaco teatral que nao se
limita as suas dimensdes e estética, mas absorve as dimensoes dos corpos das
pessoas que o utilizam, conforme sugerido por Andrew Filmer.3!

3 Ver FILMER, Andrew. Backstage space: the place of the performer. Doctoral Thesis. Department of
Performance Studies, University of Sydney, 2006, p. 24.
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Além de acreditar no poder da arte na intervencao social por meio do
culto a Dionisio, também defendido por Nietzsche®, e na solida relacao
brasileira entre politica e antropofagia, Zé Celso também foi inspirado pelas
propostas escatoldgicas de Antonin Artaud® (Figura 7).

Figura 7. Capa do programa Os sertdes. Rio de Janeiro-R], 2007.

Mas a inspiragao artaudiana nao se reflete apenas no que o corpo tem
mais relevancia, incluindo em muitas cenas o corpo nu, pois, no que tange ao
espaco teatral, cabe lembrar que no primeiro manifesto do teatro da crueldade
(1938) Artaud ja havia expressado o desejo de abandonar a arquitetura tradici-
onal do edificio teatral, em busca de “um novo conceito de espago” no teatro,
no qual a tipologia e o desenho do espaco escolhido direcionariam o espeta-
culo.®

% Ver NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia: ou Os gregos e o pessimismo. 2. ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1992 [1872].

3 Ver ARTAUD, Antonin. O featro e seu duplo. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006 [1938].

3 Ver idem, ibidem, p. 52.
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Nesse sentido, Z¢é Celso criou dentro do galpao histérico a configuracao
de uma nave central semelhante a um templo, que enfatizou o aspecto de ritual
da saga dos herdis da Guerra de Canudos, ja anteriormente encenada no Teatro
Oficina, com direcao de arte e arquitetura cénica de Cristiane Cortilio. O mesmo
espetaculo foi remontado em varias cidades do Brasil e do mundo, sempre em
espagos nao convencionais que deixaram uma intensa marca na historia do te-
atro brasileiro contemporaneo, demonstrando como estruturas industriais de-
sativadas podem contribuir muito para a dramaturgia e encenagao.

Coelho Casro tret

Figura 8. Galpao Docas D. Pedro II. Configuragao de palco utilizada na montagem de 2007. Esquema da planta desenhado
por Joao Marcos Lima, 2023.

Diferentes configuracdes espaciais na ocupacao do Armazém da Utopia pela
Companhia Ensaio Aberto

Ja tendo montado intimeras pegas em locais alternativos desde a criacao
da companhia em 1992, tais como um antigo hospicio (readaptado como depen-
déncias da UFR]), no Pago Imperial, entre outras escolhas que comprovam a
mobilidade das suas montagens, a Companhia Ensaio Aberto, dirigida por Luiz
Fernando Lobo foca na realidade politica e econdmica brasileira. Fundamen-
tado nas teorias brechtianas, o grupo estabeleceu uma nova rela¢ao palco-pu-
blico para promover o reconhecimento do poder transformador das massas. E
um exemplo de resisténcia politica baseada no marxismo, e oferece numerosos
encontros e cursos gratuitos que contribuem para a valorizagao do trabalhador.

Na trajetéria da companhia, apds anos de luta e resisténcia, em 2016, o
grupo se instalou no Galpao n. 6 na area portudria do Rio de Janeiro e seu anexo,
ambos pertencentes a Companhia das Docas do Rio de Janeiro, e o nomeou Ar-
mazém da Utopia (Figura 9). Essa gigantesca estrutura industrial permite que
a trupe mude constantemente de configuracdo espacial, ocupando diferentes
espagos dentro do enorme galpao para encenar suas produgoes.

O grupo atrai um publico ndo habitualmente acostumado a assistir a
pecas, porque, além dos intelectuais e frequentadores habituais de teatro, con-
vida sindicalistas e estudantes para ver as produgdes que encena, desenvol-
vendo uma visdo politizada para discutir a realidade do povo brasileiro. Apre-
sentam-se aqui trés montagens muito exitosas do grupo, cada qual em um
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espaco diferente adaptado dentro do Armazém n. 6 ou do anexo contiguo, que
interliga o0 Armazém 6 ao Armazém 5, intitulado Espago Vianinha.®

Figura 9. Armazém da Utopia. Rio de Janeiro-R], 2022.

Dez dias que abalaram 0 mundo de John Reed

Em 2017, a pega de John Reed, Dez dias que abalaram o mundo, relembra
os cem anos da Revolugao Russa enfocando os principais acontecimentos que
resultaram na tomada do poder estatal pelos bolcheviques. Para encena-la, o
diretor Luiz Fernando Lobo e o cendgrafo José Carlos Serroni investigaram
documentos da Revolugao e buscam traduzir o que o acontecimento represen-
tou para a classe trabalhadora. Para tanto, ocuparam a totalidade do Arma-
zém 6, excluindo o anexo. O publico de quase 1000 pessoas acessava o gigan-
tesco salao movendo-se entre os atores e entre as muitas estruturas cenografi-
cas e palcos elevados que se deslocavam sobre rodas empurrados pelos pro-
prios atores, enquanto imagens histdricas de arquivo eram projetadas em telas
gigantes (Figura 10).

A configuracao espacial ocupando 3000 m2 (Figura 11) foi impactante
na proposta da encenagao e mostrou a pertinéncia de um enorme galpao por-
tudrio no qual a memoria de milhares de estivadores podia ser sentida pelos
participantes.

% Tais montagens foram escolhidas pelo fato de a autora deste artigo haver assistido a elas no Armazém da
Utopia em diferentes temporalidades.
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Figura 10. Dez dias que abalaram o mundo. Ptblico, atores e praticaveis. Rio de Janeiro-R], 2017.

Guanabara Bay
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. .
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-
.

Figura 11. Armazém da Utopia. Rio de Janeiro-R]. Configuragdo de palco utilizada na
montagem de Dez dias que abalaram o mundo. Esquema da planta desenhado por Joao
Marcos Lima, 2023.

A mandrdgora de Niccolo Machiavelli

Dois anos mais tarde, o grupo ocupou o Anexo Vianinha para encenar
A mandrdgora, também com projeto de arquitetura cénica e cenografia de José
Carlos Serroni. Em uma praga publica, uma piazza florentina na qual tudo
acontece, Maquiavel, o fundador do pensamento politico moderno, poe em evi-
déncia as contradi¢des entre o publico e o privado, fato transmitido com habi-
lidade pelo diretor e o cendgrafo na construc¢do da configuragao cénica. Utili-
zando a tradicdo dos praticaveis de feira e da oralidade que imperavam na
Florenga dos Cinquecento, Luiz Fernando Lobo colocou na cena aberta ao redor
de uma arena rebaixada uma trupe de menestréis, mambembes e brincantes,
que espelhavam o cenario renascentista com uma configuracao espacial inu-
sitada no anexo do Galpao (Figura 12). Percebe-se que o diretor e o cendgrafo

ArtCultura Uberlandia, v. 25, n. 47, p. 142-160, jul.-dez. 2023 157

Minidossié: Entre a Historia e o Teatro



recuperam por meio dos praticaveis e a criagao de uma arena a heranca do
teatro politico, do teatro épico, do construtivismo russo, do Teatro de Feira,
do teatro popular, com suas plataformas, escadas, rampas, tao caracteristicas
do teatro materialista (Figura 13).

Esclarecendo sobre a concepgao da montagem, Luiz Fernando Lobo re-
vela, “E o povo em agio. O povo como agente histérico. A cena popular, a partir
da histdria contada pelo povo. O povo, como em Peter Burke, que nao tinha
nenhum sentido de individualidade: o individuo se dispersava na comunidade.
Ou o povo de Bakhtin: corpo popular, coletivo e genuino” .3

Figura 12. A mandrdgora. Uma arena com praticaveis. Rio de Janeiro-R], 2019.

R I:lﬁ;

Figura 13. Armazém da |Utopia. A criagdo de uma arena retangular no Anexo Vianinha.
Esquema desenhado por Joao Marcos Lima, 2023.

3% LOBO, Luiz Fernando. A mandrdgora, de Maquiavel, estreia no Armazém da Utopia (entrevista). Jornal da
Fundagio Perseu Abramo, 25 out. 2019. Disponivel em <https://fpabramo.org.br/2019/10/25/a-mandragora-de-
maquiavel-estreia-no-armazem-da-utopia/>. Acesso em 12 dez. 2022.
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O dragdo de Eugene Schwarz

Mais recentemente, em 2021, a Companhia Ensaio Aberto encenou O dra-
gio de Eugene Schwartz em um dos lados do Galpao n. 6. As vésperas da 2a
Guerra Mundial o dramaturgo russo comega a escrever O dragio a partir de uma
fabula que relata a histéria da falta de liberdade do povo russo subjugado por um
dragao de trés cabegas. No final de 1941, Stalingrado ¢ sitiada pelos alemaes,
Schwartz vai para o exilio e s6 termina a peca em 1944, porém, a pega foi censu-
rada em Moscou e so reabilitada em 1964. Trata-se de uma dramaturgia impac-
tante e a cenografia contribui para criar um ambiente de tensao entre publico e
atores. Luiz Fernando Lobo e José Carlos Serroni expdem uma arquitetura cénica
de cores e imaginacao fantasticas, inspiradas em Chagall, enfatizando a poténcia
do texto politico em cena (Figura 14). A configuracao espacial (Figura 15) ocupa
apenas uma pequena parte do galpao com arquibancadas e palco frontal, permi-
tindo um projeto de iluminacao cénica audacioso para o conto de Schwartz.

Figura 14. O dragio. Rio de Janeiro-R], 2021.

Guanabara Bay

Figura 15. Armazém da Utopia. Ocupagdo de plateia construida frontalmente ao palco.
Esquema desenhado por Joao Marcos Lima, 2023.
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Resultados impactantes

Pode-se concluir que a pesquisa demonstrou que performances e pegas
teatrais montadas em galpoes industriais podem ser impactantes quando a es-
pacialidade da cena for coerente com a proposta da encenagao. A experiéncia
bem-sucedida da diretora Ariane Mnouchkine, ao ocupar galpdes como sede e
local de exibi¢do por mais de cinquenta anos e realizar ainda hoje um teatro
desafiador e humanista com sua companhia Théatre du Soleil, tem inspirado
diferentes grupos na busca desses patrimonios nao convencionais que se afas-
tam das propostas neocapitalistas. Verificou-se que também o poder publico
identificou a potencialidade dos galpdes desativados agricolas, ferroviarios e
portudrios, conforme investigado nos galpdes da Funarte em Belo Horizonte ou
no Teatro Erotildes de Campos, de Piracicaba, antigo galpao de um engenho de
agucar.

A ocupagao do antigo Galpao Docas Pedro II no Rio de Janeiro como
espago de performance permitiu que o diretor paulista Zé Celso Martinez Corréa
idealizasse um espetaculo para a multidao a partir da poética nietzschiana, ex-
plorando as imensas dimensoes da estrutura desativada em que “o palco” foi
articulado em forma de rua — reminiscéncia do proprio Teatro Oficina em Sao
Paulo. Os experimentos coletivos, a participacao do ptblico e a releitura da obra
de Euclides da Cunha transformaram a arquitetura fixa do armazém das docas
em um verdadeiro “espago-evento”, tal como formulado por Dorita Hannah.?

Por outro lado, as encenagoes de Dez dias que abalaram o mundo, A man-
drdagora e O dragdo, obras que o diretor Luiz Fernando Lobo montou em diferen-
tes locais possiveis e com diversas configuragdes espaciais no interior do Arma-
zém da Utopia, outro galpao portudrio, ressignificaram de diferentes maneiras
aquele espacgo outrora destinado aos estivadores e as mercadorias portudrias.

Nesse sentido, identificou-se que varios diretores contemporaneos as-
sumiram a decisdo de encenar suas performances em antigas estruturas industri-
ais desativadas, ampliando a nogao de espaco teatral para o conceito certeaudi-
ano de “lugar praticado”, como uma tatica para burlar as estratégias da indus-
tria cultural em geral impostas pelo Estado.’® A questdo de eliminar o ilusio-
nismo do palco italiano e coloca-lo em discussao — com intensa participagao dos
espectadores —, as contradigdes econdmicas, sociais, dramas e opressoes da so-
ciedade tipica estruturada em classes existem desde o teatro moderno proposto
por Bertolt Brecht. Todavia, a mudanca de paradigmas adotada pelos principais
encenadores brasileiros que abandonaram o edificio teatral em busca de dife-
rentes espagos de performance permitiu experiéncias desafiadoras para as pla-
teias habituais, mas também ampliou a afluéncia de um publico recém-conquis-
tado, formado por diferentes classes sociais. No caso dos exemplos cariocas, os
novos espagos de performance passaram a ser frequentados por plateias bastante
heterogéneas, que incluem, ao lado do publico habitual, cada vez mais especta-
dores oriundos das imediac¢des, consideradas areas de baixa e média renda.

Artigo recebido em 5 de novembro de 2023. Aprovado em 18 de dezembro de 2023.

% Ver HANNAH, Dorita, op. cit.
3 Ver CERTEAU, Michel de. A invengdo do cotidiano: artes de fazer. Petropolis: Vozes, 1998, p. 202.
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Arte, cine y patrimonio: la documentacion audiovisual y el registro
experimental de exposiciones museisticas en el film breve moderno

sobre arte en México y en Brasil

Art, cinema and heritage: audiovisual documentation and experimental record of museum
exhibitions in the modern short film on art in Mexico and Brazil

Javier Cossalter

RESUMEN

El presente articulo se aboca a la corri-
ente del film sobre arte en México y en
Brasil en el curso de la modernidad ci-
nematografica y la renovacién del
campo cultural entre las décadas del
cincuenta y del setenta. Comenzare-
mos por explorar el desarrollo del cine
moderno en los dos territorios para
asentar la eficacia del film breve y el
modelo documental. En segundo lu-
gar, abordaremos la tendencia del film
sobre arte en ambos paises de forma
general, con la intenciéon de vislum-
brar sus particularidades estéticas,
productivas e institucionales. En ter-
cera instancia, analizaremos un corpus
de cortos sobre arte que registran de
modo creativo exposiciones en un
marco institucional, a fin de reflexio-
nar en torno a la experimentacion es-
tética de los productos audiovisuales y
la puesta en valor patrimonial de los
espacios de exhibicién y las obras de
arte alli documentadas.

PALABRAS CLAVE: film sobre arte; cine
moderno; patrimonio.

ABSTRACT

This article focuses on the trend of film on
art in Mexico and Brazil in the course of
the modern cinema and the renewal of the
cultural field between the 1950s and
1970s. We will begin by exploring the de-
velopment of modern cinema in the two
territories to establish the effectiveness of
the short film and the documentary model.
Secondly, we will address the tendency of
the film on art in both countries in a gen-
eral way, with the intention of glimpsing
its aesthetic, productive and institutional
particularities. In the third instance, we
will analyze a corpus of short films on art
that creatively record exhibitions in an in-
stitutional framework, in order to reflect
on the aesthetic experimentation of audio-
visual products and the enhancement of
heritage value of exhibition spaces and the
documented works of art.

KEYWORDS: film on art; modern cinema;
heritage.

§

La corriente cinematografica nominada film sobre arte evidencié una
expansion progresiva en Europa a partir de fines de los afios treinta del siglo
pasado. Anclada sustancialmente en la medida breve y vinculada estrecha-
mente al modelo documental, esta tendencia se afirmo definitivamente culmi-
nada la Segunda Guerra Mundial, a raiz de la intervencién de la Unesco que le
confirio el estatuto de herramienta de cohesién cultural. En palabras de Guil-
lermo G. Peydrd, uno de los maximos exponentes tedricos en torno a esta tema-
tica: “el film sobre arte se convierte entonces en el catalizador de un proyecto
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internacional de reconstrucciéon de los lazos europeos a través de la cultura”.!
Hacia mediados de la década del cincuenta, como corolario de la competencia
de la televisién y una pronta uniformizacion de las producciones, el film sobre
arte entrd en una fase de decadencia.

En América Latina, desde mediados de los afios cincuenta — y en espe-
cial a lo largo de toda la década del sesenta y parte de los setenta — dicha corri-
ente conocié su apogeo en el marco de la renovacion del campo cultural, el di-
namismo de las esferas artisticas, la modernidad cinematografica? y la experi-
mentacion del lenguaje. El film de corta duracidn, gracias a sus facilidades eco-
nomicas y potencialidades estético-estructurales, se asenté como un medio de
expresion audiovisual que exploré multiples aristas para aproximarse a las ar-
tes — sobre todo de caracter visual. De este modo, el cortometraje se configuro
en tanto prdctica o dispositivo de reflexién intermedial y documentacion del
patrimonio artistico-cultural. Las modalidades referidas a la dramatizacion de
la pintura y el registro del proceso creativo del artista’, asi como las funciones
critica, pedagdgica y poética* fueron las mas destacadas en la produccion regi-
onal. Sin embargo, este fendmeno se extendio de forma desigual en el territorio,
en relacién al enlace del corto con las entidades de legitimacion y su insercién
en los respectivos entramados socio-culturales locales.

Asi pues, tomando como base la premisa de Paulo Antonio Paranagua
acerca de la ausencia de homogeneidad en la produccion filmica en América
Latina’, este articulo se propone explorar la corriente del film sobre arte durante
el periodo de la modernidad cinematografica en México y en Brasil®, en tanto
dos cinematografias con tradiciones filmicas industriales que llevaron adelante
la transicion hacia el cine moderno a través del film breve. Por consiguiente, el
proposito general de este escrito contempla el estudio comparado de dicha ten-
dencia en ambos paises con el interés de vislumbrar sus especificidades estéti-
cas, el tipo de financiamiento empleado, el vinculo institucional de esta produc-
cién y la valoracion patrimonial. No obstante, el objetivo concreto consiste en
analizar un corpus acotado de cortos sobre arte mexicanos y brasilefios” cuya
particularidad trasciende a las formas tradicionales concebidas por esta corri-
ente, y escapa a las categorizaciones tedricas hasta el momento elaboradas. Se
trata de productos audiovisuales que no abordan las obras plasticas en cuanto

1 PEYDRO, Guillermo G. Del racconto al ensayo: cartografias del cine sobre arte. Tesis (Doctorado en Historia
y Teoria del Arte) — Universidad Auténoma de Madrid, Madrid, 2014, p. 55.

2 Comprendemos a la modernidad cinematografica como una etapa en el desarrollo del cine, acaecida entre
mediados/finales de la década del cincuenta y mediados de la del setenta, que toma los postulados de la
modernidad en términos filoséficos: la ruptura con el pasado y la conciencia lingiiistica. Asi pues, el cine
moderno y los llamados nuevos cines plantean un quiebre respecto a las convenciones del cine clasico en los
niveles expresivo, semantico y de produccion. No obstante, el punto nodal de dicho cine consiste en la
explicitacion de la conciencia del lenguaje filmico que se sustenta en una vision subjetiva del artista en torno
a las potencialidades del dispositivo y se manifiesta a través de la evidencia del montaje, la autonomia de la
camara y los quiebres en el continuum espacio-temporal y narrativo del relato, entre otros recursos. Cf.
MONTERDE, José Enrique. La modernidad cinematografica. In: Historia general del cine. Madrid: Catedra, v.
IX, Europa y Asia, 1996.

3 Ver PEYDRO, Guillermo G., op. cit.

4+ Ver LAMAITRE, Henri. El film sobre arte. In: El cine y las Bellas Artes. Buenos Aires: Losange, 1959.

5 Ver PARANAGUA, Paulo Antonio. Tradicion y modernidad en el cine de América Latina. Madrid: FCE, 2003.

¢ Este trabajo forma parte de un proyecto mas amplio que aborda de forma comparada la corriente del film
sobre arte en el curso de la modernidad cinematografica en Argentina, Brasil, Cuba, Chile y México.

7 Las obras filmicas seleccionadas son: Salén independiente (Felipe Cazals, Arturo Ripstein y Rafael Castanedo,
1969) y Robarte el arte (Juan José Gurrola, 1972), por México; Arte piiblica (Jorge Sirito de Vives y Paulo Roberto
Martins, 1967) y Di Cavalcanti (Glauber Rocha, 1977), por Brasil.
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objetos artisticos materiales autonomos, sino que se aproximan a estas, de forma
experimental, al interior de una muestra o exposicion en un marco institucional.
Es decir que la finalidad de la propuesta audiovisual es doble: registrar — de
forma creativa y critica o pedagodgica — las obras plasticas y documentar el
evento que las contiene, el cual se erige habitualmente como un acto efimero.
Desde esta perspectiva, tales ejemplos llevan a cabo un doble proceso de
documentacion y patrimonializacion de la cultura® y el arte. Por tanto,
sostenemos que el corpus atendido efectia una puesta en valor de un
patrimonio del presente’, ya que la muestra y las obras visuales pueden ser
examinadas desde la nocidon de tiempo cultural', la cual permite acercarse al
presente tanto como un tiempo de cultura asi como un tiempo de patrimonio.
Para desarrollar las metas planteadas el articulo se dividira en dos
apartados. En una primera instancia se examinard en términos generales la
corriente del film sobre arte en México y en Brasil, focalizando la atencion en el
contexto cultural renovador, la tipologia de las producciones y las entidades de
sustento, con la intencion de corroborar la presencia de un nexo legitimador o
una relacion dispersa del corto con las instituciones. En segundo lugar se
procedera al analisis textual'! y pragmatico'? del corpus escogido con un doble
fin: reconocer los procedimientos cinematograficos innovadores utilizados y
reflexionar en torno al cardcter documental y patrimonial que subyace al
abordaje de las obras artisticas y los espacios institucionales que las enmarcan.

El film sobre arte en México y en Brasil. Entre la divulgacion cultural y la
pesquisa estética

Hacia mediados/finales de los afios cincuenta el cine industrial, de modo
similar a lo acontecido en Estados Unidos, comenz6 a mostrar signos de
desgaste en los paises de América Latina que habian logrado, con sus
diferencias, conformar un cine comercial de caracter popular. En México, el
éxito que en décadas previas habian cosechado géneros como el melodrama o
la comedia ranchera no fue suficiente para sostener en el tiempo la solidez de
una industria cada vez mdas endogena’?, lo cual derivé en una paralisis que no
sOlo repercutia en la calidad estética de las producciones, sino que también

8 Ver HERNANDEZ I MARTI, Gil-Manuel. La memoria oscura. El patrimonio cultural y su sombra. In:
RIBERA BLANCO, Javier (org.). Actas VI Congreso Internacional “Restaurar la Memoria”. La gestion del
patrimonio: hacia un planteamiento sostenible, v. II. Valladolid: Junta de Castilla y Ledn, 2010.

9 Ver COLIN, Clement. Patrimonio del presente: fundamentos y limites. La nocion de patrimonio en Ciencias
Sociales: controversias, usos y abusos. Santiago: Universidad de Chile, 2014.

10 Ver FONTAL MERILLAS, Olaia. Claves del patrimonio cultural del presente y desde el presente para
abordar su ensefianza. Pulso, n. 29, Alcald de Henares, ene.-dic. 2006.

11 De acuerdo a Jestis Gonzalez Requena, el analisis textual es una metodologia que centra su atencion en los
elementos significantes del film. La precision en el trabajo sobre la forma expresiva y el trazado de una
descripcion detallada en funcién de examinar los sistemas internos del texto son procedimientos que
sustentan a dicha perspectiva de abordaje al film. Ver GONZALEZ REQUENA, Jests. Film, texto, semidtica.
Contracampo, n. 13, Madrid, 1980.

12 Carl Plantinga se aproxima al cine de no ficcion desde un enfoque pragmatico. Esta postura coloca el foco
en la observacién de los aspectos sociocomunicativos de este cine: los usos del signo audiovisual en la
sociedad. A partir de esta modalidad se pueden evaluar los usos y efectos de la imagen documental en un
contexto socio-cultural determinado. Ver PLANTINGA, Carl. Rhetoric and representation in nonfiction film.
Cambridge: Cambridge University Press, 1997.

13 Esta situacion se debid a la politica cerrada que imponia el Sindicato de Trabajadores de la Industria
Cinematografica (Stic), el cual no permitia que cineastas externos al ente pudieran producir y exhibir films.
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incidia en las vias de exhibicion y distribucion.' En Brasil, luego de los intentos
por poner en marcha un cine para las masas de parte de estudios radicados en
Rio de Janeiro como Cinédia y Atlantida, la consolidacion parcial de la industria
del cine llegd de forma tardia con el afianzamiento del polo productivo de San
Pablo a comienzos de los afios cincuenta. Fue gracias a la comparfiia Vera Cruz
(1949-1954), plenamente abocada a la produccion y no a la distribucion de
peliculas, que se logrd instaurar una industria filmica moderna y de gran
presupuesto, aunque dicha experiencia fue relativamente breve.'> Para
mediados de década la chanchada era un género que habia logrado dar sus
frutos con creces. No obstante, los problemas de autenticidad del cine brasilefio
en general, que exceden el nivel del contenido y que involucran cuestiones
ligadas a las condiciones de produccion, el arte y la cultura, llevaron a un sector
de la cinematografia y la cultura local a repensar el rumbo del séptimo arte.!
En este aspecto, “a partir de mediados de la década del cincuenta comenzo a
gestarse en la regién un cine concebido al margen del circuito comercial e
industrial que exploraba tépicos novedosos a partir de perspectivas
sociopoliticas originales y que ponia el acento en la busqueda de nuevos
lenguajes”.!” De todas maneras, el desarrollo del cine moderno en ambos paises
contemplados no acaecié de la noche a la mafiana. El mismo estuvo anclado en
la renovacion de los respectivos campos culturales; proceso dispar ligado a las
contingencias contextuales, iniciado en las décadas previas e intensificado en
esta etapa.

Si bien, segun Carlos Monsivais, “en los sesentas, la cultura constituye
una de las dos técnicas fundamentales para alcanzar y gozar la modernidad”?8,
lo cierto es que ya en los cincuentas podemos encontrar algunos elementos
modernizadores en el terreno cultural mexicano. Intelectuales de la época como
el propio Monsivais, Carlos Fuentes y Fernando Benitez promovieron una
cultura hibrida — que articule lo mexicano y lo universal, y que se aleje del
conservadurismo de la Revolucion — e incentivaron el surgimiento de la nueva
novela mexicana.”” En esta senda, emergieron por aquel entonces espacios
dedicados en publicaciones periddicas y nuevas revistas que difundieron estas
producciones y valores innovadores. Este es el caso del suplemento cultural
instaurado por Benitez en el diario Novedades, por un lado, y el de la Revista
Mexicana de Literatura (1955-1965) fundada por Fuentes y Emmanuel Carballo,
por el otro. Los jovenes escritores que integraron esta tltima pertenecieron a la
denominada Generaciéon de Medio Siglo, y la mayoria de ellos militaron

14 Cf. FUNDACION MEXICANA DE CINEASTAS. Hojas de cine: testimonios y documentos del nuevo cine
latinoamericano, v. II. Ciudad de México: Fundacion Mexicana de Cineastas, AC, 1988.

15 Para 1969, con la creacion de Embrafilme, una empresa estatal dedicada a la financiacion y distribuciéon de
films, se garantizaria establecer un proyecto a largo plazo, en un contexto en el que otras formas de
produccién ya habian ganado terreno.

16 Nelson Pereira dos Santos ya habia planteado estos asuntos en un texto presentado en el Primeiro
Congresso Paulista de Cinema Brasileiro celebrado en 1952.

17 COSSALTER, Javier. El cortometraje como impulsor primigenio de la modernidad cinematografica en
Brasil y en Chile. Entre la pesquisa estética y el compromiso social. Meridional: Revista Chilena de Estudios
Latinoamericanos, n. 12, Santiago, abr.-sep. 2019, p. 21.

18 MONSIVAIS, Carlos. Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX. In: Historia general de México. Ciudad
de México: Colmex, 1976, p. 1492.

19 Cf. RODAS RIVERA, Beatriz. Breve panorama de la literatura mexicana: 1950-1990. Avances, n. 24, Ciudad
Juarez, 2001.
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posteriormente de forma comprometida junto al movimiento estudiantil.® De
manera simultdnea, en el terreno de las artes plasticas, la década del cincuenta
vio nacer a la “generacion de la ruptura”, un grupo de artistas que confronté
con el nacionalismo cultural del muralismo y la Escuela Mexicana de Pintura a
través del neofigurativismo y la abstraccion.?! Alli compartieron sus ideales
estético-politicos figuras tales como José Luis Cuevas, Lilia Carillo, Alberto
Gironella y Vicente Rojo, entre otras. Para los afios sesenta, en sintonia con el
rumbo encauzado?, aparecieron nuevas editoriales que sustentaron estas
transformaciones culturales: Editorial Era (1960), Joaquin Mortiz (1962) y Siglo
XXI Editores (1965). Asi pues, el auge de la industria editorial se halla
estrechamente vinculado con el fortalecimiento de las disciplinas sociales vy,
especialmente, con la consolidacion de la universidad en tanto espacio de
reflexiéon. En 1951 se habia inaugurado la Ciudad Universitaria — el campus de
la Universidad Nacional Auténoma de México -y ya desde fines de la década
del cuarenta funcionaba la Direccién de Difusién Cultural de la Unam, la cual
se convertiria durante esta etapa en una piedra fundamental de la moderni-
zacion cultural. Esta se encargaria de fomentar y divulgar todo tipo de propu-
estas novedosas en derredor a las diversas esferas artisticas. Concretamente, en
relacién al campo cinematografico, la universidad se constituyé en un foco me-
dular para la renovacion, principalmente gracias al accionar de Manuel Gon-
zdalez Casanova. En 1959 establecio la Seccién de Actividades Cinematograficas
de la Universidad Nacional Auténoma de México y en 1960 fundd la Filmoteca
de la Unam. Tres afios mas tarde gestd el Centro Universitario de Estudios Ci-
nematograficos (Cuec), dependiente de la Unam, entidad que presidié durante
veinticinco afios en los cuales se produjeron alrededor de ciento veinte films
breves y varios largometrajes de corte moderno. Para 1968 tanto el cine como el
resto de las disciplinas artisticas, de forma mancomunada, reorientaron sus ca-
minos en apoyo al movimiento estudiantil que sufria una brutal represion por
parte del Estado.

En Brasil, el modernismo en tanto movimiento de renovacién cultural
tuvo sus inicios en la década del veinte del siglo pasado, fundamentalmente de
la mano de las artes plasticas y la literatura. A partir de los afios treinta la mo-
dernizacion se instal6 a nivel macro-estructural, por medio de un proceso de
industrializacién y urbanizacién, y una fuerte intervencion estatal, bajo las di-
versas modalidades que configuraron los sucesivos gobiernos de Getulio

20 Algunos de ellos fueron Juan Rulfo, Juan José Arreola, Juan Garcia Ponce y Rosario Castellanos, entre
tantos.

2 Ver DRIVEN, Lelia. La generacion de la ruptura y sus antecedentes. Ciudad de México: FCE, 2012.

22 En este trayecto se crearon, durante el primer lustro, el Museo Universitario de Ciencias y Artes (1960), asi
como las sedes definitivas del Museo Nacional de Antropologia (1964) y el Museo de Arte Moderno (1964).
2 El conflicto estudiantil que desencadend la conformacién del movimiento se inici6 en julio con el
enfrentamiento entre estudiantes de dos entidades, reprimido por la policia. A partir de entonces la violencia
estatal fue en aumento, lo que determiné una mayor organizacion y movilizacion. La represion de la
manifestacion acaecida a fines de mes desembocd en el pronunciamiento de las autoridades universitarias y
la constitucion del Consejo Nacional de Huelga (CNH), con el fin de acercarle al gobierno nacional las
demandas estudiantiles en derredor a los actos de violencia. Importantes protestas ocurridas en agosto,
disipadas por el ejército, ocasionaron la toma de la Ciudad Universitaria por parte de las fuerzas militares.
La manifestacion de octubre en la Plaza de las Tres Culturas fue el punto ctlmine, que dio lugar a la
denominada Masacre de Tlatelolco. Con el objetivo de quebrar el cerco informativo oficial, la Universidad, a
lo largo de este proceso represivo, se dispuso a registrar de forma audiovisual el conflicto. Para profundizar
en esta tematica, ver VAZQUEZ MANTECON, Alvaro. Fuera de campo: otros registros cinematogréficos del
movimiento estudiantil. In: FERRER ANDRADE, Maria Guadalupe (org.). El grito: memoria en movimiento.
Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2018.
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Vargas. De todos modos, segtin Verdnica Capasso, fue para fines de la década
del cuarenta y principios de la del cincuenta que el campo cultural vislumbrd
un verdadero auge modernista, marcado porla creacién de nuevasinstituciones
y la aparicion de manifestaciones renovadoras.?* Este devenir coincidid con la
conformacion de Sao Paulo como polo artistico y cultural. En 1947 se erigio el
Museu de Arte de Sao Paulo; en 1948 se forjo el Museu de Arte Moderna de Sao
Paulo -mismo ano de fundacion del Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro
—y en 1951 se celebrd la primera edicion de la Bienal de Sao Paulo, con el obje-
tivo de insertar la cultura y el arte local en el plano mundial y darles visibilidad.
Fue entonces dentro de este contexto que vio la luz el movimiento de arte con-
creto. Como bien senala Silvana Flores, “el concretismo y el debate sobre el fi-
gurativismo y el abstraccionismo constituian el centro neuralgico del arte del
periodo, asi como también se continuaba propiciando el acercamiento del ar-
tista con la realidad histérica”.?> En 1952 los hermanos Augusto y Haroldo de
Campos y Décio Pignatari fundaron el grupo Noigandres, dando inicio a la re-
novacién poética que desembocaria cuatro anos mas tarde en la gestacion del
movimiento de poesia concreta. Este confrontd con la poesia tradicional a través
del abandono de la linealidad del verso y la centralidad colocada en los aspectos
visuales y espaciales. Asimismo, en 1952 se dio a conocer la agrupaciéon Rup-
tura, por medio de una exposicidon y un manifiesto en el Museu de Arte Mo-
derna de Sao Paulo, marcando el comienzo del movimiento concreto en artes
visuales en el pais.?* Los artistas del grupo arremetieron contrael figurativismo y
adhirieron a la abstraccion constructiva, priorizando las formas y los colores
por sobre la referencia al contenido. Por otra parte, en el ambito del teatro y de
la musica también se pueden reconocer algunas expresiones novedosas para
esta época: de un lado, la dramaturgia de Jorge Andrade, que combina la ten-
sidn de lo urbano y lo rural, el tratamiento de los excluidos de la sociedad y la
busqueda de la brasilidad; del otro, la Bossa Nova, surgida a fines de los cincu-
enta en Rio de Janeiro en tanto reformulacion estética de la samba. Finalmente,
en el terreno del cine, resulta pertinente senalar la influencia de la Cinemateca
Brasileira en la formacion del Cinema Novo. De la mano de Paulo Emilio Sales
Gomes — figura central, militante politico y promotor cultural — Decio de Al-
meida Prado y otras personalidades de la cultura, la misma tuvo su primer ori-
gen en el Clube de Cinema de Sao Paulo en 1940, cuyo objetivo era exhibir films
y discutir sobre el cine en tanto manifestacion artistica independiente. Posteri-
ormente el clube fue instituido como Filmoteca do Museu de Arte Moderna de
Sao Paulo en 1949, convertida en Associac¢ao Civil Cinemateca Brasileira en 1956
y transformada en Fundagao Cinemateca Brasileira para 1961.% Gracias ala con-
crecion deretrospectivas de cinebrasilefo, laexposicion de publicaciones y la re-
copilacion de ensayos, entre otras actividades, como bien sefala Carlos Roberto
De Souza, “em Sao Paulo, a Cinemateca Brasileira transforma-se numa espécie

2 Ver CAPASSO, Veroénica. Sao Paulo como metrépoli cultural. Arte y ciudad a mediados del s. XX. In:
BUGNONE, Ana (org.). Cultura, sociedad y politica: nuevas miradas sobre Brasil. La Plata: Edulp, 2019.

%5 FLORES, Silvana. Escritos breves: testimonios audiovisuales de Brasil. Imagofagia, n. 12, Buenos Aires, 2015,
p- 14.

20 Alli participaron, entre otros, Waldemar Cordeiro, Geraldo de Barros, Lothar Charoux, Luis Sacilotto y
Leopold Haar.

27 Ver SOUZA, Carlos Roberto de. A Cinemateca Brasileira e a preservagio de filmes no Brasil. Tese (Doutorado
em Estudo dos Meios e da Produg¢ao Mediatica) — USP, Sao Paulo, 2009.
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de quartel-general do CinemaNovo”.? A suvez, larenovacion expresiva y sema-
ntica que significd el desarrollo del Cinema Novo en la década del sesenta tuvo
su germen en los afios cincuenta en los cineclubes universitarios, sobre todo en
aquel que funcioné al interior de la Facultad Nacional de Filosofia do Rio de Ja-
neiro. En esta misma ciudad y alrededor del &mbito universitario surgio hacia
1961 el Centro Popular de Cultura (CPC), espacio alternativo que se ocup6 de
la reflexion acerca de la funcion social del arte y la produccion de obras en torno
alas disciplinas del cine, el teatro, las artes plasticas y la literatura.? El propdsito
primordial del Centro eraalcanzara las bases populares con sus intervenciones
artisticas, aunque el mismoresultaba también un problema de indole operativa.
De acuerdo con Ana Carolina Caldas, “por meio dos conceitos do nacional e
popular, artistas, intelectuais e estudantes construiram estratégias de comunica-
¢ao com o povo, a fim de conscientiza-lo da sua realidade”.*® Fue precisamente
Carlos Estevam Martins, uno de los fundadores del CPC, quien plante6 estos
conceptos en el manifiesto “Por uma arte popular revoluciondria”. Sin embargo,
el caracter dogmatico del proyecto de Martins en torno a un arte popular pon-
deraba el contenido en detrimento delaforma expresiva, enalusionaqueel pue-
blono estaba capacitado para comprender cuestiones relativas al lenguaje. Dicha
perspectivano era compartida por la mayoria de los artistas implicados en el
CPC —ni mucho menos por los cineastas de la renovacién — paraquienesel com-
ponente estético debia ser también — y sobre todo — netamente revolucionario.
Estas controversias dejan entrever un proceso modernizador complejo y mar-
cado por conflictos internos. Peso a ello, los conceptos de lo nacional y lo popu-
lar calaron hondo en las propuestas cinematograficas del momento. Cabe des-
tacar que con el golpe de Estado de 1964 muchas de las manifestaciones renova-
doras comentadas cesaron o reencauzaron sus objetivos.

El cine moderno en México se gesto practicamente por fuera del aparato
industrial.*! La conformacion del grupo Nuevo Cine para 1961 tenia como fina-
lidad subsanar la crisis en la que estaba inmerso el cine nacional y reestructurar
las bases de la cultura cinematografica.®> Alli se discutia, entre otras cuestiones,
la necesidad de poner en marcha una escuela de formacion y fomentar espacios
de circulacidn de un cine alternativo e innovador. A pesar de la corta existencia
del grupo, gran parte de sus miembros® colaboraron para que estas ideas to-
maran forma; lo cual acaeceria prontamente y bajo un sustento institucional al
interior del marco universitario. Manuel Gonzalez Casanova ya venia traba-
jando en dicha linea desde comienzos de los afios cincuenta en tanto promotor
de la cultura cineclubistica en México, la que, en alguna medida, propiciaba el
aprendizaje y garantizaba la difusion de un cine distinto al de corte comercial.

28 Idem, ibidem, p. 83.

2 Ver SOUZA, Miliandre Garcia de. Cinema Novo: a cultura popular revisitada. Histéria: Questdes & Debates,
n. 38, Curitiba, 2003.

30 CALDAS, Ana Carolina. Centro Popular de Cultura no Parand (1959-1964): encontros e desencontros entre
arte, educagao e politica. Dissertagdo (Mestrado em Educagao) — UFPR, Curitiba, 2003, p. 18.

31 Una de las pocas iniciativas surgidas desde el terreno profesional —aunque con el impulso de los referentes
del ya disuelto grupo independiente Nuevo Cine- fue la convocatoria en 1964 del I Concurso de Cine
Experimental por parte del Sindicato de Trabajadores de la Produccion Cinematografica (STPC), con el
proposito de revitalizar la cinematografia nacional mediante el reclutamiento de nuevas figuras.

32 Cf. MIQUEL, Angel. Nuevo cine. In: ELIZALDE VALDES, Lydia (org.). Revistas culturales latinoamericanas
1960-2008. Ciudad de México: Universidad Auténoma del Estado de Morelos, 2010.

3 Entre otros figuran Manuel Barbachano Ponce, Salvador Elizondo, Carlos Monsivais, Jomi Garcia Ascot y
Emilio Garcia Riera.
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Por tanto, como bien sehalamos, Gonzalez Casanova organizo hacia 1959 la Sec-
cién de Actividades Cinematograficas para la Direccién General de Difusién
Cultural, al afio siguiente cred la Filmoteca y en 1963 fund¢ el Centro Universi-
tario de Estudios Cinematograficos — primera escuela de cine del pais —; todos
ellos reductos dependientes de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Realizadores como Alfredo Joskowicz, Jaime Humberto Hermosillo y Leobardo
Lépez Arretche, exponentes del cine moderno mexicano, se egresaron del Cuec
y ejercieron la docencia en dicha entidad. A partir del mismo afio de su consti-
tucion esta emprendié una considerable y numerosa produccién de films de
corta duracion cuyo primer exponente fue A la salida (Giancarlo Zagni, 1963). El
film breve, gracias a sus posibilidades econdmicas y sus potencialidades esté-
tico-estructurales, se transformo en un medio ideal para la exploracion del len-
guaje filmico y en un instrumento efectivo de expresion cultural y politica. Cabe
sefialar que, luego de los acontecimientos ligados al movimiento estudiantil en
1968, el cine moderno termino de fortalecerse durante la década del setenta. A
fines de los afos sesenta Felipe Cazals, Arturo Ripstein, Rafael Castanedo, To-
mas Pérez Turret y Pedro Miret configuraron, sin respaldo estatal, el grupo Cine
Independiente de México, donde realizaron algunas obras rupturistas.

Dentro de este contexto de renovacion, la universidad fue el principal
ente institucional de promocion de la corriente del film sobre arte. La conciencia
patrimonial que vislumbré Gonzalez Casanova fue fundamental en esta em-
presa. Este no sélo se preocup6 por la recuperacion y preservacion del acervo
cinematografico mexicano ya existente — labor desarrollada a través de la Fil-
moteca de la Unam —, sino que se encarg6 de estimular el vinculo entre las dis-
ciplinas artisticas y financiar la produccion de cortos que se abocaran a retratar
un aspecto de la cultura local, tanto del pasado como del presente. Es por ello
que, ademas del factor econdmico, esta condiciéon patrimonial y de documenta-
cidn atribuida al medio audiovisual determiné la primacia del modelo docu-
mental y la medida de corta duracién. En términos generales, prevalece en las
obras sobre arte el cardcter experimental, aunque también se hace presente la
funcion divulgativa.® En principio, se distinguen aquellos films dedicados a la
Generacion de la Ruptura. La trilogia denominada La creacion artistica (Juan José
Gurrola, 1965) — realizada para la Direccion General de Difusion Cultural de la
Unam en torno a las figuras de Vicente Rojo, Alberto Gironella y José Luis Cu-
evas — lleva a la exploracion del lenguaje filmico y al encuentro intermedial a su
punto mas algido. Por ejemplo, el corto sobre Rojo registra el proceso creativo
del artista en su taller a través de algunas secuencias experimentales, como
aquella donde bastidores en blanco comienzan a cubrirse por medio de la téc-
nica de stop motion hasta culminar la obra de arte. No obstante, el foco medular
del relato consiste en la implicacion performatica del pintor y la intervencion
del material sensible con figuras geométricas y abstractas, lo que transforma a
la pieza audiovisual en un film-ensayo. En la entrega acerca de José Luis Cuevas
se entremezcla la ficcion, el documental y el cine experimental, puesto que la

3 Para clasificar y caracterizar los cortos sobre arte seguimos a dos autores. Por un lado, Henri Lamaitre
propone las siguientes modalidades: biografica o histdrica, didactica o pedagodgica, critica y poética. Ver
LAMAITRE, Henri, op. cit. Por otro lado, Guillermo G. Peydré plantea siete categorias generales: la
dramatizaciéon de la pintura, la tendencia poética, el documental divulgativo, el andlisis critico, el cine
procesual, el cine de ficcién y el film-ensayo, que rompe con las formas establecidas. Ver PEYDRO, Guillermo
G., op. cit.
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dramatizacién de las pinturas y los dibujos se articulan con una puesta en es-
cena en torno a los motivos de inspiracion del artista — que también se hace
presente en campo — e imdgenes de la realidad social. La estructura del film
evidencia una clara autoconciencia enunciativa. Asimismo, Tamayo (Manuel
Gonzalez Casanova, 1967) se aboca puntualmente al proceso creativo de una
sola obra del artista homénimo: un mural. Imagenes en color de Tamayo en
actividad se intercalan con escenas en blanco y negro en derredor a situaciones
cotidianas del pintor, acompanadas de una pluralidad de voces en over que re-
flexionan de manera poética sobre el quehacer artistico y cinematografico. Por
otra parte, hallamos una serie de cortometrajes ligados a las artes visuales en
términos generales que son de indole histdrico-biografica, critica y/o divulga-
tiva: José Guadalupe Posada (1966), Siqueiros (1969) — ambos de Gonzalez Casa-
nova -y Arte barroco (Juan Guerrero y Carlos Gonzalez Morantes, 1968-72). En
el primero la cdmara y el montaje recorren los grabados del artista popular ho-
monimo, los cuales encaran de forma critica las injusticias que padecia el pueblo
en el transcurso de la dictadura de Porfirio Diaz. El film, de manera simbdlica,
ofrece una lectura en torno al turbado contexto socio-politico que se aventuraba.
El segundo esta centrado en una exposicion retrospectiva del pintor y militar
mexicano, y combina la dramatizacion de las obras exhibidas — que ocupan la
totalidad del cuadro filmico —junto con paneos de los visitantes recorriendo la
muestra. El tercero consiste en un registro descriptivo y pedagogico de la arqui-
tectura y los ornamentos de una iglesia barroca. A su vez, especial menciéon me-
rece el film breve Mural efimero (Raul Kamffer, 1968-73), documento audiovisual
ideado por la Direccion General de Difusion Cultural acerca de un suceso tras-
cendental que marcé uno de los momentos de mayor comunion entre el cine,
las artes, la universidad y el compromiso politico. El mismo focaliza la atencién
en la construccion de un mural colectivo en apoyo al movimiento estudiantil.
La observacion de los diferentes sectores que componen la pieza artistica se ar-
ticula con el tono critico y contrainformativo sostenido desde el montaje y la
posicion enunciativa. Luego, fuera del terreno universitario, aunque bajo un
sostén institucional, rescatamos la produccién de cortos sobre arte de Felipe Ca-
zals, concebida para el programa televisivo “La hora de Bellas Artes” y auspi-
ciada por el Instituto Nacional de Bellas Artes: jQué se callen! (1965), Leonora
Carrington, el sortilegio irénico (1965), Alfonso Reyes (1965) y Cartas de Mariana Al-
coforado (1966). jQué se callen! — inica obra del autor a la que hemos tenido ac-
ceso — esta dedicada al poeta espafiol exiliado en México Felipe Camino Galicia
de la Rosa, a través de una propuesta experimental que incluye una camara
observadora, encuadres poco comunes, virajes a negativo e imagenes ilustrati-
vas de los poemas. Finalmente, Saldn independiente (Arturo Ripstein, Felipe Ca-
zals y Rafael Castanedo, 1969) y Robarte el arte (Juan José Gurrola, 1972) — uno
financiado de forma autogestiva y el otro por intermedio de una productora
independiente — son cortos documentales que registran de forma experimental
las obras al interior de una muestra en un marco institucional, y que seran ana-
lizados en el préximo apartado. El primero, enfocado en la muestra independi-
ente que exhibe obras de artistas noveles y rupturistas, emplea estrategias ex-
perimentales en las bandas de imagen y de sonido para criticar y parodiar la
escena artistica local. El segundo, se organiza como un ensayo de docu-ficcién
que narra las peripecias de Arnaldo Coen, Juan José Gurrola y Gelsen Gas en
torno a la muestra documenta 5 en 1972. De este modo sobresale entonces la
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veta experimental y el respaldo institucional en la producciéon mexicana de arte,
por sobre el caracter divulgativo y el sustento independiente.

Al igual que en México, la renovacion del cine brasilefio se llevd a cabo
por vias alternativas al circuito industrial, en clara oposicion al modelo hol-
lywoodense. Las reflexiones y los debates suscitados desde comienzos de la dé-
cada del cincuenta en torno a la identidad del cine local — materializados esen-
cialmente en los escritos de Alex Viany — llevaron a postular a la produccién
independiente como el camino mas efectivo para alcanzar una verdadera cone-
xién con la realidad nacional. De todos modos, la etiqueta de “cine independi-
ente” resulta compleja de definir en el contexto de la época. Como bien expresa
Maria Rita Galvao, las caracteristicas que permiten calificar de independiente a
un film exceden a sus formas de produccién e incluyen una tematica de orden
doméstico, un punto de vista critico de la sociedad, un acercamiento a la vida
cotidiana del sujeto brasilefio. En definitiva, “misturam-se aos problemas de
producao questodes de arte e cultura, de técnica e linguagem, de criagao autoral,
e a ‘brasilidade’”.?> Asi pues, las nociones de libertad de produccién, autoria y
autenticidad secundaron a la produccion independiente innovadora a partir de
entonces. Dichas premisas se vieron reflejadas en un film precursor como Rio,
quarenta graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955); relato episddico que retrata de
forma observacional las condiciones de vida en las favelas de Rio de Janeiro a
partir de la descripcion de sus protagonistas, unos nifios que venden mani en
las calles de la ciudad.* Ya para inicios del nuevo decenio la puesta en valor de
tradiciones y actores/sectores marginados estaba a la orden del dia en el plano
audiovisual. Esta toma de conciencia con respecto al cine brasilefio es la que ha
posibilitado el auge del Cinema Novo hacia mediados de los afios sesenta, en
tanto representante de un cine moderno provisto, justamente, de conciencia so-
cial y voluntad testimonial. Silvana Flores, no obstante, le atribuye a este una
temprana primera fase de caracter neorrealista, fundada en el cine como herra-
mienta de denuncia social, que transcurre desde mediados de los cincuenta
hasta comienzos de los sesenta y que se encuadra dentro de los lineamientos
del cine independiente emergente que hemos descripto.” Por ende, de acuerdo
a este panorama, el cortometraje — sobre todo de naturaleza documental — se
posiciond como un medio ideal para abordar desde una perspectiva critica los
problemas de la desigualdad, el hambre, la miseria y el subdesarrollo. Algunas
piezas pioneras, estructuradas a partir de un tono observacional y un montaje
autoconsciente, fueron Arraial do cabo (Mario Carneiro y Paulo César Saraceni,
1959) y Aruanda (Linduarte Noronha, 1960). Estas producciones fueron rescata-
das y valorizadas por Glauber Rocha en su Revisdo critica do cinema brasileiro

3% GALVAOQ, Maria Rita. O desenvolvimento das ideias sobre cinema independente. Cadernos da Cinemateca:
30 anos de cinema paulista, 1950-1980, n. 4. Sao Paulo, Cinemateca Brasileira, 1980, p. 14.

3% Salvador, capital del estado de Bahia, fue otro espacio geografico importante que anticipé y albergo al
Cinema Novo. El denominado ciclo bahiano, acaecido entre 1957 y 1963, integré entre otras obras
ambientadas en la ciudad al film Barravento (1962), de Glauber Rocha. Estas peliculas configuraron un cine
vinculado a la esfera social y abocado a las problematicas de la sociedad bahiana.

3 Ver FLORES, Silvana. El nuevo cine latinoamericano y su dimension continental: regionalismo e integracion
cinematografica. Buenos Aires: Imago Mundji, 2013. Luego de esta primera etapa neorrealista (1955-1961) la
periodizaciéon de este movimiento renovador prosigue con una segunda fase conocida como el ciclo del
Nordeste (1961-1964) — centrada en la miseria y el hambre del sertdo —, una tercera nominada el ciclo Urbano
(1964-1968) y una ultima etapa Tropicalista (1968-1972) —cine de resistencia vinculado al modernismo
brasilefio-. Para profundizar en esta corriente, ver XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Sao Paulo: Paz
e Terra, 2001.
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como antecedentes del Cinema Novo en el terreno del documental, puesto que
para €l la cuestion de las formas expresivas resultaba fundamental y “o ‘tema
social’ ndo seria dado suficiente para que a obra afirmasse sua lucidez face aos
imperativos de uma expressao nacional construtiva, transformadora” .3 Este en-
foque nutrido en la reivindicacién de lo nacional y lo popular desde la forma y
el contenido, tal como expresamos, fue especialmente promovido por el CPC,
luego retomado en los largometrajes de ficcion correspondientes a la etapa de
esplendor del Cinema Novo. Los realizadores — y artistas — involucrados en el
CPC procuraron concientizar a las clases populares mediante un cine innova-
dor en términos expresivos y semanticos. En palabras de Miliandre Garcia de
Souza, estos intentaron la “busca por alternativas para a realizagao de uma arte
politica e esteticamente revolucionaria, ainda que fundamentada no “nacional-
popular’”.® En consecuencia, destacamos la produccion del largometraje de fic-
cién con marcas documentalizantes Cinco vezes favela (1962), organizado en
cinco episodios — cortos autéonomos — acerca de la pobreza y la condicion de
dominacién de los habitantes de las favelas.®’ El quiebre de las normas estilisti-
cas del cine industrial, las marcas estéticas autorales y la busqueda de realismo
son algunos de los rasgos compartidos por este nuevo cine. Hasta el golpe de
Estado en 1964 la universidad tuvo un papel medular en la gestacién de un cine
rupturista.*’ Y “luego, pequefias productoras independientes, autoproduccio-
nes y hasta incluso el recurso del encargo en pos de plantear perspectivas poli-
ticas autonomas completan el abanico de variantes para financiar estas obras
modernas y criticas” .2

En un marco de comunién y dinamismo de las esferas artisticas, y en
este afdn por reivindicar la cultura nacional y popular, el medio cinematogra-
fico se convirtié asimismo en un dispositivo eficaz de reactivacién de la tradi-
cién artistica en tanto elemento capaz de potenciar/consolidar la nacionalidad.
Los films sobre arte, que sin duda encontraron durante dicho periodo buena
acogida en derredor a estos postulados, venian desarrollandose desde alguin
tiempo atrds de la mano de un proyecto institucional educativo que, mediante
una Optica particular, también colocaba el foco en la defensa de lo nacional y la
difusion de la cultura. El Instituto Nacional de Cinema Educativo (Ince), depen-
diente del Ministério da Educacao e Satde, fue creado en 1936. Ese mismo ano
el realizador Humberto Mauro fue convocado para ocupar el cargo de director
técnico, tarea que desempenid durante mas de dos décadas en las cuales produjo

38 Jdem, Prefacio. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 19.

3 SOUZA, Miliandre Garcia de, op. cit., p. 136. Con el fin de alcanzar estos objetivos se ided un plan para
fundar diversos CPC en las diferentes ciudades del pais, asi como se organizé un brazo moévil del CPC de la
UNE, en pos de difundir las obras en espacios variados y de dificil acceso. Cf. BERLINK, Manoel. O Centro
Popular de Cultura da UNE. Campinas: Papirus, 1984.

40 Uno de los principales valores del film reside en la participacion de algunos de los maximos exponentes de
la renovacion cinematografica en Brasil: Miguel Borges, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Marcos
Farias y Leon Hirszman. No obstante, y si bien la pelicula tuvo buena circulacion, su difusiéon no logré
impactar en las capas populares; meta prioritaria del CPC. Esta situaciéon motivé una serie de criticas hacia
dicha obra, incluido el hecho de postular el problema de manera categérica provocando una cierta pasividad
en el receptor, lo que da cuenta de un proceso renovador que explicita las tensiones generadas dentro del
campo de accion.

4 La produ