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RESUMO 
A partir de um convite para comentar 
um artigo crítico acerca de minha pes-
quisa sobre Heitor Villa-Lobos, retomo 
neste texto os fundamentos teórico-
metodológicos e os principais argu-
mentos defendidos em meus trabalhos 
acerca do compositor. Na primeira 
parte, comento algumas das leituras 
feitas a respeito de minha pesquisa no 
artigo em pauta, demonstrando como 
não é possível me reconhecer nelas. A 
seguir, estabeleço um contraste entre 
as hipóteses apresentadas pelos auto-
res e aquelas que sustento. Para tanto, 
ressalto, a partir de citações de minha 
pesquisa, como ela constituiu-se como 
uma etnografia em arquivos, que bus-
cou restituir, com base no exame cui-
dadoso das fontes primárias, as práti-
cas dos agentes vinculados a diferen-
tes redes sociais; e mostro como o obje-
to das interpretações em meu trabalho 
são essas práticas, tomadas como refe-
rências os sentidos a elas atribuídos 
pelos próprios agentes.  
PALAVRAS-CHAVE: Heitor Villa-Lobos 
(1887-1959); etnografia em arquivos; 
Max Weber: sociologia compreensiva. 

ABSTRACT 
In this text, I present the theoretical and 
methodological foundations of my research 
about the Brazilian composer Heitor Villa-
Lobos. The text was written after an invi-
tation to comment on a critical article 
about this research, and it is structured in 
two parts. In the first one, I present some 
of my arguments about Villa-Lobos’ trajec-
tory, and I demonstrate how they are not 
recognizable in the readings made about 
them in the critical article in question. 
Next, I establish a contrast between my 
hypotheses, and those presented by the au-
thors of the article. This discussion shows 
how my investigation, that was based on 
an archival ethnography, restored the 
practices of the agents linked to the differ-
ent social networks Villa-Lobos was relat-
ed to. Thus, a careful examination of pri-
mary sources allowed me to present an 
interpretation of these practices, following 
the assumptions of Weber’s comprehensive 
sociology. 
 
 
KEYWORDS: Heitor Villa-Lobos (1887-
1959); archival ethnography; Max Weber: 
comprehensive sociology. 

 
 

 
 
 
Minha pesquisa sobre Heitor Villa-Lobos, da qual tratarei neste artigo, 

foi realizada ao longo do ano 2000, e defendida no início de 2001 como uma 
dissertação de mestrado em Antropologia junto ao Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional do Rio de Janeiro. Nos 
anos seguintes, retornei a ela algumas vezes – no início, a partir de demandas 
de produção de artigos, de textos para programas de concertos e revistas, de 
apresentações em congressos, de conferências, de entrevistas na TV; mais tar-
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de, em apresentações orais, no Brasil e em Paris, onde fiz parte de minha for-
mação de doutorado em 2004.  

No doutorado, optei por buscar outros campos de estudo. Meu inte-
resse por trajetórias de vida e pela relação que as pessoas estabelecem com seu 
passado, que surgiu como uma problemática geral subjacente a minha pesqui-
sa de mestrado, combinado com minha intenção de realizar um trabalho de 
campo etnográfico não mais em arquivos, mas em uma comunidade, condu-
ziu-me a outras leituras, e a outras especialidades dentro da Antropologia 
(primeiramente, o estudo de sociedades camponesas e de comunidades des-
cendentes de imigrantes, e, mais recentemente, de redes de intelectuais). Não 
voltei, assim, a dedicar-me à pesquisa empírica acerca de Villa-Lobos, a des-
peito de contatos mais pontuais estabelecidos com outros pesquisadores sobre 
o assunto neste período (destaco aqui os encontros estimulantes com colegas 
como Leopoldo Waizbort e Manoel Corrêa do Lago). 

Foi uma satisfação, assim, receber, no final de 2022, uma mensagem de 
Adalberto Paranhos, editor da ArtCultura, com um convite para “escrever um 
texto no qual me posicionaria sobre [...] um artigo, escrito a quatro mãos, por 
dois experts em Villa-Lobos”. Adalberto me avisava: “ao longo do texto, ques-
tionam-se algumas teses sustentadas por você”; em anexo, vinha o resumo do 
artigo, em que os autores afirmavam, “a partir de documentação obtida em 
jornais de época e dados oferecidos pelo próprio Guérios, [propomos] uma 
interpretação distinta desses dados”. 

Ao longo do tempo, esta minha pesquisa, realizada há mais de 20 anos, 
foi recebida generosamente, e acabou por tornar-se uma referência importante 
no campo de estudos a que se dedicou. Quais razões poderiam explicar a vita-
lidade do texto? Os próprios Salles e Arcanjo (cujo artigo serviu de ponto de 
partida para esta revisita a minha pesquisa) indicam duas respostas a essa 
questão: a “relevante pesquisa documental” do texto, e a “desnaturalização do 
nacionalismo musical de Villa-Lobos”.1 Minhas hipóteses a esse respeito são 
análogas às deles. 

Assim, um dos motivos que poderia explicar os motivos de minha 
pesquisa ter sido considerada relevante pode dizer respeito às perguntas que 
elabora – e, especialmente, ao fato de que essas perguntas são elaboradas a 
partir de uma investigação empírica profunda das redes sociais em que Villa-
Lobos se movia. A Antropologia Social que aprendi a praticar na época, em 
minha formação no mestrado do Museu Nacional2, é um saber construído a 
partir dos fenômenos observados em campo, que busca colocar em primeiro 
plano as percepções e os sentidos atribuídos aos fatos sociais pelas próprias 
pessoas cuja trajetória é pesquisada. 

 
1 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque. Villa-Lobos antes de Paris, ou: como era gostoso o meu 
francês. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 25, n. 46, Uberlândia, jan.-jun. 2023, p. 139 e 140. 
2 Para além da orientação estimulante e erudita de Luiz Fernando Dias Duarte, foi central, ao longo de 
minha formação no Museu Nacional, o contato com Lygia Sigaud e com outros pesquisadores ligados ao 
grupo liderado por Moacir Palmeira. Sobre esse grupo, ver, por exemplo, GARCIA JR., Afrânio. 
Fundamentos empíricos da razão antropológica: a criação do PPGAS e a seleção das espécies científicas. 
Mana, v. 15, n. 2, Rio de Janeiro, 2009, ROCHA, Maria Eduarda (org.). Bourdieu à brasileira. Rio de Janeiro: 
Confraria do Vento, 2022, e TRINDADE, Hélgio e Lygia Sigaud. In: TRINDADE, Hélgio. Ciências Sociais no 
Brasil: diálogos com mestres e discípulos. Brasília: Anpocs, 2012. 
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Por um lado, então, trata-se de elaborar os problemas de pesquisa a 
partir das indicações do trabalho de campo etnográfico – no meu caso, reali-
zado em arquivos, pois parti da consideração do “arquivo como campo povo-
ado por sujeitos, práticas e relações suscetíveis à análise e à experimentação 
antropológica”.3 Ao falar sobre Coral gardens and their magic, de Malinowski, 
Phyllis Kaberry mostrou como, nos escritos do antropólogo polonês, “nós so-
mos conduzidos às situações de campo repetidamente, e, acompanhados do 
etnógrafo, examinamos e reunimos as evidências”.4 Malinowski, assim, convi-
da o leitor a acompanhá-lo em seu esforço de integrar gradualmente uma 
enorme quantidade de observações de campo díspares e contraditórias, elabo-
rando a partir delas questões de pesquisa específicas – acerca das sanções dos 
comportamentos tidos como inadequados, das lógicas empregadas na produ-
ção e na distribuição dos alimentos, ou das posições e hierarquias que surgiam 
ao longo das interações sociais nos locais em que ele pesquisava.5 É através da 
observação dos usos e das práticas, mostra Malinowski, que se torna possível 
compreender diferentes aspectos da vida das pessoas que (ou com quem) se 
pesquisa. Do mesmo modo, minhas questões de pesquisa foram propostas a 
partir dos materiais empíricos. Foram as fontes primárias que me informaram 
acerca do que era relevante para o próprio Villa-Lobos a cada momento de sua 
trajetória. 

Por outro lado, meus textos enfocaram não apenas a “obra” de Villa-
Lobos, mas, de modo indissociável, sua “vida”.6 A referência metodológica 
central para que meu trabalho fosse construído dessa forma foi o sociólogo 
Norbert Elias, que propôs que o estudioso deve restituir os processos de inte-
ração social que ocorrem nas “redes de interdependência” abordadas na pes-
quisa.7 Esta ideia é fundamental para a compreensão de meu estudo sobre 
Villa-Lobos: não escrevo partindo do pressuposto de que a “cultura”, a “naci-
onalidade”, ou quaisquer outros objetos substantivados pelo pesquisador ex-
pliquem os fenômenos observados em campo. A pesquisa, ao contrário, se 
constitui partir da restituição minuciosa das interações entre Villa-Lobos e as 
pessoas a que ele se ligava. Não se ocupa, assim, exclusivamente da análise da 
substância musical das composições de Villa-Lobos. A compreensão de sua 
música passa, constitutiva e necessariamente, pela compreensão das dinâmi-
cas de funcionamento das redes sociais às quais ele estava ligado. Essas dinâ-
micas são, como aponta o próprio termo, dinâmicas: são processos, e, enquan-
to tal não têm sentido pré-definido, tampouco são previsíveis ou passíveis de 
controle por parte dos agentes.  

 
3 CASTRO, Celso e CUNHA, Olívia. Quando o campo é o arquivo. Estudos Históricos, n. 36, Rio de Janeiro, 
jul.-dez 2005, p. 4. 
4 KABERRY, Phyllis. Malinowski’s contribution to field-work: methods and the writing of ethnography. In: 
FIRTH, Raymond (ed.). Man and culture: an evaluation of the work of Bronislaw Malinowski. London: 
Routledge & Kegan Paul, 1957, p. 79. 
5 Ver MALINOWSKI, Bronislaw. Coral gardens and their magic: a study of the methods of tilling the soil and 
of agricultural rites in the Trobriand Islands. London: George Allen & Unwin Ltd., 1935. 
6 Ver GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação. Rio de Janeiro: Editora FGV, 
2003, p. 12. 
7 Ver ELIAS, Norbert. What is Sociology. New York-Hutchinson-London: Columbia University Press, 1978. 
Segui igualmente a proposta de Elias de “derrubar as cercas artificiais” estabelecidas entre as diferentes 
Ciências Sociais. Ver ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994, p. 38. 
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Destaco aqui o caráter processual e imprevisível dos processos sociais 
porque, a despeito de ser este um pressuposto fundamental de meu trabalho, 
ele parece ter escapado às leituras que Salles e Arcanjo fazem do texto. Apro-
veitarei, assim, este ensejo para, a partir de meus comentários às afirmações 
desses autores, reafirmar o sentido do que escrevi, restituir os fundamentos 
teórico-metodológicos me minha pesquisa, e apontar as diferenças entre suas 
maneiras de operar com os materiais empíricos e as minhas. Adicionalmente, 
apontarei como compreendo a perspectiva analítica por eles adotada e as in-
terpretações que eles oferecem sobre os materiais que apresentam. 

Este artigo inicia-se com uma restituição dos argumentos centrais de 
meu trabalho, a partir da explicitação dos motivos pelos quais não reconheço 
meu texto em algumas das leituras que Salles e Arcanjo dele fazem. A seguir, 
falarei de algumas hipóteses e ideias apresentadas por eles de que não parti-
lho, apontando as diferenças que percebo, entre nossos trabalhos, no modo de 
tratar e interpretar os dados.  

 
A “música nacional” e o “músico brasileiro” como fenômenos histórico-
sociais 
O “sentido histórico” 

 
“A divisão dos capítulos do livro de Guérios”, afirmam Salles e Ar-

canjo, 
 
aponta para um “sentido histórico” atribuído pelo autor à trajetória de Villa-Lobos, em 
especial: “Anos de formação”, “A sociogênese da música nacional”, “A produção do 
músico brasileiro” e “O novo lugar do músico brasileiro”. Nota-se, no encadeamento 
dos capítulos, o argumento de que o nacionalismo de Villa-Lobos possuiria um período 
de formação, outro de desenvolvimento e, por fim, o ápice, alcançado especialmente 
após sua viagem a Paris e concretizado na produção dos Choros e das Bachianas Brasi-
leiras, obras que permitiram ao compositor consolidar a imagem de “embaixador mu-
sical brasileiro”.8 
 
Estas palavras denotam uma incompreensão do argumento geral de 

meu livro. Minha pesquisa não tem por objeto a “formação, o desenvolvimen-
to e o ápice do nacionalismo” de Villa-Lobos. Um capítulo inteiro, chamado 
“A sociogênese da música nacional”, serve justamente para marcar que a no-
ção de “nacionalidade” tem um caráter construído e contingente às interações 
sociais e às decisões dos agentes, não sendo tratada como uma substância que 
se desenvolve organicamente. Como argumento neste capítulo, “as represen-
tações sobre a nação e sobre a música nacional são feitas e refeitas ao longo do 
tempo quando colocadas em jogo por diferentes atores: elas são aqui vistas 
como ideias que possuem uma existência social e cujo conteúdo está sempre em pro-
cesso”.9 Minha pesquisa, assim, não toma como objeto um “nacionalismo de 
Villa-Lobos”, que estaria sujeito a um período de formação, outro de desen-
volvimento, e outro de ápice. A “nacionalidade” é, nela, um conjunto de ideias 
e representações com as quais Villa-Lobos, como um ator social ligado a redes 

 
8 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 140 e 141. 
9 GUÉRIOS, Paulo, op. cit., p. 71. 
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em que elas assumem certos sentidos e valores diversos e específicos, é insta-
do a se relacionar. E ele as empregará, ao longo de suas interações, para mar-
car, a cada momento, uma posição específica nas redes sociais ligadas à músi-
ca erudita.  

Os títulos dos diferentes capítulos, assim, não se referem a um suposto 
desenvolvimento orgânico e paulatino do “nacionalismo” de Villa-Lobos, mas 
a assuntos diversos entre si. O capítulo “Anos de formação” refere-se à explo-
ração das fontes relativas à infância e juventude de Villa-Lobos. Como expli-
carei em maiores detalhes adiante, o foco nos anos de formação é fundamental 
para meu argumento porque foi ao longo deles que Villa estabeleceu contato 
com dois universos bastante distintos – o mundo dos músicos populares, e o 
mundo dos músicos eruditos. Este período se estende, em minha pesquisa, até 
o momento em que ele decide finalmente constituir-se como um compositor 
erudito, algo que ocorreu provavelmente ao redor do final de 1912 e do início 
de 1913. No capítulo seguinte, retorno no tempo para falar da sociogênese da 
ideia de “música nacional” de caráter erudito (ligada à concepção ocidental de 
uma arte universal), e de seus desenvolvimentos históricos no Brasil antes de 
Villa-Lobos. O título “A produção do músico brasileiro”, do capítulo a seguir, 
guarda uma dupla acepção: por um lado, diz respeito ao processo social ao 
longo do qual Villa-Lobos passou a se produzir enquanto “músico brasileiro” 
– ou seja, passou a adotar, como imagem de si, aquela de um compositor eru-
dito dedicado à produção de uma “música nacional” brasileira; e, por outro 
lado, diz respeito a suas produções musicais em si – ao fato de que ele passou 
a enfatizar e a colocar em destaque em suas composições elementos estéticos 
que poderiam configurá-las enquanto “músicas nacionais”. E, por fim, “O 
novo lugar do músico brasileiro”, como demonstra o texto do capítulo 5 e 
mesmo a fotografia que lhe serve de epígrafe visual, diz respeito ao fato de 
que ele se tornou, na medida mesma da crescente autocracia do regime var-
guista, o papel de “músico oficial do regime” (não apenas seu “embaixador”): 
um músico que criou um projeto de controle da produção musical brasileira 
em todas as suas manifestações – do popular ao erudito, conforme a compre-
ensão hierárquica vigente na música erudita na época. 

Percebe-se, assim, como o “sentido histórico” a que se referem Salles 
e Arcanjo diz respeito ao que eles próprios leram no meu texto, a não às 
ideias que foram nele desenvolvidas. Os diferentes capítulos por eles citados 
não se referem à constituição do “nacionalismo de Villa-Lobos” em uma 
“história” que seguiria etapas de “formação, desenvolvimento e ápice”, mas 
sim a processos sociais imprevisíveis, ligados intrinsecamente às relações 
específicas estabelecidas entre Villa-Lobos e seus pares a cada momento de 
sua trajetória. Essas ideias são desenvolvidas explicitamente no livro, em 
várias ocasiões – por exemplo, no trecho em que me refiro à crítica que Pier-
re Bourdieu estabelece à noção de “ilusão biográfica”, onde afirmo que “Vil-
la-Lobos não foi a mesma pessoa ao longo de toda a sua existência, e seus 
diferentes projetos não foram coerentes entre si. Sua trajetória de vida esteve 
sempre em processo”.10 

 

 
10 Idem, ibidem, p. 18 e 19. 
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O “apagamento” da convivência de Villa com os músicos populares 
 
A ênfase de Salles e Arcanjo na ideia de que minha pesquisa “menos-

prezaria” o contato de Villa-Lobos com os músicos populares com que ele 
conviveu ao longo de sua vida causou-me estranhamento, dado que a afirma-
ção desse contato é um dado central para o desenvolvimento de meus argu-
mentos. Segundo eles, meu livro defenderia “que Villa-Lobos est[ava] rompi-
do com a música popular”; já eles próprios, ao contrário, é que afirmariam que 
“entre 1899 e 1912, Villa-Lobos esteve, no mínimo, dividido entre os campos 
popular e erudito”.11 A seguir, explico por que motivos essas leituras não resti-
tuem corretamente os argumentos de meu texto. 

Como disse acima, o fato do duplo pertencimento de Villa, aos meios 
popular e erudito, é um argumento central do livro. Seu segundo capítulo se 
divide entre as análises das dinâmicas sociais que ocorriam em grupos de elite 
e populares. Nele, afirmo explicitamente que Villa-Lobos teve contato tanto 
com as redes ligadas à música erudita – citando os programas de concertos de 
música erudita dos quais participou como violoncelista – quanto com as redes 
ligadas à música popular – neste caso, citando as fontes em que o próprio Vil-
la-Lobos e pessoas próximas a ele se referem ao assunto, dado que tais encon-
tros não deixam traços em arquivos.12 De fato, foi essa experiência, tida ao 
longo de seus anos de formação, que lhe permitiu, mais tarde, compor a músi-
ca brasileira que compôs. 

Os “anos de formação” de Villa-Lobos não são assim, em minha pes-
quisa, a parte inicial da “formação de seu nacionalismo”; foram, sim, os anos 
ao longo dos quais ele “teve um contato iniciático com a música erudita [...], 
por intermédio do pai [...] [e] teve uma formação totalmente diversa daquela 
dada a seus pares na música erudita, tendo convivido com pessoas de outro 
mundo social. Essas condições foram propícias ao surgimento de um produtor 
de quebras e rupturas”.13 

Ou seja, conforme o argumento que apresento no livro, foi a convivên-
cia com o universo da música erudita e com os chorões – foi seu duplo perten-
cimento aos meios erudito e popular– que lhe propiciaram, ao decidir tornar-
se um compositor erudito a partir de seu retorno ao Rio de Janeiro no final de 
1912, contar ao mesmo tempo com uma formação valorizada positivamente 
nos meios a que passou a se vincular a partir de então – seu contato com a 
música erudita – e outra depreciada nesses meios – seu conhecimento da mú-
sica popular, que ele evitaria utilizar devido a essa depreciação. Seria apenas 

 
11 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 145. 
12 “O meio restrito dos instrumentistas eruditos não era, contudo, o único meio que Villa-Lobos frequentava 
em sua juventude. Há várias indicações de que ele teria também convivido com os chorões. Em seu relato a 
Mariz, o compositor afirmou que, quatro anos após a morte de seu pai, mudou-se para a casa de uma tia 
para que pudesse conviver com os chorões em suas noites de boêmia, o que era proibido pela sua mãe. 
Como ele diria anos depois a Mindinha, sua segunda esposa, “quando entrei naquele meio [dos chorões] 
não foi para me divertir, e sim para me imbuir daquele clima”. Hermínio Bello de Carvalho cita um 
depoimento de Di Cavalcanti no qual o pintor se recorda de um jantar com Villa-Lobos e com o poeta e 
chorão Jaime Ovalle, que, quando “estava tocando violão e chegava o Villa, já dizia: ‘Lá vem o violão 
clássico’”. Os cunhados de Villa-Lobos lembram-se também de visitas a Villa-Lobos feitas pelo sambista 
Sinhô e pelo próprio Catulo da Paixão Cearense, “amigo do tempo das serestas”. GUÉRIOS, Paulo, op. cit., 
p. 58. Na nota que se segue a esse trecho, mostro como Villa declarava que a “maneira de tocar” de Sátiro 
Bilhar teria sido inspiradora para a composição do “Choros nº 1” para violão.  
13 GUÉRIOS, Paulo, op. cit., p. 62.  
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na década de 1920, após a progressiva transformação do “popular” em um 
elemento cultural valorizado, e após sua experiência em Paris, que ele poderia 
lançar mão destes conhecimentos e dessa convivência para apresentar-se e 
construir-se, de modo central, como um compositor erudito de “música brasi-
leira”. Por este motivo, o fato de ele ter convivido com os chorões é uma chave 
central de minha argumentação – ao lado da restituição de como ele teve con-
tato precoce com a música erudita junto ao seu pai, e de como ele se sustenta-
va trabalhando em orquestras, com seu violoncelo. 

Salles e Arcanjo, no entanto, compreendem de modo equivocado o que 
escrevi, a partir de interpretações espúrias de vários trechos do livro. Por 
exemplo, quando afirmo, acerca de Villa-Lobos, que “sua formação erudita e 
seu trabalho em orquestras separavam-no dos músicos amadores popula-
res”14, não estou, como eles afirmam, “sentenciando” que Villa não convivia 
com os músicos populares, ou criando “ressalvas” em relação a essa convivên-
cia. Estou afirmando que, por ter contato com a música erudita, Villa contava 
com características diferentes, se separava (se distinguia) deles. Ele era catego-
rizado de outra forma nos meios musicais, porque detinha um conhecimento e 
um vínculo social com um meio valorizado socialmente; era percebido, assim, 
como ocupando outra posição, separada em relação à dos que não detinham 
esse conhecimento e esse vínculo – os músicos populares.  

Um outro exemplo: quando afirmo que “não é possível saber quando 
Villa-Lobos começou a conviver com os chorões e qual a duração ou a quali-
dade de seu contato com eles”15, estou me referindo a minha avaliação acerca 
do que as fontes que utilizei em minha pesquisa me permitem afirmar a res-
peito da convivência de Villa-Lobos com o universo da música popular. Estou, 
assim, explicitando os limites que enxergo em minha argumentação – deixan-
do o leitor ciente de que considero que as fontes com que conto para falar da 
convivência de Villa com os chorões parecem-me insuficientes para uma afir-
mação categórica a respeito da duração ou da qualidade (da natureza) deste 
contato (“qualidade – subst. fem.– 1. Propriedade, atributo ou condição das 
coisas ou das pessoas capaz de distingui-las das outras e de lhes determinar a 
natureza”).16 É fundamental, pela metodologia de pesquisa que adoto, que as 
fontes sejam capazes de indicar as interações concretas dos agentes. Elas não 
permitiam fazê-lo com o devido rigor, pois não me informavam acerca de 
questões básicas acerca dessas interações: Villa-Lobos participava de festas 
como aquelas em que os músicos populares tocavam em casas da periferia? Se 
sim, com que frequência? Qual era sua posição nessas redes – com quem ele se 
relacionava, dentro do universo social hierarquizado e multifacetado constitu-
ído por essas pessoas, e com que frequência em cada caso? Como era visto em 
cada uma dessas diferentes relações – como um par, ou como um músico eru-
dito? Em minha avaliação, assim, as fontes não me permitiam responder a 

 
14 Idem, ibidem, p. 58, e idem, Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense: convertendo-se em um 
músico brasileiro. Mana v. 9, n. 1, Rio de Janeiro, 2003, p. 87. Salles e Arcanjo identificam essa segunda 
paginação erroneamente, referindo-a à 2ª edição de meu livro. 
15 GUÉRIOS, Paulo, Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 58, idem, Heitor Villa-
Lobos e o ambiente artístico parisiense, op. cit., p. 87. 
16 Cf. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. 5. ed. Mossunguê: 
Positivo, 2010 (versão eletrônica). 
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perguntas específicas acerca da natureza de suas relações.17 O que Salles e Ar-
canjo concluem da leitura de meu texto, ao contrário, é que essa frase significa 
que nele eu “menosprez[o] a ‘qualidade’ da convivência [de Villa-Lobos] com 
os chorões” – entendendo a palavra “qualidade”, aparentemente, como um 
julgamento de valor acerca dessa convivência.  

Ao mesmo tempo, o que essas fontes permitiam afirmar? Conforme co-
loco no meu texto, o contato de Villa com os chorões indica que, “certamente, 
essa convivência teve impacto em sua formação”: “além de não ter seguido 
uma formação erudita rigorosa, Villa-Lobos formou-se musicalmente também 
em contato com a música popular urbana carioca”.18 Se tivesse passado por 
uma formação erudita rigorosa, ele poderia ter se afastado definitivamente 
dos meios populares; se não tivesse tido o contato com os meios populares, ele 
não teria um trunfo essencial para se constituir como um compositor “brasilei-
ro” a partir da década de 1920. O ponto fundamental de minha argumentação, 
neste capítulo, é assim afirmar esse duplo pertencimento de Villa-Lobos – e 
não apagar sua convivência com os chorões.19 

 
“Villa-Lobos não se tornou um músico brasileiro em Paris” 

 
Segundo Salles e Arcanjo,  
 
outro objetivo deste artigo foi demonstrar, também, que Villa-Lobos não se tornou um 
músico brasileiro em Paris. Sua formação musical, cristalizada nas rodas de choro, em 
meio aos maxixes modernos e ao carnaval carioca, e seu contato com os sons e as ima-
gens da fauna e da flora brasileiras permitiram ao músico “deglutir” a música france-
sa de Debussy e D’Indy, referências centrais da música erudita ocidental no início do 
século XX.20 
 
Para os autores, assim, Villa-Lobos “não se tornou um músico brasilei-

ro em Paris”. Qual é, no entanto, a relação entre ele ter tido contato com os 

 
17 Os programas de concerto, por sua vez, permitiam-me demonstrar que ele mantinha um vínculo contínuo 
com as redes ligadas à música erudita, como instrumentista. 
18 GUÉRIOS, Paulo, Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 59. 
19 Ainda sobre a questão do “apagamento”: segundo as conclusões de Salles e Arcanjo, minha pesquisa 
“apaga a trajetória de luta do jovem músico autodidata para sair da periferia artística no Rio de Janeiro”. 
SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 155. Isso é afirmado a despeito dos trechos em que 
falo que sua família “passou a sobreviver do trabalho de dona Noêmia [na] Confeitaria Colombo” e em que 
os irmãos de Lucília falam das dificuldades financeiras no início do casamento. GUÉRIOS, Paulo. Heitor 
Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 102). Eles tampouco citam a passagem do 
compositor por Paranaguá, onde trabalhou em um pequeno comércio e tocou em uma orquestra; ou sequer 
falam do longo trecho do livro em que falo detalhadamente das dificuldades para levar a cabo as execuções 
de suas primeiras obras. Ver idem, ibidem, p. 101-128. Adicionalmente, sempre segundo Salles e Arcanjo, 
minha pesquisa indicaria que “a trajetória inicial de Villa-Lobos [...] se resume simplesmente em 
‘demonstrar aos outros e a si próprio que era um artista’”. SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. 
cit., p. 145. Como ocorre em outros momentos de seu artigo, os autores optam por citar um trecho do meu 
livro em que resumo argumentos anteriores (voltarei a isso adiante). No trecho em que originalmente trato 
deste assunto, contudo, não estou enfocando sua “trajetória inicial” desde 1899; estou enfocando 
especificamente a construção de sua imagem como compositor erudito a partir de 1913, quando ele decide 
dedicar-se a essa carreira. Neste momento, ele não poderia dar ênfase a composições de caráter nacional; o 
importante era afirmar-se nestas redes sociais, de acordo com as regras nelas vigentes – demonstrar que era 
um compositor erudito. 
20 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 21. 
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chorões e ter se tornado um “músico brasileiro”? Como se deu essa transfor-
mação? O que significa, afinal, “tornar-se um músico brasileiro” em Paris? 

Já mostrei como é equivocada a ideia de que haja, em minha pesquisa, 
um “apagamento de um período crucial na formação musical e pessoal do 
compositor” relativo ao período convivência de Villa com a música popular.21 
Nesse momento, é importante retomar, no quadro de minha pesquisa, o signi-
ficado de afirmar que Villa-Lobos, a partir de sua viagem a Paris, “passou a 
constituir-se como artista brasileiro”22, “converteu-se em um músico brasilei-
ro”23, ou, em outras palavras, como ele “tornou-se um músico brasileiro”.24 Em 
meu livro, essa discussão diz respeito a um processo social de construção de 
si, que ocorre na medida em que as pessoas emprestam sentido a suas ações 
ao longo de suas interações com outras pessoas. 

Mencionei como, no capítulo 3 do livro, fiz um estudo da genealogia 
sócio-histórica da música nacional, demonstrando como “nação” e “música 
nacional” são “ideias que possuem uma existência social e cujo conteúdo está 
sempre em processo”.25 Quando falo que Villa-Lobos “constitui-se como”, 
“converte-se em” ou “torna-se um” músico “brasileiro”, refiro-me a essa 
mesma noção de “nação” – uma noção não substantivista; se há um processo 
sócio-histórico ao longo do qual se constroem as noções de “nação” e de “mú-
sica nacional”, é também a partir de um processo sócio-histórico que Villa-
Lobos passará a constituir-se como um compositor de música erudita “brasi-
leira”, e será percebido como tal por seus pares e seus estudiosos. 

A partir deste olhar, não seria possível Villa-Lobos “passar a constitu-
ir-se como artista brasileiro”, “converter-se em um músico brasileiro” ou “tor-
nar-se brasileiro” apenas a partir de sua convivência com os chorões (ou, de 
modo mais polêmico, a viagens pela Amazônia, ou a uma suposta “apropria-
ção dos estudos de seu pai”26 referentes à fauna e à flora). Quando falo de Vil-
la como um artista “brasileiro”, estou me referindo a sua vinculação ao projeto 
de produzir uma arte erudita de caráter “nacional”, a um projeto de "univer-
salização” (expressão em uma forma artística tida como “superior”, “eleva-
da”) do “particular” (das manifestações artísticas de caráter “nacional, relati-
vas ao “povo brasileiro”) – conforme o que foi discutido no capítulo 3 do li-
vro.27 Para se tornar um compositor de uma “música brasileira” de caráter 
erudito, foi preciso que ele se dedicasse especificamente a universalizar esses 
elementos relativos a um Volk “brasileiro” em linguagens reconhecidas como 
eruditas Nesse sentido, foi fundamental o fato de ele ter convivido nesses dois 
meios. 

O que Villa-Lobos tinha, a partir de sua formação, era a possibilidade 
de desenvolver potencialidades relativas a esses dois pertencimentos. Sua tra-
jetória de vida foi o processo social ao longo do qual ele desenvolveu essas 
potencialidades. Dependendo das relações específicas que ele estabelecesse, 
isso poderia não ter ocorrido – pois, para utilizar uma expressão de meu arti-

 
21 Idem, ibidem, p. 141. 
22 GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 141. 
23 Idem, Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense, op. cit., p. 81. 
24 Idem, Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 143. 
25 Idem, ibidem, p. 71. 
26 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 145. 
27 GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 71-82. 
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go, o fato de ele se dedicar a compor músicas de caráter nacional “não era 
uma consequência necessária, não era uma característica intrínseca à [sua] 
possibilidade de criação”.28 

O domínio da música erudita, assim, era uma condição básica para que 
isso ocorresse; e o domínio da linguagem da música popular carioca por parte 
de Villa-Lobos, adquirido ao longo de sua convivência com os chorões, torna-
va-o especialmente qualificado para essa tarefa. Mas, como mostro na pesqui-
sa, no momento em que Villa-Lobos decidiu tornar-se um compositor erudito, 
no início da década de 1910, as referências diretas à música popular eram de-
preciadas nas redes cariocas ligadas à música erudita; eram consideradas coisa 
de “assobiador” – e, conforme argumento no livro, “explica-se assim por que, 
durante a década de 1910, Villa-Lobos só utilizou diretamente em uma pe-
quena parcela de suas obras os elementos estéticos dos músicos populares 
com quem mantinha contato desde muito cedo, os chorões”.29 Villa-Lobos, 
assim, poderia ter buscado se constituir desde o início de sua carreira de com-
positor erudito às músicas eruditas de caráter “nacional”, e se apresentado 
como um “músico brasileiro”. No entanto, após ter decidido se dedicar a ser 
um compositor erudito, ele o fez apenas em momentos pontuais. Isso deveu-
se, por um lado, a ele ainda não dominar plenamente as diferentes linguagens 
estéticas da música erudita enquanto compositor, e não poder assim ser reco-
nhecido como um compositor erudito30; deveu-se também, e de modo central, 
às dinâmicas de funcionamento das redes de músicos eruditos cariocas da 
época. 

Em minha pesquisa, assim, “tornar-se um músico brasileiro” significa 
constituir-se como pessoa a partir de processos sociais, da associação de de-
terminados valores a determinadas estéticas, da adoção de discursos e ideias 
sobre si. Como afirmo em meu artigo, isso se deve “não à descoberta de que 
ele teria uma essência brasileira, mas sim a um processo de transformação que 
foi colocado em marcha por uma série de mecanismos sociais de atribuição de 
valor”.31 Assim, o modo pelo qual ele vai “construir-se como”/“tornar-se um 
compositor brasileiro” é contingente às interações concretas por ele estabele-
cidas. Em minha pesquisa, são os materiais empíricos que indicam como, a 
cada dado momento, ele se apresenta e se constrói: antes de 1913, não se apre-
senta como um compositor erudito; a partir de 1913, apresenta-se como um 
compositor erudito ligado mais estritamente a estéticas metropolitanas; e, 
após sua ida Paris, passa a dedicar-se, de modo central, à composição de uma 
música erudita de caráter “nacional” – e a apresentar-se, de modo central, co-
mo um tal compositor. 

É também por estes motivos que a produção musical erudita de Villa-
Lobos após sua ida a Paris é amplamente reconhecida como mais “brasileira” 
do que aquela da década de 1910. Esse reconhecimento não é definido por 
mim: ele diz respeito a uma percepção social acerca da natureza de suas com-

 
28 Idem, Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense, op. cit., p. 99. 
29 Idem, Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 109. Note-se, novamente, como a 
afirmação de um “apagamento” das vivências da juventude de Villa-Lobos denota uma leitura equivocada 
do sentido de minha obra como um todo. 
30 Caso se apresentasse como vinculado a estéticas da música popular, corria o risco de ser assimilado, 
antes, ao universo dos músicos populares. 
31 GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense, op. cit., p. 99. 
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posições, e aparece em várias fontes contemporâneas a ele, trabalhadas em 
meu livro. Mário de Andrade, por exemplo, refere-se a sua produção da déca-
da de 1910 como ligada a um “internacionalismo afrancesado”32, e Milhaud e 
Cocteau indicam que sua referência essencial era Debussy.33 Percebe-se assim 
como Villa-Lobos logrou apresentar-se aos outros, neste período, como um 
compositor erudito não “brasileiro”. Já as produções feitas após sua ida a Paris 
são amplamente reconhecidas como mais “brasileiras”, tanto por seus con-
temporâneos quanto por estudiosos que escreveram sobre ele mais tarde – cito 
em minha pesquisa os casos de Bruno Kiefer e Gérard Béhague, que conside-
ram essas produções “brasileiras” porque nelas identificam, a partir da análise 
musicológica, os critérios socialmente aceitos e construídos acerca do que 
constituiria uma “música brasileira”: têm como fundamentos estéticos essen-
ciais de seus projetos estéticos a polirritmia da música popular, os ritmos irre-
gulares da música indígena, o caldeamento das raças – fundamentos que par-
tem de definições socialmente construídas do que seria uma “música brasilei-
ra”, e por extensão, um “músico brasileiro”. 

O que acontece, então, logo que Villa-Lobos chega a Paris? Se seguir-
mos Salles e Arcanjo, minha argumentação foi de que “a opinião de um nome 
forte da vanguarda francesa [Cocteau] teria revelado a Villa-Lobos o quão 
defasada estava sua informação sobre o desenvolvimento da arte musical eu-
ropeia”.34 No entanto, o leitor atento de meus textos terá notado, em primeiro 
lugar, que o próprio Cocteau julgou que a estética da peça com que o compo-
sitor decidiu se apresentar para ele ao piano quando de seu encontro “não 
passava de uma emulação dos estilos de Debussy e Ravel” – o que indica que 
Villa-Lobos ainda não se apresentava, nesse momento, como um compositor 
brasileiro. Em segundo lugar, ele verá que, em meu artigo, o encontro com 
Cocteau é tratado como “um momento exemplar do início de um processo 
conversivo ao final do qual [Villa] se tornaria um artista brasileiro, compondo 
apenas músicas de caráter nacional e dando depoimentos emocionados sobre 
seu pertencimento à nação”35 – ou seja, ao final do qual adotaria plenamente 
esse projeto de construção de si. Essa transformação não se deu a partir de um 
encontro com uma pessoa, mas sim a partir da valorização compartilhada de 
determinadas estéticas por atores dos mais diversos: “as opiniões dos brasilei-
ros que viviam em Paris com Villa-Lobos, os comentários da crítica, as reações 
dos artistas que o cercavam às suas atitudes, o imaginário que lhe transmitiam 
a respeito de seu país”.36 Como meu texto afirma a partir da reunião de inú-
meras fontes primárias, Villa-Lobos é partícipe de um regime social amplo de 
valorizações e leituras estéticas, e se transforma pessoal e artisticamente de 
maneira intensa ao longo desse processo.  

Assim, em meu trabalho, a “nacionalidade” de Villa-Lobos e de sua 
música é considerada como de natureza sócio-histórica e não substantivista, e 
é construída a partir das interações sociais. Este pressuposto básico parece 

 
32 Idem, ibidem, p. 24. 
33 Ver idem, Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 132, e idem. Heitor Villa-Lobos 
e o ambiente artístico parisiense, op. cit., p. 81.  
34 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 140. 
35 GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense, op. cit., p. 19. 
36 Idem, ibidem, p. 20. 
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escapar à leitura de Salles e Arcanjo também quando eles se referem aos tre-
chos em que falo sobre Tarsila do Amaral. Segundo eles, meu texto “consi-
der[a] que a experiência de ambos com a cultura popular [é] equivalente” e 
“equipar[a] a formação artística de uma filha de fazendeiros [...] com a de um 
filho de uma viúva que lavava panos de prato para uma confeitaria no centro 
do Rio de Janeiro”, já que, ao falar de Tarsila, eu estaria “certamente [...] sele-
cionando um ponto de convergência com Villa-Lobos”.37 Pergunto-me como é 
possível que, ao ler e citar o trecho de meu artigo em que me refiro a Alban 
Bensa, e em que apresento meu projeto de “enfoca[r] as práticas e as relações 
sociais estabelecidas entre os diferentes atores sociais envolvidos”, Salles e 
Arcanjo acreditem que eu esteja “equiparando” o passado de Villa e Tarsila; a 
convergência entre Tarsila e Villa-Lobos, em meu texto, diz respeito a suas 
interações concretas – ao fato de que ambos estiveram ligados à mesma rede 
de artistas em Paris, e não que tenham tido “a mesma experiência com a cultu-
ra popular” em sua infância e juventude. Em Paris, ambos estão passando pela 
vivência de perceber que elementos estéticos compreendidos como “nacio-
nais”, que eram desvalorizados no Brasil em relação aos elementos europeus, 
eram centralmente valorizados na Europa. Para ambos, essa experiência signi-
ficou que agora a arte “nacional” poderia ser valorizada – o que redundou, 
para Tarsila, em poder agora reler sua infância e imaginar-se como uma “cai-
pirinha”, como ela afirma na citação que faço de suas palavras38; e para Villa-
Lobos, como digo em meu artigo, em “começ[ar] enfim a utilizar amplamente 
em suas composições os ritmos da música popular, com os quais convivia fora 
dos teatros no Brasil”.39 

Para resumir em que consiste a tese que defendo nessa parte de minha 
pesquisa sobre Villa-Lobos: em sua juventude, ele esteve ligado a dois mun-
dos sociais; teve uma iniciação precoce na música erudita, junto ao pai, e uma 
convivência com meios populares, relacionada a sua situação econômica após 
a morte do pai. Esse duplo pertencimento gerou condições de possibilidade 
para ele constituir-se como um produtor de rupturas. Se não tivesse tido con-
tato com os meios populares, teria as mesmas potencialidades de outros com-
positores eruditos; se não tivesse tido iniciação precoce no mundo da música 
erudita, teria as mesmas potencialidades dos músicos populares, e não se en-
volveria no projeto da construção de uma “música brasileira” conforme às 
regras estabelecidas pela arte erudita.  

Segundo o viés analítico que adoto, não cabe definir se Villa-Lobos era, 
em sua essência, um “músico brasileiro” antes de ir a Paris; importa-me, antes, 
acompanhar o processo ao longo do qual ele se liga, de diferentes maneiras, às 
representações vigentes sobre a “música nacional”. Ele poderia ter se definido 
a partir desse projeto estético e dessa apresentação de si desde antes de sua 
ida a Paris – mas não o fez. O que ele adota como comportamentos, apresenta-
ção de si, ou estética musical, assim, é contingente às interações sociais que ele 
estabelece a cada momento, e aos sentidos que ele empresta a essas interações. 
A possibilidade de desenvolver plenamente a potencialidade de apresentar-se 
como um “músico nacional” só se apresentou como viável quando, por um 

 
37 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 146. 
38 Ver GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 132. 
39 Idem, Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense, op. cit., p. 98.  
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lado, ele já havia desenvolvido o domínio das técnicas composicionais da mú-
sica erudita e era reconhecido como um compositor erudito, e, por outro, 
quando as redes sociais a que ele estava ligado colocaram como um preceito 
essencial para que ele fosse considerado um “artista” que sua música cum-
prisse os critérios que a definissem enquanto “brasileira”. Foi em Paris que 
isso ocorreu, e que ele “tornou-se um músico brasileiro” – ou seja, passou a 
apresentar-se como um músico erudito ligado à sua origem “nacional” e a 
compor, agora de maneira predominante, obras relativas a ela.40 

Nas leituras que fazem de meu livro e de meu artigo, Salles e Arcanjo 
defendem seus argumentos a partir de recortes de trechos de minha escrita, 
afastando-os do eixo geral de argumentação ao longo do qual apresento mi-
nhas ideias. Seu argumento fundamental é construído a partir da seguinte 
citação de meu livro: “foi em Paris e não ao longo da Semana de Arte Moder-
na que Villa-Lobos descobriu-se brasileiro. Até sua ida para a Europa [...] ele 
buscava demonstrar aos outros e a si próprio que era um artista. Já havia 
composto algumas obras de caráter nacional, mas apenas como projetos tem-
porários. A partir de sua viagem, descobriu-se e passou a construir-se como 
artista brasileiro”.41 

Este não é o trecho em que, como eles afirmam após a citação, eu chego 
a “uma conclusão”.42 É um trecho em que eu retomo de modo resumido uma 
argumentação muito mais complexa, desenvolvida anteriormente.43 Cito abai-
xo o trecho em que eu efetivamente “chego a uma conclusão”, que aparece 
várias páginas antes, no livro: 

 
Os materiais apresentados ao longo dessa seção permitem que se perceba como a músi-
ca nacional era apenas uma das possibilidades de realização de Villa-Lobos enquanto 
compositor até sua primeira viagem à Europa. Villa-Lobos chegou a compor algumas 
músicas de declarada inspiração nacional utilizando elementos estéticos da música ur-
bana, tendo em vista os festejos do centenário da independência; mas o prioritário para 
ele, nesses primeiros anos, era afirmar para os outros e para si mesmo que ele era um 
grande Artista, emprestando uma importância cósmica ao termo. Para isso, ele dispôs-
se a compor para as mais diversas formações de instrumentos com as mais diversas 
técnicas. [...] Em 1923, Villa-Lobos já era visto como um grande músico de vanguar-
da, combatido por “conservadores” e festejado por “modernos”, e começava a ser dis-
cutido e apreciado também em outros estados. A sua primeira ida a Paris seria respon-
sável por uma inflexão em sua trajetória: lá, Villa-Lobos descobriria um novo sentido e 
uma nova amplitude para um projeto de compor música nacional. É disso que trata-
remos a seguir.44 
 

 
40 Ver idem, Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 19. 
41 GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 141. 
42 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 140. 
43 Isso acontece em outras partes de seu artigo (cf, por exemplo, a nota 21 deste texto). Perceba-se como eles 
cortam, na segunda linha da citação, algumas palavras. Essas palavras são “como vimos”, e remetem esta 
apresentação resumida por eles citada a trechos anteriores do livro. Esses trechos resumidos prestam-se 
mais facilmente a leituras distorcidas de meu texto; seus referentes, evidentemente, são os argumentos 
detalhados que construo a partir das fontes primárias. 
44 GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 127 e 128. 
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Assim, segundo os argumentos que apresento em minha pesquisa, o 
caráter “nacional” da música é atributivo.45 Nela, não me proponho a indicar 
se Villa é “brasileiro”, mas sim a restituir o processo social ao longo do qual 
ele passa a se construir e a se apresentar centralmente como um compositor 
erudito de músicas de caráter “nacional”, a “descobrir um novo sentido e uma 
nova amplitude para um projeto de compor música nacional”. Minha pesqui-
sa é, então, um estudo de um processo de construção de si, mediado por dis-
cursos e práticas relativos à arte e à nação: trata-se de um estudo da trajetória 
social. 

 
Diferenças epistemológicas e metodológicas: o emprego da noção de 
contexto 

 
Na parte anterior deste artigo, discorri sobre o porquê de não reconhe-

cer minha pesquisa na leitura que Salles e Arcanjo fazem dela. Nesta parte, 
pretendo falar sobre como compreendo algumas das leituras que eles cons-
troem acerca da vida e da obra de Villa-Lobos; sobre os motivos pelos quais 
não partilho destas leituras; e mencionar em que sentidos algumas de suas 
propostas me parecem interessantes. Falarei, para além das diferenças nas 
interpretações que eles fazem das fontes disponíveis, das diferenças metodo-
lógicas entre nossos trabalhos – especialmente em relação ao tratamento des-
sas fontes. 

Mencionei acima como considerei, em minha pesquisa, que as fontes 
sobre os contatos de Villa com os chorões não permitiam uma avaliação mais 
precisa da natureza das relações ali estabelecidas. Para Salles e Arcanjo, em 
um sentido oposto, as fontes relativas a esse período comprovam que “o con-
vívio de Villa-Lobos com músicos populares é bem documentado dos 12 aos 
25 anos de idade”.46 Esses empregos muito diversos das mesmas fontes indi-
cam que as duas pesquisas não operam a partir do mesmo viés analítico. Para 
tratar desse assunto, comecemos falando sobre como Salles e Arcanjo tratam 
da trajetória de Villa-Lobos nos anos entre 1899 e 1913. 

Se examinarmos com atenção quais são as fontes relativas a esse perío-
do em seu artigo que apresentam informações diversas em relação àquelas já 
apresentadas em minha pesquisa, perceberemos que apenas duas dizem res-
peito diretamente a Villa-Lobos. Em uma delas, ele aparece acompanhando 
Catulo da Paixão Cearense em uma “ilustração musical” de uma conferência 
sobre a modinha. Em outra, ele aparece como regente de uma banda de baile 
de carnaval apresentando dois maxixes de sua autoria.47 Essas duas fontes são 

 
45 A “nacionalidade”, assim como a “etnia”, são “categorias atributivas e identificadoras empregadas pelos 
próprios atores; consequentemente, têm como característica organizar as interações entre as pessoas”. 
BARTH, Fredrik. Os grupos étnicos e suas fronteiras. In: LASK, Thomas (org.). O guru, o iniciador e outras 
variações antropológicas. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, p. 27. Sobre a ligação entre o funcionamento de 
grupos “étnicos” e “nações”, ver WEBER, Max. Nationalität und Kulturprestige. In: Wirtschaft und Gesell-
schaft. Grundriß der verstehenden Soziologie. Teil II. Tübingen. Besorgt von Johannes Winckelmann. 
Studienausgabe. 1980. Disponível em <http://www.zeno.org/nid/20011439475>. Acesso em 16 fev. 2023. 
46 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 143. 
47 Essas fontes não implicam contradições em relação aos argumentos que apresento em minha pesquisa. 
Mencionei em meu texto a relação de Sátiro Bilhar e de Catulo com Villa. Ver GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-
Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 58. Salles e Arcanjo preferem reportar-se a esse fato a 
partir de outra referência. Sobre os convites a chorões para se apresentarem em eventos com plateias de 
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ligadas pelos autores à apresentação das ligações de Catulo com outros artis-
tas populares; a referências a Ernesto Nazareth; e a uma menção às noções de 
“trajetória” e de “redes de sociabilidades”.48  

A leitura do artigo indica, contudo, que a noção de “rede de sociabili-
dades” não é empregada de fato ao longo da argumentação. Esta noção impli-
ca na restituição atenta das dinâmicas concretas das interações sociais – na 
descrição das práticas: os embates acerca das definições legítimas, as tensões, 
as hierarquizações. Assim, eles citam a noção de redes e apontam para a sua 
existência, mas não a tomam como norte metodológico. O que se percebe em 
seu artigo, ao contrário, é o uso muito recorrente da noção de “contexto”. Cito 
abaixo algumas das ocasiões em que essa noção aparece: 

 
O problema que enxergamos na construção da hipótese de Guérios e que está essenci-
almente conectado aos contextos socioculturais aos quais Villa-Lobos se vinculava.49 
 
quando realizou o primeiro concerto com obras de sua autoria, contexto no qual se ini-
ciou de modo mais evidente o processo de difusão de sua obra.50 
 
A escola era uma instituição tradicional no contexto do Império.51 
 
As narrativas de Villa-Lobos sobre esse contexto expressam a necessidade de pensar-
mos outros espaços de sociabilidade nos quais ele transitou.52 
 
Nessas circunstâncias, Magaldi assinala que Ernesto Nazareth tocava na luxuosa sala 
de espera do novo Cineteatro Odeon.53 
 
sua inserção no universo cultural carioca em relação à modernização da capital brasi-
leira se manifestou em meio a negociações e simbioses sonoras realizadas no contexto 
da Belle Époque.54 
 
Esses trechos indicam uma diferença metodológica fundamental entre 

nossas pesquisas, que diz respeito ao modo de tratar as fontes e de construir 
conhecimento a partir delas. O problema não está, em si, no emprego da pala-
vra “contexto”, mas em como os autores o empregam – na metodologia cons-
truída a partir de seu uso. Ao invés de restituir as relações sociais presentes 
nas redes a que eles se referem, Salles e Arcanjo assimilam essas dinâmicas a 
um suposto “contexto” que as englobaria. Esse “contexto”, indicado pelo ana-
lista, é então utilizado como instrumento metodológico para explicar as ações 

 
elite, ver GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 53 e 54. Quanto 
aos maxixes compostos por Villa, eles importam a Salles e Arcanjo para demonstrar que Villa tinha 
conhecimento da estética da música popular, o que também já é afirmado em meu trabalho. Note-se que 
Villa passou a evitar situações como essa, em que poderia ser aproximado ao universo da música popular, 
após 1913. O mesmo ocorria com Alberto Nepomuceno, nome central nas redes da música erudita carioca, 
que, ao compor operetas populares, não as assinava com seu nome, nem aparecia em público executando-
as. Ver idem, ibidem, p. 91. 
48 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 143. 
49 Idem, ibidem, p. 141. 
50 Idem. 
51 Idem, ibidem, p. 142. 
52 Idem. 
53 Idem, ibidem, p. 143. 
54 Idem, ibidem, p. 144. 
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sociais. O objeto de análise não é a observação e restituição dessas ações, mas, 
como afirma o historiador Giovanni Levi, “a normalização de uma forma de 
comportamento em um sistema coerente que explica aquele comportamento, 
suas funções e o modo como ele opera”.55 O contexto serve então como um 
“pano de fundo”, para explicar as trajetórias individuais56, do qual se extraem 
as “razões gerais que permitiriam explicar situações particulares”, “mesmo 
que nem sempre se vá além de uma simples exposição dos dois níveis de ob-
servação”.57 

Assim, por exemplo, Salles e Arcanjo apontam para a “mistura própria 
ao cosmopolitismo do Rio de Janeiro” e para as “demandas cosmopolitas da 
plateia carioca na Primeira República”58, mas não exploram como se dava, de 
fato, essa convivência entre as elites e os meios populares: não tratam dos pre-
conceitos de membros da elite em relação aos meios populares, não mencio-
nam as hierarquias existentes entre os próprios chorões, nem o tratamento 
diferencial emprestado a diferentes artistas. Eles não qualificam, assim, a “pla-
teia carioca” de quem falam, nem as relações que configuram essa “mistura 
própria do cosmopolitismo da cidade”, nem a diversidade dos perfis dos artis-
tas que incorporam diferentes estéticas em suas produções.59 O “universo cul-
tural carioca” de que falam aparece, em seu artigo, como um “contexto” tota-
lizado, de que Villa-Lobos faria parte, e que explicaria seus comportamentos. 
Para tratar das “redes de sociabilidade” no Rio de Janeiro do início do século, 
ao contrário, seria necessário marcar sua diversidade: há ali os boêmios litera-
tos, ligados a uma Paris imaginada; há as redes mais ligadas à música erudita, 
que compartilham essa valorização de Paris e das estéticas europeias, como 
mostram seus discursos e suas práticas60; há as redes dos boêmios populares. 
Cada uma dessas redes é fragmentada, tem suas divisões e hierarquias; e os 
agentes a elas ligados delas pode circular pelas outras, onde serão julgados 
pelos critérios de pertencimento vigentes em cada uma.61 

 
55 LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter (org.). A escrita da história: novas perspectivas. 
São Paulo: Editora Unesp, 1992, p. 154. 
56 Idem, Les usages de la biographie. Annales: Économies, Sociétés, Civilisations, v. 44, n. 6, Paris, 1989, p. 
1331. 
57 REVEL, Jacques. Microanálise e construção do social. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de escalas: a 
experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998, p. 27. 
58 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 143. 
59 A esse respeito, ver GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 53 
e 54. 
60 Neste sentido, a referência que faço em meu artigo às noções de “centro” e “periferia” remete aos 
materiais empíricos empregados em minha argumentação, que demonstram claramente a existência de uma 
percepção compartilhada, entre os agentes sociais de que estou falando, acerca de uma hierarquização entre 
o Brasil e a França. O próprio Villa-Lobos se referiu a essa hierarquização em diversos momentos, como cito 
mesmo no texto publicado na orelha da primeira edição do livro. Essa distinção não significa que não 
houvesse interações (de diversos tipos) entre elementos europeus e locais no Rio de Janeiro – mesmo 
porque as dinâmicas dessas interações são descritas em meu trabalho – mas sim que havia uma assimetria 
percebida pelos agentes. Essas noções, assim, se referem a uma realidade empírica presente nos materiais 
estudados. 
61 É interessante refletir sobre as especificidades da inserção de cada agente nessas diferentes redes. Villa-
Lobos, com seu pertencimento às redes da música erudita e da música popular, acaba por ter a 
possibilidade de tornar-se um compositor de música erudita de caráter nacional. Já Ernesto Nazareth, mais 
admirado por Milhaud em 1920 do que Villa-Lobos (porque, para Milhaud, a produção musical de Villa-
Lobos – citado por ele como compositor erudito – é europeia em excesso), constrói outro projeto estético, 
não ligado às formas da música erudita. Ver GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da 
predestinação, op. cit., p. 131 e 132. A atenção a essas especificidades, uma das grandes vantagens analíticas 
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Ao mesmo tempo, a noção de contexto permite ao analista afirmar 
mais do que aquilo que as fontes indicam. Um exemplo claro pode ser encon-
trado quando Salles e Arcanjo se referem à “apropriação” que Villa-Lobos 
teria feito dos “estudos de seu pai”, Raul Villa-Lobos.62 Em seu texto, eles in-
dicam, a partir de citações do livro Ensaio chorográphico-histórico do Brazil, de 
Raul, que se encontram ali “temas [que] podem ser associados à obra de Villa-
Lobos, tais como a fauna e a flora brasileiras. Nele se apresentam em seu livro 
longas descrições da geografia da região amazônica que irão reverberar poste-
riormente nas temáticas musicais de Villa-Lobos: ‘a vegetação que acompanha 
das margens brasileiras o Amazonas [...], as matas dos alagadiços’”.63 

Não é apresentada, contudo, nenhuma demonstração empírica de que 
a inspiração de Villa-Lobos para compor suas obras ligadas à temática da na-
tureza e da floresta tenha vindo da leitura dos livros de seu pai. Essa conexão 
apenas assume seu sentido pleno no artigo de Salles e Arcanjo a partir do 
pressuposto de que os livros de Raul seriam parte do “contexto” em que Villa-
Lobos cresceu. A afirmação da relação entre os escritos de Raul e as composi-
ções de Heitor extrapola assim as informações constantes das fontes. Esse é 
outro aspecto relativo ao tratamento dos materiais empíricos, pois, em rápidos 
movimentos argumentativos, transforma algo que parece plausível na afirma-
ção de um fato, ou de uma relação causal.  

Algo similar acontece na argumentação de que as “invenções musicais 
posteriores [de Villa-Lobos] associadas à floresta amazônica exprimem refe-
rências musicais locais representadas, por exemplo, pelo uso de instrumentos 
típicos e de temáticas relacionadas às experiências pessoais naquele contexto 
[os autores referem-se à viagem de Villa-Lobos à Amazônia em 1912]”.64 

As fontes disponíveis a esse respeito também não indicam inequivo-
camente a existência deste vínculo causal. Para marcar a diferença no trata-
mento das fontes entre nossos trabalhos, cito aqui um trecho em que faço um 
balanço das viagens de Villa-Lobos em sua juventude: “é certo, porém, que 
não foram poucas as experiências vividas por Villa-Lobos nessas viagens rea-
lizadas entre 1908 e 1912. Ele [...] pode ter tido também contato com músicos 
das regiões que visitou”.65 Perceba-se que, dada a indisponibilidade de fontes 
que me permitam afirmar a vinculação direta das obras relativas à Amazônia 
às viagens que Villa-Lobos fez para a região em 1912, coloco essa questão co-
mo uma hipótese – mas não afirmo a existência dessa vinculação, nem tiro 
consequências dessa hipótese, pois isso escaparia ao rigor que empresto ao 
tratamento das fontes em meu trabalho. No caso em pauta, apenas afirmo a 
existência de ligações entre composições de Villa-Lobos e músicas indígenas 
quando, como ocorre no capítulo 4, disponho de fontes que me informam ine-
quivocamente a esse respeito. Assim, por exemplo, tenho acesso a fontes que 
informam que ele buscou os registros que Roquette-Pinto fez de canções Pare-
ci; é apenas após escutar essas gravações (que reproduzo em meu CD-ROM 

 
do emprego da noção de “rede”, permite uma discussão mais nuançada das dinâmicas sociais que ocorrem 
no Rio de Janeiro nessa época.  
62 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 141. 
63 Idem, ibidem, p. 142. 
64 Idem, ibidem, p. 144. 
65 GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, op. cit., p. 62. 
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multimídia, que acompanhou minha dissertação e que publiquei em conjunto 
com a 2ª edição de meu livro), e após reconhecer os temas dessas canções em 
composições de Villa-Lobos, que posso afirmar positivamente que tal vínculo 
existe.  

O risco das interpretações baseadas na noção de “contexto” foi bem 
descrito por Levi: a totalização dos ambientes sociais implicada no emprego 
da noção de “contexto” tem implicações importantes, e está ligada a um modo 
específico de acionar e de interpretar as fontes empíricas.  

 
Interpretar, compreender, explicar 

 
Conforme a proposta de Norbert Elias, considero que as pessoas estão constantemente 
imersas em redes de dependências recíprocas que as levam a atuar levando em conta a 
projeção que fazem de sua posição nessas redes. Assim, interesses, valores e aspirações 
são regulados socialmente de acordo com a percepção que cada indivíduo tem, a cada 
momento, de sua situação na configuração social à qual está ligado. Essa configuração 
não tem existência independente; nasce a cada momento do constante processo de in-
tegração e interpenetração das diversas pessoas que se relacionam entre si.66 
 
O trecho acima citado da introdução a meu livro sintetiza o modo pelo 

qual proponho uma interpretação das fontes empíricas que trabalho no texto. 
É aí que defino como as ações observadas em campo (interações sociais, dis-
cursos, falas, composições musicais) devem ser relacionadas às percepções 
que os próprios agentes constroem acerca do funcionamento das configura-
ções sociais a que estão ligados. A tarefa do analista está então ligada à com-
preensão das interações sociais ao longo das quais estes agentes definem “in-
teresses, valores e aspirações” que servirão de parâmetros para suas ações – a 
partir das quais se constituirão como pessoas. 

Assim, não é o pesquisador que define os parâmetros para sua análise; 
ele busca compreender como esses parâmetros são construídos pelos agentes 
cujas ações ele observa – e são as fontes que o informarão acerca desses pro-
cessos sociais. Elias constrói esta proposta analítica a partir dos fundamentos 
definidos por Max Weber em seu clássico Economia e Sociedade. Para Weber,  

 
Nós chamamos de Sociologia [...] uma ciência que propõe compreender pela interpreta-
ção a ação social e, através dela, explicar causalmente seu desenvolvimento e seus efei-
tos. Nós entendemos por ‘ação’ um comportamento humano [...], quando ou desde que 
o agente ou os agentes lhe associem um sentido subjetivo. E, por ação social, a ação 
que, de acordo com seu significado pretendido pelo agente ou agentes, se refere ao 
comportamento de outros, em relação aos quais orienta seu desenvolvimento.67 
 
O movimento interpretativo, assim, é dependente da interpretação dos 

“significados pretendidos pelos agentes” ao agir. Os agentes associam um 
sentido a suas ações; essas ações são referidas às ações dos outros, e orientadas 

 
66 Idem, ibidem, p. 12. A obra de Elias, especialmente seu estudo sobre Mozart, foi à época minha referência 
fundamental para considerar a importância, para a interpretação das condutas, de compreender o que 
confere sentido à vida de cada pessoa, a partir de seu próprio ponto de vista. Ver ELIAS, Norbert. Mozart: 
sociologia de um gênio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994. 
67 WEBER, Max, op. cit., p. 1 (tradução minha). 
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em relação a eles. Esta “compreensão pela interpretação” (deutend verstehen) 
de como os próprios agentes estabelecem uma ligação entre suas ações e os 
sentidos a elas associados é o método que Weber propõe como base para ex-
plicar (erklären) seus desenvolvimentos e seus efeitos: é a compreensão do 
sentido da ação visada pelo agente, assim, que permite que essa interpretação 
tenha caráter explicativo. 

Na prática de pesquisa, isso implica, como falamos acima, na necessi-
dade de que as interpretações partam da restituição das ações dos sujeitos, e 
dos sentidos que eles emprestavam a essas ações. Tomemos como exemplo o 
assunto que Salles e Arcanjo decidem explorar em minha pesquisa: a análise 
que faço da “conversão de Villa-Lobos em um músico brasileiro”. Coloco em 
destaque, na epígrafe do capítulo 4 de meu livro, a transformação que ocorre 
na apresentação de si de Villa-Lobos entre uma entrevista dada logo antes de 
sua ida a Paris, em que ele se apresenta como um erudito ocidental, ligado às 
“culturas clássicas”; e uma entrevista dada pouco tempo após seu retorno, em 
que ele se apresenta como um artista de seu país, considerando a veneração 
das mesmas culturas clássicas como “esnobismo”. Antes de ir a Paris – mesmo 
após a Semana de Arte Moderna – ele ainda não se apresenta como um com-
positor erudito dedicado à música “nacional”; após seu retorno, essa é a tônica 
de seu discurso, e de seu projeto estético. Entre esses dois momentos, restituo 
minuciosamente as interações concretas que ele teve na Europa, revisando a 
partir das fontes como aos poucos configura-se para ele, ali, a viabilidade de 
passar a reconfigurar sua carreira, frente aos outros e a si mesmo, na direção 
da produção de uma música erudita centralmente focada em um caráter “na-
cional”. Devido a essas indicações, contidas nas fontes, acerca dos sentidos 
que Villa-Lobos atribuía a suas ações em cada momento, posso afirmar que ele 
“tornou-se” ou “converteu-se em um músico brasileiro” após suas vivências 
em Paris. 

Foi a partir desta estratégia teórico-metodológica, e não da construção 
de “contextos”, que organizei minha pesquisa e busquei constituir um conhe-
cimento acerca da trajetória de Villa-Lobos. A cada composição à qual me re-
feri ao longo da pesquisa, a cada programa de concerto que eu encontrava nos 
arquivos, associei não apenas o esforço de buscar compreender a intenção 
estética manifestada na superfície musical (tanto pela audição quanto pelas 
leituras que diferentes estudiosos faziam de cada obra), mas também uma 
procura ativa de fontes nos arquivos e nos microfilmes da Biblioteca Nacional, 
em busca de manifestações de Villa-Lobos sobre as obras no momento em que 
elas eram apresentadas em público, e de manifestações de críticos contempo-
râneos a ele que se referiam aos concertos após sua ocorrência – para poder 
restituir as dinâmicas que ocorriam nas redes sociais a que esses diferentes 
agentes estavam ligados.  

 
A verticalização da análise musicológica 

 
Por fim, buscarei estabelecer um contraste entre este modo pelo qual 

abordei a presença de elementos estéticos tidos como “nacionais” nas obras de 
Villa-Lobos anteriores a sua ida a Paris, e o trecho final do artigo de Salles e 
Arcanjo, em que eles concentram suas análises em duas das obras apresenta-
das pelo compositor na Semana de Arte Moderna: as “Danças características 
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africanas” e o “Quarteto simbólico”. Salles e Arcanjo colocam em destaque 
estas duas obras por elas poderem, em sua avaliação, “trazer revelações sur-
preendentes” em algumas “passagens marcantes”.68  

No caso das “Danças características africanas”, importa-lhes demons-
trar como as peças “apresentam muitos elementos que remetem ao maxixe”, 
ou como em certos trechos sua “sonoridade ‘selvagem’ não tem absolutamen-
te nada a ver com o impressionismo francês”. Segundo eles, “ao citar as ‘Dan-
ças características africanas’ (1914/1915)”, Guérios afirma que “a ‘modernida-
de’ de Villa-Lobos – uma ‘modernidade’ debussysta – fez com que ele fosse o 
único compositor convidado para apresentar suas obras na Semana de Arte 
Moderna de São Paulo”.69 

Quanto à citação de meu trabalho, há um duplo equívoco por parte 
dos autores. Em primeiro lugar, quando menciono, no trecho por eles citado 
de meu artigo, a percepção dos organizadores da Semana acerca da “moder-
nidade” de Villa-Lobos, não estou me referindo às “Danças características 
africanas”, mas sim ao “Quarteto simbólico” e à “Fiandeira” – como consta do 
próprio parágrafo que eles citam.70 Em segundo lugar, eu mesmo já havia 
marcado, em meu livro, a hipótese de uma ligação entre o “ritmo gingado” 
presente em trechos das “Danças características africanas” e os ritmos popula-
res urbanos das músicas dos chorões.71 Originalmente, essas peças foram 
compostas para o piano no início da carreira de compositor erudito de Villa-
Lobos, e estão entre suas poucas produções, na época, que incorporam ele-
mentos da música popular. Em uma longa nota acerca do trabalho de José 
Miguel Wisnik sobre o repertório da Semana, cito também como este autor se 
refere às “Danças” como uma mistura entre um “refinamento” de Debussy e 
uma “selvageria característica” do próprio Villa-Lobos.72 A presença de ele-
mentos tidos como “brasileiros” nessas obras, assim, não escapa às leituras 
que faço delas.  

Por fim, algumas observações quanto ao “Quarteto simbólico”, e tam-
bém quanto ao arranjo instrumental que, como bem buscam demonstrar Salles 
e Arcanjo, foi feito para a apresentação das “Danças características africanas” 
na Semana de Arte Moderna. Na economia da argumentação de Salles e Ar-
canjo, a busca de “passagens marcantes” nessas obras serve para reafirmar a 
presença de elementos passíveis de serem associados a uma estética “nacio-
nal” em obras compostas por Villa-Lobos antes de sua ida a Paris. Eles afir-
mam, se bem entendi sua escrita, que certos elementos estéticos das modinhas 
e serenatas que Villa-Lobos tocava com os chorões em sua juventude estão 
presentes nesta obra, misturadas a elementos estéticos “franceses e cíclicos” 

 
68 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 148 e 152.  
69 Idem, ibidem, p. 150. 
70 A frase anterior àquela citada por Salles e Arcanjo é: “Um segundo concerto promovido por dona 
Laurinda atraiu a atenção dos artistas modernistas paulistas; nele, Villa-Lobos apresentou suas obras mais 
“ousadas” esteticamente, como o “Quartetto simbólico” e a peça “A fiandeira” para piano solo, claramente 
inspirada na música de Debussy”. GUÉRIOS, Paulo. Heitor Villa-Lobos e o ambiente artístico parisiense, op. 
cit., p. 89. 
71 “A síncope e o ritmo gingado presentes em algumas obras compostas por Villa-Lobos nessa época, como 
as Danças Características Africanas, talvez possam também ter sua origem nos ritmos populares urbanos 
das músicas dos chorões, com os quais Villa-Lobos tinha contato”. Idem, Heitor Villa-Lobos: o caminho 
sinuoso da predestinação, op. cit., p. 224, nota 12. 
72 Ver idem, ibidem, p. 229, nota 44. 
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(ou seja, debussyistas); ao mesmo tempo, buscam demonstrar que estratégias 
composicionais e paisagens sonoras de obras posteriores já “reverberavam” 
nela.  

Tanto o “Quarteto simbólico” quanto o arranjo das “Danças caracterís-
ticas africanas” para octeto instrumental são datados entre 1921 e 1922. O que 
ocorria nesta época com Villa-Lobos, segundo coloquei em meus textos? 

Ao longo de minha pesquisa, fiquei constantemente atento a possíveis 
referências de Villa-Lobos a uma relação entre uma composição sua e uma 
estética “nacional”. Encontrei um material a esse respeito em uma entrevista 
dada por ele justamente em 1921, a respeito de um concerto em que ele apre-
sentou obras como o “Choros nº 1” e a “Lenda do caboclo” – composições 
explicitamente vinculadas a essa ideia: Villa-Lobos se refere a elas como “pe-
ças de caráter bem brasileiro”, associando sua produção, neste momento, às 
possibilidades que ele via de elas “figurar[em] nos festejos do centenário” da 
Independência.73 Em minha pesquisa, o fato de esse dado aparecer nessa data 
e nessa situação corrobora a hipótese de que, até haver uma justificação para a 
composição de obras eruditas de caráter “popular” ou “brasileiro” nas redes 
sociais a que ele estava ligado, ele evitava ser associado à produção de uma 
música de caráter “nacional”.74 Em 1921, isso já era possível, mas ainda não 
redundava em uma transformação em seu projeto artístico geral e em sua 
apresentação de si (lembremos como em sua entrevista antes da viagem a Pa-
ris e ao apresentar uma composição para Cocteau ele não escolhe executar 
essas músicas de caráter “nacional”).  

Do ponto de vista de minha pesquisa, as leituras estéticas apresentadas 
por Salles e Arcanjo – caso trabalhemos com a hipótese de que suas interpreta-
ções acerca das significações dos trechos musicais por eles destacados são vá-
lidas, dado que não é Villa-Lobos quem indica ser este o sentido desses tre-
chos, mas seus analistas – podem constituir pistas interessantes. Não no senti-
do de indicar a “brasilidade” de Villa-Lobos a partir desses trechos, ou de 
avançar a ideia (não demonstrável pelas fontes, e, em princípio, contraditória 
com o que as fontes indicam) de que esses trechos sejam “uma ação deliberada 
do compositor para afirmar seu estilo”75, mas, sim, se associadas a outras fon-
tes contemporâneas, no sentido de lançar luz sobre as minúcias dos processos 
sociais ao longo dos quais Villa-Lobos inseriu ou evitou inserir elementos esté-
ticos tidos como “brasileiros” em suas composições. Pois o processo de “con-
versão” ao longo do qual Villa-Lobos “tornou-se” um compositor erudito de-
claradamente dedicado à música de caráter “nacional” apenas se efetivou co-
mo tal após as interações que ele estabeleceu na capital francesa, e após a per-
cepção de que este seria o caminho para ouvido e acolhido como um grande 
compositor.  

Assim, a verticalização da análise da superfície musical proposta por 
Salles e Arcanjo é valiosa e muito bem-vinda; mas, segundo os fundamentos 
teórico-metodológicos que sigo em minha pesquisa, ela apenas assume um 

 
73 Idem, ibidem, p. 119. 
74 Assim como corrobora a hipótese de que seu contato com os chorões foi por ele associado a sua maneira 
de compor uma música “nacional”: é justamente ao “Choros nº 1” que ele associa o “modo de tocar” de 
Sátiro Bilhar (cf. a nota 12 deste artigo). 
75 SALLES, Paulo de Tarso e ARCANJO, Loque, op. cit., p. 148. 
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caráter explicativo se for acompanhada da análise de fontes que indiquem os 
sentidos atribuídos pelo compositor a suas diferentes ações, a cada momento 
de sua trajetória. 

 
Perspectivas 

 
Concluo aqui essa apresentação dos fundamentos de minha pesquisa 

sobre Villa-Lobos. Espero ter conseguido esclarecer as diferenças entre as 
perspectivas teórico-metodológicas que fundamentam meus trabalhos e aque-
las de Salles e Arcanjo, a partir dos contrastes estabelecidos entre meus escri-
tos e as argumentações que eles apresentam no artigo em pauta.  

Espero igualmente que este artigo sirva aos diferentes interesses dos 
estudiosos de Villa-Lobos. Entendo que, a despeito das dissensões que surgem 
naturalmente a partir do esforço de produção de conhecimento nas Ciências 
Humanas, se observarmos essas Ciências a partir de um ponto de vista mais 
amplo, elas constituem uma tarefa de caráter colaborativo. 

Ao longo de minha breve conversa com o editor Adalberto Paranhos 
quando de seu convite para a escrita deste artigo, agradeci a oportunidade 
que ele oferecia para que pudéssemos levar adiante nossas apreciações sobre a 
trajetória e a obra de Villa-Lobos. Ele respondeu-me que o que move a seção 
Polêmica da revista ArtCultura é, justamente, a intenção de “descortin[ar] 
visões distintas sobre um mesmo tema”. Este texto buscou contemplar essa 
expectativa. 

 
Artigo recebido em 29 de março de 2023. Aprovado em 22 de abril de 2023. 


