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Dialogismo e polifonia na musica popular: apropriacoes e

reapropriacoes de sentidos’

Adalberto Paranhos

RESUMO

Ao tomar como ponto de partida as
contribui¢bes de Mikhail Bakhtin, eu
me proponho, neste artigo, incursio-
nar por um estudo de caso de dialo-
gismo aplicado a musica popular. Pri-
meiramente, examino duas composi-
¢Oes nas quais o didlogo que vincula
uma a outra pde em destaque as mar-
cas linguisticas que as aproximam.
Procuro mostrar de que forma uma
cang¢ao romantica teve alguns de seus
elementos apropriados e ressignifica-
dos, ao ser submetida, noutra cancgao,
a um processo de politizagdo inespe-
rada. Em seguida, analiso como, na re-
gravacgao de uma mesma composicao,
esta foi atingida por golpes de irrisao
que retiraram o chao sobre o qual ela
se assentava, num caso explicito de
polifonia e reapropriagdo de seu sen-
tido. Em meio a isso, se verificara, no
dizer de Bakhtin, que “a segunda voz,
uma vez instalada no discurso do ou-
tro, entra em hostilidade com o seu
agente primitivo e o obriga a servir a
fins diametralmente opostos”.
PALAVRAS-CHAVE: dialogismo; musica
popular; apropriagao de sentidos.

Dialogism and polyphony in popular music: appropriations and reappropriations of
meanings

ABSTRACT

In this work I propose to approach a case
study of dialogism applied to the popular
music, by taking as starting point Mikhail
Bakhtin’s contributions. At first, I exam-
ine two songs in which the dialogue link-
ing them highlights the linguistic marks
that make them to converge. I search to
show how some elements of a romantic
song have been appropriated and re-signi-
fied when it was subjected, in one other
song, to an unexpected process of politici-
zation. Then, I analyze how, in a re-re-
cording of the same song, this latter was
affected by mockeries which made the
ground it stood on unstable, in a clear case
of polyphony and re-appropriation of the
song’s meaning. In this process, it will be
verified, according to Bakhtin, that, “once
settled in the other’s discourse, a second
voice becomes hostile to its primitive agent
and obligates it to serve opposed pur-
poses”.

KEYWORDS: dialogism; popular music; ap-
propriation of meanings.

* Este texto se baseia em trabalhos que, em doses homeopaticas, apresentei em eventos nacionais e
internacionais, em especial na Semana 26 — Lives na UFG, promovida em 7 de outubro de 2020, em Goiania,
pela Pré-reitoria de Extensdo e Cultura da Universidade Federal de Goias. Na ocasido, abordei mais
especificamente o tema Vozes cruzadas: dialogismo e politica na musica popular em tempos de ditadura.
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§

Como dois e dois sdo quatro

sei que a vida vale a pena

embora o pio seja caro

e a liberdade pequena

GULLAR, Ferreira. “Dois e dois: quatro”!

Cangao alguma é uma ilha, mantida em regime de clausura, como se
fosse possivel cortar os fios que a ligam a outras can¢des e a mil e um discursos
e referéncias sociais. Sem que se perca de vista sua singularidade, quando
ampliamos a escala de observacao de um artefato cultural, pode-se verificar
que, dialeticamente, tudo se encontra em interconexao universal, como que
dialogando entre si. Em se tratando de uma cangao, ela, para dizer o minimo,
estd permanentemente gravida de outras cangdes, com as quais entretém um
constante didlogo, seja ele implicito ou explicito, consciente ou inconsciente.

Ao tomar como ponto de partida as contribui¢des de Mikhail Bakhtin,
este trabalho objetiva incursionar por um estudo de caso de dialogismo - ou de
intertextualidade em sentido restrito — aplicado a musica popular. Mais do que
uma alusao genérica ao principio dialdgico constitutivo de toda e qualquer
linguagem e de todo e qualquer discurso?, busca-se, aqui, examinar duas
composi¢des nas quais o didlogo que vincula uma a outra pde em destaque as
marcas linguisticas que as aproximam. Para tanto lancarei mao de trés
gravagoes. Indo além de um procedimento meramente formal, interessa-me
sobretudo enfatizar como a relagao dialogica estabelecida entre elas acabou por
promover uma politizacdo inesperada do conteido original da
composigao/gravagao na qual os dois registros posteriores se ancoraram parcial
ou totalmente.

O foco da andlise recaird primeiramente sobre “Chao de estrelas” (de
Silvio Caldas e Orestes Barbosa), gravada por Silvio Caldas em 19373, quando o
autoritarismo em alta no Brasil jad prenunciava a ditadura do “Estado Novo”.
Em seguida, irei me deter em “Como 2 e 2” (de Caetano Veloso), levada ao
disco, entre outros, por Gal Costa em 1970/1971%, na fase mais violentamente
repressiva da ditadura militar p6s-1964. Por ultimo, tecerei considera¢des em
torno da regravagao de “Chao de estrelas” pelos Mutantes em 1970.> Em meio

T GULLAR, Ferreira. Dois e dois: quatro. In: Toda poesia. 21. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2015, p. 217.

2 Para uma abordagem mais aprofundada da questao, ver BRAIT, Beth (org.). Bakhtin, dialogismo e construgio
do sentido. Campinas: Editora da Unicamp, 1997.

3 “Chao de estrelas” (Silvio Caldas e Orestes Barbosa), Silvio Caldas. 78 rpm Odeon, 1937.

4“Como 2 e 2” (Caetano Veloso). Gal Costa. - Fa - tal -: Gal a todo vapor. LP (album duplo) Philips, 1971. Gal,
por sinal, a gravou pela primeira vez em Legal. LP Philips, 1970.As outras gravagdes, ambas dessa mesma
época, sao: idem, Roberto Carlos. Roberto Carlos. LP CBS, 1971, e idem, Claudia. Compacto simples Odeon,
1972. Conservo aqui a grafia (“Como 2 e 2”) estampada no disco de Gal Costa, embora habitualmente se
mencione “Como dois e dois”, a exemplo do que se 16 em CHEDIAK, Almir (prod.). Songbook Caetano Veloso,
v. 1. 3. ed. Rio de Janeiro: Lumiar, s./d., p. 52.

5 “Chao de estrelas” (Silvio Caldas e Orestes Barbosa), Mutantes. A divina comédia ou ando meio desligado. LP
Polydor, 1970.
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a tudo isso, ficard evidente a danga dos sentidos de uma obra artistica, que esta
longe de possuir um significado univoco congelado no tempo e no espago.®

A pequenez do “Brasil grande”

Tornada um classico do cancioneiro popular brasileiro, “Chao de
estrelas” foi transposta para um 78 rpm pelo autor de sua melodia, Silvio
Caldas, no ritmo dolente que embalava as serestas, ao som do violdao. Quando
mais nao seja, ela cavou seu lugar na historia da nossa musica pelo texto poético
de fino acabamento formal (com o célebre verso, de Orestes Barbosa, “tu
pisavas nos astros distraida”). Nela, o drama pungente do personagem
masculino transparece na interpretacao bem-comportada de Silvio Caldas: o
mundo desaba sobre a cabeca dele quando sua mulher — “pomba-rola que
voou” — bate asas rumo a outras paragens.

Essa cancao se aclimatava aos cenarios urbanos do Rio de Janeiro. Sua
letra, toda ela estruturada em um poema em decassilabos, nos remetia para o
morro. Nao era novidade para Orestes Barbosa’” adentrar em tal universo
povoado pelas classes populares. No livro Samba, de 1933, ele ja falara dos
morros e do “teto de zinco orquestral nas noites de chuva”.® Em 1937. Orestes
recriava esse ambiente para capturar um drama de amor. Em pleno governo
Getulio Vargas, supostamente prodigo em realizagdes em favor das classes
trabalhadoras, o autor, sem nenhum proposito politico manifesto, nos
descortinava, apesar de tudo, um mundo corroido pela pobreza material, que
ele temperava com um enredo e um desfecho assentado numa matriz
romantica:

“Chdo de estrelas”

Minha vida era um palco iluminado
Eu vivia vestido de dourado
Palhacgo das perdidas ilusoes

Cheio dos guizos falsos da alegria
Andei cantando a minha fantasia
Entre as palmas febris dos coragdes

Meu barracdo no morro do Salgueiro
Tinha o cantar alegre de um viveiro
Foste a sonoridade que acabou

E hoje quando do sol a claridade
Forra o meu barracio sinto saudade
Da mulher pomba-rola que voou

Nossas roupas comuns dependuradas
Na corda qual bandeiras agitadas

¢ Sobre o assunto, incluindo a discussao a respeito de aspectos tedrico-metodoldgicos envolvidos no trabalho
do historiador com a cang¢ao popular, ver PARANHOS, Adalberto. A musica popular e a danga dos sentidos:
distintas faces do mesmo. ArtCultura, n. 9, Uberlandia, jul.-dez. 2004.

7 Sobre esse compositor, um dos parceiros de Noel Rosa, ver DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repdrter,
cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005.

8 BARBOSA, Orestes. Samba: sua histdria, seus poetas, seus musicos e seus cantores. 2. ed. Rio de Janeiro:
Funarte, 1978, p. 31.
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Pareciam um estranho festival

Festa dos nossos trapos coloridos

A mostrar que nos morros malvestidos
E sempre feriado nacional

A porta do barraco era sem trinco
Mas a luta furando o nosso zinco
Salpicava de estrelas nosso chio
Tu pisavas nos astros distraida
Sem saber que a ventura desta vida
E a cabrocha, o luar e o violdo

Emblematicamente, “Chao de estrelas” fincava o barraco onde viviam
os dois personagens dessa historia de amor no morro do Salgueiro, habitat de
uma populacdo predominantemente negra, um dos solos dos quais brotavam
0s “sambas dos bambas”.? Em meio a romantizagao ou poetiza¢ao da miséria
que contagia o olhar de Orestes Barbosa, o cendrio narrado por ele é pouco
convidativo: porta sem trinco, teto de zinco numa cidade que frequentemente
arde sob um calor escaldante.

Viremos a pagina e desembarquemos nos anos 1970 do século passado.
Caetano Veloso, ao se reapropriar de elementos de “Chao de estrelas”,
terminou por submeté-la a um processo de politizagdo. Retomando-os num
outro contexto discursivo, o compositor apontou a arma da critica para o
governo Garrastazu Médici, num momento em que o terror estatal alcangou seu
auge no pos-64, com o cortejo de prisdes arbitrarias, torturas, desaparecimentos
e assassinatos que coexistiam com o clima de otimismo orquestrado pelos
arautos da ditadura militar em tempos de “milagre econdmico”."°

Nao se pense, contudo, que Caetano Veloso fosse dado a meter-se em
questdes mais imediatamente politicas. Encarado com desconfianca pelo
regime, classificado como agente provocador, tanto a direita como a esquerda
do espectro politico nacional.! Caetano — para nao citar de tropicalistas como
Gilberto Gil — perturbava uma certa ordem comportamental instituida. Seu
visual, por exemplo, 14 pelo final da década de 1960, incomodava muita gente:
mais tarde, em Verdade tropical, ele viria a defini-lo como algo que continha um

° Sobre esse reduto histérico de sambistas e de manifesta¢des afro-religiosas, ver obra do salgueirense
COSTA, Haroldo. Salgueiro: academia de samba. Rio de Janeiro: Record, 1984, esp. p. 15-34. O Salgueiro foi
descrito pelo pesquisador Jota Efegé como “um morro pobre encravado num bairro de gente bem, como é a
Tijuca” (orelha do livro acima citado).

10 Para um apanhado jornalistico sobre o terror estatal institucionalizado sob o governo do ditador Garrastazu
Meédici, ver GASPAR], Elio. A ditadura escancarada: as ilusdes armadas. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2002, esp. partes 2 a 4. Sobre a distribui¢do massiva de pilulas de otimismo, ver FICO, Carlos. Reinventando o
otimismo: ditadura, propaganda e imaginario social no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Fundagao Getulio
Vargas, 1997, esp. cap. 3-5.

1 Para me limitar a apenas um exemplo, basta lembrar que a opiniao sobre Caetano e o tropicalismo exposta
por um marxista/nacionalista ortodoxo dedicado a pesquisa musical ndo era nada lisonjeira. Ver TINHORAO,
José Ramos. 5. ed. Pequena histéria da muisica popular: da modinha ao tropicalismo. Sao Paulo: Art, 1986, p. 248-
270. Em Caetano, segundo esse critico, alienagdo politica e individualismo se davam as maos: “Caetano
Veloso ia evidenciar sempre um individualismo muito exacerbado, o que por sua vez explicaria sua
incompatibilidade com a participagdo politica e sua aversdo as ideologias e interpretagdes dialético-
materialistas da Historia”. Idem, ibidem, p. 256. E “essa incompatibilidade com a politica” é vista por Tinhorao
como “coerente afinal com a tendéncia confessada a adogao pessoal da indefinicao (‘Sou um ser indefinido.
Ja disse isso ao meu analista e ele achou legal’)” (conforme declaragao de Caetano publicada no jornal City
News, Sao Paulo, 17 set. 1972). Idem, ibidem, p. 257.
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“toque protofunk”.? Pudera! Numa das bizarras combinagdes de seu vestuario,
Caetano chegava a trajar uma roupa de pldstico em cores verde e preta, e
ostentava no peito colares a base de fios elétricos, que deixavam a mostra
tomadas nas pontas, sem contar as grossas correntes e os dentes de animais.

Tais ingredientes compunham o cardapio artistico tropicalista, que
muitos consideravam indigesto e que transbordava enquadramentos estreitos.
A “mistura tropicalista”, para fazer uso de uma expressao de Celso Favaretto,
nado se esgotava no plano estritamente musical. Ela o transcendia. Conferia
extrema importancia a mise en scéne, o que englobava, entre outras coisas, a
performance corporal e as roupas, que suscitavam uma sensagao de
estranhamento.’ Por essas e outras, como frisa Tinhorao, “o poder militar
dominante desde 1964 comegou a enxergar no descomprometimento e atitude
de deboche dos artistas baianos uma oculta intencao politica de desmoraliza¢ao
das institui¢des dentro de uma hipotética estratégia de enfraquecimento das
democracias estimulada e orientada internacionalmente pelos comunistas”.!*

“Convidado” a retirar-se do pais, Caetano Veloso amargou o exilio na
Inglaterra entre setembro de 1969 e janeiro de 19725, e 14, a crer no que se 1€ em
suas memdrias, s6 soube que o general Garrastazu Médici fora catapultado a
presidéncia do Brasil pela boca de um garcom.'® Ele, portanto, nao era
exatamente um modelo de cidadao politizado. Pelo contrario, tachado de
“alienado”, “pequeno-burgués”’, “desbundado” pelos que engrossavam as
fileiras das chamadas “patrulhas ideologicas”, Caetano compartilhava uma
visdo negativa sobre politica. Ele concebia o jogo politico, acima de tudo, dentro
de uma bitola tradicional, aquela que teima em associa-lo fundamentalmente
ao poder estatal. Dai seu desinteresse basico pela politica stricto sensu,
inversamente proporcional a sua preocupacdo com o que designava como
“politica do cotidiano”."”

Nem por isso Caetano se absteve de produzir composigdes com
inequivocas ressonancias politicas, embora escritas fora das normas ditadas
pelos padrdes de engajamento requeridos por uma pratica tida e havida como
militante. “London, London”¥, uma cangao de exilio, é um exemplo eloquente
disso, com sua atmosfera depressiva, tipica de quem se sentia quase
invariavelmente mergulhado na tristeza, afogado num “pote até aqui de
magoa”.

12 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sao Paulo: Companhia das Letras 1997, p. 299. Naquela época, o corpo,
como ocorria em diferentes cantos do planeta, passava a ocupar lugar destacado na cena artistica, o que seria
reafirmado com a escalada da contracultura e do desbunde. Cf. idem, ibidem, p. 469. Ver ainda WISNIK,
Guilherme. Caetano Veloso. Sao Paulo: PubliFolha, 2005, p. 61.

13 Ver FAVARETTO, Celso. Tropicdlia — alegoria, alegria. 2. ed. Sao Paulo: Atelié, 1996, p. 27-31.

14 TINHORAO, José Ramos, op. cit., p. 262.

15 Ver o capitulo No exilio em CALADQO, Carlos. Tropicdlia: a histéria de uma revolugao musical. Sao Paulo:
Editora 34, 1997.

16 Ver VELOSO, Caetano, op. cit., p. 452.

17 Ver entrevista concedida por Caetano Veloso em 26 de outubro de 1979, reproduzida em PEREIRA, Carlos
Alberto M. e HOLLANDA, Heloisa Buarque. Patrulhas ideoldgicas: arte e engajamento em debate. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1980, p. 106-114.

18 “London, London” (Caetano Veloso), Caetano Veloso. Caetano Veloso. LP Philips, 1971. O compositor viria
a qualificar este disco, o primeiro do exilio londrino, como “deprimérrimo”. Apud FONSECA, Hebert. Caetano,
esse cara. Rio de Janeiro: Revan, 1993, p. 62. Ouvir também “London, London”, com Gal Costa, em Legal, op.
cit.

19 Cf. VELOSO, Caetano, op. cit., p. 456 e 458.
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Foi na condic¢ao de exilado que, no inicio dos anos 1970, ele compds, na
Inglaterra, “Como dois e dois”, na qual, como ressaltaram Ivo Lucchesi e Gilda
Korff Dieguez?, ja se identificaram ecos de um poema de Ferreira Gullar (“Dois
e dois: quatro”) e, mais, de uma manifestacdo de um personagem (Winston
Smith) de 1984, de George Orwell?!, que, ao ser obrigada a comungar a cartilha
do Ministério da Verdade, escreve, matreiramente: “dois e dois sao cinco” (em
maidsculas no original).

A voz do entao militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB) Ferreira
Gullar emerge sob a asfixia dos tempos do breu da ditadura militar, que, com
seu poder discriciondrio e o exercicio do terror, lhe impds a prisao arbitraria, a
vida em regime de clandestinidade e, por fim, a valvula de escape do exilio em
diversos paises.”? Nem assim, ele abstinha de evocar as novas auroras que se
levantariam, tematica comum aos que cantavam o “dia que vird”:

“Dois e dois: quatro”

Como dois e dois sio quatro
sei que vida vale a pena
embora o pdo seja caro

e a liberdade pequena

Como teus olhos sio claros
e a tua pele, morena

como é azul o oceano
e a lagoa, serena

como um tempo de alegria
por trds do terror me acena

e a noite carrega o dia
no seu colo de acucena

— sei que dois e dois sdo quatro
sei que a vida vale a pena

mesmo qie 0 pdo seja caro
e a liberdade pequena.s

20 Ver LUCCHESI, Ivo e DIEGUEZ, Gilda Korff. Caetano. Por que ndo?: uma viagem entre a aurora e a sombra.
Rio de Janeiro: Leviata, 1993, p. 63-65.

2 ORWELL, George. 1984. 9. ed. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1976, p. 257. 1984 é o exemplo
acabado, escarrado, da antevisdo imaginaria de um mundo contaminado, de alto a baixo, por praticas
autocraticas que configuram o avesso do avesso do avesso da democracia. Nele se expande, sem peias, a
Policia do Pensamento.

2 Ver o relato em primeira pessoa em GULLAR, Ferreira. Rabo de foguete: os anos de exilio. 2. ed. Rio de
Janeiro: Revan, 1998, além de MOURA, George. Ferreira Gullar: entre o espanto e o poema. Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 2001, esp. caps. 3 e 4.

2 GULLAR, Ferreira. Dois e dois: quatro, op. cit.
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Noutro diapasao, em “Como 2 e 2”, Caetano Veloso nos arremessa, por
intermédio de Gal Costa, para dentro de uma realidade pouco convidativa,
crispada por ondas de desalento (em linha de sintonia com o show Gal a todo
vapor?):

“Como2e2”

Quando vocé

Me ouvir cantar

Venha, nio creia

Eu ndo corro perigo

Digo, ndo digo, ndo ligo
Deixo no ar

Eu sigo apenas

Porque eu gosto de cantar

Tudo vai mal, tudo
Tudo é igual
Quando eu canto
E sou mudo

Mas eu nio minto
Nio minto

Estou longe e perto
Sinto alegrias
Tristezas e brinco

Meu amor

Tudo em volta estd deserto
Tudo certo

Tudo certo como

Dois e dois sio cinco

Quando vocé

Me ouvir chorar

Tente, ndo cante

Nio conte comigo

Falo, ndo calo, ndo falo
Deixo sangrar

Algumas lagrimas bastam
Pra consolar

Tudo vai mal
Tudo

24 Respirando os ares da ditadura, o tom dominante de Gal a fodo vapor era, como salienta Eduardo Jardim,
“sombrio”, carregado, “certamente uma reagao ao avango da repressao”. Para a analise, em detalhes, desse
espetaculo dirigido por Waly Salomao (que assinava Waly Sailormoon), “um episdédio tnico daquele
momento da nossa histéria cultural”, ver o capitulo Sinto alegria, tristeza e grito em JARDIM, Eduardo. Tudo
em volta estd deserto: encontros com a literatura e a musica no tempo da ditadura. Rio de Janeiro: Bazar do
Tempo, 2017 (citagdes das p. 61 e 66).
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Tudo mudou

Nio me iludo e contudo

E a mesma porta sem trinco
O mesmo teto

E a mesma lua a furar
Nosso zinco

Meu amor

Tudo em volta estd deserto
Tudo certo

Tudo certo como

Dois e dois sio cinco

Tudo certo como
Dois e dois sdo cinco®

GAL

A TODO VAPOR

Figura 1. Capa do LP - Fa - tal -: Gal a todo vapor, de Gal Costa, 1971.

O eu lirico vé estendido a sua frente um terreno movedigo, marcado por
conflitos e contradi¢des, num encadeamento de afirmacgdes e nega¢des como
“digo, nao digo, nao ligo”, “falo, ndo calo, nao falo”. E é ai contexto que que
Caetano Veloso instaura o didlogo com “Chao de estrelas”, numa relagao
dialogica na qual seu discurso é escancaradamente atravessado pelos versos de

25 “Como 2 e 2” (Caetano Veloso), Gal Costa, op. cit. Ela, alias, foi inserida em duas faixas do LP - Fa - tal -: Gal
a todo vapor, op. cit. Na capa, de quebra, a cantora exibe os seus labios carnudos, tingidos de forte coloragio
vermelha, num apelo sensual que, por certo, desagradava a tradicional familia brasileira. Ver Figura 1.
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Orestes Barbosa. Estamos aqui em presenca daquilo que, no campo da
linguistica, Jacqueline Authier-Revuz?® denomina heterogeneidade mostrada
ou exteriorizada, algo caracteristico do discurso polifénico e que ndo se
restringe a heterogeneidade constitutiva de um discurso qualquer: “Tudo vai
mal/ tudo/ tudo mudou/ nao me iludo e contudo/ é a mesma porta sem trinco/
o mesmo teto/ e a mesma lua a furar/ nosso zinco”.

Habilmente, Caetano coloca na moldura de 1970/1971 o quadro do
Brasil de 1937. Num determinado sentido, € como se o pais houvesse estancado.
Transcorridos tantos anos, nesse intervalo de tempo que separou o “Brasil
novo” encenado pelo governo Vargas da encenagao do “Brasil grande” do
governo Garrastazu Médici, o panorama que se observava, em quanto as
condigoes de vida da maioria da populagao, continuava a ser desolador.

Tamanha desolagdo € perceptivel na interpretacdo de Gal Costa —
notadamente na segunda versao da canc¢ao apresentada em Gal a todo vapor —,
escorada num arranjo econdmico e sofisticado de Lanny Gordin, no qual se
destacam a sua guitarra e, sobretudo, o baixo de Novelli. A ela se mescla certa
exasperagao contida, como que a sugerir o momento historico vivido, em que
muitas coisas ndo podiam ser ditas as claras. Mesmo assim a célula fundamental
dessa composicao € dita e redita, como num estribilho: “meu amor/ tudo em
volta estd deserto/ tudo certo/ tudo certo como/ dois e dois sao cinco”.

O “milagre econdmico” experimentado pela ditadura militar entre fins
dos 60 e principio dos 70 ndo fora suficiente para dar conta de problemas
seculares que afetavam boa parte da populagao brasileira. O cala-boca da
censura aplicado a amplos setores da sociedade — simultaneamente as doses
mastodonticas de otimismo vomitadas pela propaganda governamental — nao
fora o bastante para reduzi-los a mera camara de eco do discurso oficial. O
proprio Caetano assegurou que ndo se dispOs a firmar um pacto com os
militares: recusou-se a morder a isca da conciliagdo com o regime quando lhe
propuseram compor uma pec¢a musical de exaltagao a rodovia Transamazonica,
a menina dos olhos do ditador Garrastazu Médici.?

Por incrivel que possa parecer, naquelas circunstancias, até o presidente
de plantao cunhou, num de seus pronunciamentos, a famosa frase “A economia
vai bem, mas o povo vai mal”, como a imprensa documentou fartamente. Nao
foi a toa que, em 1975, o hipercensurado Chico Buarque, sob o disfarce do
pseudonimo e do linguajar simples de Julinho de Adelaide, mostrou, no samba
“Milagre brasileiro”, que o santo tinha pés de barro, como se repetisse o dito
popular “devagar com o andor que o santo é de barro”:

“Milagre brasileiro”
Cadé o meu?

Cadé o meu, 6 meu?
Dizem que vocé se defendeu

26 Ver AUTHIER-REVUZ, Jacqueline. Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive: éléments pour une
approche de l'autre dans le discours, DRLAV, 26, Paris, 1982.

27 Para um balango das implica¢des politico-sociais do modelo de desenvolvimento capitalista dependente
reforgado apos o golpe de 1964, com intenso carater concentrador de rendas, ver SINGER, Paul. A economia
brasileira depois de 1964. Debate & Critica, n. 4, Sao Paulo, nov. 1974. Ver, igualmente, SINGER, Paul Israel.
O “milagre brasileiro”: causas e consequéncias, Sao Paulo, Cebrap, 1972.

28 Cf. VELOSO, Caetano, op. cit., p. 453.
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E o milagre brasileiro
Quanto mais trabalho
Menos vejo dinheiro

E o0 verdadeiro boom

Tu td no bem-bom

Mas eu vivo sem nenhum

Cadé o meu?

Cadé o meu, 6 meu?

Eu ndo falo por despeito
Mas, também, se eu fosse eu
Quebrava o teu

Cobrava o meu

Direito®

Um movimento pendular: entre a tradicao e a traicao

Se Caetano Veloso se permitiu citar Orestes Barbosa, readaptando-o
para servir ao objetivo de enfatizar o descontentamento com a situagao politico-
social vigente no Brasil, os Mutantes descarregaram, com “Chao de estrelas”,
uma por¢ao da munigado de que precisavam para fustigar, numa luta politica de
natureza diversa, aqueles que se achavam entrincheirados no campo da MPB.
Ao regrava-la, eles buscaram, por assim dizer, retirar o chao sobre o qual se
assentava a tradigao musical brasileira, majoritariamente hostil as investidas da
“estética inclusiva”?® dos tropicalistas, aqui incluidos os Mutantes.

Torno a frisar que cangdo alguma é uma ilha voltada para dentro de si
mesma.’! Nem seria possivel submeté-la a uma blindagem que a mantivesse a
salvo de qualquer tentativa de reapropriacdo de seus sentidos. Por mais
cristalizadas que sejam as leituras que se fagcam dessa ou daquela cangao,
sempre subsiste a possibilidade de injetar-lhe novos sopros de vida. E, em
dterminados casos, mais do que evidenciar a agregacao de outros significados,
uma composic¢ao pode sair inteiramente dos eixos.

Prova contundente disso é que “Chao de estrelas” nao foi poupada do
choque de deboche promovido pelos Mutantes®, na virada dos 60 para os 70 do
século XX. Esses “elementos provocadores” a elegeram como bode expiatério

2 “Milagre brasileiro” (Julinho de Adelaide), Miucha. LP Miucha. RCA, 1980.

30 Alusao a estética da mistura e da inclusdo, que celebrou o casamento da musica popular brasileira com
ritmos e instrumentos musicais rotulados como “alienigenas”.

31 Nesta parte do artigo, retomarei, em linhas gerais, umas tantas ideias expostas em PARANHOS, Adalberto,
op. cit., p.26 e 27.

32 Quvir “Chao de estrelas” (Silvio Caldas e Orestes Barbosa), Mutantes, op. cit. O resultado, ai, é
completamente divergente do que se ouve em regravagdes de Silvio Caldas ou num registro desse mesmo
periodo, em tom grave a aflitivo, em Canecdo apresenta Maysa. LP Copacabana, 1969. Para Rita Lee, “Chao de
estrelas” é o que ha de melhor no terceiro disco do grupo. Ver LEE, Rita. Rita Lee: uma autobiografia. Sao
Paulo: Globo, 2016, p. 93. Os Mutantes conjugavam, de multiplas formas, o verbo provocar, transpondo-o da
linguagem verbal e musical para a visual. Na contracapa do LP do qual consta a faixa “Chao de estrelas”,
Rita Lee, ao centro, divide o espago de uma cama king size, ladeada por seus parceiros Arnaldo Baptista e
Sergio Dias Baptista, como um trisal que, a primeira vista desnudo, da de ombros, alegremente, a moral
hegemonica e toma seu “café ménage a trois da manha”. Em pé, como um misto de guarda-costas e agente da
repressao ou um “general nazista”, posta-se Dinho Leme, também integrante, a época, dos Mutantes. Sobre
a contracapa do LP, ver LEE, Rita, op. cit., p. 94 e 95 (citacdes da p. 94). Ver Figura 2.
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na propositalmente ridicula metamorfose do sério em hilariante. A parafrase,
que opera de maneira reafirmativa/reiterativa, cede lugar a parddia. Desse
modo, numa performance que configura um procedimento parodistico, eles
sublinham a diferenga e instituem a inversao. Como quem, de dedo em riste,
aponta e denuncia a fadiga da tradi¢do, os Mutantes projetam seu acido
sarcasmo sobre essa cang¢dao, num ato dessacralizador. Na sua refiguragao,
“Chao de estrelas” se desfigura, para horror dos “tradinacionalistas” e dos
representantes do “nacionalismo-nacionaldide” da MPB.* Tudo isso se afina,
em sintese, com as observac¢oes de Affonso Romano de Sant’Anna, ao lembrar
que “a parddia é uma linguagem que corta a linguagem convencional,
invertendo o significado de seus elementos. Ela denuncia e faz falar aquilo que
a linguagem normal oculta. Tirando um texto de seu uso habitual e colocando-
o em outro contexto faz-lhe ressaltar o ridiculo”.3

Ao ouvirmos “Chao de estrelas” com os Mutantes, a primeira impressao
— que logo se desfaz — é a de que estamos diante de uma gravagao respeitavel e
respeitosa. E o que insinuam o solo inicial de sax e 0 acompanhamento que se
prolonga ao violao (tocado por Raphael Villardi*, de acordo com os melhores
canones da seresta). Ato continuo, o vocalista Arnaldo Baptista introduz um
fator de estranhamento. Mais refreado no comeco da gravagao, ele, aos poucos,
vai se revelando de cabo a rabo: encarna um arremedo de cantor, uma espécie
de cantor chinfrim de churrascaria chinfrim. Na sua interpretacao derramada,
de efeitos melodramaticos faceis, Arnaldo mal sustenta o controle da
respiracao. Puxa, desavergonhadamente, o ar para seguir adiante. Beira a todo
instante a desafinagao e, por fim, se precipita nela.

£ 2 e i

Figura 2. Contracapa do LP A divina comédia ou ando meio desligado, dos Mutantes, 1970.

3 Extraidas de outro contexto, recorro a palavras de CAMPOS, Augusto de (org.). Balango da bossa: e outras
bossas. Sao Paulo: Perspectiva, 1968, p. 14 e 160.

3 SANT’ANNA. Affonso Romano de. Miisica popular e moderna poesia brasileira. 3. ed. Petropolis: Vozes, 1986,
p- 108.

% Informacgao disponivel em CALADO Carlos. A divina comédia dos Mutantes. Sao Paulo: Editora 34, 1995, p.
218 e 219.
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Capitulo a parte é o arranjo do grupo e de Rogério Duprat. O maestro
pde em movimento toda a criatividade de sua usina sonora e articula uma
metalinguagem enquanto comenta musicalmente a linguagem textual de
“Chao de estrelas”. Ao trafegar na contramao da glorificagdo da tradicao
musical brasileira, a sonoridade desse fonograma engendra um contraponto
critico. Quase tudo ai é puro deboche. Ou, noutra 6tica, puro deleite,
entrecortado por modifica¢des inesperadas no andamento ritmico.

Nessa canc¢dao, o homem chora a partida da companheira: “Foste a
sonoridade que acabou/ e hoje quando do sol a claridade/ forra meu barracao
sinto saudade/ da mulher pomba-rola que voou”. Instantaneamente, escuta-se
a simulagao do bater de asas de uma pomba, que se mistura ao ronco do motor
de um helicoptero. Ao mesmo tempo, soa uma brutal e abrupta alteracao
ritmica: a orquestra, a moda do dixieland jazz (inspirada no musico e comediante
estadunidense Spike Jones*), nos conduz de volta ao passado, apoiada num
naipe de metais, num banjo e em tudo o mais que o hot jazz exige.

Instala-se, na sequéncia, uma esculhambacao generalizada:

Nossas roupas comuns dependuradas

Na corda qual bandeiras agitadas

Pareciam um estranho festival

[somos, entdo, reconduzidos, gragas aos efeitos sonoros, ao frémito dos
festivais de MPB da década de 1960]

Festa dos nossos trapos coloridos

[um pano é estrepitosamente rasgado]

A mostrar que nos morros malvestidos

E sempre feriado nacional

[aqui, a0 som dos clarins e ao rufar dos tambores, a sensacao é a de
estarmos no meio de uma parada militar]

A festa do barraco era sem trinco

Mas a lua furando nosso zinco

[e os disparos contra a tradicio sdao ouvidos ao pé da letra,
transformando-se em tiros]

Salpicava de estrelas nosso chio

Tu pisavas nos astros distraida

[o ruido produzido sugere alguém caminhando sobre estrelas]

Sem saber que a ventura desta vida

E a cabrocha, o luar e o violdo

Nao satisfeitos com a desconstrucdao de “Chao de estrelas”, o desfecho
nao € menos insolente: a imagem romantizada da cabrocha, do luar e do violao
em comunhdo opdem-se 0s versos posticos que despoetizam a poesia: “E a
cabrocha escorregando no sabao/ é os gato [sic] miando no porao”.

Seja como for, a musica é a mesma, a letra, no geral, é a mesma. Mas o
sentido primeiro dessa cangao foi deliberadamente subvertido por uma nova
performance. Afinal, como afirma Paul Zumthor, o intérprete significa. Por tal
razdo ele nos adverte para a necessidade incorporarmos ao arsenal de nossas

3 Como o admite LEE, Rita, op. cit., p. 93.
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ferramentas analiticas “a riqueza expressiva da voz” e os “valores que seu vo-
lume, suas inflexdes, seus percursos atribuem a linguagem que ela formaliza”.
Em sintonia com essa linha de raciocinio, Pierre Bourdieu também chama a
atencdo para o fato de que, “as vezes, o essencial do que diz um texto ou um
discurso esta naquilo que ele ndo diz. Esta na forma em que o diz, na entona-
cao” .38

E os Mutantes, numa radicaliza¢do particularissima da proposta tropi-
calista, lancaram-se, com impeto iconoclastico, contra o culto as nossas “raizes”.
Valeram-se, para tanto, de um simbolo da tradi¢do musical brasileira, desfa-
zendo-o em cacos numa regravagao onomatopaica. Conectados, dialogica-
mente, com outras sonoridades que se difundiam mundo afora, eles reagiam
aqueles que insistiam em engessar a MPB, conformando-a a estilos de expressao
artistica de forte teor nacionalista. Era o seu jeito de tomar o presente para si.

Dando vazao a vozes destoantes dessa tradi¢ao — num exemplo explicito
de polifonia —, os Mutantes a atingiram com golpes de irrisdao. Inscreveram sua
intervengao musical, de contetdo ironico, no plano da bivocalidade. Nela,
como € proprio do discurso bivocal, uma voz interpela a outra e se situa nos
dominios da polémica.*” Isso nos leva ao encontro de algumas conclusoes de
Mikhail Bakhtin, ao flagrar situagdes em que “a segunda voz, uma vez instalada
no discurso do outro, entra em hostilidade com o seu agente primitivo e o
obriga a servir a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em palco
de luta entre duas vozes” .4

Dai que, em vez de nos atermos a analise de uma can¢ao em si mesma,
como se fosse dotada de um significado essencial, esvaziado de historicidade, é
necessario atentarmos para as leituras e os usos que dela se fazem, em circuns-
tancias historicas concretas. Seguindo por esse caminho, impde-se, como diz
Bakhtin, a obriga¢ao de renunciarmos aos “habitos monoldgicos” que, em seu
tempo, ele considerava estarem ainda muito arraigados no “campo do conheci-
mento artistico”.#

Artigo recebido em 15 de agosto de 2022. Aprovado em 10 de setembro de 2022.

37 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 228 e
134.

3 BOURDIEU, Pierre. A leitura: uma pratica cultural. In: CHARTIER, Roger (org.). Priticas de leitura. 2. ed.
Sao Paulo: Estagao Liberdade, 2001, p. 253.

% Evidentemente, muitos exemplos de discurso bivocal poderiam ser arrolados. Descendo a situagdes
especificas que marcaram as relagdes entre a musica popular brasileira e a ideologia do trabalhismo incensada
pelaa ditadura estado-novista, eu examino como, por essa via, entre outras, sambistas exprimiram vozes
dissonantes do grande coro da unanimidade nacional que se pretendeu montar durante o governo Getulio
Vargas. Ver, em especial, a analise das gravacgdes de “O amor regenera o malandro” (Sebastido Figueiredo),
Joel e Gaticho. 78 rpm Columbia, 1940, e “Recenseamento” (Assis Valente), Carmen Miranda. 78 rpm Odeon,
1940, em PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. Sao Paulo:
Intermeios/CNPq/Fapemig, 2015, p. 118-122. Sobre a ironia como uma dimensao particular do humor e como
uma forma de interdiscurso que pode adquirir um efeito de sentido dessacralizador, ver BRAIT, Beth. Ironia
em perspectiva polifonica. Campinas: Editora da Unicamp, 1996.

40 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1981, p. 168.
4 Idem, ibidem, p. 239.
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