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RESUMEN 

Este artículo comparte reflexiones so-

bre el pasado de la música popular y 

su vigencia en el siglo XXI a través de 

la forma de un canon o lista de cancio-

nes consideradas “clássicas”. Sin res-

tringir el concepto de canon a una lista 

cerrada o fija, el autor se pregunta so-

bre aquellas canciones que han perma-

necido en el tiempo superando una es-

pecie de “selección natural”. ¿A través 

de qué procesos de comunicación y le-

gitimación cultural gozan hoy estos 

“temas” del estatus de “clássicos”, 

cuando en otros tiempos lo “clássico” 

se restringía a la llamada música "se-

ria" o “académica”? Si bien la mayoría 

de los ejemplos analizados provienen 

del inventario de música popular ar-

gentina, el artículo incluye extensas 

observaciones sobre las tradiciones 

cancionistas de otros países. 

PALABRAS CLAVE: música popular; ca-

non; historia. 

ABSTRACT 

This article shares reflections on the past 

of popular music and its validity in the 

twenty-first century through the form of a 

canon or list of songs considered “classi-

cal”. Without restricting the concept of ca-

non to a closed or fixed list, the author asks 

about those songs that have remained in 

time overcoming a kind of “natural selec-

tion”. Through what processes of commu-

nication and cultural legitimation do these 

“themes” enjoy today the status of “classi-

cal”, when in other times the “classical” 

was restricted to the so-called “serious" or 

“academic” music? While most of the exa-

mples analyzed come from the inventory of 

Argentine popular music, the article in-

cludes extensive observations on the song-

making traditions of other countries. 
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Más allá del incesante flujo de novedades que signa el mundo de la mú-

sica popular, las primeras dos décadas del siglo XXI han sido testigo de una 

fuerte tendencia al rescate de canciones consideradas “clásicas”. El fenómeno 

coexiste con aquello que el crítico británico Simon Reynolds ha llamado “retro-

manía”, una suerte de explotación del pasado peligrosamente cercana al auto-

plagio.1 Tanto un fenómeno como otro revelan una tendencia a la monumenta-

lización de la música popular del siglo xx. Cabe entonces preguntarnos por 

aquellas canciones que han permanecido en el tiempo sobreponiéndose a una 

suerte de “selección natural” ¿Mediante qué procesos de comunicación y legi-

timación cultural esos “temas” gozan hoy del estatus de “clásicos”, cuando en 

otros tiempos lo “clásico” estaba restringido a la llamada música “seria” o “aca-

démica”? Desde luego, un tango entrañable para los argentinos a través de los 

                                                 
1 Ver REYNOLDS, Simon. Retromanía: la adicción del pop a su propio pasado. Buenos Aires: Caja Negra, 2012. 
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años seguramente signifique poco o nada para oyentes de otros países, y 

viceversa. En casos de canciones “globalizadas”, el consenso podrá ser más 

extenso – la persistencia de The Beatles en el menú de consumos culturales ha 

quedado refrendada recientemente con el exitoso film documental The Beatles: 

get back del realizador Peter Jackson –, pero aun así este dependerá de 

cuestiones etarias y de clase social.2  

Al cumplirse diez años de la edición del libro Canciones argentinas, 1910-

20103, en las líneas que siguen analizaré la problemática del canon histórico a 

nivel internacional, para luego examinarla en el marco de la cultura musical 

argentina de estos últimos años.  

 

Teoría del canon 

 

Aquí consideraremos el término canon no en el sentido de forma de 

imitación polifónica ni de secuencia rítmica, sino como ese conjunto o lista de 

textos al que se le atribuye inspiración y autoridad.4 El término proviene del 

cristianismo – “regla o ley de la Iglesia establecido por un consejo eclesiástico” 

–, pero se secularizó, hasta cierto punto, en los comienzos de la Modernidad, 

cuando pasó a significar la nómina de textos sagrados, o de referencia bíblica 

aceptados por la Iglesia. Veamos, brevemente, el recorrido moderno del 

término para luego avanzar sobre su utilización en el terreno de la música 

popular contemporánea. 

 En 1994, el crítico literario Harold Bloom, de la universidad de Yale, 

produjo un gran revuelo con su libro El canon occidental.5 En sus páginas, Bloom 

establecía un corpus de grandes obras literarias – o de autores, mejor dicho – 

sin el cual la historia de la literatura carecería de todo sentido. La idea de canon 

confrontaba así con los enfoques más actuales, en parte concentrados en los 

departamentos de estudios culturales de las universidades estadounidenses. A 

esos enfoques, del marxismo al feminismo, y de la desconstrucción al 

multiculturalismo, Bloom los englobaba en la “escuela del resentimiento”. 

 En realidad, el principal efecto de esos enfoques sobre la materia 

literaria, y especialmente sobre la escritura de imaginación, era el de despertar 

sospechas sobre un sistema de valoración estética históricamente construido a 

partir del dominio económico e ideológico del mundo eurocéntrico. Un 

exponente particularmente lúcido de esa “escuela del resentimiento” venía a 

ser Edward Said, cuyos análisis de las novelas de Joseph Conrad, o de la ópera 

Aída, de Giuseppe Verdi, por ejemplo, eran inalienables de los factores 

ideológicos e históricos que atravesaban esas obras. Desde luego, Said, al que 

Bloom no nombraba, no era ciego ni sordo a los valores estéticos “universales”, 

pero no desconocía el abrumador poder del imperialismo europeo 

decimonónico a la hora de legitimar determinadas prácticas y representaciones 

de la cultura.6 

                                                 
2 Cf. PUJOL, Sergio. La suspensión del tiempo. En: <https://laagenda.buenosaires.gob.ar/contenido/9316-la-

suspension-del-tiempo>. 2019. 
3 Idem, Canciones argentinas, 1910-2010. Buenos Aires: Emecé/Planeta, 2012. 
4 Cf. PAYNE, Michael. Diccionario de teoría crítica y estudios culturales. Buenos Aires: Paidós, 2002, p. 22. 
5 BLOOM, Harold. El canon occidental. Barcelona: Anagrama, 1995. 
6 Ver SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Barcelona: Anagrama, 1996. 
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 En el centro del canon, Bloom ubicaba a William Shakespeare, a quién 

consideraba “el más grande escritor que jamás conoceremos”. Luego venían 

Dante, Cervantes, etc. Sin embargo, y no sin contradicciones, el crítico aclaraba 

que el canon nunca puede considerarse inamovible; que en el acto mismo de 

elección de los escritores que ameritan figurar dentro del canon siempre hay, 

por parte de los lectores, un aire de sana competición. Es decir, Bloom 

cuestionaba a los que supeditaban el canon a factores históricos – no todas las 

épocas valoran del mismo modo la producción cultural heredada – y a la vez 

llevaba el tema al plano más personal. Con esto se desprendía de la idea de 

canon como decisión de las instituciones educativas, grupos sociales y 

religiones. En cambio, Bloom reivindicaba 

 
la relación de un escritor y lector individual con lo que se ha conservado de entre todo 

lo que se ha escrito. […] Adentrarse en las obras que conforman el canon no hará al 

lector mejor o peor persona, ni lo convertirá en un ciudadano más útil o más dañino. El 

diálogo que establece la mente consigo misma no es en esencia una realidad social. Todo 

lo que puede proporcionar el canon de Occidente es el uso correcto de la propia soledad, 

cuya forma final es el enfrentamiento de uno mismo con su carácter moral.7  

 

 Por lo tanto, el canon terminaba siendo una elaboración individual – 

Bloom hablaba de su canon – que, por alguna razón no del todo convincente, 

tendía a la validez universal. Además, el crítico señalaba, con sentido realista, 

que el canon sólo existía a partir de lo que se ha conservado sobre todo lo 

escrito. En realidad, si extendemos la idea de canon a otras artes, caeremos en 

la cuenta de que toda narrativa de historia del arte parte de un criterio canónico, 

aunque no siempre tan explicitado y tan fervorosamente defendido como en el 

caso de Bloom. En todo caso, el revuelo producido por El canon occidental se 

comprende por el retroceso general que, a lo largo de los últimos años del siglo 

XX, tuvo la idea de un arte elevado y superior, de procedencia occidental.  

 En ese sentido, el libro de Bloom tuvo un sesgo reaccionario y 

conservador, en la medida que negaba no sólo los marcos teóricos y 

metodológicos más renovadores de la filosofía y de las ciencias sociales 

posteriores a la década de 1970, sino también la posibilidad de que al canon 

pudieran subir obras o escritores relativamente ajenos a la tradición europea. 

En su Diccionario de teoría crítica y estudios culturales, Michael Payne vuelve sobre 

la voz canon, y desarrolla una definición y una puesta en valor que prescinden 

completamente de Harold Bloom. En un tramo de su artículo, Payne cita el libro 

de Frank Kermode, Forms of atention8 y transcribe lo siguiente: “En lugar de 

pensar el canon como una lista cerrada o fija de textos, puede ser más fructífero 

preguntarse por qué medios atribuimos valor a las obras de arte, y cómo afecta 

nuestra evaluación nuestros modos de acercarnos a ellas”.9 

 Podemos entonces pensar al canon términos “duros” o más 

permeables, cerrados o abiertos, pero parece muy difícil desenvolvernos en el 

mundo de los consumos culturales sin aceptar que hay obras más grandes, o 

más influyentes, o más creativas que otras, y que esas obras se han ido 

sedimentando en una suerte de inventario estelar. También sabemos que otras 

                                                 
7 BLOOM, Harold, op. cit., p. 27. 
8 KERMODE, Frank. Forms of atention: Botticelli and Hamlet. Chicago: The University of Chicago Press, 1985. 
9 PAYNE, Michael, op. cit, p. 76. 
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obras no contaron con los favores del público, y que quizá aún no han sido 

redescubiertas por la institución de la crítica. Pero, aun así, la idea de listado 

esencial no ha desaparecido: por el contrario, parece haberse reafirmado en 

tiempos de la globalización, cuando, tanto a nivel local como internacional, 

buscamos anclajes de memoria, puntos de referencia comunes. Hoy muchos 

confían esa tarea a los algoritmos que mecánicamente seleccionan el canon de 

cada consumidor, basándose siempre en el marco más general del canon 

histórico. Es verdad que el historiador puede encontrar información valiosa 

en canciones externas al canon, por supuesto. Pero difícilmente podrá 

escabullirse de la problemática de la construcción histórica de esa playlist de 

la memoria cultural de una sociedad.  

 En efecto, el criterio canónico está lejos de morir, pero no debemos 

entenderlo en términos conservadores necesariamente. Por ejemplo, el 

celebrado libro The rest is noise (El ruido eterno), de Alex Ross10, crítico que se 

animó a considerar a la compositora e intérprete de pop/rock Bjork como 

música académica, es en gran medida un relato canónico. En todo caso, Ross no 

concibe al canon como una cristalización de valores artísticos. Habla de una 

diversidad de músicas que está reñida con el concepto de un corpus único y 

superior. No dice, como Bloom de Shakespeare, que Schoenberg o Stravinski 

son los más grandes músicos “que jamás conoceremos”, porque, para Ross, la 

historia no ha concluido, y el canon está abierto. Pero no propone una historia 

alternativa, más allá del interés que manifiesta por algunos compositores un 

tanto olvidados o devaluados, o la fuerte apuesta que hace a favor del 

compositor argentino Osvaldo Golijov. En las páginas de su libro – sin duda 

magnífico – seguimos los caminos de los grandes compositores del siglo XX, 

pero desde una perspectiva “siglo XXI”. 

 

Antologizar la música popular 

 

Si llevamos este tema al campo de la música popular – rock, pop, tango, 

folclore(s) y música étnica, canción urbana testimonial, etc. –, nos 

encontraremos con el mismo énfasis canónico que viene extendiéndose sobre la 

creación artística de alta cultura. No es un asunto completamente nuevo. 

Cuando, tres décadas atrás, avanzaron los estudios de género en el rock y la 

música pop en general, se denunció al canon impuesto por la crítica y el 

periodismo como sexista. Esto lo señala, muy pertinentemente, Roy Shuker en 

su ya clásico Understanding popular music: “La marginalización de las mujeres 

en las historias de música popular se explica por los privilegios por los 

intérpretes masculinos y los estilos y/o géneros musicales de orientación o 

predominio masculino en las discusiones sobre autoría”.11  

Pero si en otros tiempos el canon era una construcción más bien 

subrepticia, en donde las relaciones de poder estaban escondidas o 

invisibilizadas, desde comienzos del siglo XXI, acaso por efecto del furor 

estadístico que caracteriza nuestro tiempo, el canon musical se instituyó como 

un verdadero género bibliográfico, si no literario. Por ejemplo, la serie de 

                                                 
10 ROSS, Alex. El ruido eterno: escuchar el siglo XX a través de su música. Barcelona: Seix Barral, 2009.  
11 SHUKER, Roy. Understanding popular music. London-New York: Routledge, 2001, p. 115. 
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Robert Dimery sobre discos y canciones – 1001 albums you must hear before you 

die y 1001 songs you must hear before you die12 – trabaja la idea de canon, pero 

laxamente. Por lo pronto, la extensión del corpus excede, por sí misma, la 

noción de un puñado de obras maestras. Hay un toque humorístico en eso de 

considerar el número “1001” – número de las noches en vela de la mitología 

árabe – como tesoro definitivo. Además, al antólogo lo asisten 90 críticos y 

periodistas, con lo cual el canon termina siendo el resultado de una 

construcción grupal, más cercana a la memoria entendida como elaboración 

colectiva de un relato del pasado que al despotismo ilustrado de un solo 

crítico o antólogo. Mientras Bloom asumía el rol del intelectual como árbitro 

de estilo y evaluador final, Dimery y su equipo optaron por la búsqueda de 

un consenso crítico (De todos modos, es posible que en el interior del staff 

seleccionado hayan surgido algunas divergencias importantes). 

 En definitiva, el principio canónico está más consolidado que nunca, 

toda vez que Spotify y demás plataformas que brindan música por streaming 

revelan especial respeto por los listados de canciones célebres. Sabemos que, 

por más resguardos que tomemos, el canon nunca es muy democrático, nunca 

logra fundamentarse totalmente, y de manera universalmente convincente. Por 

ejemplo, volviendo a los libros de Dimery, esta vez hay un reconocimiento a los 

aportes de las intérpretes mujeres, cómo no. Sin embargo, al recorrer las 

numerosas páginas de estos volúmenes tenemos la sospecha de que, para 

Dimery y sus colaboradores, lo que realmente vale es el canon de la canción 

anglosajona, que no deja de ser una versión populista del “canon occidental” 

de Harold Bloom. Evidentemente, para los críticos norteamericanos y europeos 

parece más difícil superar las asimetrías entre centro y periferia que las 

existentes entre géneros, razas y clases sociales. La descolonización del canon 

emerge como tarea imperiosa para la crítica musical actual 

La existencia de esta clase de libros, que podríamos señalar como 

novedosa y por lo tanto sintomática de un clima de época, responde a muchos 

factores. Entre ellos, toda vez que los mencionados son libros dirigidos a un 

público lector más amplio, hay una clara exigencia de mercado: el consumidor 

cultural de hoy se enfrenta a una situación ambivalente. Por un lado, los 

bienes culturales están más disponibles que en cualquier otro momento de la 

historia, pero también están volcados “horizontalmente”, por decirlo de algún 

modo. La digitalización de viejos y no tan viejos archivos sonoros, sumado a 

cierta resignación ante la falta de grandes novedades, ha creado la ilusión de 

contemporaneidad de todos los músicos y estilos entre sí. Tenemos con los 

discos – y particularmente con las canciones – una relación que parece 

prescindir, o al menos poner entre paréntesis, la singularidad histórica (Por 

caso, una grabación remasterizada de Frank Sinatra parece coetánea a otra de 

Michael Bublé, quién evidentemente no sufre eso que Harold Bloom llamó “la 

angustia de las influencias”). Esto nos lleva directamente al problema 

cuantitativo que hoy abruma al oyente musical más consciente. En este 

sentido, es interesante la observación de Umberto Eco respecto a la existencia 

de “filtros culturales” que operan, tanto consciente como inconscientemente, 

en nuestra relación con internet y sus infinitos links culturales. Dice Eco: “Con 

                                                 
12 DIMERY, Robert. 1001 albums you must hear before you die. London: Cassell Illustrated, 2005, y idem, 1001 

songs you must hear before you die. London: Quintessence, 2010. 
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internet, que nos lo da todo y nos condena a filtrarlo, no con la mediación de 

la cultura sino con nuestra propia cabeza, corremos el riesgo de disponer de 6 

mil millones de enciclopedias. Lo cual impedirá cualquier posibilidad de 

comprensión”.13 

De alguna manera, las antologías y los libros “canónicos” – vamos a 

llamarlos así, entre comillas – están justamente para eso que recomendaba Eco: 

facilitarnos la comprensión que los 6 mil millones de enciclopedias impedirían 

alcanzar. En síntesis, la idea que hoy circula de un canon musical – en nuestro 

caso, de música popular – pareciera ser la resultante de, por un lado, la 

actualización del intelectual como árbitro de la historia del arte y, por otro lado, 

esta exigencia de asesoramiento al cliente de discos, en la lógica consumista del 

capitalismo tardío.  

De esto se deriva una constatación quizá obvia pero que vale la pena 

subrayar: la “antologización” de la música popular es por sí misma una 

operación de legitimación de su valor estético; o al menos del valor individual 

de cada canción o tema instrumental, en la medida que estos logran liberarse, 

hasta cierto punto, de la estandarización que Theodor Adorno observaba como 

limitación infranqueable de todo artefacto de cultura popular (o de masas).14 

Porque si toda canción popular tiende a materializarse en una fórmula 

impuesta por el mercado, tal como Adorno explicaba la estandarización y “la 

regresión de la escucha”, ¿por qué existen canciones consideradas mejores que 

otras? ¿Por qué ciertas canciones trascienden el marco comercial en el que 

surgieron?  

Está claro que, al interior de los géneros de música popular, se ha 

desarrollado una conciencia crítica acaso tan rigurosa y socialmente válida 

como la que hemos conocido en la música académica. Sobre el tema del valor 

estético en la música popular se ha reflexionado bastante. Simon Frith escribió 

un libro ejemplar: Performing rites.15  En la Argentina, nuestro colega Diego 

Fischerman hizo algo parecido con su Efecto Beethoven.16 Obviamente, ya está 

fuera de discusión el valor estético de la música popular – o al menos la 

discusión se ha corrido de lugar. Si esto no fuera así, ningún libro antológico 

sobre géneros populares tendría sentido. 

 

Canciones argentinas 

 

Curiosamente, el rock y el pop argentinos no han sido antologizados 

de modo exhaustivo. Todo lo que tenemos son los playlists en revistas de rock; 

adaptaciones locales de los listados que confeccionan Rolling Stone y demás 

publicaciones. Allí se convoca a músicos famosos a que elijan sus grupos o 

canciones favoritas de todos los tiempos. O se hace una encuesta entre lectores 

de la revista, o eventualmente entre periodistas. Últimamente hemos podido 

leer, en las páginas de Rolling Stone, informes sobre las mejores canciones de 

Bob Dylan o las canciones favoritas de Mick Jagger, Tom Petty, Lou Reed y 

                                                 
13 Apud ECO, Umberto Eco y CARRIÉRE, Jean-Claude. Nadie acabará con los libros. Barcelona: Lumen, 2010, p. 

76. 
14 Ver ADORNO, Theodor W. Introducción a la sociología de la música: obra completa, 14. Madrid: Akal, 2009, 

p. 16. 
15 FRITH, Simon. Performing rites: on the value of popular music. Cambridge: Harvard University Press, 1996. 
16 FISCHERMAN, Diego. Efecto Beethoven: complejidad y valor en la música de tradición popular. Buenos 

Aires: Paidós Diagonales, 2004. 
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otros famosos. Y también se hicieron consultas en torno a las canciones del 

rock nacional, pero todo en el formato un tanto perecedero de la publicación 

periódica y el fanzine. O a los fines del balance de fin de año. Obviamente, eso 

no es un canon. 

El tango, en cambio, ha sido objeto de selecciones antológicas, tanto de 

sus letras – sobre ellas la crítica literaria ha empezado a decir cosas interesantes 

– como de las canciones completas y los temas instrumentales. Quiero referirme 

brevemente a dos libros que sobresalen del resto: Cien tangos fundamentales, de 

Oscar del Priore e Irene Amuchástegui17, y Discografía básica del tango, 1905-2010, 

de Omar García Brunelli.18 Hay otros textos, pero estos están entre los más 

fundamentados e interesantes que se han producido últimamente dentro de la 

historiografía y la crítica del tango.  

En ambos hay una intención orientadora; son “filtros culturales” – diría 

Umberto Eco – que combinan el enfoque estadístico con el más “estético” o 

valorativo. Por ejemplo, Del Priore-Amuchástegui incluyen en su libro los 100 

tangos “más veces grabados”, con más versiones. Aquí la construcción del 

canon estuvo confiada a los propios intérpretes del género, que a lo largo de los 

años fueron premiando, con su elección, determinados tangos por sobre otros. 

Podemos colegir que, a su vez, esa delegación partió de otra delegación: los 

intérpretes optaron por aquellos tangos que la gente quería… ¿pero cómo supo 

la gente de la existencia de esos tangos si no fue por medio de las grabaciones 

que los habían popularizado? Bueno, de este tipo de problemas está 

pavimentado el camino al canon. Tratar de dilucidarlo se ha convertido en uno 

de los ejercicios intelectuales más convocantes de la actualidad.  

En el libro de Omar García Brunelli, el acento recae sobre la discografía 

en tanto repositorio clave para una apreciación estética e histórica del tango. 

Pero no se trata de una guía inocua o completamente neutra. Por ejemplo, el 

largo espacio que el autor le otorga al director de orquesta y compositor 

Osvaldo Fresedo es, sin duda, una marca original del texto – allí Garcia Brunelli 

opera como “árbitro de estilo”, como decíamos a propósito de Harold Bloom –

, por más que apele a un hecho incontrastable: la larga trayectoria, musical y 

discográfica, de la orquesta del citado músico. Lo interesante del análisis de 

García Brunelli es que toma un dato estadístico para examinar los verdaderos 

aportes instrumentales y compositivos de Fresedo. 

Quiero detenerme ahora, brevemente, en el origen y el propósito de 

Canciones argentinas, 1910-2010 19 , libro que dialoga con los anteriormente 

mencionados y con varios otros. Tal vez la diferencia resida en el hecho de que 

a la fundamentación canónica decidí agregarle una cierta preocupación por 

llegar, a través de las canciones, a la historia argentina. A esto se refiere Alex 

Ross cuando señala en la introducción de su libro: “El significado musical es 

vago, mutable y, en última instancia, profundamente personal. No obstante, 

aun cuando la historia no pueda nunca decirnos exactamente qué significa la 

música, ésta sí puede decirnos algo sobre la historia”.20 

La semilla de Canciones argentinas, 1910-2010 estuvo en un micro de 

Radio Provincia de Buenos Aires titulado “Un tango al paso”, que más tarde 

                                                 
17 DEL PRIORE, Oscar y AMUCHÁSTEGUI, Irene. Cien tangos fundamentales. Buenos Aires: Aguilar, 1998. 
18 GARCÍA BRUNELLI, Omar. Discografía básica del tango, 1905-2010. Buenos Aires: Gourmet Musical, 2010. 
19 PUJOL, Sergio. Canciones argentinas, 1910-2010, op. cit. 
20 ROSS, Alex, op. cit., p. 13. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 24, n. 45, p. 51-65, jul.-dez. 2022 59 

 

pasó a llamarse, ya según un criterio más amplio, “Una canción al paso”. Era 

una especie de separador de música y palabras con el que la emisora creaba 

recreos a lo largo de su programación. El mismo micro salía al aire 3 o 4 veces 

al día, sin exceder jamás los 4 o 5 minutos de duración por entrega. En esas 

pastillas yo elegía una canción y abordaba algún aspecto de la misma: las 

circunstancias en la que había sido compuesta; el momento particular en la 

vida de su autor; algún episodio relacionado con su difusión y recepción, etc. 

Si bien no había una intención historiográfica manifiesta, los apuntes estaban 

inevitablemente marcados por la mirada del historiador, incluso en torno a 

canciones que, en principio, no parecían documentar nada en particular. 

Fue un trabajo bastante arduo de lo que a simple vista puede parecer, 

porque estaba dirigido a un público muy diverso, tanto desde el punto de 

vista generacional – Radio Provincia no es una emisora de consumo musical 

sectarizado – como desde la pertenencia social. Si bien “Un tango al paso” era, 

desde una consideración mediática, más redondo o funcional, creo que “Una 

canción al paso” terminó siendo más provocativo, ya que no había límites 

genéricos en la selección de canciones. Esto, en una oferta mediática bastante 

segmentada por el parámetro etario, sonaba un poco extraño. Pronto los ecos 

del programa, en general favorables, me indicaron que ahí había una idea que 

se podía ahondar y perfeccionar. Pero fuera del medio radial, esa idea 

conducía inevitablemente al canon, algo que en verdad no estaba presente en 

la audición. Y del canon salté inmediatamente a la historiografía, 

entendiéndola en dos sentidos: como una forma de fundamentación del canon 

– es decir, la perdurabilidad en el tiempo como prueba de calidad de un 

listado de canciones – y como una ventana o atalaya al pasado argentino, ahí 

donde historia y música popular se explicaban recíprocamente.  

Me senté entonces a escribir el libro, no sin antes seleccionar 140 

canciones de todos los géneros de música popular, o de los más relevantes. El 

número fue un tanto azaroso: ni los 26 escritores de Harold Bloom, ni las 1001 

canciones de Dimery, ni los cien tangos de Del Priore y Amuchástegui. Lo que 

sí me propuse fue tratar lo lograr un cierto equilibro genérico y un recorrido 

diacrónico a partir de la gran Efeméride Nacional: el Bicentenario, que yo 

reduje al período 1910-2010. En realidad, todo el libro está recorrido por las 

tensiones entre historia y crítica musical; entre “relaciones de valor” y 

“valoración”, para decirlo con los términos de Carl Dahlhaus.21 En definitiva, 

hay un grado de involucramiento personal o subjetivo considerable, pero 

también cierto esfuerzo por justificar la importancia histórica de la antología.  

El orden en el que figuran las canciones es el orden en que fueron 

escritos los ensayos. La primera canción es de Angel Villoldo (1910) y la última 

del cantautor Lisandro Aristimuño (2009). Y en el medio, hay decenas de 

tangos, zambas, milongas, boleros, canciones pop, temas romántico-

melódicos y cortes de rock. El método de selección de las canciones fue 

bastante subjetivo, y en ese sentido el canon resultó ser más personal que 

“institucional”. De cualquier manera, traté de que el inventario fuera más o 

menos representativo de la trayectoria de la canción popular argentina a lo 

largo de un siglo. Naturalmente, la inclusión de canciones de distintas 

procedencias genéricas no solo fue premeditado, sino que intentó ser el punto 

                                                 
21 DALHAUS, Carl. Fundamentos de la historia de la música. Barcelona: Gedisa, 1997, p. 121. 
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de partida para una teoría de la canción que atravesara géneros y estilos; en 

otras palabras, me preguntaba en las preliminares de mi trabajo, ¿por qué no 

suspender, por una vez al menos, la consideración del género como criterio 

de organización central y buscar esos elementos de continuidad que recorren 

la historia musical argentina en toda su diversidad?  

La llamada “música popular” – todo un problema taxonómico, dicho 

sea de paso – pareciera tener una conexión más inmediata con el pasado 

histórico que la que suele atribuírsele a la música académica. Esta última, al 

decir de Ross, ha estado por mucho tiempo cercada respecto de la sociedad. 

Pero esto no significa que los vínculos entre música popular e historia sean 

evidentes o fáciles de visualizar. Como es sabido, la música popular, en 

términos muy generales, tiene lógicas de uso que no se restringen a la 

audición concentrada de un hecho artístico. Con la música popular, 

especialmente en sus formas cantables o bailables, todos tenemos una 

relación de cotidianeidad. Vamos con frecuencia a una sala de concierto o a 

un estadio, pero también bailamos en fiestas de cumpleaños y estamos buena 

parte del día recibiendo canciones por la radio, la televisión, el cine, el taxi 

que tomamos, la internet y hasta los ringstones del celular, cuando no la 

elegimos para escuchar en los diversos equipos reproductores que hoy 

conviven en el mundo tecnológico.  

Ahora bien, de esa masa incontinente de sonidos articulados siempre 

sobresalen algunas canciones especialmente significativas. Son aquellas que 

han fijado en nuestra memoria algún momento importante de la vida. Así fue 

también para nuestros padres y abuelos. Por lo tanto, una historia de las 

canciones argentinas debiera también ser una historia de la cotidianeidad de 

los argentinos. Una historia al nivel de la calle, como dicen los antropólogos. 

Esto me llevó a una pregunta omnipresente a lo largo del libro: ¿qué nos dicen 

las canciones de otros tiempos sobre esos “otros tiempos”? 

Hay consenso en afirmar que algo nos dicen las canciones del pasado 

social. Un notable novelista norteamericano, E. L. Doctorow, escribió la 

siguiente ponderación: “No existe nada como la canción para evocar de 

manera súbita y puntual el aspecto, la impresión, el olor de los tiempos 

pasados”.22 Es una hermosa definición del valor documental de la música 

popular, pero no exenta de cierta ambigüedad. Que una canción sea 

evocadora, acaso más evocadora que cualquier otro artefacto cultural, tiene 

más que ver con la memoria de un individuo o de un grupo de individuos 

unidos en el tiempo y en el espacio que con la historia como disciplina 

indagadora del pasado.  

Es acertado considerar los aspectos evocativos y subjetivos de 

canciones que se hunden en la memoria como aquella madalena de Marcel 

Proust en En busca del tiempo perdido.23 Pero el historiador no puede quedarse 

con esa imagen. El historiador no es un empleado de las industrias de la 

nostalgia. Su tarea no es hacer recordar a la gente – para eso están los DJs, los 

grupos de covers y las playlists de Spotify –, sino hacer que la gente pueda 

indagar en un pasado colectivo; pasado en el que esa persona puede o no estar 

inscrito de manera directa, pero que lo interpela inevitablemente. 

                                                 
22 DOCTOROW, Standards, Harpers Magazine, New York, nov. 1991, p. 34. 
23 Ver PROUST, Marcel. En busca del tiempo perdido: por el camino de Swann. Madrid: Alianza, 2011, p. 45. 
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Del mismo modo que, en las reiteradas alusiones al Bicentenario de 

la Argentina en 2012 se buscó reconstruir una temporalidad de larga 

duración, en la que todos los argentinos, en tanto integrantes de una 

comunidad, pudiéramos sentirnos partícipes indirectos, también la historia 

de la música popular tendría que producirnos ese efecto de continuidad, de 

ser parte constitutiva de un pasado común dentro del cual conviven pasados 

parciales, aquellos que son objeto de sucesivas evocaciones. Podemos 

entonces volver a la pregunta clave: ¿qué nos dice una canción sobre el 

pasado “objetivo” o histórico? ¿Qué nos dice el tango “Cambalache” de los 

años treinta en la Argentina? ¿Qué nos dice la canción de rock “JiJiJi” de los 

80? ¿Cómo puede ayudarnos un tango de Villoldo a entender cómo era el 

país del Centenario? ¿Qué información de los tiempos de la última dictadura 

militar (1976-1983) podemos rastrear en una canción de Charly García? O 

preguntas más puntuales aun: ¿cuánto de tradición y de modernidad había 

en “Luna tucumana” cuando esta zamba fue compuesta por Yupanqui y 

cuáles eran los horizontes de expectativa y de experiencia – para decirlo en 

los términos de la teoría de la recepción estética24 – de aquellos años? ¿Qué 

relación tenían las canciones de María Elena Walsh con los proyectos 

educativos de los años 60 y cuánto de aquella época escuchamos en ellas? 

Este es el tipo de preguntas que me interesa plantear – y de ser posible 

responder –, porque, en efecto, la canción conlleva, como escribió Doctorow, 

“el aspecto, la impresión, el olor de los tiempos pasados”. Pero estos 

elementos no brotan naturalmente a la vista de todos sin una hermenéutica 

que los busque y los saque a la luz. 

 

La canción y sus marcas de época 

 

Muchas canciones han trascendido la época en la que fueron creadas: 

esa puede ser una de las razones por la que son canónicas. No son documentos 

muertos que aguardan ser resucitados por el historiador con el solo propósito 

de reconstruir la vida social y cultural de un tiempo pasado. Son objetos de 

cultura popular, transmitidos, transformados y con un futuro por delante. Es 

complicado historiar algo que sigue vivo, algo que es nuestro contemporáneo y 

que viene agregando valor desde su creación. Por lo tanto, hay muchas 

preguntas para hacerle a una canción. Podemos, por ejemplo, preguntarle por 

el modo de enunciación de una realidad pasada. Simon Frith dice que cuando 

escuchamos las palabras de una canción, en realidad estamos escuchando tres 

cosas a la vez: la palabra como fuente de significado semántico, la retórica como 

uso particular – musical – de esa misma palabra y, finalmente, la voz como 

materia sonora, con su timbre, sus tonos, etc.25  

Podemos aplicar esta distinción con un propósito historiográfico. Por 

ejemplo, cuando escuchamos un tango de la década de 1920 nos encontramos 

con algunas palabras en desuso. Ojeo una antología de letras de tango y voy 

marcando, al azar, “percanta”, “tamangos”, “pachá”, “alcázar”, “mozo”, 

“china”… Lunfardo (argot) y castellano por igual. Un repertorio de voces de 

una Argentina pretérita. Pero no todas las voces pretéritas dejaron de usarse, 

                                                 
24 Cf. BLOCK DE BEHAR, Lisa. Introduccion. Maldoror, n. 19, Montevideo, 1984. 
25 Ver FRITH, Simon, op. cit., p. 158-183. 
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no todas quedaron vacías desde el punto de vista semántico. Seguimos diciendo 

“mina”, “mango”, “cambalache”, etc. Y quizá sigamos usando estos términos – 

a menudo en sincronía con el argot de géneros como el rock el trap y la cumbia 

– gracias a los tangos que los perpetuaron: las canciones capturan el glosario de 

la gente en un momento determinado, y de algún modo lo conservan, son 

agentes activos de la lengua. 

Ahora bien, aun aceptando las continuidades de la lengua y la vigencia 

indestructible de muchas canciones, es muy difícil que en el texto completo de 

una canción de otros tiempos no sobresalgan aquellas palabras ya muertas. 

Aquí el historiador puede apelar al paradigma de las inferencias indiciales de 

Carlo Ginzburg, padre de la llamada microhistoria. Para Ginzburg, que en 

este punto sigue tanto Morelli como a Freud, “los detalles que habitualmente 

se consideran poco importantes, o sencillamente triviales, proporcionaban la 

clave para tener acceso a las más elevadas realizaciones del espíritu hu-

mano”.26 Algo parecido escribió el ya citado Carl Dahlaus cuando, al referirse 

a la importancia histórica de determinadas obras – él siempre refiere a la mú-

sica académica –, distingue entre efecto y síntoma. En el primer caso, la im-

portancia histórica deriva de una relación de valores entre obras coetáneas y 

sucesivas. Pero también hay una importancia sintomática, cuando un dato del 

pasado musical nos resulta útil para entender una situación estructural de ese 

pasado. Llevando esto a nuestro terreno, podríamos decir que el tango “La 

yumba”, de Osvaldo Pugliese, basa su importancia histórica en el efecto que 

la pieza ha tenido en la cultura del tango; en cambio, el tema folklórico “El 

rancho e la cambicha”, en la versión de Antonio Torno, funciona más cómo 

síntoma de un momento particular de la historia social argentina. Obvia-

mente, todo esto es materia de discusión. Lo único que no puede discutirse es 

el hecho de que “la investigación histórica es reflexiva en sí misma”.27 Ya no 

queda sitio para relatos ingenuos o acríticos. 

Volviendo a nuestra pesquisa, hay que agregar que las palabras que con-

forman el texto de una canción están insertas en formas poéticas y estróficas 

que también pueden haber caído en desuso, o que al menos han sufrido alguna 

mutación a lo largo de los años. Desde luego, se pueden usar. Por ejemplo, se 

siguen escribiendo zambas y chacareras con el tipo de estrofa de siempre. Pero 

a veces la apelación a formas y lenguajes del pasado busca sorprender, o causar 

algún ruido. Por ejemplo, en la canción “Irresponsables”, del grupo de música 

pop Babasónicos, descubrimos el empleo de versos de “arte mayor” – dodeca-

sílabos y tridecasílabos – dentro de una forma estrófica menor: “Somos culpa-

bles de este amor escandaloso/ que el fuego mismo de pasión alimentó./ Que en 

el remanso de la noche impostergable./Nos avergüenza seguir sintiéndolo.” 

Esto parece provenir de la poesía del modernista Amado Nervo – referencia 

fuerte de los primeros poetas del tango –, y justamente en esa elección reside, 

en parte, el estilo premeditadamente retro y kitsch de la canción. Está claro que 

los historiadores del futuro tendrán que analizar otros parámetros de “Irres-

ponsables” – la retórica y la voz, por ejemplo, en la clasificación de Simon Frith 

– para poder saber con más precisión los alcances de las palabras en las cancio-

nes de la Argentina de comienzos del siglo XXI. 

                                                 
26 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, indicios: morfología e historia. Barcelona: Gedisa, 1994, p. 138. 
27 DALHAUS, Carl, op. cit., p. 22. 
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A estos elementos, del orden lingüístico y literario, se suman muchos 

otros: los modos narrativos, los temas que se narran o describen, etc. Todas 

las canciones, aun las que buscan romper con las normativas establecidas, res-

ponden a formas retóricas propias de una época. El historiador de la música 

popular tiene que estar muy atento a estos encuadres. De lo contrario, nos 

quedamos sin saber por qué eran mal vistos los tangos escritos en lunfardo – 

algunos fueron prohibidos durante gobiernos autoritarios – o por qué en 1973 

resultó tan transgresora “Cantata de los puentes amarillos”, de Luis Alberto 

Spinetta.  

¿Qué decir de la música? En la medida que hablamos de canciones, 

estamos ante un pacto de sinergia entre palabra y música. En general, los his-

toriadores y los exégetas de la música popular se han dedicado más tiempo al 

análisis de contenido de las letras – contenido moral e ideológico – que a la 

música, y armados con una hermenéutica del sentido común han anotado lo 

que la canción “dice”. Ya dijimos, siguiendo a Simon Frith, que la palabra mu-

sicalizada dice de más de un modo, sobre un rango de significación amplio. 

Por lo tanto, alienar la letra de la música para su análisis puede ser una herra-

mienta válida, siempre que se tenga en cuenta esa relación primera y última 

entre palabra y sonido, que es la esencia – si me permiten usar esta palabra – 

de toda canción.  

Cuando nos referimos a la música de una canción aludimos a varias co-

sas. En parte, a los elementos constitutivos de la composición: su melodía, su 

ritmo, su armonía, su forma. Pero en el campo de la música popular la interpre-

tación es, de algún modo, parte misma de la creación. Entonces debemos consi-

derar cómo ha sonado esa canción en la primera versión y en las sucesivas, si es 

que las hubo. Cómo fue cantada, con qué arreglo, en qué situación de produc-

ción, que conexión hubo, si la hubo, entre autor, compositor e intérprete. Aquí 

tenemos una información muy exquisita: el sonido de una canción grabada es 

la textura sonora de una época.  

Por caso, quién puede dudar de que la grabación de “Cambalache” por 

Julio Sosa sea de los años 60. Ahí están los arreglos de Leopoldo Federico y una 

calidad de audio que no puede ser muy anterior a esa fecha. Tal vez para un no 

iniciado en los estilos del tango, la diferencia sea muy menor. Pero ahí está el 

paradigma de inferencia indicial para recordarnos que el detalle, lo nimio, pu-

ede convertirse en clave de acceso para entrar a una obra y su “verdad”. En el 

ejemplo citado, tenemos dos tiempos históricos inscritos en una misma canción: 

1934, cuando Discépolo compuso el tango, y 1964, cuando Sosa con Federico 

registraron la que sería la versión más difundida y en gran medida responsable 

de la canonización de “Cambalache”. 

Justamente, hablando de versiones más difundidas, falta decir que poco 

y nada sería de las canciones sin su difusión. Finalmente, la canción sale al ru-

edo, toma estado público. ¿Cómo lo hace, en qué circunstancias, con qué me-

dios? Todas estas son preguntas fundamentales en la investigación histórica de 

la música popular. En los años 20 y 30, por ejemplo, los tangos se daban a cono-

cer en los escenarios teatrales. Allí solían estrenarse, en medio de argumentos 

dramáticos o comedias musicales. O en los hoy fenecidos teatros de revista. Por 

supuesto, las grabaciones afirmaban la popularidad de un tango, según quienes 

fueran los intérpretes. Pero el estreno, ese momento de revelación pública, 
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siempre era inmediato, en espacio y tiempo reales, sin que nada ni nadie se inter 

pusiera entre el intérprete y el oyente. 

Más tarde fue la radio el gran altavoz de la música popular argentina. 

Digamos que entre 1935, cuando El Mundo inauguró su fabuloso estudio en 

calle Maipú, hasta los años 60, la radio promovió e impuso los grandes éxitos 

musicales. Sin embargo, ya en los 60 el disco simple y luego el LP lograron pe-

netrar en las habitaciones de los adolescentes por su propia cuenta, muchas ve-

ces sin depender de los medios de comunicación. A contrapelo del crecimiento 

exponencial de los medios en esos años, buena parte del rock nacional se trans-

mitió así, como un cuchillo de mano en mano, a espaldas de la televisión y sin 

que la radiofonía le abriera sus mejores puertas. Era en los recitales donde mu-

chas canciones nuevas eran puestas en valor. Y a partir de los años 80, muchas 

canciones levantaron vuelo desde un videoclip.  

 

Conclusiones abiertas 

 

En definitiva, cada mediación supone un determinado estadio tecnoló-

gico, y por lo tanto una forma específica de recepción. Nada de esto le es ajeno 

al historiador de la música popular, si realmente le interesa construir un relato 

con espesor y no un mero anecdotario de músicos más o menos admirados. Por 

supuesto, el grado de exposición mediática del que puede gozar una canción en 

un momento determinado – el de su estreno, o cualquier otro – no determina 

su ingreso al canon, si bien es un factor importante en el proceso de recepción 

y aprobación social. Como en el caso ya citado del tango “Cambalache”, de Dis-

cépolo, las sucesivas versiones de una canción no sólo permiten su perdurabi-

lidad en el tiempo: también pueden sellar su destino de “clásico” – su ingreso 

al canon, finalmente –, algo que jamás podremos encontrar en la génesis del 

tema. Las canciones cobran vida merced a diferentes circunstancias, pero no 

caben dudas que el tránsito del siglo XX al siglo XXI ha sido un período fértil 

para los inventarios de toda clase; los corpus de canciones no quedaron al mar-

gen de este proceso. 

En Canciones argentinas, 1910-2010 me propuse demostrar que, aun en 

los casos de canciones canonizadas por algún intérprete superlativo – Carlos 

Gardel, Mercedes Sosa, etc. –, existe un material original de gran riqueza, mu-

sical y literaria; una aleación indestructible. La misma fue producida por un 

músico y un letrista, o por un cantautor. Me propuse entonces sacar a esos no-

mbres del entre paréntesis que los ha confinado a un cierto olvido. En la con-

formación de todo canon existen situaciones contingentes pero también ele-

mentos concretos, “duros”, que nos ayudan a comprender la perennidad de ci-

ertas músicas/canciones. 

Hay un dicho del folclore argentino que está lleno de sabiduría: “las 

canciones se aprenden por la música y se recuerdan por la letra”. Pero una vez 

recordadas, las volvemos a cantar, las devolvemos a su materia sonora. Y así 

aparecen en las búsquedas del historiador, como cápsulas sonoras. Cierro es-

tos apuntes con unas declaraciones que hace unos años hizo Luis Alberto Spi-

netta (1950-2012) cuando se le preguntó por la génesis de sus grandes cancio-

nes. A Spinetta se lo llamó “el poeta del rock argentino”. Lo fue, sin duda. 

Pero antes que eso fue un gran compositor de canciones en las que música y 

letra eran componentes inseparables e incompletos por sí solos: “Para la 
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canción escribo, porque la canción exige una letra y la música siempre está 

antes. La música esconde algo y uno debe encontrarlo. Es la felicidad tener 

una tonada nueva, una canción que todavía no dice nada”.28 

 
Artigo recebido em 6 de outubro de 2022. Aprovado em 5 de novembro de 2022. 

                                                 
28 Apud BRACELI, Rodolfo. Ser Spinetta. La Nación, Buenos Aires, 22 nov. 2008, p. 15. 


