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song from the Peruvian Andes
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RESUMEN

En este articulo sostengo que, mas alla
de las intenciones primigenias de los
Estados que los financian y de los fun-
cionarios que los dirigen, los archivos
musicales no solo preservan la musica,
sino que, al hacerlo, favorecen poten-
cialmente su transformacion. Trabajo
la hipotesis a partir de una revision de
las metamorfosis sufridas por la can-
cién indigena “Carnaval de Tambo-
bamba”, un tema grabado a capella por
el conocido escritor peruano José Ma-
ria Arguedas en la década de los se-
senta para el archivo de musica tradi-
cional que él habia formado en la Casa
de la Cultura del Perd. Demuestro que
dicha grabacién desat6 una serie de re-
contextualizaciones, suscitando una
biografia social de la cancion indigena
que la regresa a lo que Diana Taylor
denomina repertorio.
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ABSTRACT

In this article I argue that, beyond the orig-
inal intentions of the states that finance
them and the officials who lead them, mu-
sic archives not only preserve music, but
in doing so, potentially favor its transfor-
mation. I work the hypothesis through an
analysis of the metamorphoses undergone
by the indigenous song “Carnaval de
Tambobamba,” a song recorded a Capella
by the well-known Peruvian writer José
Maria Arquedas in the 1960s for the tra-
ditional music archive he formed at the
Casa de la Cultura del Perii. I show that
this recording unleashed a series of recon-
textualizations, giving rise to a social bi-
ography of the indigenous song that re-
turns it to what Diana Taylor calls the
repertoire.

KEYWORDS: music archives; Andean mu-
sic; José Maria Arguedas.

§

Lo imagino en su oficina, a solas, cantando ante a una grabadora de ca-
rrete abierto, oyendo los registros de su propia voz, y lo imagino también en-
candilado con una tecnologia que rompia las barreras del tiempo y que prome-
tia portar lo sonoro hasta la posteridad. El etndlogo y escritor peruano José Ma-
ria Arguedas acogio con entusiasmo la tecnologia de grabacion. Influido por los
estudios de folklore y la musicologia comparada de las primeras décadas del
siglo XX, vio en ella una herramienta util para el resguardo y conservaciéon de
las tradiciones musicales andinas que consideraba en peligro debido al proceso

1 Una version corta de este texto fue leida en la 36. Reunion Anual de la Asociacién de Investigaciones
Latinoamericanistas de Austria el afio 2019. Agradezco a Nora Bammer, Pablo Rojas, Juan Bermtdez y Javier
Silvestrini por los comentarios con que enriquecieron mis reflexiones entonces. Igualmente agradezco a
Marino Martinez y Pablo Rojas por sus comentarios a la version escrita.
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de modernizacién que sufria el Perti de su época. Desde el campo académico
de la musicologia ya se habia emprendiendo lo que, parafraseando el titulo de
la famosa novela de Daniel Kehlmann, podria tildarse de mediciéon del mundo
sonoro: Grabadas in situ durante el trabajo de campo, las expresiones musicales
de tradiciéon oral del planeta pasaban a ser almacenadas y catalogadas
sistematicamente en archivos especializados para hacerlas accesibles a los
investigadores del futuro. Este también era el objetivo de José Maria Arguedas
cuando, a mediados del siglo XX, comenzd a grabar la musica tradicional de los
Andes: archivarla para su conservacién. Pero, ;dichas grabaciones han
impedido realmente que esa musica cambie?

En este articulo sostengo que, mas alld de las intenciones primigenias de
los Estados que los financian y de los funcionarios que los dirigen, los archivos
musicales no solo preservan la musica, sino que, al hacerlo, favorecen
potencialmente su transformacion. Para sustentar esta aseveracion
aparentemente polémica, voy a discutir en las lineas que siguen las
metamorfosis sufridas por un tema emblematico del repertorio musical andino
recopilado por el conocido escritor peruano: el “Carnaval de Tambobamba”,
una cancion apurimefia que el propio Arguedas grabara a capella en los afios
sesenta del siglo pasado y que con el tiempo llegd a convertirse en un simbolo
de la identidad cultural andina. Me propongo demostrar que dicha grabacién
desaté una serie de recontextualizaciones, suscitando lo que en otro texto
denomino “la biografia social de una cancion” .2

Tomo el ejemplo del “Carnaval de Tambobamba” grabado por
Arguedas por el caracter emblematico que tiene esta cancion en el repertorio
popular andino. Aun en la actualidad no es extrafio oirla en conciertos de
musica popular y en programas televisivos, en los cuales se canta como
expresion de arraigo tradicional. No me propongo menoscabar la destacable
labor realizada por José Maria Arguedas en su papel de recopilador de cantos
andinos. Lo que quiero, por el contrario, es repensar el rol de los archivos en su
calidad de depositarios de saberes musicales, mostrando que dichos saberes
retornan a los repertorios. Del mismo modo, me interesa rebatir discursos sobre
autenticidad generados por los archivos, en cuanto, al sentar un canon,
devienen en normativos, lo que produce, a menudo, practicas discriminatorias.

Como primer paso quiero dedicar unas lineas a ventilar algunos
aspectos biograficos de José Maria Arguedas.

El hombre, el funcionario, el recopilador

El afamado escritor peruano José Maria Arguedas nacié en 1911 en
Andahuaylas, una pequena provincia del departamento de Apurimac, y murié
en Lima en diciembre de 1969. Hijo de un abogado cusquefio blanco, Arguedas
perdid a su madre a la temprana edad de dos afios y medio y quedd, primero,
bajo la custodia de su abuela y, posteriormente, de su madrastra, cuando su
padre en 1915 se casd en segundas nupcias. Segun el propio testimonio del
autor, debido a que la madrastra sentia una clara animadversion por él cuando
era nino, lo mando a vivir con la servidumbre indigena:

2 MENDIVIL, Julio. The song remains the same? Sobre las biografias sociales y personalizadas de las canciones.
El Oido Pensante, v. 1, n. 2, Buenos Aires, 2013.
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yo era el menory como era muy pequefio [mi padre] me dejé en la casa de mi madrastra,
que era duefia de la mitad del pueblo; tenia mucha servidumbre indigena y el tradicional
menosprecio e ignorancia de lo que era un indio, y como a mi me tenia tanto desprecio
y tanto rencor como a los indios, decididé que yo habia de vivir con ellos en la cocina,
comer y dormir alli. Mi cama fue una batea de esas en que se amasa la harina para hacer
pan, todos las conocemos. Sobre unos pellejos y con una frazada un poco sucia, pero
bien abrigadora, pasaba las noches conversando y viviendo tan bien que si mi madrastra
lo hubiera sabido me habria llevado a su lado, donde si me hubiera atormentado.?

No voy a cuestionar la exactitud de los recuerdos infantiles de
Arguedas, lo que me interesa remarcar de esta cita, empero, es la absoluta
identificacion del escritor con la servidumbre indigena, y asi mismo su deseo
de legitimar su voz remitiéndose a la cercania con ella, la cual lo tratd, repito
sus palabras, “como si fuera uno de ellos”.# El inusual conocimiento que poseia
Arguedas sobre la cultura indigena lo colocé en un lugar especial cuando, a los
veinte afios, arribd a la capital peruana para dedicarse a las letras e insertarse
en el mundo de la intelectualidad peruana. Alli, pronto gano prestigio como
narrador “indigenista”, una literatura que, a decir de José Carlos Mariategui, se
caracterizaba por “el sentido de reivindicaciéon de lo autdctono”?, aunque lo
hiciera desde vision estilizada de la vida indigena. Dispongo de poco espacio
aqui para ahondar en las enormes diferencias entre Arguedas y esta corriente
intelectual peruana que abarco la politica, la literatura, las artes plasticas y la
musica.® Baste decir aqui que, como gran conocedor del mundo andino y sus
tradiciones, Arguedas se sinti6 llamado a combatir los estereotipos sobre lo
andino que habian propagado los indigenistas literarios. En 1965, en su

3 ARGUEDAS, José Maria. José Maria Arguedas: obra antropoldgica. Lima: Editorial Horizonte y Comisiéon Cen-
tenario del Natalicio de José Maria Arguedas, 2012, tomo 7, p. 101 (7 vs.). Salvo indicacién contraria, las citas
corresponden a esta edicion.

4 Idem.

5 MARIATEGU], José Carlos. Maridtegui total. Lima: Amauta, 1994, tomo 1, p. 149.

¢ Aunque aparecido péstumamente en 1970, en este ensayo, Arguedas no se muestra cercano al indigenismo,
sino mas bien, bastante critico con él y lo define como un fendmeno completamente ajeno al mundo indigena:
“Esta narrativa describe al indio en funcién del sefior, es decir del criollo que tiene el dominio de la economia
y ocupa el mas alto status social, y del mestizo, individuo social y culturalmente intermedio que casi siempre
estd al servicio del sefior, pero algunas veces aliado a la masa indigena”. ARGUEDAS, José Maria, op. cit., tomo
1, p. 82. Nada sugiere que su posicidn frente al indigenismo musical difiera en mucho de esta. He encontrado
solo una alusién directa a él en sus escritos. Al comentar la capacidad de creacién del pueblo mestizo, dice:
“Ninguno de los compositores que han tratado de hacer musica superior de tema indigena ha podido crear
una verdadera obra”. Idem, op. cit., tomo 1, p. 154. La razén la encuentra Arguedas en las mismas carencias
que mostraban los literatos y los pintores, en no ser “intérpretes auténticos del mundo que hoy les sirve de
tema”. Idem, op. cit., tomo 1, p. 155. Arguedas también se manifestd abiertamente y en repetidas ocasiones
contra la uniformizacién que desato la ola de musica incaica en la capital peruana. Dice al respecto: “Al cabo
de pocos anos la Ciudad de los Reyes, llena de gente andina, olvidé el desdén por los «serranos» y fue con-
virtiéndose en una gran ciudad cada vez mds acogedora y propicia para los serranos. Hasta los grupos mas
aristocraticos, los clubes dorados de Lima, admitieron en sus livianos momentos dedicados a la cultura pro-
gramas de musica india. [...] Las estaciones radiodifusoras contrataron intérpretes de musica «incaica», aun
no sabia llamar de otra manera a estos cantos que venian de la sierra [...] Y comenzé en Lima hasta una
especie de abuso de la musica «incaica»”. Idem, op. cit., tomo 1, p. 304. A diferencia del caracter uniformador
de lallamada musica incaica, nuestro escritor abogaba por el reconocimiento de la diversidad musical andina.
Al respecto véase su articulo Notas acerca del folklore peruano. Idem, op. cit., tomo 5, p. 351. Para una vision
amplia del indigenismo, sobre todo pictdrico, véase LAUER, Mirko. Andes imaginarios: discursos del indige-
nismo 2. Lima & Cusco: Sur/Centro de Estudios del Socialismo y Centro de Estudios Bartolomé de las Casas,
1997. Para una vision sobre indigenismo en sus diferentes facetas, véase FAVRE, Henri. El indigenismo. México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1999.
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intervencién en el Encuentro de Narradores Peruanos, realizado en la ciudad
de Arequipa, toma clara distancia de ellos cuando afirma: “Yo comencé a
escribir cuando lei las primeras narraciones sobre los indios, los describian de
una forma tan falsa escritores a quienes yo respeto, de quienes he recibido
lecciones, como Lépez Albtjar, como Ventura Garcia Calderon. [...] En estos
relatos estaba tan desfigurado el indio y tan meloso y tonto el paisaje o tan
extrafio que dije: ‘No, yo lo tengo que escribir tal cual es, porque yo lo he
gozado, yo lo he sufrido

Como evidencia este testimonio, Arguedas surge en la literatura
peruana como portavoz de un realismo correctivo sobre lo indigena. No
sorprende entonces que en 1946 se orientara hacia la etnologia con similares
propositos. Entonces se inscribio6 en el recién fundado Instituto de Etnologia de
la Universidad de San Marcos, donde entrard en contacto con destacadas
personalidades de las ciencias sociales, entre ellas el indigenista Luis. E.
Valcarcel, el arquedlogo Jorge C. Muelle y el antropdlogo estadounidense John
Murra.® En ese mismo periodo empieza a escribir para periddicos nacionales y
extranjeros articulos de cardcter divulgativo sobre diferentes aspectos de las
culturas indigenas, ganando asi gran prestigio por la profundidad de sus
conocimientos sobre los Andes. Vale la pena recordar en este contexto que la

i

autoridad etnografica que construyd Arguedas en esa época no se sustentaba
en la tipica inmersién del etndlogo en la cultura estudiada, como sugieren
George Marcus y Dick Cushman para el caso de los investigadores en la
etnologia anglosajona.® Arguedas no arriba a la cultura andina; por el contrario,
se presenta como si hablase desde dentro de ella, recurriendo a menudo a su
memoria personal como representativa de otra colectiva.!

Me he ocupado en otro contexto de la enorme importancia de la musica
en Arguedas. En sus escritos literarios y etnoldgicos demuestra ser un
conocedor de las practicas musicales de los indigenas y de los mestizos del sur
andino. En su prosa despliega un saber inmenso sobre instrumentos y géneros
musicales, igualmente sobre danzas y canciones de toda la sierra andina, y lo
que es mds importante, sobre las concepciones estético-sonoras de las culturas
indigenas." La importancia que adquiere la musica en la obra de Arguedas esta
directamente vinculada al rol preponderante que ella tenia en la vida

7 ARGUEDAS, José Maria, op. cit., tomo 7, p. 104.

8 Cf. MONTOYA, Rodrigo. Aproximaciones a la obra antropoldgica de José Maria Arguedas. In: ARGUEDAS,
José Maria, op. cit., tomo 1, p. 65y 66.

?Ver MARCUS, George E. & CUSHMAN, Dick. Ethnographies as texts. Annual Review of Anthropology, v. 11,
California, 1982, p. 39.

10 Para un andlisis mas detallado de esta estrategia en Arguedas, véase MENDIVIL, Julio. Cuentos fabulosos: la
invencion de la musica incaica y el nacimiento de la musica andina como objeto de estudio etnomusicoldgico.
Lima: Instituto de Etnomusicologia de la Pontificia Universidad Catdlica del Perti y Instituto Francés de
Estudios Andinos, 2018.

" Ver idem, De calandrias, rios y pinkullos: la musica en la obra de José Maria Arguedas. In: HUHLE, Niko &
HUHLE, Teresa (eds.). Die Subversive Kraft der Menschenrechte. Oldenburg: Paulo Freire Verlag, 2015. Sobre el
papel sobresaliente de la musica en la obra de José Maria Arguedas, véase ademdas GARCIA ANTEZANA, Jorge.
Cosmovision mitica en los rios profundos: conceptualizacion de luz y musica. Revista de Critica Literaria Lati-
noamericana, v. XXII, n. 43-44, Boston, 1996; ROMERO, Raul R. Musica, cultura y folklore. In: MONTOYA, Ro-
drigo (ed.). José Maria Arguedas, veinte afios después: huellas y horizonte. 1969-1989. Lima: Escuela de Antropo-
logia, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1991; ROWE, William. En-
sayos arguedianos. Lima: Sur/Casa de Estudios del Socialismo, Centro de Produccién Editorial de la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, 1996, y VASQUEZ, Chalena. La musica en la obra literaria. [n: MONTOYA,
Rodrigo (ed.). José Maria Arguedas, veinte afios después, op. cit.
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comunitaria de las sociedades indigenas que frecuentdé durante su infancia. Asi,
muchas de sus descripciones de practicas musicales se legitiman en el texto
etnografico mediante el uso de formas verbales en primera persona y en tiempo
pasado, lo que ponia en evidencia que su erudicién sobre la musica andina no
era producto del trabajo de campo, sino de una experiencia de vida con dicha
musica.'?

Figura 1. José Maria Arguedas. Lima, 1969.

Debido a sus detallados conocimientos sobre musica y cultura
tradicional andina, Arguedas comenzo6 muy pronto a trabajar para el Estado en
las areas de cultura y folklore. A principios de los afios 50 fue nombrado
Conservador de Folklore del Ministerio de Educacién y, posteriormente, jefe de
la Seccion de Folklore de esa institucion. En 1963 fue nombrado, ademas,
director de la Casa de la Cultura.’® En todas las dependencias del Estado por las
que paso, promovio la recopilacién y la conservacion de la musica, apoyando
decididamente la grabacion de material sonoro.

El afio 1947 el Ministerio de Educacion del Perti dispuso el
empadronamiento de intérpretes de musica tradicional. Estos debian ser
evaluados en las instalaciones del ministerio por un jurado especializado que
les otorgaba el titulo de musicos folkléricos. Ese mismo afo el equipo de
empadronamiento adquirié una maquina grabadora de carrete, por iniciativa
de Arguedas, y se comenzo a hacer registros sonoros de las sesiones de
evaluacion. En 1964 el empadronamiento de intérpretes, junto con la grabadora
de carrete, pasaron al Departamento de Folklore de la Casa de la Cultura que

12 Cf. MENDIVIL, Julio. Cuentos fabulosos, op. cit., p. 252 y 253.
13 Cf. MONTOYA, Rodrigo. Aproximaciones a la obra antropolégica de José Maria Arguedas, op. cit., p. 69.
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entonces dirigia el escritor.’* Alli las grabaciones se intensificaron. Fue gracias
a estas actividades que Arguedas pudo crear un archivo de registros sonoros
de musica tradicional el cual, posteriormente, fue ampliado con grabaciones de
campo realizadas por un equipo conformado por personalidades de los
estudios de folklore o de la naciente etnomusicologia peruana como Josafat Roel
Pineda, Mildred Merino de Zela, el charanguista Jaime Guardia y el propio José
Maria Arguedas, tal consta en la documentacion existente.'s

Las razones de Arguedas para grabar la musica andina han quedado
documentadas en el informe que, en 1963, redactd para Comision Nacional de
Cultura en su calidad de miembro de la Comision Técnica Asesora de Folklore.
En él Arguedas menciona la urgencia de crear un conjunto nacional de folklore
para exhibir el caudal artistico peruano y, asimismo, la necesidad de recopilar
la musica y las danzas de los pueblos peruanos y grabarlas: “Si por falta de
fondos no pudiera realizarse la gran empresa de deslumbrar al mundo con
nuestro profundo caudal artistico tradicional, con su mensaje de milenios —
argumenta —, por lo menos hagamos que queden en un archivo y no se pierdan
para siempre. Este proyecto costaria muy poco”.16

La propuesta tuvo buena acogida en la Comision Nacional de Cultura.
Como consecuencia de ello, Arguedas present6 un plan de trabajo que constaba
de tres pasos: 1) la creacidon de un equipo de especialistas que recorriera las
regiones mas ricas del pais en folklore musical, 2) el levantamiento in situ de
informacién sobre las danzas, canciones e intérpretes con el fin de formar un
fichero de folklore nacional y 3) la grabacion de las practicas musicales que se
habian registrado etnograficamente. Que el principal objetivo de esta cruzada
era salvar la musica de una posible extincion se desprende claramente de dicho
documento:

Debemos advertir — anota Arguedas — con la mayor vehemencia que nos quedan ya
pocos afios para realizar la gran hazafia que proponemos, pues, con la penetracion de la
técnica occidental [y] de ciertos valores occidentales muy fecundos y necesarios, estin
desapareciendo las danzas, porque las fuentes de la tradicion se debilitan con la difusion
de la tecnologia y de las creencias ajenas. Diez afios mds tarde habrdn desaparecido,
acaso, lo mejor de nuestras danzas y, probablemente, todos nuestros vestigios tipicos.!”

Me he detenido un momento en esta correspondencia porque creo que
muestra claramente lo que Arguedas veia en las grabaciones: un vehiculo
efectivo para el registro y la conservacion de la musica tradicional. Igualmente
queda evidenciado que, a su juicio, esta tarea era responsabilidad del Estado.
Arguedas asume aqui una posicion bastante comun para su época.
Efectivamente, hasta mediados de la década del sesenta la funcién de los
archivos musicales en la musicologia comparada europea — y en la naciente
etnomusicologia en los Estados Unidos — era la de “almacenar, procesar,

14 Cf. ARGUEDAS, José Maria, op. cit., tomo 7, p. 466.

15 Dicho archivo hoy se encuentra regentado por la Escuela Nacional de Folklore José Maria Arguedas. Bajo
la direccion de Julia Sanchez Fuentes, la escuela ha editado parte del archivo en tres volimenes llamados
Archivo de miisica tradicional del Perii. Registro Sonoro. Coleccion José Maria Arguedas, los afios 2011, 2014 y 2017,
respectivamente. Agradezco a Julia Sanchez Fuentes haberme dado acceso a los documentos del archivo.

16 ARGUEDAS, José Maria, op. cit., tomo 5, p. 385.

17 Idem.
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clasificar y catalogar grabaciones”.!® En opinién de Erich von Hornbostel, el
descubrimiento del gramoéfono habia hecho posible archivar la musica a gran
escala.”” Esto, segun el austriaco, no solo facilitaba el andlisis cientifico de la
musica de otras culturas, sino que, ademds - y esto conformaba un factor
preponderante en su discurso —, garantizaba su registro antes de que el avance
de la cultura occidental las contamine y estropee. Dice Hornbostel: “Existe un
gran peligro de que la rdpida difusion de la cultura europea erradique los
ultimos vestigios de los cantos y dichos extranjeros. Debemos salvar lo que se
puede salvar antes de que el automdvil y el tren eléctrico de alta velocidad se
unan al dirigible y antes de que oigamos el Tararabum-dizh en toda Africay la
hermosa cancion del pequefio Kohn en los mares del sur”.2

Pero es por esos afios también que la idea de una antropologia de rescate
comienza a ser criticada por su tendencia a ver la musica como una entidad
estatica. Alan P. Merriam, por ejemplo, argumentd en su contra, aduciendo que
los temores por la pérdida o la destruccion de la musica de un pueblo tendian
a desconocer “la inevitabilidad del cambio”?, algo inherente a toda cultura
musical. La labor de la etnomusicologia, concluye el estudioso estadounidense,
no podia ser solo la de conservar la musica, sino también la de observar y
registrar sus transformaciones.

Esta idea de la musica como un espacio dindmico de la cultura llevé a la
reformulacion de lo que debian ser los archivos musicales. Por eso, quiero ahora
dedicarle unas lineas a los archivos en la etnomusicologia.

La institucion, el archivo

El rol de los archivos musicales ha sido motivo de reflexion en la
disciplina etnomusicoldgica en las tltimas décadas. Si en un primer momento
representaban una especie de biblioteca de Babel sonora que daba acceso a
investigadores y, en menor medida, al publico en general a musicas remotas y
hasta a musicas extintas, en la posguerra los archivos pasaron a ser criticados
por ser un producto de la depredacion imperialista y por sus vinculos con
politicas de asimilacion y de reproduccién de estructuras de poder coloniales.??
Aun en 1996, Anthony Seeger, entonces director de Smithsonian Folkways

18 NETTL, Bruno. Theory and method in ethnomusicology. London: The Free Press of Glence, 1964, p. 17.

19El rol especial de las grabaciones en el surgimiento de la musicologia comparada ha sido mencionado varias
veces. “Con la invencion del fonograma — escribié Hornbostel en 1905 — se ha dotado a la musicologia de una
herramienta que le permite fijar de manera indiscutiblemente exacta las expresiones musicales de todos los
pueblos de la tierra y someterlas a un analisis rigurosamente cientifico”. HORNBOSTEL, Eric von. Die Probleme
der Vergleichenden Musikwissenschaft. In: Tonart und Ethos: Aufsdtze zur Musikethnologie und
Musikpsychologie. Leipzig: Reclam, 1986, p. 42. Las grabaciones fueron también celebradas con entusiasmo
por Jaap Kunst, quien consideraba que la etnomusicologia no se hubiese desarrollado sin esta tecnologia:
“Solo entonces, cuando fue posible grabar las expresiones musicales de razas y pueblos remotos objetiva-
mente, no fue mas necesario hacer notaciones al oido y en el acto”. KUNST, Jaap. Ethnomusicology: a study of
its nature, its problems, methods and representative personalities to which is added a bibliography.
Michigan: M. Nijhoff, 1959, p. 12. La objetividad de la grabacién fue harto criticada posteriormente en la
disciplina. Volveré al tema de la autenticidad mas adelante.

20 HORNBOSTEL, Eric von, op. cit., p. 57.

21 MERRIAM, Alan. The anthropology of music. Evaston, Illinois: Northwestern University Press, 1964, p. 9.

22 Ver SEEGER, Anthony. The role of sound archives in Ethnomusicology today. Ethnomusicology, v. 30, n. 2,
Illinois, 1986, p. 266, y STOLER, Ann Laura. Archives and the arts of governance. Archival Science, v. 2, Berlin,
2002, p. 98.
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Recordings — uno de los archivos musicales mas importantes del mundo -,
escribia en tono de disculpa:

Estd claro que los archivos tienen un problema de imagen. La mayoria de la gente los
asocia con lugares oscuros y sin vida, escondidos en sétanos y custodiados por
monstruos cuya funcion principal es negar a personas de bien el acceso a lo que quieren.
En realidad, la mayoria de los archivos estdn en el sotano porque nuestras colecciones
son tan pesadas que se vendrian abajo en un nivel superior; las salas son oscuras para
proteger los materiales; y sus monstruos suelen estar colgados en una red de derechos y
obligaciones sobre la que tienen poco control.

Los archivos musicales tienen una innegable herencia colonial. Pero
seria errado otorgarles un valor intrinseco. Remitiéndose al caso de Uganda,
Sylvia Nannyonga-Tamusuza y Andrews N. Weintraub han puesto de
manifiesto que ellos pueden seguir una politica anticolonialista e impulsar la
recuperacion de patrimonio mediante repatriaciones, reconectando a un pais
con un pasado que les habia sido, injustamente, arrebatado.? Igualmente, Imani
Sanga, revisando el caso de los cuadros del pintor tanzano Elias Jengo, ha
mostrado de forma convincente que los archivos pueden materializarse de
manera alterna a sus pares europeos o estadounidenses y almacenar
informaciones sobre practicas musicales en formatos graficos, asi como
proyectar visiones de futuro alternativas para la naciéon.?> Carolyn Landau, por
su parte, refiere la importancia de los archivos britdnicos para la comunidad de
migrantes marroquies, quienes usan las colecciones para evocar la patria lejana
y los recuerdos de infancia.?* Como muestran los ejemplos, los archivos no
tienen por qué ser siempre la expresion de la rapacidad conquistadora ni un
dechado de proteccionismo musicologico.

En este nuevo contexto, la etnomusicéloga colombiana Ana Maria
Ochoa habla de una transicion del archivo como lugar de almacenamiento de
documentacion a uno en el cual las personas y los sonidos se relacionan.?” En la
actualidad, recopiladores, investigadores y publico en general pueden tener
acceso a diversas grabaciones y darles diferentes usos. Muchos
etnomusicologos, por ejemplo, usan los archivos como una fuente para estudios
preliminares y para localizar valioso material de comparacion con sus propias
grabaciones, mientras que los musicos recurren a ellos para aprender viejos
repertorios e insertarlos en los propios?, un punto al que volveré mas adelante.
Todo esto es sumamente positivo, pero, igualmente provechoso seria
reflexionar sobre el caracter epistemologico de los saberes que generan los
archivos mediante esa interaccion entre personas y material archivado.

23 SEEGER, Anthony. Ethnomusicologists, archives, professional organizations, and the shifting ethics of intel-
lectual property. Yearbook for Traditional Music, v. 28, Cambridge, 1996, p. 89.

24 Ver NANNYONGA-TAMUSUZA, Sylvia y WEINTRAUB, Andrew N. The audible future: reimagining the role
of sound archives and sound repatriation in Uganda. Ethnomusicology, v. 56, n. 2, Illinois, 2012, p. 214.

%5 Ver SANGA, Imani. Postcolonial archival fever and the musical archiving of African identity in selected
paintings by Elias Jengo. Journal of African Cultural Studies, v. 26, n. 2, New York & Londres, 2014, p. 142 y 143.
26 Ver LANDAU, Carolyn. Disseminating music amongst Moroccans in Britain: exploring the value of archival
sound recordings for a cultural heritage community in the diaspora. Ethnomusicology Forum, v. 21, n. 2, New
York & Londres, 2012, p. 270.

27Ver OCHOA, Ana Maria. El reordenamiento de los sentidos y el archivo sonoro. Artefilosofia, v. 6, n. 11, Ouro
Preto, 2011, p. 84.

28 Cf. SEEGER, Anthony, The role of sound archives in Ethnomusicology today, op. cit., p. 263 y 264.
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Para realizar esta tarea voy a remitirme a Miguel Angel Garcia, quien
define los archivos como portadores de un saber discursivo, estéticamente e
ideoldgicamente orientado, que produce enunciados discontinuos de autoria
compartida. Sobre la base de su propia experiencia con colecciones fonograficas
tempranas de cantos de la Tierra del Fuego en el Archivo Fonografico de Berlin,
Garcia llega a la conclusion de que es a través de un discurso especifico que el
archivo modifica el sentido ontoldgico de las practicas musicales capturadas en
formatos de audio al fijarlas y, asi, sentarlas como representativas de una
cultura. Dice:

La tecnologia de grabacion, representada en este caso por el fondgrafo y los cilindros de
cera [...] fijé de una vez para siempre una de muchas posibles realizaciones de cada uno
de los cantos fueguinos. Todo el desarrollo posterior de este archivo, es decir, la instancia
de andlisis de la que participaron estudiosos de distintas latitudes y escuelas, se llevd a
cabo a partir de un hecho fundacional. A la fijacién le siguid un juego gnoseoldgico que
rdpidamente convirtio ‘las grabaciones de los cantos fueguinos’ en ‘los cantos
fuequinos’ en si mismos. [...] el dato mds significativo consiste en que este dispositivo
permitid congelar una de muchas manifestaciones posibles de cada una de las
expresiones sonoras para ser transcripta y/o analizada por un estudioso.?

Como bien anota Garcia, esta transformacion del producto sonoro en
dato cientifico por parte del discurso, violenta la cultura investigada en cuanto
decide sobre practicas musicales sin considerar los intereses de sus productores,
al tiempo que simula una objetividad que el acto recopilatorio en si no posee:
se invisibiliza la presencia del fondgrafo y las facultades del recolector para
decidir qué y como grabar, todas ellas decisiones basadas logicamente, en las
preferencias estéticas del investigador. Igualmente, insiste el etnomusicologo
argentino, las motivaciones que llevan al recopilador a descontextualizar un
canto indigena y convertirlo en un dato etnografico dentro de un archivo
cientifico, son siempre el resultado de discursos ideoldgicos. Asi, en el caso que
nos ocupa, las grabaciones de cantos fueguinos son inseparables del discurso
de misidn civilizatoria con que la musicologia comparada justificaba el saqueo
de bienes culturales ajenos.*®

Me apresuro a aclarar que no me interesa valorar negativamente estas
caracteristicas del archivo analizadas por Garcia, en cuanto, y aqui sigo sus
planteamientos, estas son inevitables. Es realmente imposible archivar sin
sentar criterios de seleccidn, sin crear un canon que establezca normas de
inclusion y exclusion. Asi que, si aplico estas reflexiones al trabajo de José Maria
Arguedas, no me mueve otro afan que dejar al descubierto que él también, como

2 GARCIA, Miguel A. Archivos sonoros o la poética de un saber inacabado. In: Etnografias del encuentro: sa-
beres y relatos sobre otras musicas. Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2012, p. 63.

30 Cf. idem, ibidem, p. 72. Un buen ejemplo de estas decisiones estéticas e ideoldgicas puede encontrarse en la
antologia de letras de canciones quechuas en el Perti de los hermanos Luis, Edwin y Rodrigo Montoya. Ya
que se catalogue de poesia a los cantos indigenas implica una concepcién estética sobre lo que se considera
poesia, como paso a mostrar. Dicen los autores: “Reunimos 2.115 canciones quechuas. Tuvimos que dejar de
lado las canciones mixtas, aquellas que combinan el quechua y el castellano. Solo excepcionalmente aparecen
algunos versos en castellano dentro de las canciones eminentemente quechuas. Descartamos 173 por
incompletas y/o por no poéticas”. MONTOYA, Rodrigo, MONTOYA, Luis y MONTOYA, Edwin. La sangre
de los cerros: antologia de la poesia quechua que se canta en el Perti. Lima: Centro Peruano de Estudios Socia-
les, Mosca Azul y Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1987, p. 7. Que solo lo poético merece ser
incluido en la antologia es, a no dudarlo, una decisioén estética. Y qué es poético o no es una decision
ideoldgica. Y por lo demas, ;quién lo decide?
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es afin a todo trabajo recopilatorio, se movia segtin presupuestos estéticos y
premisas ideoldgicas y que esto influia en los registros que hacia en cuanto
determinaban qué quedaba dentro y qué fuera del archivo.

Pero hay un aspecto personal en esta historia del archivo que fundé José
Maria Arguedas que ain no he mencionado. Y es que, una vez instalado en la
Casa de la Cultura Peruana, él empezd a grabar canciones indigenas con su
propia voz para incluirlas dentro del archivo de musica tradicional. Que un
recopilador — un agente externo — grabe el material de sus propias colecciones
llamaria a suspicacia en tiempos actuales. Este no fue el caso con Arguedas tal
vez porque se trataba de una persona con una inusual experiencia de vida que
lo colocaba en el campo etnologico a medio camino entre lo etic y lo emic. A mi
juicio, esa es la razon por la cual los cantos indigenas grabados con su propia
voz han sido aceptados sin reparos por la comunidad académica como parte
del archivo sonoro de musica indigena, sin cuestionar el problema
metodolédgico y epistemologico que dichas grabaciones representan.3! Hago
alusiéon a ello pues, que Arguedas haya grabado canciones para su
conservacion, implica necesariamente la toma de decisiones estéticas e
ideoldgicas. Seguin la documentacion de la Escuela de Folklore que lleva su
nombre, el archivo sonoro José Maria Arguedas tiene en su catdlogo 14
grabaciones de canciones interpretadas por el etn6logo peruano. Una de las mas
conocidas es, sin duda alguna, el “Carnaval de Tambobamba”.

El “Carnaval de Tambobamba”

En 1942 José Maria Arguedas publicé un articulo de divulgacion sobre
una cancion de carnaval de Tambobamba, un pequefio pueblo de la sierra
apurimefia, en el Pert, cuyo texto narraba la suerte de un joven enamorado.
Arrastrado por el cauce del rio Apurimac, el joven era llevado a la muerte,
quedando sobre las aguas solo su poncho, su birrete, su quena y su charango.
Este canto, diferente a aquellos alegres carnavales andinos, a decir de Arguedas,
sonaba tan tormentoso que incluso quienes no entendian quechua adivinaban
lo tragico y cruel de su contenido. Nuestro autor describe el fuerte impacto que
le causd la cancién con impetu poético:

En algunos pueblos la cancion [de carnaval] es tierna y amorosa, pero en el Apurimac
hondo, en Tambobamba, por ejemplo, es triste. La de Tambobamba debe ser muy
antigua. Yo no conozco otra cancion mds cruel y hermosa [...] Una incontenible
desesperacion despierta este canto, una tristeza que nace de toda la fuerza del espiritu.

31 Seria valido hasta cierto punto establecer un paralelo entre estas grabaciones de Arguedas y las
transcripciones en la historia de la etnomusicologia. Segtin Ellingson, estas tltimas fueron consideradas
objetivas durante mucho tiempo dentro del paradigma propuesto por Hornbostel que le otorgaba al
transcriptor una autoridad indiscutible. Véase ELLINGSON, Ter. Transcription. In: MYERS, Helen (ed.). Eth-
nomusicology: an introduction. New York & London: W.W. Norton and Company, 1991, p. 125, y HORNBOSTEL,
Erich von & ABRAHAM, Otto. Vorschlége fiir die Transkription exotischer Melodien. In: HORNBOSTEL, Erich
von. Tonart und Ethos, op. cit. La transcripcidon personal del investigador pasaba aqui a convertirse en la
expresion musical del grupo cultural en cuestion. Esta vision, empero, comenzd a ser relativizada cuando, en
1964, durante un simposio de la Sociedad de Etnomusicologia de Estados Unidos, cuatro etnomusicélogos —
Robert Garfias, Mieczyslaw Kolinski, George List y Willard Rhodes — transcribieron la misma pieza,
quedando evidenciado que los resultados se debian a factores de escucha individuales y subjetivos. Véase
ELLINGSON, Ter, op. cit., p. 136. La subjetividad de las grabaciones de Arguedas sera motivo de reflexion en
las paginas siguientes.

ArtCultura Uberlandia, v. 24, n. 45, p. 9-36, jul.-dez. 2022 19

da musica

em

4

Mtsica para al

A

Dossié



Es como un insuperable deseo de luchar y de perderse, como si la noche l6brega
dominada por la voz profunda del rio se hubiera apoderado de nuestra conciencia, y se
canta sin descanso, cada vez con mds ansia y con mds angustia. Es un desenfreno de
tristeza y de coraje. Toda la esencia del vivir humano agitada con ardiente violencia en
todo nuestro mundo interior sensible.®

La cita evidencia que el “Carnaval de Tambobamba”, como pasé a
conocerse este canto anénimo, impresiond sobremanera al etnélogo. La cancién
indigena habra de acompanarlo a lo largo de toda su vida. En 1949 publicé la
letra en su libro Canciones y cuentos del pueblo quechua®y, posteriormente, en
1957, en Cantos y narraciones quechuas, otra compilacion de literatura indigena.*
La cancion lo fascind tanto que en la segunda mitad de los afios sesenta la grabo
dos veces con su voz, la primera acompanado por la guitarra del musico
cusqueno Augusto Navarro, y la segunda a capella, una versién que seria
publicada en 1969 en Santiago de Chile, poco antes de que se suicidara en Lima,
en un disco que acompanaba el libelo Canciones quechuas tradicionales.®

- --l.ll_-\-
o

Figura 2. Caratula de la antologia Canciones y cuentos del pueblo quechua, de José Maria Arguedas, 1949.

Musicalmente hablando, se trata de una cancién pentaténica que consta
de dos partes: una estrofa y un refran. Como es comun en el caso de la musica
andina, la estructura de la estrofa se compone de tres frases musicales, la
primera de las cuales se repite, mientras que la tltima es una variacion de la
tercera por ser conclusiva y termina con una cadencia que regresa al primer
grado de la escala. El estribillo, por su parte, consta de dos frases, la inicial que,
a la usanza de los cantos andinos, regresa al tercer grado, después de pasar por
el primero de la escala, y otra conclusiva que finaliza con la cadencia de tercera
ya mencionada. En la grabacion con Navarro, en mi menor, la guitarra empieza
con un bordon en la primera estrofa y pasa a un rasgueo de estilo qorilazo, del

32 ARGUEDAS, José Maria, op. cit., tomo 1, p. 355 y 356.

3 Cf. idem, op. cit., tomo 2, p. 200.

3 Cf. idem, op. cit., tomo 4, p. 403.

3% Cf. idem, op. cit., tomo 7, p. 613. Ambas versiones han sido publicadas en CD en la edicion especial Arguedas
canta y habla. Lima: Direccién de Investigacion de la Escuela Nacional de Folklore José Maria Arguedas, 2018.

ArtCultura Uberlandia, v. 24, n. 45, p. 9-36, jul.-dez. 2022 20

da musica

em

4

Mtsica para al

A

Dossié



vecino departamento del Cusco, que se caracteriza por el golpe invertido en el

acompanamiento. En la version a capella en re menor, Arguedas entona las

estrofas, seguida cada una por el estribillo. A continuacién, reproduzco el texto
consignado en las antologias de literatura quechua del autor:

“Carnaval de Tambobamba” (Provincia de Apurimac) — version literaria

Tambobambino magqtatas
Yawar mayu apamun;
tambobambino magqtatas
Yawar unu apamun.
Tinyachallanfias tuytushkan
genachallanfias tuytushkan
Charangollaiias tuytushkan

A un joven tambobambino

un rio de sangre lo arrastra;

a un joven tambobambino

un rio de sangre lo arrastra;

a él no se le ve, solo su tinya® flota en la corriente
solo su quena flota

solo su charango flota en la corriente

birritillanfias tuytshkan. solo su birrete flota en la corriente.
iWifalitay wifala®

wifalalalay wifala

wifalitay wifala!

Kuyakusqan pasfiari
waqayllarias waqasian
wayllukusqan pasiiari
llakiyllafias llakisian.
Tinyachallanta gawaspa
charangollanta rikuspa
genachallanta qgawaspa
birritillanta rikuspa.

La muchacha que él amaba
llorando llora; ya no mas;

la mujer que él amaba

solo el sufrimiento sufre, no mds,
viendo flotar solo la tinya

viendo flotar solo el charango
viendo flotar solo la quena
viendo flotar solo el birrete.

iWifalitay wifala

wifalalalay wifala

wifalitay wifala!
Cundurllasias muyusian Un condor da vueltas en la altura
tambobambino maskaspa, (bis)
manapunis tarinchu

buscando al joven tambobambino;
no lo encontrard nunca,

Yawar mayus apakun
manapunis tarinchu
yawar unus apakun

el rio de sangre lo sepulto;
no lo encontrard nunca,
el rio de sangre lo arrastro.

iWifalitay wifala
wifalalalay wifala
wifalitay wifala!

3% Tambor de marco de poca profundidad y con doble pellejo de uso popular en la sierra andina peruana. Se
toca con una baqueta y de forma horizontal. Véase INC. Mapa de los instrumentos de uso popular en el Perii.
Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1978, p. 103-105.

% Wifala es un grito de triunfo en quechua.
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No quiero dejar de mencionar que Arguedas muda ligeramente la letra
en las grabaciones que realizd. En la primera, el vocablo quena es reemplazado
por chumpi® en la primera estrofa, y en la segunda, se altera el orden de los

versos, mientras que se omite la tercera estrofa. En la segunda version, a capella,
la tinya desaparece para dar paso a un poncho y, de la misma forma que en la
version con guitarra, el chumpi suplanta la quena. En ambas versiones el
estribillo incluye un verso mas que en la version literaria, de manera que encaje
con la estructura binaria de las estrofas de las canciones andinas. Reproduzco
abajo los textos cambiados por Arguedas.

“Carnaval de Tambobamba” (Provincia de Apurimac) — version cantada de

Tambobambino magqtatas
Yawar unu apamun;
tambobambino maqtatas
Yawar unu apamun.
Tinyachallanfias tuytushkan
birritillanfias tuytushkan
Chumpillafias tuytushkan
birritillanfias tuytushkan.

Arguedas 1%

A un joven tambobambino

un rio de sangre lo arrastra;

a un joven tambobambino

un rio de sangre lo arrastra;

a él no se le ve, solo su tinya flota en la
corriente

solo su birrete flota

solo su chumpi flota en la corriente
solo su birrete flota en la corriente.

jWifalitay wifala

wifalalalay wifala
awifalalalay wifala

wifalitay wifala!

Kuyakusqan pasfiari
llakiyllafias llakisian
wayllukusqan pasiiari
wagqayllafias waqasian.
Punchitullanta gawaspa
birritillanta rikuspa
chumpillanas rikuspa

La muchacha que él amaba
llorando llora; ya no mas;

la mujer que él amaba

solo el sufrimiento sufre, no mds,
viendo flotar solo la poncho
viendo flotar solo el birrete
viendo flotar solo el chumpi

charangullanta qawaspa. viendo flotar solo el charango.
iWifalitay wifala

awifala lalay wifala

wifala lalay wifala
wifalitay wifala

3 Faja de lana tejida que se usa en los Andes.
% Las variaciones no aparecen en cursiva.
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“Carnaval de Tambobamba” (Provincia de Apurimac) — versién cantada de

Arguedas 2

Kuyakusqan pasfiari La muchacha que él amaba
waqayllarias wagasian llorando llora; ya no mds;
wayllukusqan pasfiari la mujer que él amaba
llakiyllanias llakisian. solo el sufrimiento sufre, no mds,
Punchitullanta qawaspa viendo flotar solo su poncho
charangollanta rikuspa viendo flotar solo el charango
birritillanta qawaspa viendo flotar solo el birrete
genachallanta rikuspa. viendo flotar solo la quena.

jWifalitay wifala

awifala wifala wifala
awifala wifala wifala
wifalitay wifala!

Rowe ha sugerido que la cancion fue decisiva para el desarrollo de las
estrategias narrativas de Arguedas; asi, encuentra semejanzas entre la prosa del
articulo sobre el “Carnaval de Tambobamba” y el capitulo “Los viajes” de Los
rios profundos®, en el cual Arguedas describe nexos entre paisajes y musica en
los Andes.*! Segtin este autor, seria en este ensayo que Arguedas emprende por
primera vez en su escritura esa simbiosis entre paisaje y cultura que sera
después una constante en sus libros. La voz del rio, en su opinion, es presentada
en €l como la fuerza que articula el mundo y que, al hacerlo, toca la interioridad
del individuo, tanto en una dimensién externa como en otra interna.22 Mas alla
de que Rowe esté en lo cierto o no, su interpretaciéon da cuenta de como la
cancién indigena calo en el sentir del escritor.

La simpatia de Arguedas por la cancion se refleja, igualmente, en la alta
expresividad que pone en su canto. Aunque no era un intérprete profesional,
Arguedas consigue trasmitir de manera convincente el dramatismo de la pieza,
sobre todo debido al uso de técnicas de canto indigena — las apoyaturas o
llamados arrastres en la voz, el uso de melismas — que €l dominaba. No
sorprende por eso que el antropologo peruano Rodrigo Montoya le dedique
palabras elogiosas:

También [MA [sic] fue un intérprete. Cantaba con gran emocion y cultivaba el modo
indigena de cantar en abierta diferencia al modo mestizo o misti. No era que no le
gustaran los waynos llamados mestizos, preferia las canciones de los ayllus mds
humildes. Felizmente contamos con una veintena de canciones grabadas, a capela, en

40 Ver ROWE, William, op. cit., p. 105.

4 Ver ARGUEDAS, José Maria. José Maria Arguedas: obras completas. Lima: Horizonte, tomo IIL, p. 27-33. Rowe
se refiere al siguiente pasaje del capitulo: “Las grandes piedras detienen el agua de los rios pequefios; y
forman los remansos, las cascadas, los remolinos, los vados. Los puentes de madera o los puentes colgantes
y las oroyas, se apoyan en ellas. En el sol, brillan. Pero desde esas piedras se ve como se remonta el rio, cémo
aparece en los recodos, como en sus aguas se refleja la montafia. Los hombres nadan para alcanzar las grandes
piedras, cortando el rio llegan a ellas y duermen alli. Porque de ninguin otro sitio se oye mejor el sonido del
agua”. ROWE, William, op. cit., p. 27.

4 Ver ROWE, William, op. cit., 62.
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diferentes momentos [...] El Carnaval de Tambobamba es un ejemplo emblemitico. La
cancion de este carnaval la oyé en alguin lugar del Cusco, la aprendid, la cantaba siempre
y ahora es una pieza particular en el repertorio de decenas y centenas de artistas de
miuisica andina. Sus versos tristisimos cuentan la historia de un miisico charanguero
indigena que luego de una fiesta cae al rio y es arrastrado hasta desaparecer bajo la
espuma del agua en los recodos y remolinos mientras solo flotan en la superficie su
charango, su sombrero, su poncho y su birrete.*®

La fatidica muerte de Arguedas le dio, sin duda, un caracter mas tragico
a la grabacion a capella, que es la que mayor difusion ha alcanzado.* La voz del
difunto llegaba ahora desde el mas alla para perpetuarse como un testimonio
sonoro del sufrimiento personal del escritor y, al mismo tiempo, para expresar
el dolor del hombre andino. Asi, Arguedas contribuye a colocar este tema
indigena en el imaginario nacional al publicar su texto repetidas veces y al
grabarlo poco antes de su muerte e inspirar a otros intérpretes a versionarlo. Es
altamente significativo que dos de las grabaciones mas populares hayan sido
realizadas por renombrados musicos cercanos al escritor apurimefio. Tal es el
caso de la version instrumental de Raul Garcia Zarate?’, y otra cantada por
Jaime Guardia, acompafiado de su charango.* Siendo ambas posteriores a la
muerte de Arguedas, resulta obvio que las dos representan un homenaje al
amigo. Quiero decir con esto que, de alguna manera, la autenticidad de esas
versiones no se remite solamente a un nexo con las tradiciones musicales de
Tambobamba, sino también a su nueva calidad como dato etnografico y a la
presencia implicita de Arguedas en ellas en su rol de recopilador tragicamente
desaparecido.

Pero, ;no era esta recopilacidon suya, mas bien, una muestra auténtica
del canto indigena? ;Como asi, ahora, deviene en expresion de la subjetividad
del investigador? Quiero recordar aqui a Garcia cuando afirma que los archivos
producen enunciados discontinuos de autoria compartida. Revisando la
biografia de esta cancién indigena, ahora voy a mostrar como, a partir de la
grabacion de Arguedas, diferentes personas han ido mudando su significado
social y su funcién. Es decir, voy a mostrar que las practicas de preservaciéon
realizadas por Arguedas contribuyeron de forma decidida, aunque
involuntaria, a cambiar la suerte de esta cancién indigena de carnaval.

Las transformaciones del tambobambino
El carnaval es una fiesta catdlica extendida en todos los Andes en la que

participan diversas comparsas musicales. En la sierra del Pert se distinguen
dos tradiciones: la indigena y la mestiza, ambas unidas por el sentido de

43 MONTOYA, Rodrigo. Aproximaciones a la obra antropoldgica de José Maria Arguedas, op. cit., p. 81.

# Segtin Sterne, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, la relacién entre grabacion y las voces de los
muertos fue una tematica explotada por la naciente industria fonografica, que prometia contrarrestar lo efi-
mero del sonido y conservarlo, pese a lo fragil de las primeras grabaciones que no permitian atin reproduc-
cion. Ver STERNE, Jonathan. The audible past: cultural origins of sound reproduction. Durham & London: Duke
University Press, 2003, p. 289. Ochoa ha indicado, ademas, que esta logica no tardd en ser aplicada a las
culturas que se encontraban en peligro de extincién. Ver OCHOA, Ana Maria, op. cit., p. 85.

45 ZARATE, Raul Garcia. CD La pampa y la puna. Sono Radio, 1973.

4 GUARDIA, Jaime. CD Jaime Guardia, el charango del Perii. Bomba Records, 1995.
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inversion social comun del carnaval. ¥ Las celebraciones mestizas se
caracterizan fundamentalmente por remitirse mas estrechamente al modelo
europeo. En concordancia con ello, es tipico del carnaval mestizo el uso de
mascaras, chisguetes, talco, serpentinas, reinados y el desfile de comparsas. “No
hay en este carnaval nada ligado a la fecundidad como rito religioso esencial”,
dicen los hermanos Montoya. “Se trata de la diversiéon urbana de una clase
dominante regional con los ojos en Lima y los modelos extranjeros. [...] Los
versos son siempre de amor con un complemento de burla y satira que sube o
baja de tono segtin la importancia de los vecinos — principales — mistis”.*
Conocido como pugllay o pukllay en la region cultural chanca, el carnaval de
corte indigena se caracteriza, en cambio, por su relacion directa con los cortejos
amorosos. A decir de los Montoya, se trata de una fiesta del amor, en la cual,
solteros y solteras se entregan al canto, al baile y al gozo.* Mediante una serie
de ritos vinculados a la fecundidad, los y las jovenes indigenas celebran la
libertad de la vida manceba, contraponiendo a ella la supuesta tristeza de la
vida matrimonial. Por su parte, el antropdlogo Ugo Carrillo define el carnaval
como “una danza erdtica y agro-festiva que rinde culto al agua, al amor, a la
fecundacion y a la tierra madre o Pachamama”.® Fue en ese tipo de contexto
que la cancion del tambobambino adquirié vida.

La musica del carnaval en los Andes también se diferencia segtin su
estrato indigena o mestizo. Dice José Maria Arguedas:

El carnaval es la fiesta mds grande de los pueblos indios peruanos. No conocemos bien
su verdadero origen. Pero tiene sus danzas propias y su miisica propia. Y es la mds
hermosa miisica del folklore peruano. Debe tener un lejano origen indio puro; porque en
el norte, en el centro y en el sur la miisica de carnaval tiene un genio comiin. Las danzas
son distintas en cada region, casi en cada pueblo; pero la miisica y los instrumentos en
que la tocan es universal: el pinkullu y la tinya. El mestizo toca el carnaval en guitarra.
En el norte la milsica es pobre, mondtona y primitiva, los indios de Cajamarca la cantan
y tocan sin descanso durante ocho dias y ocho noches. Pero el temple de la guitarra en
carnaval, es el mismo en todos los pueblos, y esa miisica pobre y primitiva tiene el mismo
estilo que el carnaval del sur. Pero lo importante es que en Apurimac, en estas quebradas
del gran rio, es donde “el carnaval” cobra todo su esplendor musical. Centenares de
canciones distintas, una por cada aldea, por cada barrio, por cada ayllu, casi por cada
indio. La fiesta primitiva, la que hoy se llama carnaval debe ser de origen indio chanka.
Es miisica bravia, guerrera, trdgica y violenta como el cauce del gran rio, misteriosa y
triste como la orilla inalcanzable del Apurimac...5!

En el departamento de Apurimac la musica de carnaval en contextos
urbanos esta estrechamente ligada a un género mestizo que recibe el mismo
nombre que la fiesta y que se caracteriza por su modalidad mayor. En el pueblo
de indigena de Tambobamba, en cambio, las comparsas tocan cashuas, tonadas

47 Es bueno recordar aqui que, seguin el fildlogo suizo Martin Lienhard, la abundancia de estructuras
carnavalizantes en El zorro de arriba y el zorro de debajo, su ultima novela, permite situar a Arguedas como
cercano al conjunto tedrico de la literatura carnavalizada descrita por Bajtin. Ver LIENHARD, Martin. Cultura
andina y forma novelesca: Zorros y danzantes en la tltima novela de Arguedas. Lima: Horizonte/Tarea, 1981,
p. 131.

4 MONTOYA, Rodrigo, MONTOYA, Luis y MONTOYA, Edwin, op. cit., p. 34.

49 Cf. idem, ibidem, p. 30 y 31.

50 CARRILLO, Ugo. La pascua de Uripa y la ruta del Pukllay: carnaval. Lima: s./e., p. 35.

51 ARGUEDAS, José Maria. José Maria Arguedas: obra antropoldgica, op. cit., tomo 1, p. 354.
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y canciones de carnaval en modalidad menor como la del tambobambino. A
decir de Arguedas, en Tambobamba, se tocan “[c]entenares de canciones
distintas, una por cada aldea, por cada barrio, por cada ayllu, casi por cada
indio”."2 La cancién del tambobambino que grabara Arguedas es, en verdad,
una de las tantas que se cantan durante la fiesta. Ya hemos visto que, segin
Rodrigo Montoya, Arguedas la escuchd en Cusco y asegura que gustaba de
cantarla en publico.? Desconozco las fuentes de Montoya. Arguedas, por su
parte, no consigna datos del registro, indicAndonos apenas que, aun no
conociendo Tambobamba, podia acreditar la autenticidad de la cancién por
haber “caminado por todas esas quebradas ardientes y profundas del
Apurimac”*, lo que resulta, etnograficamente hablando, muy vago. Que
Arguedas no haya conocido Tambobamba arroja algunas preguntas incomodas
sobre su version: jla que oyd en Cusco correspondia realmente a una versién
de Tambobamba? Y si fuera el caso jretuvo la letra exacta o la fue alterando
segun las trampas que le jugaba la memoria? ;no explicaria esto las evidentes
diferencias que existen entre las propias versiones de Arguedas? ;Cual es
entonces la versidn original? Llegados a este punto quiero sentar la hipdtesis de
que Arguedas no fijé acusticamente la version original de un carnaval indigena
como suele creerse, sino que, por el contrario, al extraerlo del contexto de la
fiesta y al fijar un texto y una melodia mediante la tecnologia de grabacién —
recordemos las palabras de Garcia sobre el rol del investigador —, él cre6 dicho
“original”. Refuerza esta hipotesis el titulo adjudicado por Arguedas a la
grabacion, que hace de una de tantas canciones, el “Carnaval de Tambobamba”
por antonomasia.

Jonathan Sterne ha sugerido que fue la tecnologia de grabacién como
reproduccion de una practica musical primigenia la que gener6 la nocién de
original para una obra musical.®> Aunque existe una version de 1943 de la
cantante peruana Yma Stimac adaptada por su esposo, el musico ayacuchano
Moisés Vivanco, bajo el titulo “Wifalitay”, que antecede a la de Arguedas, y que
solo posteriormente, a partir de su reedicion en 2012, ha sido relacionada con el
“Carnaval de Tambobamba”, puedo decir que es claramente la versién del
escritor la que inspira futuras grabaciones y se convierte para los intérpretes de
musica andina en lo que Rubén Lopez-Cano, al hablar de los covers de las
canciones, llama una version de referencia, es decir, una grabacion que por
consenso social o por historia personal se toma como punto de partida o modelo
para otras.® O para decirlo en palabras de Diana Taylor, es la version de
Arguedas la que viene a construir un puente entre el archivo y el repertorio.

Taylor ha diferenciado entre estos dos términos aduciendo que,
mientras que el primero recopila documentos, mapas, textos literarios, cartas,
restos arqueologicos, huesos, videos, peliculas, discos o CD, es decir, materiales
duraderos, el segundo representa lo efimero de la practica cultural en si, ya sea
teatral o musical. En ese sentido, sostiene Taylor, la memoria que crea el archivo
funciona a través de una distancia en el tiempo y el espacio, en cuanto los
investigadores pueden volver a examinar un manuscrito antiguo, una carta, o

52 Idem.

53 Ver MONTOYA, Rodrigo. Aproximaciones a la obra antropolégica de José Maria Arguedas, op. cit., p. 81.
5 ARGUEDAS, José Maria. José Maria Arguedas: obra antropoldgica, op. cit., tomo 1, p. 353.

5% Ver STERNE, Jonathan, op. cit., p. 220.

5% Ver LOPEZ-CANO, Rubén. Miisica dispersa. Barcelona: Musikeon, 2018, p. 204.
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escuchar discos desafiando el paso de los afos, sin importar el lugar de
procedencia de una fuente, como si escaparan o resistiesen al cambio, la
corrupcion y la manipulacion politica. El repertorio, por el contrario, seria el
espacio donde se pone en practica la memoria vivida: las acciones, los gestos, la
oralidad, la danza o el canto. El repertorio, por tanto, sugiere Taylor, exige
presencia: las personas que participan en la produccion y reproduccién del
conocimiento deben estar ahi, formando parte del acto de transmisién, por lo
que sus productos no permanecen iguales en el tiempo, sino que se transforman
constantemente. Pero, ;son realmente excluyentes estas dos formas de
sistematizacion del conocimiento? Taylor responde:

El archivo y el repertorio han sido siempre importantes fuentes de informacién, ambas
superando las limitaciones de la otra, en las sociedades alfabetizadas y semialfabetizadas.
Suelen trabajar en tdndem y se complementan con otros sistemas de transmision: el
digital y el visual, por citar dos. Innumerables pricticas en las sociedades mds
alfabetizadas requieren tanto una dimension archivistica como una dimension corporal:
las bodas necesitan tanto la expresion performativa del ‘si, quiero’ como el contrato
firmado; la legalidad de una decisién judicial reside en la combinacién del juicio en vivo
y el resultado grabado; la ejecucion de una reclamacion contribuye a su legalidad. [...]
Aunque el archivo y el repertorio existen en un estado constante de interaccion, la
tendencia ha sido desterrar el repertorio al pasado.5”

Quiero tomar esta idea de Taylor para mostrar que, contrario a lo que
imaginara Arguedas, su grabacion del “Carnaval de Tambobamba” para el
archivo no solo cumplié un papel para su conservacién como pieza musical
indigena, sino también para retornarla al repertorio y formar lo que Garcia
denomina un discurso de enunciados de autoria compartida. En un texto
posterior, este autor subraya el hecho de que es precisamente la conservacion
material de una pieza mediante la labor de personas en instituciones y sobre la
base de tecnologias concretas lo que estabiliza ciertos registros y, a su vez, crea
las condiciones necesarias para diversificar sus interpretaciones y la forma
como se les usa socialmente.’ El “Carnaval de Tambobamba” es un buen
ejemplo de ello. La cancion ha sido grabada por diversos intérpretes, alterando
cada una o uno su sentido. Por razones de espacio, no me es posible referirme
a todas las versiones que conozco de la cancion, pero si quiero remitirme a
algunas que, considero, la transforman radicalmente. Hay, por supuesto, en
esta decision un cardcter subjetivo. Pero, como ya he dicho, es imposible escapar
a pareceres estéticos e ideoldgicos. Antes de pasar a mi andlisis, quiero, no
obstante, remarcar que este no esta orientado a una apreciacion valorativa de la
interpretacion de tal cantante o grupo, sino exclusivamente a constatar las
transformaciones realizadas, transformaciones que mudan su significacion
social como musica indigena. Para entender estos cambios de significacion,
quiero ahora introducir un concepto propuesto por mi hace unos afos para
estudiar el uso social que hacemos de las canciones.

57 TAYLOR, Diana. The archive and the repertoire: performing cultural memory in the Americas. Durham & Lon-
don: Duke University Press, 2003, p. 21.
% Ver GARCIA, Miguel A. El archivo (sonoro) como proceso. Indiana v. 38, 1, Bloomington, 2021, p. 252.
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Remitiéndome a trabajos de Wilhelm Schepping y Tia DeNora®, he ar-
gumentado anteriormente que las canciones ofrecen posibles lecturas, for-
mando lo que yo llamo las biografias sociales y/o personalizadas de las cancio-
nes. Efectivamente, algunas canciones adquieren un significado colectivo que
se va transformando paulatinamente y de forma independiente a la intencién
primigenia del compositor mediante condicionamientos performativos por
parte de los intérpretes que las ejecutan en espacios publicos o en el estudio u
otros condicionamientos relacionados con la escucha al momento de la recep-
cién en el dmbito privado.® Las canciones no son solo una estructura musical
que escuchamos, son objetos para la produccion de cultura con los cuales inte-
ractuamos y desarrollamos vinculos emocionales. Quiero decir con ello que el
significado de una cancidn siempre esta relacionado con el uso que se le da en
determinados contextos de vida. La popular canciéon “El pueblo unido jamas
sera vencido”, que se canté durante el estallido social en Chile el afio 2021, no
es, por supuesto, la misma que cantara el conocido grupo chileno Quilapayun,
en los afios setenta, contra la dictadura de Pinochet, pues su aplicacién a la vida
colectiva de las personas la ha resignificado. Estas biografias sociales o perso-
nalizadas de las canciones estan, de hecho, estrechamente ligadas a su histori-
cidad, es decir, a cdmo el transcurso del tiempo modifica las significaciones co-
lectivas o individuales que pueda tener una cancién, segtin los diferentes mo-
mentos en que es tocada, grabada o escuchada.®! Para dar otro ejemplo, una
version a capella del “Carnaval de Tambobamba” tendria hoy un significado so-
cial completamente diferente al que tuvo en los afios sesenta, cuando la grabd
Arguedas, pues, al momento de la produccién o de la recepcion, la nueva ver-
sion dificilmente podria librarse de la historia detras del tema: la grabacion de
Arguedas, la muerte del escritor, la dimension histérica ganada por el tema
como hecho etnografico, las versiones iconicas que la siguieron, etc. La cancion,
como afirmaba en el texto mencionado, es y, al mismo tiempo, ya no es la
misma.

He dicho lineas arriba que las biografias de las canciones estan vincula-
das con los llamados covers. Cuando hablo de covers o versiones, recojo aqui la
acepcion de George Plasketes, de expresiones en las que “confluyen intereses
econodmicos con otros culturales, posibilitando de este modo nuevas nociones
de autenticidad, originalidad, repeticion, homenaje o critica”.%? Las grabaciones
que comento van desde el homenaje hasta el interés monetario, sin que dichas
intenciones se excluyan entre si. Grabar un tema para un publico involucra si-
empre imaginar un mercado, pero eso no impide en absoluto que la o el artista
no se motive por cuestiones estéticas o ideoldgicas. Pero ;cémo cambia la can-
cién del tambobambino en su periplo discografico?

5 Ver SCHEPPING, Wilhelm. Zeitgeschichte im Spiegel eines Liedes. Der Fall Lili Marleen — Versuch einer
Summierung”. In: Giinther Noll & Marianne Brocker (ed.). Musikalische Volkskunde-Aktuell: Festschrift fiir
Ernst Klusen zum 75. Geburtstag. Bonn: Verlag Peter Wegener, 1984, p. 435, y DENORA, Tia. Music in everyday
life. Cambridge, New York: Cambridge University Pres, 2000, p. 109.

 Ver MENDIVIL, Julio. The song remains the same? Sobre las biografias sociales y personalizadas de las can-
ciones op. cit., p. 7.

1 Cf. idem, ibidem, p. 10-13.

62 PLASKETES, George. Introduction: like a version. In: George PLASKETES (ed.). Play it again: cover songs in
popular music. Farnham & Burlington: Ashgate, 2010, p. 2.
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La amistad entre el charanguista Jaime Guardia y Arguedas ha quedado
plasmada en la dedicatoria con que el altimo abre su novela Todas las sangres:
“A Jaime Guardia, de la villa de Pausa, en quien la musica del Pert estd encar-
nada cual fuego y llanto sin limites”.®®* Ambos se habian conocido personal-
mente tras una presentacion del musico en Radio Nacional. Entonces, Arguedas
lo invit6 al Museo de la Cultura Peruana, donde trabajaba, para que realizara
grabaciones. Asi nacid una estrecha colaboracidon entre ambos. Guardia reme-
mora:

Entré al Departamento de Folklore el 1°. de marzo de 1964. Por entonces el Director
[sic] de la Casa de la Cultura era el Dr. José Maria Arguedas, él me llevd, me presentd
al Dr. Josafat Roel que era el jefe del Departamento. El trabajo inicial consistid en la
recopilacion de grabaciones, informacion sobre las fiestas, entrevistas a ciertas personas
en los lugares donde hemos ido. Comenzamos a viajar a diferentes sitios... [...] Los
trabajos de campo los haciamos especialmente en ocasiones de fiestas. A veces las auto-
ridades de algiin pueblo enviaban alguna invitacion para el concurso que ellos habian
organizado. Nos pedian que fuéramos como jurado. Alli aprovechdbamos para recopilar
material...%

Segun testimonio de Guardia, él acompand y asistio a Arguedas en tra-
bajos de campo en Ancash, Ayacucho, Cajamarca, Huancayo y Puno. Menciono
todo esto porque creo que el hecho de que Jaime Guardia grabara el “Carnaval
de Tambobamba” es inseparable de una ideologia de salvaguarda aprendida
de Arguedas, pero también debido a la asociacién que esta cancion tenia con el
amigo fallecido. Ya entonces la cancién habia pasado de ser un canto de carna-
val indigena cualquiera a ser una melodia emblematica de lo andino, insepara-
ble de la figura del escritor. Todo indica que la version de Guardia de 1995 se
basa en la grabacion a capella de Arguedas.®® Guardia canta en la tonalidad de
mi bemol menor y repite, practicamente, la estructura de la versién arguediana,
con la tnica diferencia de que acompana el canto con su charango. La letra,
salvo variaciones minimas en el orden de los versos, es idéntica a la que consig-
nara Arguedas. No puedo dejar de mencionar el rasgueo con que Guardia
acompana su voz. El charanguista no sigue ni el ritmo del bordén ni el rasgueo
invertido de Navarro, sino, mas bien, introduce un toque inusual que combina
el patrén ritmico del huayno, de una corchea y dos semicorcheas en el primer
tiempo, con otro que muda en el segundo a una combinacion de corchea y se-
micorchea, seguida por un golpe apagado sobre las cuerdas, lo que da a la can-
cién un dinamismo distante a la tragica interpretacion del etndlogo, como si el

9 ARGUEDAS, José Maria. José Maria Arguedas: obras completas, op. cit., tomo IV, p. s./n.

6 LARRU, Manuel. Jaime Guardia, charanguista. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1988, p. 31.

% La version puede escucharse en el CD lineas arriba mencionado. Antes de grabarlo, el tema ya era parte del
repertorio de Guardia en sus conciertos. Durante los afios ochenta, en los cuales fui su alumno de charango,
recuerdo haber escuchado a Guardia tocar el “Carnaval de Tambobamba” en varias presentaciones ptblicas.
Entonces, lo anunciaba como una recopilacién de José Maria Arguedas y aludia a su amistad con el escritor.
No deja de llamarme la atencidn, sin embargo, que Guardia siempre se haya referido a Arguedas en términos
muy formales: “Cuando mi hijo cumpli6 un afio — recuerda en su biografia —, lo celebramos con el Dr. Argue-
das. El visitaba con frecuencia la casa, sacaba a mi hijo a pasear, a dar vueltas con su carro. Nos lleg6 a estimar
bastante, de igual manera nosotros. Viviamos en Barranco y sentiamos al Dr. Arguedas como parte de la
familia. Compartiamos, nos comunicabamos, participaAbamos de cualquier cosa”. LARRU, Manuel, op. cit., p.
30. La constante mencion del titulo de Arguedas por parte del charanguista bien puede entenderse como una
forma de legitimacion social.
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musico quisiera expresar con el ritmo cortado ese “desenfreno de tristeza y co-
raje”® que mencionara Arguedas en su articulo. Pero hay un aspecto en esta
grabacion que transforma radicalmente el sentido ontoldgico de la cancién: con
ella este material etnografico del archivo sonoro de la Casa de la Cultura pasa a
ser un producto de consumo musical para el mercado discografico. El tambo-
bambino regresa asi definitivamente, del archivo, al repertorio.””

Insertada al mundo de la oferta y la demanda, la cancién ha sufrido ma-
yores alteraciones. Un buen ejemplo de ello es la version grabada por la can-
tante lirica peruana Sylvia Falcén, presentada el 3 de junio de 2013 mediante un
video en la plataforma YouTube.®® Segtin Falcén me refiri6 el 2019, ella grabo el
tema a sugerencia del guitarrista Daniel Kirwayo, quien la animo a acercarse a
la vertiente de lirica andina.® En el video, Falcon canta en el hotel “El arqueo-
logo” de Cusco, en un recinto de paredes de piedra que evoca la arquitectura
incaica. La cantante porta una vincha y aretes de media luna dorados y un
manto con flores bordadas, que deja los hombros al descubierto, aparentando
ser una princesa imperial, lo que sittia la cancion en un contexto mas cusqueto,
distante de la tradicion chanca de la que proviene. Pero es en el campo musical
donde suceden las mayores transformaciones. Abre el carnaval un teclado elec-
trénico que hace una sdbana como base para una quena que toca una melodia
pentatonica de dos frases, acompanada de una guitarra en arpegios. Una bateria
electrénica da paso finalmente a la estrofa. Falcon canta las dos primeras frases
ad libitum, acompanada nuevamente por los arpegios de la guitarra y, ahora, un
charango que toca una sabana tanto en la ténica (sol menor) como en su relativa
mayor (si bemol). Noto ademas una alteracién armoénica en el acompanamiento
de la guitarra de la segunda frase que pasa al cuarto grado del circulo armonico,
es decir, a la subdominante, pero en acorde mayor, un recurso mas bien propio
de los huaynos de la region punena. La segunda estrofa se convierte en un alle-
gro, en el cual confluyen todos los instrumentos para acompafar a la cantante:
la guitarra con el rasgueo invertido, el charango y la bateria a ritmo de huayno,
mientras que la quena duplica la voz femenina. En el refrdn, el substantivo “wi-
falita” es suplantado por la interjeccion “ah” lo que facilita el uso de melismas
por parte de la cantante, que repite luego la melodia una octava mas arriba. Si
Guardia habia acentuado el caracter corajudo de la pieza al introducir un ras-
gueo cortado, aqui la cancién es despojada de todo dramatismo, para dar paso
a un toque de sensualidad, que se evidencia en la gestualidad, en la mimica y
en los guinos de la cantante. Aunque modificada, la letra no deja de expresar
un cierto sentido tragico, como paso a mostrar:

% ARGUEDAS, José Maria. José Maria Arguedas: obra antropoldgica, op. cit., tomo 1, p. 356.

¢7 Vale recordar que la cancidn habia sido grabada anteriormente por Garcia Zarate, mas de forma instrumen-
tal, lo que la alejaba del ptiblico en cierta medida. Como veremos mas adelante, la presencia de Garcia Zarate
también se deja sentir en las versiones de la cancién.

% Ver <https://www.youtube.com/watch?v=KjmttM8Bz]o>.

© Al respecto puede verse ademas FERNANDEZ STOLL, Diego Rafael. Por las rutas de Daniel Kirwayo: recor-
dando a un maestro de la guitarra ayacuchana. Huari: Boletin de Estudios Histdricos y Sociales v. 1, n. 3,
Ayacucho, 2013, p. 38.
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“Wifala” (version de Silvia Falcon)”

Wilcabambino chayamun, Llega el vilcabambino a mi,

Wilca mayu aparun, (bis) el rio Vilca de pronto se lo llevo
charangullanfias tuytusian, dicen que solo su charango estd flotando,
(tuytushan) dicen que también su birretito va flotando.

birretellaniias tuytusian. (bis).

Suyanki suyana, Vas a esperar en el lugar del encuentro,
ripunallampi suyanki, en el lugar de despedida, lo esperas,
Suyanki suyana Vas a esperar, en el lugar del encuentro,
gispinallampi suyanki, al final de su camino en la quebrada, lo esperas,
charangullanta, punchunta, cuando saque su poncho y su charango
urqurikuptin ginangd. (bis) se lo pondra.

jAh ah ah ah ah ah

Ah ah ah ah ah ah

Ah ah ah ah ah ah

Ah ah ah ah ah ah

Figura 3. Sylvia Falcon cantando “Wifala” en el Hotel E1 Arquedlogo del Cusco, 2013.

Es interesante permanecer unos instantes en los cambios ejercidos aqui.
Lo primero que quiero mencionar es que el tambobambino desaparece de la
escena, convertido ahora en un poblador de Vilcabamba, lo que justifica que se
acerque la cancion a una estética cusquefa. Si en la version tambobambina el
joven es arrastrado por las aguas al mas alla, en esta su muerte es ambigua,
quedando solo en rumores (“dicen que...”), lo que permite la esperanza de un
reencuentro en la segunda estrofa y justifica el tono alegre. Es innegable que
hay una tensidn en cantar una cancion tragica derrochando coqueteria, pero,
mas alla de ello, lo que quiero remarcar aqui es que letra y musica son cambia-
das para acomodar la cancion a las necesidades de la cantante.

70 Agradezco a Consuelo Jeri por su apoyo en la transcripcion y traduccion de las letras de las versiones de
Silvia Falcon e Yma Stumac.
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No quisiera dejar de mencionar, ademas, que la versién de Falcén dia-
loga con la que grabara Yma Stmac en 1943 y no solo por repetir parte de la
letra. Al igual que Kirwayo, Moisés Vivanco acompana las primeras frases de
la grabacion de la diva andina con sendos arpegios y punteos ad libitum, pa-
sando en el estribillo a un bordoén a ritmo de galopa, tipico del huayno. Yma
Stmac canta solo la primera estrofa, entregandose luego, mientras la guitarra
marca un ritmo de pasacalle, a realizar, con gran virtuosismo, melismas en la
escala pentatonica menor. En cuanto a la letra, es evidente que tanto Vivanco
como Arguedas, se remiten a la misma fuente para la primera estrofa, siendo
las tnicas diferencias importantes en el texto, que Yma Stimac suplanta el gen-
tilicio del distrito, Tambobamba, por el de la provincia, Cotabamba y que usa
la forma pasiva “dicen” que repite Falcon en su grabacion. Reproduzco también
las letras que canta Yma Stimac:

“Witalitay”
(version de Yma Stimac)
Cotabambinoy magqtata Mi mozo cotabambino
yawar mayu apamun fue arrastrando por un rio de sangre,
birritillanfia wampushan dicen que su birrete va flotando,
ponchitullaniia wampushan. (bis) dicen que su ponchito también estd flotando.
jWifalitay, wifala,
Wifala lalay, wifala!

Si Falcon se remite mas directamente a Yma Stmac, y solo tangencial-
mente a Arguedas, el grupo musical Los Cholos, que grab¢ la canciéon en un
concierto en 201771, se adscribe a la version de Jaime Guardia, que como hemos
visto, esta estrechamente conectada con la de Arguedas. Dice Ricardo Garcia, el
charanguista del grupo: “la version la tomamos de don Jaime Guardia y poste-
riormente la de Arguedas, [...] nos documentamos sobre el drama de la obra 'y
nos parecio interesante no solo por la belleza de la musica, sino por el contraste
con la letra que pese a lo festivo del carnaval describe una tragedia”.”? El can-
tante Henry Guevara, define su version de la siguiente manera: “es una especie
de amalgama de las versiones de don Jaime Guardia y José Maria Arguedas”.”
Ese contraste entre tragedia y fiesta se escucha en la grabacién en vivo. El grupo
la adapta a su conformacién instrumental: voz, guitarra, charango y quena. La
voz del cantante suena colocada, como el canto de la llamada musica latinoa-
mericana, mientras que la guitarra acompana con el rasgueo invertido del estilo
qorilazo, mientras que la quena duplica la melodia. En este tipo de combinacio-
nes, muy propias del repertorio de Los Cholos, suelen confluir aspectos alta-
mente tradicionales con otros mas bien estilizados, algo caracteristico del
grupo. El video muestra, a mi juicio y sin que esto reste calidad musical al pro-
ducto, cierta disparidad entre el alto dramatismo de la interpretacion vocal y la
ligereza que adquiere la pieza en la parte instrumental, lo cual se acentta

71 Ver <https://www.youtube.com/watch?v=ONBteQzqcy A>.
72 Comunicacion personal de Ricardo Garcia, 20 abr. 2019.
73 Comunicacién personal de Henry Guevara, 25 abr. 2019.
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cuando el cantante pide al publico el acompanamiento de palmas. La tragedia
del tambobambino, la incontenible desesperacién y la tristeza que nace de toda
la fuerza del espiritu de que hablaba Arguedas’™, deviene en la sala de concierto
en un tema de entretenimiento y regocijo.

Figura 4. Conjunto Los Cholos cantando “Carnaval de Tambobamba”, 2015.

Un caso de transformacion radical de la cancion es el remix del guitar-
rista Rolando Carrasco Segovia, publicado el afio 2016 en su disco Memorias.”
Entiendo remix, siguiendo la definicién de Lépez-Cano, como la intervencién
en un tema de otra persona, al cual se le agrega otro material o tomas pre-exis-
tentes para generar una nueva pieza.” Carrasco Segovia toma la grabacion de
Arguedas a capella e inserta su guitarra para acompanarla. Los cambios que
ejerce no son menores. Comienza con un arpegio en re menor, inspirado en la
tradicion de guitarra solista ayacuchana. Luego, en las dos primeras estrofas,
corta la frase que descansa en la relativa mayor de la tonica (fa mayor en el
remix), para introducir los llamados codos, es decir, las escalas intermedias que
se tocan en los huaynos, un procedimiento que repite también al final de la
frase, cuando la melodia regresa al primer grado de la escala en la voz y la to-
nica de re menor en el acompanamiento. En la segunda parte de las estrofas,
aumenta igualmente una pausa a mitad de la frase para tocar un acompanami-
ento de rasgueo que remite ligeramente al toque de Jaime Guardia. La introdu-
ccion de estos codos en la relativa mayor y en la tonica, a no dudarlo, relacionan
esta grabacion a la version instrumental grabada por el Dr. Garcia Zarate, quien,
para matizar la melodia sin letra, recurre a pequefios pasajes de virtuosismo.
En el estribillo, Carrasco Segovia duplica la melodia, sincronizando algunas ve-
ces con la articulacion de Arguedas, otras entrando con un pequefio retraso,
como es comun en los ensambles de musica andina mas tradicionales. Pero hay
otro aspecto que influye en la dindmica del remix y es la forma en que se silencia
el “scratch” o “fritura” del canal de la voz —no olvidemos que se trata de la
digitacion de un disco de vinilo— lo que da a la version, por momentos, un

74 Ver ARGUEDAS, José Maria. José Maria Arguedas: obra antropoldgica, op. cit., tomo 1, p. 356.
75 CARRASCO SEGOVIA, Rolando. CD Memorias. Paqcha Sirena, 2016.
76 Ver LOPEZ-CANO, Rubén, op. cit., p. 230.
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caracter algo artificial. El ambiente sonoro de la grabacién de Arguedas es su-
primido aqui en aras de una mayor fidelidad.

Rolando Carrasco Segovia

Guitarra Peruana

Figura 5. Caratula del disco Memorias, de Rolando Carrasco Segovia, 2016.

Carrasco Segovia no parece ser consciente de las modificaciones que
hace al tema del tambobambino. Asi, afirma en la escueta presentacién del
disco: “[...] hemos recurrido a la tecnologia para asi poder acompanar en la
guitarra a nuestro querido José Maria Arguedas, quien grabara sin acompafia-
miento instrumental el Carnaval de Tambobamba”.”” Aunque su discurso esta
orientado a la preservacién del “original” arguediano, lo que hace Carrasco Se-
govia, de facto, es transformarlo radicalmente, en cuanto, como estipulan
Stanyek y Piekut para el deadness, manipula el proceso temporal de grabacion,
dislocando, recolocando y relocalizando instancias corpoauditivas en una rela-
cién intermundana’®: la guitarra de Carrasco Segovia acompana mientras la voz
de Arguedas, desde el mas all4, canta. Puede argumentarse que Carrasco Sego-
via si resguarda la version “original” en cuanto la reproduce, pero ello signifi-
caria omitir todas las alteraciones que el guitarrista, sin consentimiento del in-
térprete Arguedas, realiza en dicha grabacion, asi como los didlogos que em-
prende con las versiones del Dr. Garcia Zarate y Jaime Guardia. ;No es esta
version, una vez mas, la expresion dindmica del repertorio?

77 CARRASCO SEGOVIA, Rolando, op. cit., p. s./n.
78 Ver STANYEK, Jason & PIEKUT, Benjamin. Deadness: technologies of the intermundane. In: STERNE, Jona-
than (ed.). The sound studies reader. London & New York: Routledge, 2012, p. 305.
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El tambobambino en y mas alla de Tambobamba

(Qué tan representativo es el “Carnaval de Tambobamba”? Suponga-
mos por un momento que Arguedas no lo hubiese grabado. La cancion hubiera
desaparecido tal vez de la memoria colectiva de los tambobambinos como mu-
chas otras que se cantan durante el carnaval y que no pasan de tener un signi-
ficado efimero en las festividades. Ya sé que puede parecer que estoy exage-
rando, pero tengo serios motivos para hacerlo. La antropdloga peruana Carmen
Ilizarbe, que visité Tambobamba durante las fiestas del carnaval el afio 2019,
me comenta: “Yo preguntaba siempre si conocian el [carnaval] tambobambino,
es decir, siempre que habia musica alrededor, y todos siempre dijeron que si,
que por supuesto. También preguntaba si lo cantaban, especialmente si lo can-
taban en el carnaval, el T"ikapallana, y me decian que por supuesto. No lo escu-
ché en el tiempo que estuve alli (dos semanas) y especialmente no lo escuché en
el T'ikapallana donde me decian que con seguridad lo escucharia”.”

Si algo me sugieren las palabras de Ilizarbe es que el “Carnaval de Tam-
bobamba” de los tambobambinos difiere del que imaginamos quienes lo cono-
cemos como un dato etnografico o un producto de consumo. O para decirlo con
todas sus letras: El “Carnaval de Tambobamba” grabado por Arguedas es tal
para nosotros, mas no para los tambobambinos, quienes no consideran la can-
cidon como emblematica de sus fiestas de carnavales, al menos no de las recien-
tes.80

Dicho esto, puedo volver ahora a mi hipdtesis y afirmar que Arguedas
convirtié una cancion en material etnografico y que al hacerlo gener6 un “ori-
ginal” en el archivo que permitié su conversién en un producto de consumo
comercial que lo regresaba al repertorio, trastocando asi aspectos musicales,
textuales, tecnoldgicos, juridicos y afectivos de la canciéon. Aunque los intérpre-
tes de las diversas versiones suelen asumir un discurso de autenticidad cuando
se refieren a ella, en muchos sentidos, la cancion del tambobambino no es la
misma; sus versiones son, mas bien, derivadas de ella, recontextualizaciones en
diferentes niveles que producen fases de vida, es decir, un discurso de autoria
compartida o una biografia de la cancion en el tiempo del consumo como mues-
tra el siguiente cuadro tabular.

El ejemplo de la cancién indigena grabada por José Maria Arguedas nos
permite repensar el rol de los archivos de musica en el siglo XXI. Si estos estaban
vistos como museos sonoros, productos de la colonizacién ideoldgica, en la pri-
mera mitad del siglo pasado, hoy podemos movernos, sobre la base de casos
como el que he expuesto, hacia una concepcion que dé cuenta de su importancia
para la renovacion de los repertorios que ellos resguardan. Realmente, los ar-
chivos no solo producen dinamicas de fijacion de piezas; también, al hacerlos
accesibles a un publico determinado, contribuyen a reinventar la cultura y
transformar las tradiciones. En ese sentido, el archivo, para decirlo con palabras
de Garcia, “deviene en un dispositivo de administracion de huellas que permite

79 Comunicacioén personal de Carmen Ilizarbe por mail el 23 abr. 2019.

80 Vale la pena recordar que las repercusiones del archivo, sin que ello altere nuestras afirmaciones, a veces
son las contrarias, como cuando influyen en la percepcién que tiene una comunidad de su propia musica,
como demuestran los casos mencionados. Ver NANNYONGA-TAMUSUZA, Sylvia y WEINTRAUB,
Andrew N., op. cit.,, y LANDAU, Carolyn, op. cit.
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la reactivacion de los registros mediante distintas impresiones orientadas o con-

dicionadas por [distintas] fuerzas”.®' ;No justifica ello que sigamos alimentan-

dolo con nuevos registros, usandolos cual depositarios de herramientas de cul-
tura en continuo movimiento? La labor de los archivos no es la de impedir el
cambio ni promoverlo. En su rol de custodios, lo que nos ofrecen al almacenar
saberes es el acceso a bienes culturales para resignificarlos e insertarlos a nues-
tras realidades, como es afin a toda produccién de cultura.

Contexto Formato Intérprete Status
Tambo- - iy
oral anénimo cancion de carnaval
bamba
Cusco (¢?) oral anénimo cancion de carnaval
tudi
estucio grabacién analoga Yma Samac (1943) cancién comercial
(Lima)
archivo transcripcion de la "
. J.M. Arguedas (1949) dato etnografico
(Lima) letra
archivo rabacion andloga J-M. Arguedas & A. registro etnografico
(Lima) | & & Navarro (;1965?) & &
archivo rabacién analoga J-M. Arguedas registro etnografico
(Lima) | © & (;1969?) & &
estudio . . . . .
. grabacion andloga | Jaime Guardia (1984) | producto comercial
(Lima)
estudio
(Limay grabacion digital Sylvia Falcon (2013) producto comercial
Cusco)
tudi
N grabacion digital Los Cholos (2015) producto comercial
(Lima)
estudio remix digital Rolando Carrasco roducto comercial
(Lima) 8 (2016) P

Quiero, para terminar, regresar un instante a la primera imagen de este

articulo, a Arguedas cantando frente al magnetdfono, convencido de que la gra-

bacion preservaria este canto que tanto le habia impresionado. No lo sabia, pero
al crear una entrada en el archivo de la Casa de la Cultura, estaba al mismo
tiempo direccionando esa cancion de carnaval hacia el repertorio y, al hacerlo,
la empujaba también hacia su constante mutacion.

Artigo recebido em 15 de setembro de 2022. Aprovado em 5 de outubro de 2022.

81 GARCIA, Miguel A., op. cit., p. 253.
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