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RESUMO

O direito é frequentemente associado
a repetibilidade e a longa duragao. O
universo juridico pode, em funcdo
disso, constituir um ambiente de ex-
perimentacdo tedrica em torno do
anacronismo. E essa a aposta deste
artigo, desenvolvida sobre dois eixos.
Primeiramente, sao retomadas as re-
flexdes de Yan Thomas a respeito do
juiz e do historiador, para avaliar as
operagdes simbdlicas sobre o tempo
que ocorrem no ambito do direito,
particularmente a partir da instaura-
¢do da imprescritibilidade dos crimes
contra a humanidade no pés-Segunda
Guerra Mundial. Em seguida, as pos-
sibilidades de aplicacdo do conceito
de genocidio para momentos anterio-
res a essa conjuntura sao avaliadas
em dialogo com as reflexdes de Barto-
lomé Clavero sobre a conquista da
América. Na confluéncia dessas tema-
ticas, busca-se sugerir que as relagoes
com o direito, e especialmente as arti-
culagdes com demandas por justica e
reparacao, sao fundamentais para a
compreensao das historicidades con-
temporaneas.

PALAVRAS-CHAVE: direito; anacronis-
mo; crimes contra a humanidade.
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ABSTRACT

Repeatability and a connection to longue
durée are often identified as key features
of law. The legal universe may, as a re-
sult, constitute an environment of theo-
retical experimentation around anachro-
nism. This is the starting point for the
two axes of reflection developed in this
article. Firstly, Yan Thomas’s reflections
about the judge and the historian are mo-
bilized in order to evaluate the symbolic
operations to which time is submitted in
the legal realm, particularly since the im-
prescriptibility of crimes against humani-
ty was established in the wake of World
War II. Next, the possibilities of applying
the concept of genocide to earlier contexts
are evaluated in dialogue with Bartolomé
Clavero’s reflections on the conquest of
America. Through the confluence of these
themes, we seek to suggest that the rap-
port to law, and particularly the articula-
tions with demands for justice and repa-
ration, are fundamental for the under-
standing of contemporary historicities.

KEYWORDS: law; anachronism; crimes
against humanity.
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§

Em julho de 1936, o Congresso Nacional de Direito Judiciario se reuniu
no Rio de Janeiro, por iniciativa do Instituto dos Advogados Brasileiros (IAB).!
Francisco Campos, entdo secretario de educagao e cultura do Distrito Federal,
proferiu durante um almogo oferecido aos congressistas um discurso que a
Revista Forense qualificaria de “magistral”. Em consonancia com o clima de
renovagao que circundava o evento — seu principal propdsito era debater pro-
jetos de codigos de processo e organizacao judiciaria havia pouco formulados
—, Campos dedicou uma boa parte de sua fala a consideragdes sobre a tempo-
ralidade. Nas palavras do ainda relativamente jovem jurista mineiro, o “sis-
tema legal” seria, “por caracteristicas inerentes a sua propria estrutura e a na-
tureza das suas fung¢des”, “o mais refratario a mudanga e o de passo mais len-
to no sentido das crises e das transformacoes”. Essa relagao com temporalida-
des longas daria origem a uma “atmosfera propicia a conservagao e perpetua-
¢ao de habitos, ritos e tradi¢des”. Para Campos, tal resisténcia a transformacao
tornaria “o espirito de exame e de critica” particularmente necessario no ambi-
to do direito. Sem ele, corria-se o risco de “tornar sensiveis ainda ao homem
da rua os vicios de anacronismo da ordem legal e a sua inadequacao as justifi-
cadas exigéncias da vida social, econdmica e politica da coletividade, desmo-
ralizando a autoridade da lei e dos homens incumbidos do seu ministério”.?

Essa condenagao do anacronismo — mais ou menos contemporanea de
algumas das primeiras invectivas de Lucien Febvre’ contra “o pecado dos pe-
cados”, “o pecado entre todos imperdoavel” para historiadores — era respal-
dada pela necessidade de adequar o direito a um ritmo de transformagao soci-
al percebido como acelerado, sob pena de que os mecanismos juridicos per-
dessem sua legitimidade. Nisso, Francisco Campos esteve longe de ser uma
voz isolada. Ainda no final dos anos 1910, por exemplo, o estadunidense Ros-
coe Pound, conhecido por teoriza¢des sobre o papel do direito como instru-
mento de reforma social, havia sustentado, em uma apresentagdo perante a
American Bar Association, a necessidade de um “diagndstico” criterioso,
combinando métodos “analiticos, histdricos e sociologicos” ao “conhecimento
dogmatico”, para combater o inico tipo de anacronismo que ele considerava
efetivamente preocupante: a sobrevivéncia de “institui¢des, doutrinas e re-

1 Fundado em 1843 sob a protecdo do imperador Dom Pedro II, o IAB soube reconstruir seu lugar na cena
publica ap6s o abalo que sofreu com a mudanga de regime operada em 1889. Nos anos 1930, o Instituto
ainda era uma das principais e mais influentes instancias de debates juridicos no pais, mesmo diante da
organiza¢ao da Ordem dos Advogados (cujos primeiros estatutos o IAB elaborou), que ocorreu no inicio da
década. Ver SILVEIRA, Mariana de Moraes. Revistas em tempos de reformas: pensamento juridico, legislagao e
politica nas paginas dos periddicos de direito (1936-1943). Dissertagdo (Mestrado em Histéria) — UFMG,
Belo Horizonte, 2013.

2 CAMPOS, Francisco. Congresso Nacional de Direito Judicidrio — Discurso do Dr. Francisco Campos.
Revista Forense, v. LXVII, n. 398, Rio de Janeiro, ago. 1936, p. 809.

3“No fim dos anos 1930, Febvre ja se levantava contra o anacronismo, definido como a intrusdo de uma
época em outra, e ilustrado pelo exemplo surrealista de ‘César morreu com uma coronhada de browning’”.
DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: histéria da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2015, p. 34.

¢ FEBVRE, Lucien. O problema da incredulidade no século XVI: a religido de Rabelais. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2009, p. 33. O livro foi originalmente publicado em 1942.
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gras” que haviam passado a impedir a administracdo eficiente da justica ou a
obstar a plena garantia legal de interesses que mereciam protecdo juridica.>
Duas décadas mais tarde, Campos associou, de maneira préxima as dimen-
sOes efetivamente propositivas da fala de Pound, a adequacdo do direito as
circunstancias modernas a uma “organizagao racional do servigo legislativo”.
Uma das tarefas centrais de tais estudos seria a verificagao das “inadequagoes
ou incompatibilidades do direito com as legitimas exigéncias nascidas da mo-
dificagao das circunstancias da vida ou das transformagoes operadas nos habi-
tos ou nos sentimentos publicos”.®

O jurista brasileiro foi mais singular, entretanto, no tom melancdélico
com que retratou a comunicagao intertemporal que inevitavelmente marca o
universo juridico. Apos expor seu espanto diante do fato de o direito manter a
“mesma técnica anterior a invencao do vapor e da eletricidade”, nao se ali-
nhando a “vertigem das competi¢des da era capitalista, na qual o ritmo das
reagdes individuais e coletivas e o ciclo dos negocios criaram um novo senti-
mento do tempo, inteiramente particular a nossa época”, Campos afirmou:

E uma iniludivel contingéncia, a cujo império nio podemos fugir, a de que o direito do
presente é sempre formulado pelo passado, na crenga, tantas vezes desmentida, de que
as coisas de amanhd continuardo a ser as de ontem e como as de ontem. Nos longos
periodos de estabilidade, tido raros na histéria das vicissitudes humanas, essa crenga
pode praticamente funcionar como verdade. Acontece, porém, que nos periodos de in-
quietagdo ou de renovagdes, quanto mais acentuadas sejam estas, o direito muitas
vezes jd nasce velho, inconveniente, tanto maior quanto, ndo sei por que misteriosas
propriedades, de todos os sistemas de organizacdo humana é o direito que tem mais
pronunciadas tendéncias a persistir nos seus hdbitos e, portanto, nos seus erros.”

Essas palavras de Francisco Campos podem adquirir um perturbador
teor premonitdrio se lidas diante do fato de que, pouco mais de um ano de-
pois, seu autor seria algado a condi¢ao de um dos maiores reformadores com
que ja contou o direito brasileiro. Como o poderoso ministro da Justica de Ge-
talio Vargas durante a maior parte do Estado Novo, Campos redigiu direta-
mente (caso da Constitui¢ao de 1937), encomendou projetos (caso do Cddigo
de Processo Civil que concretizaria em 1939 algumas das transformagoes de-
batidas no Congresso Nacional de Direito Judicidrio) ou coordenou a revisao
(caso do Codigo Penal de 1940) da maioria dos principais textos normativos
do pais.®

Evoco todo esse percurso nao, naturalmente, por qualquer pretensao
de discutir se tais leis nasceram “velhas” ou “inconvenientes” — embora a per-
sisténcia de algumas delas para muito além do regime autoritario em que fo-
ram forjadas seja, certamente, expressiva. Meus objetivos sdao politicamente
mais modestos, e propriamente tedricos. Ao tomar o discurso de Campos e

5POUND, Roscoe. Anachronisms in Law. Journal of the American Judicature Society, v. 3, n. 5, Chicago, feb.
1920, p. 144 e 145. A fala ocorrera em setembro de 1917. As demais manifesta¢des do anacronismo que
Pound delineia sdo as permanéncias que servem a novos propositos tteis e aquelas que constituem
“sobrevivéncias inofensivas”. A traducdo € de minha autoria em todas as citagdes a textos em linguas
estrangeiras.

6 CAMPOS, Francisco, op. cit., p. 810.

7 Idem, ibidem, p. 810.

8 Ver SILVEIRA, Mariana de Moraes, op. cit., p. 265-268.

ArtCultura Uberlandia, v. 24, n. 44, p. 117-133, jan.-jun. 2022 120

1SMmo

& anacron

istoria

H

DN

Dossié



suas visoOes sobre a temporalidade como motes iniciais, o intuito é sugerir que
os debates juridicos podem constituir um terreno fértil para as reflexdes sobre
0 anacronismo, sobretudo tendo em vista as complexas operag¢des simbolicas
as quais o direito submete o tempo e a aspiragao a duragao, a estabilidade e a
repetibilidade que muitos identificam como caracteristica de suas aplicagoes.’

Procuro, assim, fazer do direito ndo apenas um tema para a teoria da
historia, mas sobretudo uma instancia de reflexao epistemologica e um espago
de transito de procedimentos analiticos. Uma preocupagao desse tipo teria
sido o que moveu a revista Annales a dedicar, em 1992 e 2002, niimeros especi-
ais a historia do direito. Em um texto assinado coletivamente no nimero co-
memorativo dos 90 anos do periddico, o comité editorial propds um balango
sobre as relagdes com outras disciplinas que se estabeleceram desde o chama-
do “giro critico” do final dos anos 1980. A partir desse momento, as preocupa-
¢Oes centrais dos Annales teriam sido ndao com “aliancas” ou “fronteiras”, me-
taforas do poder as quais os didlogos entre praticas disciplinares sao frequen-
temente associados, mas sim em estabelecer “um intercAmbio entre regimes
de saber heterogéneos, cujo principal interesse consiste em se interrogar sobre
a natureza especifica de cada abordagem”. Quanto ao direito, a aposta seria
pensa-lo para além de um enquadramento normativo ou institucional, de mo-
do a “levar a sério as formas do raciocinio juridico, os procedimentos e as qua-
lificagdes que configuram uma parte nao negligencidvel das documentagdes
juridicas e judicidrias legadas aos historiadores”. Seria possivel, assim, com-
preender o direito, a0 mesmo tempo, como um “objeto das ciéncias sociais” e
como “uma maneira de questionar, de construir e de qualificar a realidade” .1
De forma analoga, Shoshana Felman propds, com sua andlise entrecruzada do
exaustivamente midiatizado julgamento de O. J. Simpson e da também polé-
mica novela A sonata a Kreutzer, de Tolstdi, que a associa¢ao entre modos dis-
tintos de conhecer e de narrar — neste caso, os da literatura e os do processo
judicial — podem levar a iluminagdes reciprocas, a achados inesperados, a ex-
posigao de pontos cegos de nossas instituigoes."

Em congruéncia com esse intuito de provocar fricgdes epistemoldgicas
a partir do direito, este artigo estd estruturado em dois momentos, cada um
deles construido em torno de um trabalho de um historiador institucional-
mente inserido mais nos meios juridicos que nos historiograficos. Para refletir
sobre as operagdes simbolicas do direito sobre o tempo, dialogarei com o ro-
manista Yan Thomas, mais especificamente com um ensaio que ele produziu
em meio a julgamentos ligados a Republica de Vichy desenvolvidos na Franca
no final dos anos 1990.1? Em seguida, debaterei certos empregos deliberada-
mente anacronicos das nogdes de “genocidio” e “crimes contra a humanida-
de” — conceitos colocados em pauta em meio aos julgamentos de Nuremberg a
partir de propostas, respectivamente, de Raphael Lemkin e Hersch Lauter-

9 Ver KOSELLECK, Reinhart. Histdria, direito e justiga. In: Estratos do tempo: estudos sobre histéria. Rio de
Janeiro: Contraponto/Editora PUC-Rio, 2014, e OST, Frangois. O tempo do direito. Bauru: Edusc, 2005.

10 Actualité d"un sous-titre: histoire, sciences sociales. Annales, v. 75, n. 3-4, Paris, jui.-déc. 2020, p. 414 e 415.
11 Ver FELMAN, Shoshana. O inconsciente juridico: julgamentos e traumas no século XX. Sao Paulo: Edipro,
2014.

12Ver THOMAS, Yan. La vérité, le temps, le juge et I'historien. In: Les opérations du droit. Paris: Ehess/
Gallimard/Seuil, 2011. O trabalho foi originalmente publicado em 1998 como parte de um dossié da revista
Le Débat, organizado por Frangois Hartog e intitulado “Vérité judiciaire, vérité historique”.
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pacht, ambos nascidos em familias judias do leste europeu na virada do século
XIX ao XX.? O interlocutor privilegiado serd, aqui, Bartolomé Clavero, com
sua analise sobre a colonizacdo das Américas.’* Publicados com vinte anos
quase exatos de intervalo, os trabalhos de Thomas e de Clavero compartilham
a preocupagao com os significados politicos e as implica¢des historiograficas
das novas formas juridicas que emergem dos escombros da Segunda Guerra
Mundial — um estado de coisas que Francisco Campos talvez ndo pudesse
prever em 1936, mas de cuja constelagao ele seguramente participou, com seu
“realismo autoritario” que datava de muito antes de novembro de 1937.15

Operacoes simbdlicas sobre o tempo, temporalidades paradoxais do direito

Em meio a acirradas polémicas sobre a participagao de historiadores
como “testemunhas” ou como “peritos” (nos dois casos com alguma impro-
priedade perante o lugar que essas figuras costumam ocupar em processos
judiciais) em julgamentos por crimes contra a humanidade cometidos durante
o regime de Vichy',Yan Thomas assumiu a cautelosa postura de abordar a
longeva discussdao das analogias e das distingdes entre a atuagao de historia-
dores e de juizes!” a partir de um ponto de vista eminentemente metodoldgico.
Mesmo reconhecendo as inquietantes indagagdes éticas suscitadas pela possi-
bilidade de um historiador se pronunciar no presente sobre as responsabili-
dades de um outro tempo e pelo risco de anacronismo ao se avaliarem “even-
tos cujo contexto nos escapa”, Thomas insistiu na necessidade de compreen-
der as diferengas dos procedimentos empregados por essas figuras, os modos
distintos com que encaram a propria tarefa. Percorreu, para tanto, dois eixos
cruciais: as relagoes com a verdade e com o tempo.'®

Segundo o autor, o tempo constituiria a principal instancia de diver-
géncia entre historiadores e juizes. Na situagdo especifica dos crimes de lesa-
humanidade, ele sublinhou como seria imprescindivel enfrentar a tensao entre
a temporalidade modvel da historia e “aquela que o regime de imprescritibili-

13 Ver SANDS, Philippe. East West Street: on the origins of “genocide” and “crimes against humanity”.
Londres: Weidenfeld & Nicolson, 2016.

14 Ver CLAVERQO, Bartolomé. ;Es que no hubo genocidio en las Américas? (A proposito de la historiografia
sobre settler genocide, comparativamente). Quaderni Fiorentini, v. 47, Florenga, 2018.

15 Ver ROSENFIELD, Luis. Revolucdo conservadora: genealogia do constitucionalismo autoritario brasileiro
(1930-1945). Porto Alegre: Edipucrs, 2021.

16 Um panorama esclarecedor se encontra em DUMOULIN, Olivier. O papel social do historiador: da catedra
ao tribunal. Belo Horizonte: Auténtica, 2017. Nao me preocuparei, nesta se¢do, em diferenciar
conceitualmente “crimes contra a humanidade” (e expressdes sindnimas) e “genocidio”, mas preferirei a
primeira terminologia, por ser mais abrangente. Ou seja, nesse uso indiferenciado, tomarei os “crimes
contra a humanidade” como género do qual o “genocidio” é espécie. Sobre as diferencas e as disputas entre
essas nogoes, ver a divisao seguinte.

17 Para uma releitura recente dos usos dos procedimentos judiciais como modelos para a pesquisa histérica,
que parte justamente do “libelo” (a expressao é do proprio artigo) de Febvre contra o anacronismo, ver
ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A histéria tem juizo: o juiz e o inquérito como modelos de
autoria e procedimento analitico na escrita historiografica. Histdria da Historiografia, v. 13, n. 34, Ouro Preto,
2020. Ver também GINZBURG, Carlo. Le juge et I'historien: considérations en marge du proces Sofri.
Lagrasse: Verdier, 1997, e RICOEUR, Paul. La mémoire, I’histoire, I'oubli. Paris: Seuil, 2000.

18 Ver THOMAS, Yan, op. cit., p. 255-257 e 261 e 262 A discussao sobre a verdade escapa aos objetivos deste
texto, mas é interessante notar como Thomas distingue a busca por uma descricdo metodica do real
empreendida por historiadores e a declaragdo dogmatica, normativa, instauradora de uma “ficcdo de
verdade” — uma verdade formal, valida para fins processuais — que é feita pelo juiz.
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dade detém em um permanente presente”.!® Instaurou-se, com a Carta de Nu-
remberg, uma atemporalidade ficta da administragao da justica, por forca da
qual o criminoso permanece eternamente um “contemporaneo do seu crime”
— e, por consequéncia, contemporaneo daqueles que, as vezes muitas décadas
mais tarde, dirigirdo os julgamentos.” O tempo, pelo menos para efeitos juri-
dicos, parece deixar de fluir, em uma analogia apropriada a natureza trauma-
tica de eventos frequentemente descritos como “passados que nao passam”.?!

Yan Thomas faz, contudo, a ressalva fundamental de que “o contrario
da imprescritibilidade ndo é o tempo que passa, mas o tempo prescrito”. Ele
quer, com isso, acentuar como sempre ocorre, no ambito do direito, uma ope-
ragao sobre o tempo, uma escolha sobre que efeitos atribuir (ou abdicar de
atribuir) a ele, uma decisao sobre a conveniéncia de um perdao, uma constru-
¢ao institucional da memoria. Mais fundamentalmente, isso se da nao em con-
sonancia com a experiéncia, mas em contraste com ela: “constroem-se regimes
de temporalidade que operam como se o tempo fosse distinto do que ele é ver-
dadeiramente”. Os tempos do direito sao, assim, sempre arranjos, montagens,
ficgoes; eles funcionam de modo hipotético.?> Ou, para recorrer as teorizagoes
de Frangois Ost, o que a imprescritibilidade faz é apenas levar ao extremo o
carater instituinte do tempo no ambito do direito, e particularmente o papel
que os mecanismos juridicos desempenham na “gestdao da policronia”.? Dito
de outra forma, o direito constrdi agenciamentos entre passado, presente e
futuro*, e a hermenéutica juridica, que interpreta e aplica a norma em contex-
tos inevitavelmente diversos, funciona simultaneamente como produtora de
anacronismos e mecanismo de sincronizagao.

A consolidagdo da categoria dos crimes contra a humanidade também
abala as concepgoes e as experiéncias juridicas do tempo em outro sentido: ela
afasta o principio da irretroatividade das leis, central a qualquer sistema juri-
dico democratico (e ndo por acaso golpeado por projetos autoritarios, inclusi-
ve por Francisco Campos?), particularmente no ambito da responsabilidade
penal. Essa limitagdo a aplicagdo intertemporal das normas, que procura bar-
rar os efeitos potencialmente catastroficos da criminalizagdo retrospectiva de
determinadas condutas, lembra-nos Thomas, é uma “consequéncia do princi-

19 Jdem, ibidem, p. 257.

20 Idem, ibidem, p. 266-268 e p. 272. Ver também HARTOG, Frangois. Croire en [’histoire. Paris: Flammarion,
2013, p. 78-80.

21 HARTOG, Frangois e REVEL, Jacques. Note de conjoncture historiographique. In: HARTOG, Frangois e
REVEL, Jacques (dirs.). Les usages politiques du passé. Paris: Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
2001, p. 24.

2 Cf. THOMAS, Yan, op. cit., p. 269 e 270.

2 OST, Frangois, op. cit., p. 13.

2 Faco, aqui, a aposta de que as reflexdes de Cristiano Paixdo sobre o direito constitucional possam se
aplicar ao universo juridico de forma mais ampla, ainda que seja necessario levar em conta as
especificidades temporais das constituigdes, como a busca por controlar a mudanga a partir de um
procedimento de reforma mais rigido que o das demais leis e mesmo uma estabilizagdo pretensamente
absoluta de alguns dispositivos a partir da nogéo de “cléusulas pétreas”. Ver PAIXAO, Cristiano. Tempo,
memdria e escrita: perspectivas para a histdria constitucional. In: MARTINS, Argemiro, ROESLER, Claudia
e PAIXAQ, Cristiano. Os tempos do direito: diacronias, crise e historicidade. Sao Paulo: Max Limonad, 2020.

25 Em uma fala de legitimagao do Estado Novo feita pouco apds a promulgacdo da Constituicao de 1937, ele
afirmou: “A nao retroatividade das leis, postulada como proibigao ao Poder Legislativo, ndo passava de um
exagero do individualismo juridico e, sobretudo, do individualismo econdmico, que reclamavam rigorosa
neutralidade ao Estado no dominio do comércio juridico”. CAMPOS, Francisco. Diretrizes constitucionais
do novo Estado Brasileiro. Revista Forense, v. LXXIII, n. 416, Rio de Janeiro, fev. 1938, p. 236.
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pio da legalidade dos delitos e das penas, inscrito na Declarac¢do [dos Direitos
do Homem e do Cidadao] de 1789”. Seu afastamento somente se pode justifi-
car a partir de um julgamento de valor que considere haver um bem ainda
mais importante a preservar, o que introduz uma tensao adicional. Esse racio-
cinio remete a nog¢ao de “direito natural”, entendido como uma inquestionavel
e imutavel instancia superior as leis positivas. Fundada em “uma permanente
verdade da natureza” que nao poderia ser contornada, a imprescritibilidade
institui “uma atemporalidade juridica estrangeira a duragao de que se ocupa a
histéria” .26

Em termos praticos, entretanto, a imprescritibilidade encontra seus li-
mites na propria vida dos culpados, tendo em vista que somente individuos
podem ser responsabilizados criminalmente — ou, na formulagao lapidar de
Thomas, vivemos na “aporia ocidental de um Estado absoluto, mas inocen-
te”.”” A imprescritibilidade apela ao dever de lembrar, mas a morte dos culpa-
dos impde o esquecimento, ao menos desde que cairam em desuso os proces-
sos de “condenagdao da memoria” presentes no direito romano e em tradi¢des
juridicas europeias subsequentes.”® Mesmo que a aporia explicitada por Tho-
mas continue, no essencial, vigente, outras questdes plenas de consequéncias
temporais vém sendo suscitadas na jurisprudéncia dos tribunais internacio-
nais, permitindo desdobramentos e relativizagdes ao menos parciais desse
principio. E o caso de decisdes da Corte Interamericana de Direitos Humanos
que, sensiveis as ressonancias das politicas de morte desenvolvidas durante as
ditaduras da Guerra Fria, tém considerado o desaparecimento forgado de pes-
soas como um crime permanente — ou seja, ele seria ininterruptamente come-
tido enquanto os corpos nao forem entregues as familias, o que afasta a pres-
cricao mesmo que se lhe recuse a qualificacdo de crime contra a humanidade.
Esse raciocinio pode, igualmente, ser empregado para refutar alegagdes de
incompeténcia de jurisdiges internacionais em funcao da data de adesao dos
Estados aos tratados que as constituiram.?

Do ponto de vista da historia, a reordenagao politico-juridica do tempo
que emerge em Nuremberg teve consequéncias profundas, a comecgar pela
espécie de concretude que trouxe ao verso de Schiller tornado aforisma por
Hegel, em que a “histéria universal” é associada ao “tribunal do mundo” .
No pos-Segunda Guerra, a prépria histdria teria sido, de forma inédita, colo-

20 THOMAS, Yan, op. cit., p. 270 e 271.

27 Idem, ibidem, p. 280.

2 Idem, ibidem, p. 272 e 273.

2 Ver PARAYRE, Sonia. La desaparicion forzada de personas como violacién continuada de los derechos
humanos y su incidencia en la determinacién de la competencia ratione temporis de la Corte Interamericana
de los Derechos Humanos. Revista IIDH, n. 29, San José, ene.-jun. 1999, e TAVARES, Amarilis Busch. O
desaparecimento forcado como uma prética sistematica de Estado nas ditaduras na América Latina: uma
abordagem critica sobre o papel do sistema interamericano de direitos humanos. Revista Anistia Politica e
Justica de Transicdo, n. 4, Brasilia, 2010.

3 “Die Weltgeschichte ist das Weltgericht”, no original construido em torno de um paralelismo sonoro
irreproduzivel em qualquer transposicdo linguistica. “Weltgericht” poderia ser traduzido tanto como
“tribunal do mundo” quanto como “juizo final”. Carlo Ginzburg, dialogando com Karl Lowith, frisa como a
reapropriagao hegeliana da férmula de Schiller atribui a ela um contetido historiografico ausente no original
e marca, em sua ambiguidade deliberada, uma secularizagdo da teleologia crista da histéria. Ver GINZ-
BURG, Carlo, op. cit., p. 18.
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cada no banco dos réus, em sentidos quase literais.’® Como bem lembra Yan
Thomas, uma das complexidades dos processos por crimes contra a humani-
dade ¢é o fato de que o contexto se torna parte da propria defini¢ao do delito, o
que envolve o historiador no exercicio de qualificagdo juridica dos fatos que é
prerrogativa do juiz.®? Essas novas categorias juridicas — ou, para o dizer mais
tecnicamente, esses novos tipos penais — tornam, por sua propria abrangéncia,
investigagOes de carater histdrico partes centrais de determinados processos
judiciais. Essa necessidade de “escrever a historia nos tribunais” por vezes
resulta, paradoxalmente, na concessao de oportunidades de fala aos perpetra-
dores, favorecendo a ressonancia das historias que se quer enterrar.®

Segundo Frangois Hartog, tais movimentagdes teriam tido consequén-
cias profundas nos modos de vivenciar a historicidade, levando a deslizamen-
tos e intercambios entre o “tempo do direito” e o “tempo social”. Para além de
sua conformagao juridica, o “regime de temporalidade do imprescritivel” viria
invadindo o espago publico, inundando-o de permanéncias e de reivindica-
¢Oes por justica frequentemente inatendiveis. As diversas manifestagoes da
chamada justi¢a de transi¢ao buscam mediar essas tensoes, construindo, por
meio de operagdes sobre o tempo, respostas juridicas aos males cometidos em
um regime que se desfaz. Essa forma de julgamento nem sempre exatamente
judicial busca estabelecer “um tempo intermedidrio que, por seu préprio exer-
cicio, ela tenta reduzir”. A chamada justica de transi¢ao busca, assim, promo-
ver “fechamentos” de um tempo vivido como traumatico, produzindo repara-
¢ao as vitimas e também “instrumentos de histdria”, ligdes para o futuro.3

Essas revivescéncias da historia magistra vitae, agora como narrativas
didaticas do contraexemplo, movidas pela pulsao e pela angustia de relegar o
passado ao passado e evitar sua repeticao, foram atravessadas por contradi-
¢oes nada despreziveis. Comentando a Comissao da Verdade e da Reconcilia-
cao da Africa do Sul pds-apartheid, Joan Scott ressaltou como a onipresente
metafora da “ponte”, em torno da qual se construia simbolicamente um proje-
to de nacado direcionado ao futuro e movido pelo perdao, pareceu perder de
vista como esses “feitos de engenharia” poderiam nao funcionar como vias de
mao Unica, permitindo intrusdes e retornos indesejados do passado.®

Berber Bevernage foi ainda mais incisivo ao sugerir que, trabalhando
com uma visao do tempo que ele qualifica de “irreversivel”, marcada por um
passado entendido como “transitdrio ou passageiro”, instancias da justica de
transi¢do acabam por cometer novas injustigas contra os mortos. E isso sobre-
tudo porque ndo sao capazes de dar vazao ao tempo que ele chama de “irre-
vogavel”, tempo marcado por um passado que adere de maneira indelével ao
presente.® Em conjunto, os argumentos de Scott e de Bevernage sugerem que
0s processos de transigao, e particularmente suas preocupagoes com o respeito

31 Cf. FELMAN, Shoshana, op. cit., p. 21-23, e SCOTT, Joan. On the judgment of History. Nova York: Columbia
University Press, 2020, p. 1-3.

32 Ver THOMAS, Yan, op. cit., p. 270 e 271.

3 Ver a discussdo do caso de Slobodan Milosevi¢ em WILSON, Richard Ashby. Writing History in Interna-
tional Criminal Trials. Nova York: Cambridge University Press, 2011, p. 1 e 2.

3 Cf. HARTOG, Frangois, op. cit., p. 83-85.

% SCOTT, Joan, op. cit., p. 1-3.

3% Cf. BEVERNAGE, Berber. Histéria, memoria e violéncia de Estado: tempo e justiga. Serra-Mariana: Milfontes
/SBTHH, 2018.
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ao rule of law¥, acabaram por deixar intactas algumas das bases dos crimes de
Estado: o etnonacionalismo em Nuremberg; o dominio de terras adquiridas
por expropriacdes na Africa do Sul; uma temporalidade linear pautada pelo
progresso e confiante na justica de um julgamento da historia que chegaria em
e por si proprio em ambos o0s casos.*®

Nesse cendrio, a imprescritibilidade, mesmo que restringida pela dura-
¢ao das vidas humanas, parece levar ao paroxismo os lagos com temporalida-
des prolongadas e a busca pela estabilizacao das relagdes sociais que sao fre-
quentemente associados ao universo juridico. Reinhart Koselleck identificou
corretamente a “repetibilidade estrutural” como a “medida temporal” por
exceléncia do universo juridico. O direito, para funcionar como tal, deve-se
revestir de certos “formalismo” e “regularidade”, de uma “durabilidade” ao
menos relativa.® Por outro lado, alguns dos mais prosaicos usos do argumen-
to da “seguranga juridica” para obstar transformagoes, negar a ampliacao de
direitos, ou mesmo contrariar textos constitucionais explicitos, podem colocar
em questao a estarrecedora conclusao de Koselleck sobre os lacos entre histo-
ria, direito e justica. Segundo o autor alemao, talvez os “juristas sejam mais
conservadores do que seus demais colegas [...] ndo por motivos politicos, mas
porque tém todo o direito de sé-lo”. O fundamento da desconcertante frase
que encerra seu didlogo com a histéria do direito é o diagnodstico de que essa
area de estudos “precisa do seu tempo”, ja que a temporalidade juridica esco-
aria “de forma mais lenta, com um ritmo de mudanga diferente nas sequéncias
de eventos, pelo menos quando comparada com a histdria politica”.+

Ora, ndo seria essa mais uma expressao da redugao da “polirritmia his-
térica” a uma “recensao” que Didi-Huberman encontrou na dialética das du-
ragdes de Braudel? Nao seria mais produtivo, como propde aquele tedrico
francés, em lugar de postular que haveria “objetos historicos que dependem
de tal ou qual duragao”#, refletir sobre os encontros entre diferentes tempora-
lidades? Uma vez mais, ndo seria uma das grandes potencialidades do direito
justamente a de funcionar como um mecanismo complexo e multifatorial de
articulagao intertemporal?

Um lado mais sombrio das relagdes do direito com temporalidades
prolongadas emerge da andlise proposta por Shoshana Felman a respeito da
conexao intima entre julgamentos e traumas no século XX. Um dos tracos que
a autora identifica em processos judiciais que tiveram ampla repercussao —
particularmente aqueles que foram classificados sob o rétulo de “julgamentos

% Expressao polissémica e de dificil tradugdo, que costuma ser vertida como “Estado democratico de
direito”, rule of law é uma das nogdes centrais da teoria juridica moderna, e nao por acaso alvo de
recorrentes disputas publicas. Seu trago central é uma defesa intransigente do respeito as institui¢des
juridicas em um sistema de governo, inclusive no que tange a submissio dos prdprios governantes as
normas que elaboram. Rule of law é, assim, considerado um ideal de moralidade politica, abarcando
principios de carater procedimental (a maneira com que uma comunidade é governada) e formais (tragos
como generalidade, clareza, publicidade e estabilidade das normas). Ver WALDRON, Jeremy. The rule of
law. In: ZALTA, Edward N. (ed.). The Stanford Encyclopedia of Philosophy. Disponivel em
<https://plato.stanford.edu/entries/rule-of-law/>. Acesso em 2 fev. 2022. Sobre as implicagdes
epistemoldgicas e politicas da ideia de rule of law para o estudo histérico do direito, ver THOMPSON, E. P.
Whigs and hunters: the origin of the Black Act. Londres: Penguin Books, 1990.

3 Ver, em especial, SCOTT, Joan, op. cit.

3 KOSELLECK, Reinhart, op. cit., p. 327.

40 Idem, ibidem, p. 332.

4 DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., p. 45 e 46.
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do século”, ele préprio uma inscricao na temporalidade e uma reivindicagao
de caradter monumental — é a sua “natureza transjuridica”. Trata-se do modo
como um julgamento referéncia outro, “do qual ele recapitula a memoria, os
temas, as questdes juridicas ou os argumentos, e cuja estrutura juridica repete
ou reencena — inadvertidamente ou com proposito deliberado”.#> O affaire
Dreyfus e o ['accuse...! de Zola que ressoam no julgamento de Eichmann em
Jerusalém e, mais decisivamente, a violéncia policial contra Rodney King que
impede, no julgamento de O. J. Simpson, que o corpo espancado da esposa
seja efetivamente visto. Em uma conjungdo particularmente tragica, o trauma
do racismo obscurece o trauma da violéncia feminicida. Felman sintomatica-
mente recorre a literatura de Tolstdi para construir esse argumento, numa
escolha aparentemente talhada para sugerir os limites do sistema judicial e a
dificuldade em enunciar certos sofrimentos.*

Longe de constituir condi¢cao de possibilidade do fendémeno juridico,
diferentemente da “ponte” que permite construir um futuro distinto (mas de
forma proxima a ameaca constante de que o passado retorne inesperadamente
por essa via), a repetibilidade é, aqui, o trauma. Um trauma que se torna dizi-
vel ou indizivel por mecanismos tortuosos, nem sempre apreensiveis nos tri-
bunais. O uso da violéncia sexual pelos aparatos estatais das ditaduras milita-
res latino-americanas constitui um exemplo expressivo. Embora presentes em
relatos feitos ainda sob tais regimes ou no inicio dos processos de construgao
democratica*, denuincias desse tipo somente ganharam maior ressonancia
publica depois que outras experiéncias dramaticas — notadamente o uso do
estupro como tatica de guerra nos conflitos que se seguiram a desagregacao
da Iugoslavia e as esterilizagdes forcadas de mulheres dos setores populares,
sobretudo entre as populagdes andinas, no Peru sob o governo de Alberto
Fujimori — expuseram as profundas associa¢des entre violéncia sexual e viola-
¢oes de direitos humanos.* Qualificar estupros como tortura tem consequén-
cias juridicas cruciais: esses crimes se revestem da imprescritibilidade, tor-
nando-se armas particularmente poderosas para a dentincia das persisténcias
da violéncia de Estado, como ocorre nas revistas vexatdrias hoje desenvolvi-
das em prisdes. “Houve e hd siléncios”, lembra-nos Elizabeth Jelin, “mas tam-
bém vozes e expressdes que falaram, mas nao foram vistas nem ouvidas. A
questdo é, entao, aprender a olhar e a escutar, porque os indicios estdo por
todas as partes” .4

2 FELMAN, Shoshana, op. cit., p. 96 e 97.

4 Cf. idem, ibidem, em especial p. 91-100; 116-118.

# No caso brasileiro, por exemplo, o documentario Que bom te ver viva, de Ltucia Murat, langado em 1989,
trata do tema tanto a partir de depoimentos diretos de ex-presas, quanto nas encenagdes feitas pela atriz
Irene Ravache. Curiosamente, estd hoje disponivel no YouTube uma versao editada do filme, com cerca de
metade da duragdo original, da qual foram quase completamente extirpados os relatos de abusos sexuais.
Ver <https://youtu.be/zqpybT37k9A> (versdo completa); <https://youtu.be/RSYUXUSALKU> (versao
editada). Acesso em 2 fev. 2022.

4 Ver o histdrico das cambiantes regulamentacdes internacionais e percepgdes sobre o tema na América
Latina composto em JELIN, Elizabeth. Los abusos sexuales como crimenes de lesa humanidad y el respeto a
la intimidad. In: La lucha por el pasado: cdmo construimos la memoria social. Buenos Aires: Siglo XXI, 2017.

46 Idem, ibidem, p. 219.
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Anacronismos em nome da justica, ou: houve genocidios antes do século XX?

Uma interrogacao que inevitavelmente emerge diante da relativizacao
do principio da irretroatividade das leis penais consentida pela comunidade
internacional em face de um mal visto como indizivel é: até que ponto se po-
deria recuar no tempo? Thomas parece esquivar-se dessa indagagao, limitan-
do-se a pontuar a situacdo tragicomica em que, se tal raciocinio regressivo
pudesse chegar a periodos muito remotos, os juizes seriam obrigados a se
transmutar em “historiadores das mentalidades”, promovendo dificeis media-
¢Oes entre variadas temporalidades.#” E, nao custa lembrar, em termos estri-
tamente praticos, juridicos, permanece a limitacao de que o Estado, mesmo se
condenado internacionalmente, nao pode, a rigor, ser responsabilizado do
ponto de vista criminal.

“Genocidio” constitui um neologismo curioso, que procurou dar con-
ta desses impasses a partir de uma espécie de duplo anacronismo. Exilado
nos Estados Unidos e patrocinado pelo Carnegie Endowment for Internatio-
nal Peace, o polonés Raphael Lemkin escreveu Axis rule in occupied Europe,
primeira obra em que se tem registro do emprego do termo, originalmente
publicada em 1944, com plena consciéncia de que estava propondo uma ope-
racao sobre a temporalidade e a linguagem. Ou melhor, uma operacdo sobre
a temporalidade por meio da linguagem: “Novas concepgdes requerem no-
vos termos. Com “genocidio’, referimo-nos a destruigao de uma nagao ou de
um grupo étnico”. Anacronismo também na construcao do termo, com o
qual Lemkin buscava “denotar uma antiga pratica em seu desenvolvimento
moderno” a partir de um encontro algo desajeitado entre o “grego antigo
genos (raga, tribo) e o latim cide (assassinato)”.*® Arquivo das leis e das ac¢des
dos alemades nos territérios que haviam ocupado, criteriosamente reunido
por Lemkin desde uma estadia na Suécia no inicio dos anos 1940, publicado
com a guerra ainda em curso, o livro tinha como preocupagao central a su-
gestao de possiveis caminhos para a reparagao. Tratava-se, portanto, de um
olhar para o passado recente a partir do convulsionado presente, em busca
de garantias para o futuro.

Nao faltariam exemplos de como, desde seu nascimento, a nogao de
genocidio esteve no centro de acirradas disputas politicas. O proprio Lemkin,
marcado por experiéncias como o exterminio sistematico de arménios no Im-
pério Otomano durante a Primeira Guerra, tateara em torno de outras formu-
lagGes, como “crimes de barbarie” e “crimes de vandalismo”, antes de cunhar
o neologismo.* Houve, também, propostas divergentes, com acolhidas distin-
tas nos organismos juridicos internacionais. A acreditar no instigante didlogo
entre memorias familiares, trajetorias pessoais marcadas pelas duas guerras
mundiais e debates académicos associados aos julgamentos de Nuremberg
composto por Philippe Sands, a ideia de “crime contra a humanidade”, de-
fendida por Hersch Lauterpacht, procuraria contrapor-se a violéncia de Esta-

4 Ver THOMAS, Yan, op. cit., p. 270 e 271.

4 LEMKIN, Raphael. Axis rule in occupied Europe: laws of occupation — Analysis of Government — Proposals
for Redress. Washington: Carnegie Endowment for International Peace, 1944, p. 79.

4 Ver LEWIS, Mark. The birth of the New Justice: the internationalization of crime & punishment, 1919-1950.
Oxford: Oxford University Press, 2014.
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do a partir dos direitos dos individuos, enquanto a nogao de “genocidio” esta-
ria mais preocupada com o resguardo de grupos. Nao incorporado em Nu-
remberg, o segundo desses conceitos seria consagrado em resolu¢des das Na-
¢Oes Unidas:

Desejando estabelecer o caminho para uma declaracdo internacional de direitos, a As-
sembleia Geral afirmou que os principios de direito internacional reconhecidos pela
Carta do Tribunal de Nuremberg — incluindo os crimes contra a humanidade — eram
parte do direito internacional. Por meio da resolugio 95, a Assembleia Geral endossou
as ideias de Lauterpacht e decidiu encontrar um lugar para o individuo na nova ordem
internacional.

A Assembleia Geral adotou, em seguida, a resolucdo 96. Ela foi além do que os juizes
haviam decidido em Nuremberg: notando que o genocidio negava o “direito a existén-
cia de grupos humanos inteiros”, a Assembleia decidiu sobrepor-se a decisdo e afirmar
que “o genocidio é um crime sob o direito internacional”. Onde juizes temeram pisar,
governos legislaram para criar uma regra para refletir o trabalho de Lemkin.>0

Nos anos finais da década de 1940, Lemkin se envolveria na escrita da
convenc¢ao da ONU para prevengao e repressao do crime de genocidio; Lau-
terpacht, na da Declaragdao Universal dos Direitos Humanos. No epilogo de
sua obra, Sands expressou desconforto com o fato de que, desde a profusao de
casos propiciada pelo estabelecimento do Tribunal Penal Internacional de
Roma em 1998, uma “hierarquia informal” tenha emergido entre o genocidio e
os crimes contra a humanidade. No debate publico, o primeiro € usualmente
visto como “o crime dos crimes”, o mal supremo, sem que uma condenagao
tao veemente, inclusive no que diz respeito a atengao mididtica, ocorra em
casos qualificados na segunda categoria. Sands, ele proprio um advogado in-
ternacionalista envolvido em vdarios dos processos que comenta, sugeriu que
essa postura pode ser perigosa, até mesmo servir a propdsitos opostos a pro-
tecdo dos direitos humanos. A forma como se costuma desenvolver a litigan-
cia em torno do genocidio, inclusive pela exigéncia de prova da intencionali-
dade de destruir um povo, tende a amplificar o poder de identidades de gru-
po, o senso de um “noés” em confronto com “eles”. Tais processos poderiam,
assim, fomentar o 6dio pelos perpetradores mais que promover medidas de
reconciliagao.”!

Bartolomé Clavero enxerga com reticéncia esse diagnostico. O histori-
ador do direito espanhol se pergunta se, em lugar da simpatia pela perspecti-
va centrada no individuo proposta por Lauterpacht (que Sands confessa algo
timidamente), nao seria preferivel buscar meios de “compatibilizar” e “articu-
lar” essa visdo com a énfase nos grupos desenvolvida por Lemkin.?? Quase ao
fim do texto, Clavero reserva um juizo ainda mais cdustico ao trabalho de
Sands, tomando-o como paradigmatico de limitagdes da pratica contempora-
nea do direito internacional: “Para quem s quer saber de ordem internacio-

50 SANDS, Philippe, op. cit, pos. 6551 (e-book).

51 Cf. idem, ibidem, pos. 6609. A intencionalidade constitui, de fato, um dos grandes entraves a penalizagao
pela pratica de genocidio, também por uma questao mais prosaica que a levantada por Sands: trata-se,
frequentemente, de uma condigao extremamente dificil de provar. Ver o artigo II em BRASIL. Decreto n°
30.822, de 6 de maio de 1952. Disponivel em <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Atos/decretos/
1952/D30822.html>. Acesso em 2 fev. 2022.

52 Ver CLAVERO, Bartolomé, op. cit., p. 674.
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nal, Estados e individuos, a prépria pluralidade cultural transbordando a esta-
tal que se pretende nacional é incomoda” .

Nao tenho qualquer pretensdao de me erigir em juiza da polémica entre
Clavero e Sands. Interessa-me, tao somente, sublinhar como a critica do pri-
meiro ao segundo se articula aquela que parece ser a grande tese de suas re-
flexdes sobre as possibilidades de aplicagao intertemporal do conceito de ge-
nocidio: muitos dos impasses que circundam tal crime internacional decorre-
riam de um afastamento da conceituagao original de Lemkin. Tal distancia-
mento teria ocorrido ao longo do processo de redacdao da convengao da ONU
de 1948, por uma razao especifica: obstar questionamentos ligados ao colonia-
lismo. Para Clavero, a construcdo tedrica do jurista polonés seria, inclusive,
suficientemente complexa e abrangente para tornar sem sentido as distingoes
que uma certa bibliografia propde entre genocidio e etnocidio.’ De fato, Axis
rule in occupied Europe nao se restringe a uma andlise da exterminacao fisica
das populagdes, voltando-se também a atentados no ambito da cultura, da
sociedade, da economia, da religiao... Em nota aposta ao trecho em que expli-
ca a construgdo de seu neologismo, Lemkin afirma que um sindnimo para ge-
nocidio poderia ser formado a partir da substitui¢do do étimo grego pelo ter-
mo empregado na mesma lingua para designar “na¢ao”, dando origem a “et-
nocidio” %

Numa manobra surpreendente tendo em vista o flagrante anacronismo
da pergunta de que parte seu artigo — uma interrogagao sobre a aplicabilidade
de uma categoria juridica que emerge em meados da década de 1940 a um
processo historico iniciado na virada do século XV ao XVI -, Clavero postula
que qualquer busca por respostas deve comecar pelas ideias relativas ao direi-
to préprias do periodo em questdo. Ele se justifica: “Se o que chamamos hoje
de genocidios se produziam no passado, ainda que nao se identificassem co-
mo tais, algo estaria previsto no ordenamento a esse respeito”.>

Clavero encontra essas previsoes em textos do suico Emer de Vattel,
cuja obra teve uma ressonancia profunda, desde sua escrita em meados do
século XVIII, até as primeiras décadas do XX. Segundo o autor espanhol, o
tratado de “direito das gentes” — terminologia, herdada do direito romano,
com que se designava uma especialidade juridica proxima ao atual direito
internacional — Vattel demonstraria um particular interesse pela América.
Construindo um retrato do Novo Mundo como um verdadeiro vazio geogra-
fico e civilizacional, Vattel evoca a “obrigacdo natural de cultivar a terra”
(num recurso a pretensa atemporalidade do direito natural certamente mais
questionavel que aquele que permitiu a instaura¢ao do regime da imprescriti-
bilidade dos crimes contra a humanidade) para afirmar que povos habitantes
de paises férteis que “desdenhassem da agricultura” mereceriam “ser exter-
minados como bestas ferozes e nocivas”.”

“A obrigagao de cultivar as terras”, comenta Clavero, “implica a de
eliminar as pragas, incluidas as animais e, dentro destas, as humanas. Nao era

%5 Idem, ibidem, p. 685 e 686.

5 Ver idem, ibidem, p. 654-659.

55 LEMKIN, Raphael, op. cit., p. 79.

% CLAVERO, Bartolomé, op. cit., p. 678.

57 VATTEL, Emer de apud CLAVERO, Bartolomé, op. cit., p. 679.
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metafora”. Dessa leitura de Vattel, ele tira a conclusdao de que, dentro da “cul-
tura supremacista” que marcou a colonizagdo das Américas, a “forma mais
flagrante” do que hoje se chama de genocidio nao apenas nao constituia um
delito, mas “era um direito e até uma obrigacao” dos europeus que cruzavam
o Atlantico. Nessa espécie de previsao institucionalizada do exterminio de
populagdes, Clavero encontra justificativas adicionais para sua critica a dico-
tomia estabelecida entre genocidio (fisico) e etnocidio (cultural): “Quando o
direito das gentes se pronuncia de tal modo a favor do exterminio da humani-
dade indigena resistente, estd dando por assentada a obrigacao geral de sub-
metimento a tnica cultura que concebe, a europeia”.>®

Clavero adota, ao fim, uma posi¢ao que busca ser a0 mesmo tempo ju-
ridicamente consequente e politicamente comprometida: “o delito de genoci-
dio ndo é, como tal, como tipo penal, extensivel ao passado, mas a retroativi-
dade nao faz falta. O que houve foi realmente pior. Com isso bem presente,
podemos seguir chamando de genocidio”.* Um bom exemplo de “uso contro-
lado do anacronismo”?%

A questdo se torna um pouco mais complexa quando nos colocamos
diante de responsabilidades nao dos longinquos impérios ultramarinos, mas
sim dos Estados nacionais que se construiram em ruptura com eles. O proprio
Clavero salientou que perspectivas proximas as de Vattel foram incorporadas
e reformuladas por intelectuais americanos, como Andrés Bello, jurista nasci-
do em Caracas no final do século XVIII que se notabilizou por sua atuagao na
reda¢do do primeiro codigo civil chileno, promulgado na década de 1850.' A
qualificagado como genocidio da chamada “conquista do deserto” (nomencla-
tura, por si s6, reveladora de uma imaginacao territorial ndao muito distante da
de Vattel), processo de expansao da fronteira sul da Argentina para espagos
até entdo dominados por indigenas vem sendo (com o perdao da redundan-
cia) justamente reivindicada como um ato de “justica tardia”.¢?

Cabe perguntar, entretanto, se uma “justica tardia” ainda seria justica.
Ao refletir sobre a “forca de lei” e o “direito a justi¢a”, Jacques Derrida identi-
ficou na “urgéncia que barra o horizonte do saber” uma das aporias da busca
pelo justo. A justica, segundo Derrida, “nao espera”: “uma decisdo justa é
sempre requerida imediatamente, de pronto, o mais rapido possivel”. Ela ndo
poderia, por isso, se dar ao luxo de buscar infinitamente pelo saber e pelas

% CLAVERO, Bartolomé, op. cit., p. 679.

59 Idem.

0 LORAUX, Nicole. Elogio do anacronismo. In: NOVAES, Adauto (org.). Tempo e histéria. Sao Paulo:
Companhia das Letras/Secretaria Municipal de Cultura, 1992, p. 63, e DOSSE, Frangois. De 1'usage raisonné
de I'anachronisme. Espaces Temps, n. 87-88, Paris, 2005.

¢ CLAVERO, Bartolomé, op. cit., p. 680.

©2 Ver BELVEDRESI, Rosa E. ;Es posible la comprension histdrica sin anacronismo? ArtCultura: Revista de
Histéria, Cultura e Arte, v. 23, n. 43, Uberlandia, jul.-dez. 2021, p. 91 e 92. Disponivel em
<https://seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/64084>. Acesso em 1 fev. 2022.

Clavero menciona um episddico reconhecimento de genocidio no Chile a partir do trabalho da Comisién
de Verdad Histdrica y Nuevo Trato con los Pueblos Indigenas, que trabalhou em paralelo a Comisién de
Verdad y Reconciliacién voltada a ditadura militar instaurada em 1973. Um relatério emitido em 2008
admitiu que povos completamente extintos do extremo sul haviam sido vitimas de genocidio. Ver
CLAVERO, Bartolomé, op. cit., p. 672. Sobre a questao indigena na ditadura militar brasileira, e em especial
sobre a necessidade de questionar os proprios marcos cronoldgicos da violéncia politica e construir medidas
de reparagao a partir de outras relacdes com o tempo, ver FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. A guerra
dos 18 anos: uma perspectiva Xakriaba sobre a ditadura e outros fins de mundo. Belo Horizonte: Fino Trago,
2022.

ArtCultura Uberlandia, v. 24, n. 44, p. 117-133, jan.-jun. 2022 131

1SMmo

& anacron

istoria

H

DN

Dossié



possibilidades de justificar uma decisao. Ainda que o pudesse fazer, “o mo-
mento da decisdo como tal [...] precisa ser sempre um momento finito de urgén-
cia e de precipitacdo”. A decisdo justa devera “rasgar o tempo e desafiar as
dialéticas”.®* Mais a frente, Derrida dira ainda que a “justiga, como experiéncia
da alteridade absoluta, € inapresentavel, mas é a chance do acontecimento e a
condi¢do da histéria”.6

Pode-se indagar, igualmente, com Yosef Yerushalmi: “Sera possivel
que o antonimo de ‘esquecimento’ seja nao ‘lembranga’, mas justi¢a?”’®® Uma
pergunta que talvez deva permanecer sem resposta, mas que serve para lem-
brar que a justica € também uma questdo de tempo, uma montagem entre
temporalidades heterogéneas, uma temporalizagao impossivel — um “juizo
final” ndao messianico, mas ainda assim eternamente diferido.®® Ou, com Yan
Thomas, uma ultima vez: o que fazer diante da “extrema fluidez da nogao de
passado”, que poderia “tornar, no limite, todo julgamento impossivel”?¢”

Coda: Francisco Campos talvez nao tenha lido Lucien Febvre, mas ambos
pensaram o anacronismo a partir de Rabelais

Volto ao comego, ao espectro de ministro da Justica a servigo de proje-
tos autoritarios que rondou, talvez um pouco impropriamente, todo este texto.
Na mesma conferéncia em que lamentava a frequéncia com que o direito “ja
nasce velho”, em que parecia confessar sua propria impoténcia diante da ins-
tabilidade temporal, em que talvez prenunciasse o seu futuro proximo de le-
gislador sem Legislativo, em que denunciava, enfim, o anacronismo das insti-
tuicoes juridicas, Francisco Campos recorreu a um exemplo literdrio em muito
separado dele no tempo e no espaco. Ele justificou a urgéncia de reformar cer-
tas normas destacando

o caso do processo ou do direito judicidrio, cujos ritos, cerimonias, termos, dilagoes e
formalidades continuam a ser as mesmas que jd se encontram glosadas em Rabelais
como razdo do desespero do inocente Brydois e de desgraca para os seus infelizes juris-
dicionados, tdo perplexos de se verem envolvidos nos jogos incompreensiveis da justica
como o ficariam se se encontrassem transportados para um mundo de mistérios, de
prestidigitacoes e de mdgicas.®

Emerge, na chave da satira, 0 mesmo Rabelais associado a impossibili-
dade da descrenca pelo “curioso juiz”® que foi Lucien Febvre. Curioso porque
parecia ter, de partida, um ponto de vista definido — alids, o caso seria um pe-
sadelo para a acusagao em um efetivo tribunal, uma vez que envolvia a prova

0 DERRIDA, Jacques. Forga de lei. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2007, p. 51 e 52,

4 Idem, ibidem, p. 55.

0% YERUSHALMI, Yosef Hayim. Zakhor: Jewish history and Jewish memory. Seattle: University of
Washington Press, 1996, p. 117.

% Cf. FELMAN, Shoshana, op. cit., p. 44 (uma provocativa interpretacdo das mengdes ao “Dia do Juizo” nas
teses “Sobre o conceito de histéria” de Walter Benjamin ndo na chave messianica a que costumam ser
associadas, mas como o julgamento da prépria histéria); p. 47 (afasto-me da tradugdo brasileira,
“eternamente adiado”, para preservar certas notas derridianas da formulagao original). Ver SCOTT, Joan,
op. cit., p. 88.

7 THOMAS, Yan, op. cit., p. 269.

8 CAMPOS, Francisco, op. cit., p. 809.

6 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de, op. cit., p. 31.
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de uma inexisténcia, de uma impossibilidade; uma “prova diabodlica”, em cer-
to jargdo juridico. Haveria algum sentido nessa coincidéncia ndao apenas no
interesse pelo “definitivamente ndo descrente” Rabelais, mas também no seu
emprego em meio a meditagdes sobre o anacronismo? Outra pergunta talvez
irrespondivel, quigd irresponsavel. Seja como for, ndo pude resistir a tentacao
de envolver Campos e Febvre em uma tinica “montagem””, de os fazer con-
sonar em um exercicio de anacronismo que, mesmo que nao completamente
controlado, talvez nao seja de todo desprovido de sentido. Se nao por qual-
quer outro motivo, por este: se uma das grandes razdes para “fazer o elogio
do anacronismo quando se € historiadora” é a busca por uma “histéria do
repetitivo””!, entdo estaremos plenamente em casa nos ambientes juridicos.

Artigo recebido em 3 de marco de 2022. Aprovado em 2 de abril de 2022.

70No sentido que Didi-Huberman busca em Benjamin, justamente em meio a uma interrogacdo sobre os
potenciais tedricos do anacronismo. Ver DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., p. 52.
7 LORAUX, Nicole, op. cit., p. 67.
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