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RESUMO 

Este artigo pretende contribuir para a 

compreensão da relação entre certos 

textos e a prévia circulação de notícias 

e mensagens no tecido social, em Por-

tugal e na Europa da época moderna. 

O trabalho apoia-se em três exemplos 

diferentes, todos do final do século 

XVI e inícios do XVII: os panfletos em 

língua alemã que se referem à Batalha 

de Alcácer Quibir (ou “dos Três 

Reis”), na qual morreu o rei d. Sebasti-

ão (4 de agosto de 1578); a circulação 

de rumores em Portugal sobre a so-

brevivência do mesmo rei após a bata-

lha e durante o episódio do falso rei 

“de Veneza (1598-1603); e relatos por-

tugueses de naufrágio bem conhecidos 

da mesma época, em especial o da nau 

de Jorge de Albuquerque Coelho, capi-

tão de Pernambuco. Discute-se a po-

pularidade deste folheto em relação 

com uma experiência prévia dos habi-

tantes de Lisboa, que puderam ver o 

destroço do navio durante semanas, 

em lugar bem conhecido da cidade. A 

participação de Albuquerque Coelho 

na Batalha dos Três Reis permite fe-

char o círculo de uma interpretação 

em que os diferentes meios de circula-

ção noticiosa não são considerados iso-

ladamente, mas através de um conjun-

to de interações – da oralidade ao texto 

impresso – que podemos deduzir das 

fontes. 

PALAVRAS-CHAVE: rumores; relatos de 

naufrágio; popularidade. 

ABSTRACT 

This essay discusses the relation between 

certain texts and the previous circulation 

of news and messages in the social world, 

in Portugal and in Europe during the 

Early Modern Period. The research is 

based on three different examples from the 

late 16th century and early 17th century: 

the German pamphlets referring to the 

Battle of the Three Kings, in which king 

Sebastian died (4th August 1578); the 

circulation of rumours in Portugal about 

the survival of the same king after the 

battle and during the episode of the false 

king Sebastian of Venice (1598-1603); and 

a few well-known shipwreck narratives 

from the same period, in particular the 

sinking of the ship of Jorge de Albuquerque 

Coelho, captain of Pernambuco. The 

popularity of this pamphlet is discussed in 

relation to the fact that the inhabitants of 

Lisbon were able to see the wreck of the 

ship for weeks, after its “miraculous” 

salvation. The participation of Albu-

querque Coelho in the battle of the Three 

Kings allows us to close the circle of an 

interpretation in which the different media 

of news circulation are not considered 

isolated, but through a set of interactions – 

from orality to printed text – that can be 

deduced from the sources. 
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1 Este artigo desenvolve uma comunicação originalmente apresentada em junho de 2017 em Trento, Itália, 

no colóquio internacional Crossing borders, crossing cultures: popular print in Europe (1450-1900). 

Agradeço a Massimo Rospocher e Jeroen Salman o gentil convite para participar desse evento. 
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 
 

 

O objetivo deste artigo é propor linhas de análise para um fenómeno 

sociocultural específico: a relação, na Europa da Alta Idade Moderna, entre o 

sucesso de certos relatos noticiosos impressos na forma de folheto e a prévia 

circulação de narrativas no tecido social. Ao publicá-las numa revista interdis-

ciplinar, a minha esperança é que estas reflexões encontrem eco fora do seu 

âmbito específico e admitam algum grau de generalização. O texto apoia-se 

principalmente numa investigação que tenho desenvolvido nos últimos anos 

sobre as origens do sebastianismo, em torno do episódio do falso d. Sebastião 

que apareceu em Veneza em 1598. Nessa investigação, tenho me debruçado 

também sobre a circulação de notícias da Batalha dos Três Reis, mais conheci-

da na memória portuguesa como Batalha de Alcácer Quibir”. 

Faço a este propósito uma pequeno digressão, ainda antes de entrar no 

tema principal do artigo. A diferença na maneira de designar a batalha é em si 

mesma interessante, pois o facto de a primeira expressão ser hoje pouco usada 

em Portugal parece traduzir um fenómeno especificamente português: a hesi-

tação, de raiz sebastianista mas que de forma inconsciente sobreviveu em tex-

tos até aos tempos mais recentes, em aceitar a morte do rei português no cam-

po de batalha.2 Se o nome de Batalha dos Três Reis se tornou comum na Euro-

pa foi pelo facto, digno de memória porque considerado sem precedente his-

tórico, de que três reis morreram na batalha: os dois príncipes marroquinos da 

dinastia saadiana em conflito, Abd al-Malik e Mohammed al-Mutawakkil e, 

aliado a este último, o malogrado rei português. Referir-se à batalha como 

sendo “dos Três Reis” é, implicitamente, reconhecer a morte de d. Sebastião 

nela. Seria interessante, por isso, saber a partir de quando a designação Bata-

lha de Alcácer-Quibir se tornou dominante na cultura portuguesa. As várias 

crónicas impressas do século XVIII que tratam do reinado de d. Sebastião 

(Barbosa Machado, Pereira Baião, frei Manuel dos Santos) parecem oscilar 

entre as duas designações. No final do século XVI e ao longo de parte do XVII 

a batalha foi sobretudo conhecida como a Jornada de África, nome também do 

primeiro livro impresso em Portugal que fez a crónica-testemunho dos acon-

tecimentos, da autoria de Jerónimo de Mendonça, publicada em Lisboa, em 

1607. 

 

Folhetos em língua alemã 

 

Os relatos sobre a batalha marroquina e sobre a morte do rei de Portu-

gal começaram rapidamente a circular em toda a Europa, sob diferentes for-

mas e suportes, aquilo a que podemos chamar, na esteira de Fernando Bouza, 

a trindade comunicativa das mensagens verbais na época: oralidade, corres-

pondência manuscrita e textos impressos. Comecemos por estes últimos. Só 

no ano de 1578 foram impressos pelo menos uma dezena de folhetos relatan-

                                                 
2 Desenvolvo esta ideia no primeiro capítulo de um livro que acabo de publicar sobre estes temas: BELO, 

André. Morte e ficção do rei dom Sebastião. Lisboa: Tinta-da-china, 2021. 
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do a batalha e o fatal destino de d. Sebastião, em francês (Paris e Antuérpia), 

italiano (Tivoli e Pádua), inglês (Londres), checo (Praga) e em alemão (Leipzig, 

Nuremberga, Colónia, Augsburgo). O exemplo dos folhetos alemães, estuda-

do por Ana Maria Pinhão Ramalheira em quem aqui me baseio3, é particular-

mente interessante, pela variedade de textos e imagens publicados, e é nele 

que me vou concentrar aqui. Desde o século XV, após a invenção da impres-

são em caracteres móveis por Gutenberg, que as cidades alemãs formavam 

uma região muito dinâmica na impressão de folhetos, primeiro sobre questões 

religiosas (relativos às polémicas teológicas da Reforma protestante) e depois 

sobre batalhas e acontecimentos internacionais dignos de registo. Era clara-

mente este o caso da batalha marroquina, trágica por causa do seu desfecho, 

pelo elevado número de mortos e cativos e pela morte do rei de Portugal – 

com as suas consequências políticas imediatas sobre o reino e as extraordiná-

rias perspetivas de ampliação imperial que tal perda oferecia aos Áustrias de 

Espanha. A esta morte vinha juntar-se a dos dois príncipes marroquinos ri-

vais, elevando para três a conta de príncipes caídos, facto notado como sem 

precedente na história. No próprio ano de 1578, três ou quatro folhetos de 

meia-dúzia de páginas foram publicados, primeiro em Leipzig e depois em 

Nuremberga, com o título de Batalha Portuguesa (Portugalesische Schlacht). Os 

folhetos destacavam, na folha de rosto, a morte do rei e de mais de vinte mil 

soldados, e certificavam a sua informação a partir de notícias enviadas de 

Madrid e de Lisboa. A fonte na corte portuguesa era provavelmente o corres-

pondente dos mercadores Fugger. De facto, é possível identificar a coincidên-

cia de parte do texto com um relato que consta da célebre coleção de notícias 

manuscritas conhecidas como fuggerzeitungen que se conservam na Biblioteca 

Nacional de Viena. Esse relato deve ter sido traduzido em alemão a partir de 

uma carta original provavelmente escrita em português. O tradutor alemão 

parece ter sido Hans Adelgais, feitor da casa comercial dos Fugger em Co-

lónia.4 O mesmo processo de redação e tradução deve ter estado na origem de 

outros dois folhetos publicados em Nuremberga pouco tempo depois, conten-

do os relatos das cerimónias oficiais de luto por d. Sebastião e da aclamação 

do cardeal d. Henrique como novo rei. Os folhetos criavam uma sequência, 

uma narrativa de eventos, alimentando a expectativa dos leitores. 

Ainda em 1578 foi impresso em Augsburgo um mapa a cores, em 

forma de cartaz, mostrando o campo de batalha e contendo uma legenda 

detalhada sobre a contenda. A iniciativa foi do gravador Hans Rogel, autor 

de numerosas ilustrações em xilogravura. Em Colónia, sempre no mesmo 

ano, foram impressos outros dois folhetos com relatos da batalha em forma 

de verso. 

Estes relatos poéticos são particularmente interessantes pois atestam 

de uma prática muito comum em toda a Europa, a de composição de canções 

relatando histórias ou acontecimentos importantes. Na Península Ibérica, era o 

                                                 
3  Ver RAMALHEIRA, Ana Maria Pinhão. Alcácer Quibir e D. Sebastião na Alemanha: representações 

historiográficas e literárias (1578 – ca. 1800). Coimbra: Minerva, 2002.  
4 Ver SOMMER, Horst. Die altdeutschen und alttschechischen Zeitungen über König Sebastians Tod bei 

Alcazar-Quebir, 5. August 1578. Libri, v. 16, n. 3, [s. l.], 1966. Sobre H. Adelgais, ver BARBARICS-

HERMANIK, Zsuzsa. The coexistence of manuscript and print: handwritten newsletters in the second 

century of print: 1540–1640. In: WALSBY, Malcolm e KEMP, Graeme (ed.). The book triumphant: print 

transition in the sixteenth and seventeenth centuries. Leiden-Boston: Brill, 2011, p. 363. 
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que se fazia com os romances que contavam histórias de cavalaria e também 

glosavam os ecos de acontecimentos da atualidade. Como veremos no final 

deste artigo, conhece-se pelo menos um romance relativo à Batalha dos Três 

Reis, transcrito, com a sua notação musical, por Miguel Leitão de Andrada na 

sua Miscellanea.5 Ao publicarem esses versos em folhetos, os impressores ale-

mães interagiam com essa prática, amplificando-a ou sugerindo novos versos 

para serem cantados com melodias já conhecidas. No que diz respeito ao con-

teúdo dos versos: enquanto um primeiro folheto anónimo, que devia ser ento-

ado pela canção de uma Batalha de França, se mantém fiel, no essencial, à in-

formação transmitida pelos relatos em prosa, o segundo folheto, composto por 

Ambrosius Wetz, efetua alterações factuais importantes, alterando os referen-

tes geográficos e políticos: o rei de Portugal — que deixa de ser nomeado co-

mo Sebastião e é referido como tendo um filho — “queria subjugar a Pérsia ao 

seu poderio”, e combate um rei persa com um exército de 80 mil homens (a 

carta inicial do correspondente dos Fugger referia cerca de 25 mil). O número 

de reis mortos na batalha — que já era de quatro no primeiro relato em verso 

— passava a ser de cinco.  

Estas alterações mostram como os relatos sobre a batalha foram so-

frendo sucessivas mediações e deslocações de sentido. Não se trata apenas da 

licença poética de um compositor de canções. É todo o horizonte de leitura 

destes folhetos alemães sobre a Batalha Portuguesa que é bem diferente do 

que predominava nos relatos que circularam na Península Ibérica. Os folhetos 

em língua alemã sobre a batalha de 1578 devem ser inseridos numa, então já 

longa, tradição de publicação de cartas de indulgência, folhetos e gravuras 

relacionados com o perigo turco (Türkengefahr), que ameaçava a fronteira su-

deste do império romano-germânico. Essa tradição vinha desde o século XV, 

tendo sido alimentada por acontecimentos de grande impacto como, em 1470, 

a conquista pelos Otomanos da colónia veneziana de Negroponte, o primeiro 

cerco de Viena de 1529 ou a batalha naval de Lepanto, de 1571. Esse horizonte 

de leitura revela-se nos relatos sobre a Batalha dos Três Reis em língua alemã, 

desde a primeira tradução do feitor Adelgais em Colónia. O exército que os 

cristãos combatem é referido nestes textos principalmente como sendo com-

posto por turcos, perdendo-se a referência aos mouros que é habitual nas fon-

tes ibéricas. Também as ilustrações que aparecem na página de rosto dos fo-

lhetos alemães, como era então prática habitual, constituem muito provavel-

mente reutilizações de gravuras que já tinham circulado em folhetos anti-

turcos. Assim, podemos dizer que estes relatos não foram apenas traduzidos 

de fontes portuguesas e espanholas. Integraram-se numa narrativa local de 

objetos impressos, temas e imagens, sendo objeto de uma resignificação para 

se adaptarem à narrativa antiturca mais familiar aos leitores alemães. Mas esta 

constatação não diminui a importância da presença de relatos e comentários 

sobre a Batalha dos Três Reis na Europa, e nos estados do império romano-

germânico em particular: em 1580 foi impressa em Nuremberga a tradução em 

latim de um extenso relato presencial, que foi originalmente escrito por frei 

Luis Nieto em castelhano. Este folheto latino — Historia de bello Africano, tra-

                                                 
5 Ver ANDRADA, Miguel Leitão de. Miscellanea do sitio de N. Sª. da Luz do Pedrogão Grande: apparecimto. de 

sua sta. imagem, fundação do seu Convto. e da See de Lxa… com mtas. curiozidades e poezias diversas. 

Lisboa: Matheus Pinheiro, 1629, p. 228-231.  



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 24, n. 44, p. 61-75, jan.-jun. 2022 66 

 

duzido por J.-Thomas Freig — conheceria pelo menos quatro edições nos anos 

seguintes e haveria de ser objeto de nova tradução para a língua alemã, assim 

como de edições em inglês.  

Algo que também alimentou certamente a popularidade dos relatos da 

batalha foi a presença de numerosos soldados de várias nações — espanhóis, 

italianos, irlandeses, flamengos e alemães — no exército de d. Sebastião. Dife-

rentes fontes mencionam um número estimado em 2500 a 3000 alemães (tu-

descos). Na verdade, sob esta designação genérica, tratava-se de um contin-

gente de lansquenetes flamengos, valões e alemães, liderados por Martinho da 

Borgonha, e acompanhados por mulheres e crianças. Uma das questões abor-

dadas nos folhetos alemães é a honra e a reputação dos soldados, cuja defesa 

diligente é ali feita. Também é seguro que circularam — embora não pareçam 

ter sobrevivido em testemunhos escritos — relatos orais feitos por estes solda-

dos ou pelas mulheres que os acompanhavam. Apesar de o cartaz feito por 

Hans Rogel em Augsburgo dizer que todos os soldados estrangeiros foram 

mortos, fontes mais tardias e mais detalhadas referem a presença de soldados 

“tudescos” junto dos demais cativos, portugueses ou de outras nações. Um 

desses soldados, segundo o que relata Jerónimo de Mendonça no quarto capí-

tulo da sua Jornada de África, de 1607, terá mesmo ajudado o corregedor Bel-

chior do Amaral a enterrar o rei.6 

 

Generalizando 

 

Os diferentes exemplos evocados a partir dos relatos da Batalha dos 

Três Reis permitem traçar uma breve síntese das diferentes formas de comu-

nicação envolvidas: 1. relatos orais, incluindo os de testemunhas presenciais; 

2. relatos manuscritos circulando em redes regulares de correspondentes; 3. 

folhetos impressos, incluindo gravuras e mapas e textos em prosa e em verso, 

relacionados com uma transmissão oral, por via da recitação ou do canto. 

Esta pequena sistematização indicia a diversidade e a riqueza de uma 

sociedade de informação sui generis, que tinha diferentes formas de comunica-

ção à sua disposição e entre as quais, como hoje, não existiam fronteiras estan-

ques. Para a caracterização deste ambiente de comunicação penso que nos 

devemos afastar de uma ideia de esfera ou espaço público unificado por luga-

res, práticas ou linguagens comuns. Existiam diferentes modos de circulação 

da informação, que tinha lugar em espaços que não eram necessariamente 

públicos nem de acesso igual para todos. O que era notícia para um indivíduo 

ou comunidade não o era necessariamente para outros. A transmissão de in-

formação seguia linhas bem vincadas de separação sociocultural. Isto não sig-

nifica que não existissem novas de caráter público, conhecidas de todos, como 

a derrota do exército de d. Sebastião em África, que rapidamente se espalhou 

em Lisboa como um surdo rumor ainda antes da chegada da notícia oficial.7 

Públicos eram também os rumores, muitas vezes impermeáveis às tentativas 

oficiais para os desmentir — foi esse o caso dos boatos persistentes sobre a 

                                                 
6 Cf. MENDOÇA, Hieronymo de. Jornada de África: em a qual se responde à Jeronymo Franqui, & outros, & 

se trata do successo da batalha, cativeiro, & dos que nelle padecerão por não serem mouros, com outras 

cousas dignas de notar. Lisboa: Pedro Crasbeeck, 1607, f. 64. 
7 Ver DA CRUZ, Bernardo. Chronica d'El Rei D. Sebastião, v. 2, Lisboa: Escriptorio, 1903, p. 127. 
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sobrevivência do rei português, que continuaram durante meses e anos, e fo-

ram ciclicamente renovados pelos casos de falsos d. Sebastião. 

A perspectiva que adoto na interpretação das notícias é a do lei-

tor/ouvinte/espectador.8 Se nos colocarmos no ponto de vista de alguém que 

produzia informação, por exemplo alguém, como Hans Adelgais, que tinha 

um papel ativo na seleção e tradução de notícias manuscritas, os folhetos im-

pressos que referi representavam uma forma de amplificação de relatos que 

ele e outros já conheciam previamente. Podemos dizer que Adelgais assistia à 

transformação de relatos de circulação mais restrita (caso da correspondência) 

em relatos de circulação mais alargada (caso dos folhetos). O que presumi-

velmente era importante para ele na leitura dos folhetos era verificar as mu-

danças que a mediação feita por novos editores trazia à informação que ele 

próprio tinha previamente selecionado e difundido. 

Se, por outro lado, nos colocarmos na perspectiva de quem não produ-

zia informação escrita – a grande maioria da população – e conhecia as notí-

cias por ouvir contá-las, a situação era evidentemente diferente e a função in-

formativa do folheto seria outra. No entanto, podemos supor que também 

aqui houvesse frequentemente um conhecimento prévio das notícias do mun-

do, anterior à da sua circulação impressa, sobretudo em acontecimentos de 

significado político transcendente para as monarquias cristãs como foi o caso 

da Batalha dos Três Reis.  

Em todo o caso, e é o primeiro ponto que quero sublinhar, a função 

dos folhetos alemães da batalha não era necessariamente, nem talvez priorita-

riamente, dar notícias em primeira mão. Estas últimas – quando o aconteci-

mento era de grande importância, repito – circulavam mais rapidamente pela 

oralidade. 

Mas, se essa não era a sua função informativa, então que tipo de in-

formação transmitiam os folhetos impressos? Eis uma questão para o qual não 

é possível dar uma resposta a um nível tão geral. Seria necessário fazer uma 

análise detalhada de uma série coerente destas publicações. Apontarei apenas 

aqui alguns elementos que permitem, segundo creio, entrar na questão. Por 

um lado, entre os variados grupos sociais que adquiriam e liam folhetos, as 

notícias do tempo presente eram concebidas como apenas uma parte de uma 

narrativa mais profunda. Nessa narrativa, uma série de motivos deviam ser 

interpretados para além da simples espuma noticiosa: a vontade divina, a re-

lação com a natureza, os textos antigos, a tradição. As notícias do tempo pre-

sente deviam elas próprias integrar-se numa história mais longa para pode-

rem ganhar sentido e solidez, para o tempo permitir a distinção entre rumores 

ou notícias sem pertinência, para um lado, e a verdadeira matéria que serviria 

para escrever a história, para o outro. 

A associação entre o folheto impresso e a história ou a posteridade fa-

zia-se a partir da ideia de que a informação impressa era pública e, pela sua 

circulação em muitas cópias, se destinava a durar. Daí que fizesse habitual-

                                                 
8 Apresento aqui uma ideia que desenvolvo noutros trabalhos sobre a informação de Antigo Regime, 

nomeadamente a minha tese de doutorado inédita, BELO, André. Nouvelles d'Ancien Régime: la Gazette de 

Lisbonne et l’information manuscrite au Portugal (1715-1760). Tese (Doutorado em História) – EHESS, 

Paris, 2005. Ver também o meu ensaio de síntese, News exchange and social distinction. In: RAYMOND, 

Joad e MOXHAM, Noah (eds.). News networks in Early Modern Europe. Leiden-Boston: Brill, 2016. 
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mente parte da retórica do impresso insistir na solenidade do relato, no crédi-

to (associado à verdade) no sentido moral. Daí a ênfase que era posta em deta-

lhes significativos que permitissem afirmar o crédito de um relato e também 

retirar lições morais, apurar responsabilidades pela vitória ou pela derrota, 

aferir o comportamento dos soldados, em relação com a reputação da nação a 

que pertenciam. Estes elementos, no todo ou em parte, fizeram parte da chave 

de leitura dos folhetos alemães sobre a Batalha dos Três Reis. Era essa a in-

formação relevante que eles traziam, mais do que notícias em primeira mão.9 

E em que medida é que estes folhetos eram ou aspiravam a ser popula-

res? Esta pergunta também não é de resposta fácil, pois a popularidade de um 

texto, a sua vulgarização, tinha uma conotação negativa no quadro da oposi-

ção sociocultural dominante na época entre vulgar e discreto. O mesmo acon-

tecia com a curiosidade: valorizada em círculos letrados, ela era moralmente 

condenada a partir do momento em que saía desses círculos e passava a ser 

considerada vulgar ou popular. 

Por outro lado, a popularidade de um texto era o nervo da sua venda, 

a explorar por impressores, vendedores ou escritores dependentes de um ren-

dimento venal. Ora, essa exploração comercial era feita pelo recurso a temas e 

histórias que integravam uma narrativa transmitida localmente, relacionada 

com a construção de um sentido de comunidade. No exemplo dos folhetos em 

língua alemã sobre a Batalha dos Três Reis, essa narrativa relacionava-se, co-

mo referi, com a matéria das batalhas contra os turcos. De um modo geral, os 

conflitos militares marcados por uma oposição de tipo religioso e/ou entre 

potências tinham esse poder de reativar formas locais de envolvimento ideo-

lógico. Através de palavras e de imagens, o texto impresso permitia reatuali-

zar uma experiência partilhada, uma memória anterior de conflitos ou de fes-

tejos urbanos triunfais. Tratava-se de tomar partido através dos textos, com a 

consciência de que outros leitores o estariam também fazendo. Esta função 

ideológica de identificação é provavelmente uma razão determinante para 

explicar por que razão as notícias internacionais tiveram um papel tão dura-

douro no desenvolvimento das notícias impressas, incluindo, a partir do início 

do século XVII, o aparecimento de uma imprensa periódica. Ao longo deste 

século e do XVIII as notícias das guerras estrangeiras constituíram o motor do 

seu crescimento. No caso português, em que o desenvolvimento da forma 

gazeta foi tardio, foram também as várias guerras de sucessão europeias (de 

Espanha, da Polónia, da Áustria) que permitiram o crescimento de um merca-

do de venda de notícias.10 Tendo a sua origem no estrangeiro, só em aparência 

as notícias internacionais diziam respeito a uma realidade exterior. Elas eram 

reinterpretadas localmente à luz de formas de adesão e oposição de tipo co-

munitário. 

 

                                                 
9 Note-se que foi precisamente a questão da reputação que motivou a publicação das primeiras obras que 

autores portugueses escreveram sobre a batalha marroquina. É o caso, entre outros autores, do citado 

Jerónimo de Mendonça, que escreve explicitamente em defesa da reputação da nobreza e dos soldados 

portugueses que combateram na batalha, contra o que sobre eles se espalhou nas obras de Franchi 

Conestaggio ou António de San Román. 
10 Ver sobre o assunto o artigo de BELO, André. La política de los partidos: noticias de las guerras europeas 

en Portugal en la primera mitad del siglo XVIII. In: SÁNCHEZ, Serrano (ed.). Opinión pública y espacio 

urbano en la Edad Moderna. Gijón: Trea, 2011. 
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Mais notícias (e rumores) 

 

Volto à questão das notícias da batalha de 1578, agora de um ponto de 

vista português. Não houve folhetos impressos em Portugal sobre tão traumá-

tico acontecimento. As razões para tal devem ser buscadas no plano da forte 

sensibilidade moral e política do mesmo e não no plano da (falta de) curiosi-

dade de potenciais leitores no reino português. O interesse por relatos sobre o 

que aconteceu em Marrocos foi evidentemente muito grande, em todos os 

setores da população, dada a enorme quantidade de pessoas envolvidas na 

expedição, e a incerteza sobre o paradeiro (fuga, cativeiro ou morte) de milha-

res de combatentes portugueses, incluindo o rei e os membros da principal 

nobreza do reino. 

Como referi atrás, e é bem sabido, o rumor de que o rei d. Sebastião 

conseguira escapar com vida da batalha, com alguns cavaleiros do seu séqui-

to, espalhou-se rapidamente em Portugal. Isto aconteceu ao mesmo tempo que 

chegou também, em final de agosto, numa das frotas que regressou de Marro-

cos, a oficialização da notícia da morte do rei, feita pelo juiz Belchior do Ama-

ral. As autoridades portuguesas tentaram, desde o início, desmentir e reprimir 

tais rumores, indesejáveis no quadro da crise de sucessão que então se abriu, 

mas não conseguiram impedir inteiramente a sua difusão nos meses e anos 

após a batalha. Uma parte desses rumores de sobrevivência do rei, segundo 

vários testemunhos convergentes, eram forjados com intenções políticas. Des-

tinavam-se a fazer ganhar tempo, na crise sucessória em aberto, aos opositores 

ao partido de Filipe II de Castela. Mas outros tinham uma origem difusa, ge-

rada em ambiente popular. 

Um dos exemplos deste último tipo, citado por diferentes historiado-

res, é o de Pedro Bermudez, um curandeiro proveniente das Astúrias que re-

sidia no Alentejo, no sul de Portugal, e tinha participado na batalha marro-

quina. Ele foi acusado de feitiçaria e superstição em 1579 pelo tribunal da In-

quisição de Évora. Entre outras coisas, Bermudez anunciou também a pessoas 

à sua volta que o rei d. Sebastião estava vivo, a partir de uma interpretação 

milenarista de profecias. Uma das suas fontes foi um livro que alegou ter visto 

em Roma, o almanaque do bolonhês Niccolò Simi, repleto de tabelas para a 

interpretação astrológica ano a ano, e destinado a enorme longevidade edito-

rial.11 O caso de Bermudez é revelador do longo e complexo itinerário da in-

terpretação de notícias no tempo e no espaço. Ele reinterpretou a memória que 

tinha de um almanaque impresso em relação com especulação milenarista e 

joaquimita sobre o rei de Portugal, na sequência do evento traumático de 1578.  

As fontes contemporâneas da época referem-se a outras formas de in-

terpretar o desfecho da batalha em relação com profecias e almanaques. O 

famoso cometa que foi visto na Europa em 1577 foi visto, antes e depois da 

batalha, como um sinal. Enquanto alguns, próximos do rei, terão interpretado 

o cometa como um augúrio favorável à expedição (atrás da palavra cometa se 

                                                 
11 Ver SIMI, Niccolò. Ephemerides Nicolai Simi mathematici Bononiensis, ad annos XV incipientes ab anno Christi 

MDLIII usque ad annum MDLXVIII. Venezia: [s./e.], 1554. Sobre o processo de Pedro Bermudez, ver a tese de 

RIBEIRO, António Vitor Sánches Ferreira. O auto dos místicos: alumbrados, profecias, aparições e 

inquisidores (séculos XVI-XVIII). Tese (Doutorado em História Moderna) – Universidade de Coimbra, 

Coimbra, 2009. 
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esconderia a ordem de ataque “acometa”), outros defenderam exatamente o 

contrário. Segundo o cronista lisboeta Pero Roiz Soares, esta última opinião foi 

largamente maioritária entre as “pessoas doutas” e era apoiada por um outro 

autor bolonhês de prognósticos, o Mestre Hercules de Rovere (Ercoli Della 

Rovere), autor de um folheto que o próprio papa teria enviado a d. Sebastião 

para o dissuadir da empresa africana.12 Sublinho estes testemunhos do impac-

to em Portugal, em ambientes bem distintos, de duas obras impressas em Bo-

lonha, uma em latim, outra em italiano, e invocadas para defender duas posi-

ções de sentido inverso em relação com a interpretação da batalha.  

O texto de Pero Roĩz Soares, bem conhecido dos historiadores, é preci-

oso por várias razões. Escrito do ponto de vista de um membro das elites ur-

banas, ele regista uma miríade de pequenos incidentes ocorridos em Lisboa 

que alimentam uma narrativa de insatisfação política relativamente ao gover-

no castelhano, após a união das coroas de 1581. As notícias que chegadam 

regularmente do exterior, por carta ou por navio, tinham um papel fundamen-

tal no desenvolvimento dessa narrativa. Em 1586, por exemplo, e segundo 

Roĩz Soares, Francis Drake era o tema exclusivo das conversas na cidade. O 

conhecido corsário não era um referente exótico: ele representava o poder na-

val inglês, rival do poder do rei das Espanhas. A cidade de Lisboa era um cen-

tro nevrálgico desta rivalidade, como o demonstrou pouco tempo depois a 

preparação, feita nos seus portos, da “Armada Invencível”. As notícias que 

davam conta das iminentes expedições de Drake circulavam abundantemente 

em Lisboa, não carecendo de circulação pela via do impresso para sustenta-

rem uma narrativa local de oposição ao governo, à qual se juntava também o 

receio pelas consequências de um eventual ataque inglês à cidade. 

Cerca de uma década mais tarde, no início do outono de 1598, coinci-

dindo com a morte de Filipe I (II de Castela) e a aclamação do novo rei Filipe 

II (III), renovaram-se com força os rumores de sobrevivência do rei d. Sebasti-

ão. Segundo as cartas que então chegaram a Lisboa, ele teria aparecido em 

Veneza. O rumor deu a oportunidade a um punhado de exilados portugueses 

para desenvolverem uma pressão diplomática e publicarem textos apologéti-

cos em favor do que consideravam ser o regresso messiânico do monarca per-

dido para retomar o seu trono. No início deste episódio complexo — que está 

na raiz do nascimento do sebastianismo propriamente dito – estão, assim, no-

tícias chegadas do exterior que, como um rastilho, atearam focos intermitentes 

de agitação política em Lisboa durante meses e mesmo anos. A história durou 

até 1603, quando o impostor, um calabrês chamado Marco Tullio Catizone, foi 

julgado e enforcado em Sanlúcar de Barrameda, no sul de Espanha, após anos 

de processos e estadias demoradas nas prisões de diferentes estados. 

O episódio sebastianista que nasceu em Veneza constituiu uma preo-

cupação regular para as autoridades espanholas pelo seu potencial de agitação 

popular em Portugal, como o evidencia a correspondência de Cristóvão de 

Moura, vice-rei de Portugal a partir de 1600.13 Os despachos de Moura deixam 

                                                 
12 Cf. SOARES, Pero Roiz. Memorial de Pero Roĩz Soares. Coimbra: Universidade de Coimbra, 1953, p. 90 e 91. 

O pequeno folheto de Della Rovere sobre o cometa intitulava-se Vaticinio, & general discorso […] Sopra quel 

che minaccia la reuolutione dell'anno 1578 insieme con la cometa apparsa ..., Florença, 1577.  
13 Os despachos de Moura encontram-se no Arquivo Histórico Nacional de Madrid: Estado, Legajos 76 e 

77d. 
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claramente perceber o papel desempenhado pelas notícias internacionais, ali-

mentando as conversas sobre a identidade messiânica – ou não – do prisionei-

ro. Moura conhecia bem o problema, uma vez que já 20 anos antes, em 1578 e 

1579, ele tinha estado em Lisboa como enviado de Filipe II e tinha constatado 

a facilidade com que os rumores de que o rei estava vivo se difundiam. Para 

Moura, tais boatos eram uma forma de “ruído popular” (ruido en el pueblo) que 

alastrava a pessoas cordatas, do clero e da nobreza. As suas cartas transmitem 

para a corte espanhola o tópico bem conhecido da paixão do vulgo pelas no-

vidades, uma forma de cegueira que era perigosa quando atingia os grupos 

dirigentes. A “democratização” (palavra que Moura não utilizava, evidente-

mente) das notícias conduzia ao apagamento das hierarquias socioculturais e 

ameaçava a ordem social.  

Em vários momentos, Moura revela estereótipos paternalistas sobre os 

vassalos portugueses, que considerava súbditos leais mas de comportamento 

irracional. Por trás de tais estereótipos – que ele afirmava que o envergonha-

vam como “natural” português – o que o vice-rei descreve é uma espécie de 

“guerrilha” de boatos e notícias falsas, orquestrada a partir do exterior pelos 

exilados portugueses para desencadear uma revolta contra o domínio caste-

lhano. As armas de tal guerrilha eram várias: por um lado, testemunhas ocula-

res que diziam ter visto d. Sebastião em Veneza ou na prisão em Nápoles; por 

outro, cartas enviadas de Itália certificando a identidade régia do prisioneiro; 

e, por outro lado ainda, livros impressos em França que faziam a apologia da 

vinda milagrosa do rei d. Sebastião. Entre essas obras contavam-se o livro de 

João de Castro, impresso clandestinamente em Paris, e os livrinhos em francês 

do dominicano José Teixeira.14 A circulação dessas obras em Portugal não foi 

massiva. No entanto, mesmo circulando em poucos exemplares e – no caso de 

Teixeira – numa língua estrangeira, o seu impacto político foi importante, 

identificado pelas autoridades como capaz de amplificar um descontentamen-

to que vinha de trás. O impacto destes textos não dependeu de uma circulação 

ampla, mas do facto de serem conhecidos e poderem ser invocados em apoio 

da causa, em conversas e cartas. 

 

Relatos de naufrágio 

 

Reservo para a última parte deste artigo a referência a outro tipo de 

textos impressos que permitem estudar a relação entre a sua popularidade e 

uma circulação prévia de relatos e anedotas. Ainda que a produção tipográfica 

portuguesa nos séculos XV e XVI tenha sido bem menos importante em ter-

mos quantitativos do que a dos territórios de língua alemã, também no reino 

de Portugal a publicação de folhetos e pequenos livros teve uma função na 

criação de hábitos de consumo comercial e de leitura. O exemplo dos relatos 

de naufrágio, estudado entre outros por Giulia Lanciani e Diogo Ramada Cur-

to15, permite compreender o fenómeno. É possível identificar três ciclos de 

                                                 
14 Ver CASTRO, João de. Discurso da vida do sempre bem vindo e aparecido rei D. Sebastião. Paris: Martin Vérac, 

1602, e TEIXEIRA, José. Adventure admirable par dessus toutes les autres des siecles passez & present. [s. l.], 

[Lyon], 1601. 
15 Ver LANCIANI, Giulia. Sucessos e naufrágios das naus portuguesas. Lisboa: Caminho, 1997, e CURTO, Diogo 

Ramada. Littératures de large circulation au Portugal (XVIe-XVIIIe siècles). In: CHARTIER, Roger e 
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impressão de folhetos de naufrágio em Portugal, a partir de meados do século 

XVI e até ao primeiro quartel do século seguinte, criando um género editorial. 

O texto fundador desse género, contribuindo claramente para a sua populari-

zação, é o famoso “naufrágio de Sepúlveda”, impresso pela primeira vez em 

meados da década de 1550. O relato inicial do afundamento do navio no sul 

de África conflui para a peregrinação trágica da família de um nobre capitão, 

dos seus filhos e, em particular, da sua mulher, no final despojada da sua rou-

pa e colocada à mercê de ferozes tribos africanas.  

Em termos gerais, Giulia Lanciani propôs pistas importantes para ex-

plicar o sucesso editorial dos relatos de naufrágio, oscilando entre a sua expli-

cação sociológica e a eficácia emotiva e ideológica das narrativas. A autora 

salientou, nomeadamente, que uma porcentagem grande da população portu-

guesa esteve diretamente envolvida nas viagens ultramarinas, constituindo os 

dramas da vida marítima uma realidade muito concreta para muitos na época. 

A este aspeto sociológico, capaz de acicatar a atenção de potencias leitores, 

viria juntar-se a componente consolatória e até certo ponto desmistificadora 

dos relatos, contrastando com o tom heróico das crónicas ou da poesia épica. 

No entanto, é possível acrescentar, na esteira do que escreveu Diogo Ramada 

Curto, que não existe necessariamente contradição entre diferentes formas 

editoriais e géneros literários, entre o folheto e a crónica ou o poema épico. Na 

origem das publicações de folhetos — ou livrinhos — estiveram iniciativas 

editoriais concretas de impressores, que alternaram a publicação de obras 

mais caras com outras mais baratas e de amortização mais rápida. Segundo o 

mesmo autor, o impacto de uma história como o “naufrágio de Sepúlveda” 

pode medir-se não apenas pelo facto de o folheto ter conhecido duas reedições 

até 1592, mas também de a sua intriga logo ter sido retomada na poesia de 

Luís de Camões (1572), Luís Pereira Brandão (1588) e de Jerónimo Corte-Real 

(1594). Mais do que o seu acantonamento num género específico que poderí-

amos identificar como popular, é a disseminação de uma história em vários 

registros que contribui para a sua popularidade.16  

 

O exemplo de Jorge de Albuquerque Coelho 

 

Outro relato de naufrágio bem conhecido dos estudiosos é o do Nau-

frágio que passou Jorge de Albuquerque Coelho, capitão e governador de Pernambuco. 

O sucesso editorial deste livrinho é testemunhado pela referência, na edição 

de 1601, a uma nova tiragem de mil exemplares face ao esgotamento de uma 

primeira impressão com o mesmo número de cópias.17 Diversos aspectos po-

dem ser apontados como estando na origem do seu relativo sucesso: a reputa-

ção do protagonista da história, visível no próprio título; o dramatismo da 

viagem, com as inúmeras vicissitudes vividas pela embarcação; o contraste 

                                                                                                                                 
LÜSEBRINK, Hans- Jurgen. Colportage et littérature populaire: imprimés de large circulation en Europe, XVIe-

XIXe siècles. Paris: IMEC-MSH, 1996. Este texto foi objeto de publicação em portugués: ver CURTO, Diogo 

Ramada. Literaturas populares e de grande circulação. In: Cultura escrita: séculos XV a XVIII. Lisboa: 

Imprensa de Ciências Sociais, 2007. 
16 Ver idem, ibidem.  
17 Naufragio, que passou Jorge Dalbuquerque Coelho, Capitão, & Governador de Paranambuco, Lisboa: António 

Álvares, 1601, s. f. [7v]. Não se conhece nenhum exemplar da primeira impressão e nem a data é conhecida 

dos bibliógrafos.  
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entre a fé do capitão numa intercessão divina, que, segundo o texto, se mani-

festou em várias ocasiões, e a pouca fé de parte da tripulação; a oposição entre 

um capitão bom católico e a heresia dos franceses protestantes que atacam a 

nau portuguesa e insultam a religião; o espectro do canibalismo entre os ma-

rinheiros nos momentos mais dramáticos de fome; e, por fim, o final feliz, com 

o avistamento da costa portuguesa e a chegada da nau feito um destroço a 

Lisboa, mas com o capitão e metade da equipagem a salvos.  

Gostaria, a propósito, de salientar uma passagem desse relato de nau-

frágio que se relaciona diretamente com a interpretação que atravessa este 

artigo. No capítulo 12, e penúltimo, conta-se como a nau foi trazida pelo rio 

Tejo acima e foi posta diante da igreja de São Paulo tal como estava, sem leme, 

mastro ou velas, onde ficou várias semanas à vista de todos:  
 

e se pôs a dita Nau defronte da Igreja de São Paulo [...] e por espaço de um mês ou 

mais que ali esteve ia tanta gente vê-la, que era coisa espantosa e todos ficavam 

espantados, vendo seu destroço, e davam muitas graças e louvores a nosso Senhor por 

livrar os que nela vinham de tantos perigos como passaram, e assim parece razão que 

toda a pessoa a cuja notícia vier a grande Misericórdia que Deus usou connosco, lhe dê 

muitas graças e louvores.18 

 

Exposta assim ao olhar dos curiosos como relíquia de uma salvação 

milagrosa, a vista demorada da nau por “tanta gente”, cruzada com os relatos 

que os sobreviventes fizeram de tudo o que lhes aconteceu, deverá ter estado 

na origem da criação de uma memória duradoura.19 Ela transformou em tes-

temunhas presenciais, durante um espaço relativamente longo de tempo, um 

número alargado de pessoas que terão podido referir-se durante anos ao facto 

de terem visto a nau de Jorge Albuquerque Coelho em exibição. Assim, a pu-

blicação do folheto em 1601, 35 anos após estes acontecimentos, pode corres-

ponder a um gesto de reativação dessa memória no momento em que ela esta-

ria a desaparecer. É o que sugere o prólogo do livreiro e editor do folheto, An-

tónio Ribeiro, dedicado ao próprio Jorge de Albuquerque Coelho: “e porque 

[i.e., para que] de todo se não extinguisse tal memória, e desejando de fazer a 

vossa mercê algum serviço, tomei este trabalho de novamente renovar este seu 

Naufragio, porque [para que] a memória dele, que a muitos pode servir de 

exemplo de constância de piedade, lhe causasse agora nesta tranquilidade de 

ânimo, deleitação e alegria”.20 

Se a referência à prolongação da memória faz parte da retórica habitu-

al de quem imprime, talvez estejamos aqui perante um exemplo em que essa 

invocação não é meramente retórica. Parece-me, pois, legítimo ler estes excer-

tos como um indício de um gesto comercial que tenta resgatar o que resta en-

                                                 
18 Idem, ibidem, s./f. [36v].  
19 O excerto citado foi salientado, neste mesmo sentido da criação de uma memória popular, por etnógrafos 

portugueses como Teófilo Braga e Pinheiro Chagas. Este último, seguindo uma sugestão de Almeida 

Garrett, defendeu mesmo que a grande impressão provocada na população pelo avistamento do destroço 

da nau e dos sobreviventes esteve na origem do romance da Nau Catrineta. Veja-se o material transcrito (e as 

diferentes posições sobre a questão) em LIMA, Fernando de Castro Pires de. A “Nau Catrineta”: ensaio de 

interpretação histórica. Lisboa: Portucalense Editora, 1954. 
20 Naufragio, que passou Jorge Dalbuquerque Coelho, Capitão, & Governador de Paranambuco, op. cit., “Prologo a 

Jorge Dalbuquerque Coelho”, s./f. [1v-2]. 
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tre os leitores de uma memória social dos acontecimentos, reforçada pelo facto 

de o principal protagonista se encontrar ainda vivo.  

Há na publicação deste relato de naufrágio um segundo motivo que se 

relaciona com a questão da circulação prévia de relatos noticiosos e anedotas. 

Esse motivo tira partido da boa reputação de Jorge de Albuquerque e permite-

me fechar o círculo desenhado por este texto, regressando à Batalha dos Três 

Reis. Para além da fama de grande capitão, vencedor dos Caetés em Pernam-

buco, e sobrevivente de fé inabalável aos perigos do mar, Jorge de Albuquer-

que era ainda conhecido pela forma como, ferido durante a batalha marroqui-

na, terá tentado ajudar o rei d. Sebastião a salvar-se, oferecendo-lhe o seu ca-

valo. O citado prólogo do livreiro António Ribeiro refere a essa anedota, “pois 

que no mais hórrido conflito da batalha, dá o cavalo ao seu Rei, e cumpre com 

a obrigação leal do seu sangue e do seu vigoroso espírito: ferido, e trespassado 

de tantos pelouros e lanças, por [i.e para] lhe ajudar a defender sua vida”.21 

A anedota do cavalo de Jorge de Albuquerque Coelho, exemplo moral 

do vassalo que se sacrifica pelo seu senhor, aparece também no texto poético 

que foi publicado junto com o livrinho, a famosa Prosopopeia, de Bento Teixei-

ra. Os dois textos, prólogo e poema, testemunham da circulação de uma ane-

dota que, tal como a memória do naufrágio, continuava a circular décadas 

depois de ter ocorrido. 

Essa data de publicação é significativa também por outra razão: como 

referi atrás, em 1601 circulavam em Portugal novamente rumores da sobrevi-

vência de d. Sebastião, ateados por notícias que vinham de Itália. Apesar de 

não haver nesta obra nenhuma referência ao rumor sebastianista, é provável 

que alguns dos seus leitores estabelecessem uma relação entre o episódio do 

cavalo e a fuga de d. Sebastião, com vida, da Batalha dos Três Reis. Essa rela-

ção foi estabelecida anos mais tarde por Miguel Leitão de Andrada, na sua 

Miscelânea, que retomou e desenvolveu a história do cavalo, tendo apontado o 

episódio como um dos que esteve na origem do rumor de que o rei tinha con-

seguido fugir da batalha. A oferta do cavalo ao rei por Albuquerque é ilustra-

da por uma interessante gravura que, além de mostrar, desdobra de forma 

narrativa a cena, representando a personagem do rei, de Albuquerque e do 

cavalo em momentos diferentes. Um manuscrito posterior a 1640 salienta este 

uso do rumor da sobrevivência do rei pelos descendentes de Albuquerque 

com o objetivo de alimentar a reputação desta casa nobre. Ao ceder o seu ca-

valo ao rei, o vassalo ferido dava à posteridade um exemplo de heroísmo e 

contribuía ao mesmo tempo para alimentar a fama de uma fuga do rei. Veicu-

lada por textos manuscritos e impressos e por gravuras, o episódio terá con-

tribuído para dar consistência aos boatos sebastianistas, transferindo-os da 

esfera das fábulas atribuídas ao povo para o crédito das crónicas e dos textos 

impressos.22 

É também Andrada quem transcreve no seu livro os versos e a notação 

musical de um romance em língua castelhana, intitulado Puestos estan frente a 

                                                 
21 Idem, ibidem.  
22 Devo a Fernando Bouza Álvarez esta sugestão, assim como a referência ao manuscrito, elaborado por 

volta de 1644, conservado na British Library (Additional Mss, 28401). Cf. BOUZA, Fernando Álvarez. Del 

escribano a la biblioteca: la civilización escrita europea en la alta Edad Moderna (siglos XV-XVII). 2. ed. 

Madrid: Akal, 2018, apêndice, texto 2. 
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frente.23 Estes versos constituem mais um testemunho importante da circulação 

duradoura pela via da oralidade de relatos “do infeliz sucesso desta batalha 

que muitos glosaram de muitas maneiras por uma toada tristíssima”. Nesse 

romance, o episódio da oferta do cavalo ao rei por Albuquerque ocupa lugar 

de destaque na conclusão da cantiga. Se a valentia do rei é sublinhada nestes 

versos, o gesto heróico de Jorge de Albuquerque, abdicando de se salvar com 

o seu cavalo para o dar ao seu senhor, contrasta também com a imprudência 

do rei. Este, com efeito, não segue o avisado conselho do seu vassalo e prefere 

buscar a morte matando mouros. 

E com a transcrição e tradução da parte final do romance, concluo 

também eu o meu texto: 

 

Todo lo anda el buen Rey, 

Dando muertes muy gallardo 

La espada tinta de sangre, 

Lança rota, sin cavallo 

 

Que el suyo passado el pecho 

Ya no puede dar un passo, 

A Jorge Dalbuquerque pide 

Le dè su rucio dorado. 

 

Daselo de buena gana, 

Y el Rey cavalga de un salto, 

Mirale el Rey como jaze 

De espaldas casi espirando 

 

Mas le dize que se salve 

Pues todo es roto en pedaços 

Y el Rei se vá a los moros  

A los moros Sebastiano el lusit[ano] 

Busca la muerte en dar muertes 

Busca muerte Sebast.[iano] el lusit.[ano] 

Diziendo aora es la hora 

Que un bel morir, tuta la vita honora. 

 

A tudo anda o bom Rei 

Dando mortes mui galhardo 

A espada tinta de sangue 

Lança partida, sem cavalo 

 

Que o seu, [tres]passado o peito 

Já não pode dar um passo 

A Jorge Dalbuquerque pede 

lhe dê o seu [cavalo] ruço dourado 

 

Dá-o de boa vontade 

E o Rei [o] cavalga num salto 

Mira-o o rei como jaz 

De costas quase expirando 

 

Mais lhe diz [Albuquerque] que se salve 

Pois tudo está partido em pedaços 

E o rei se vai aos mouros 

Aos mouros Sebastião o lusitano 

Busca a morte com dar mortes 

Busca a morte Sebastião o lusitano 

Dizendo agora é a hora 

que um belo morrer toda a vida doura 

 

 
Artigo recebido em 13 de agosto de 2021. Aprovado em 17 de setembro de 2021. 

                                                 
23 ANDRADA, Miguel Leitão de, op. cit., p. 228-231. A gravura encontra-se entre as p. 200 e 201. 


