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De iconos en decadencia y estatuas derribadas: sobre los restos de un

pasado incomodo*

Decaying icons and toppled statues: on the remnants of an uncomfortable past

Lucila Svampa

RESUMEN

La iconografia ha sido protagonista en
el dltimo tiempo de grandes contro-
versias memoriales. Algunos ataques
recientes a monumentos de figuras co-
loniales muestran representaciones del
pasado fuera de lugar, que despiertan
la ira colectiva. En este articulo nos
concentraremos en revisar el rol de los
monumentos en la representacidon del
pasado, ateniendo a los distintos pa-
radigmas a los que estos han obedeci-
do. Pondremos, al mismo tiempo, en
juego, algunas conceptualizaciones en
relacion a la memoria, para, por ulti-
mo, ofrecer algunas reflexiones sobre
el anacronismo, mas alla de la acusaci-
on de la escuela de los Annales. Seran
de suma importancia, para ello, las
contribuciones de Reinhart Koselleck y
otros pensadores contemporaneos afi-
nes a la tematica sefnalada.

PALABRAS CLAVE: anacronismo; me-
moria; iconoclastia.

ABSTRACT

The iconography has been the protagonist
in recent times of great memorial contro-
versies. Some recent attacks on monu-
ments of colonial fiqures show misplaced
representations of the past, arousing col-
lective ire. In this article we will concen-
trate on reviewing the role of monuments
in the representation of the past, paying
attention to the different paradigms to
which they have obeyed. At the same time,
we will put into play some conceptualiza-
tions relating to memory and the archive,
to finally offer some reflections on anach-
ronism, beyond the accusation of the An-
nales school. The contributions of Reinhart
Koselleck and other contemporary thinkers
related to the aforementioned theme will be
of the utmost importance for this.

KEYWORDS: anachronism; memory; icono-
clast.

§

Las estatuas de la reina Victoria y de la reina Isabel II derribadas en
Canada tras el hallazgo de restos de nifios indigenas en julio de 2021, escultu-
ras de esclavistas del siglo XVII mutiladas en Estados Unidos luego del asesi-
nato de George Floyd en mayo de 2020 y monumentos a conquistadores en
Colombia tumbados en junio de 2021 en rechazo a la conmemoracién de la
llegada de los europeos a América son imagenes candentes que circulan actual
y mundialmente en los periddicos. Todos estas reacciones contestatarias bus-

* Agradezco los intercambios que sobre este tema tuve con Daniela Losiggio y Natalia Taccetta, que fueron
vitales para darle vida a las ideas aqui presentadas. También fueron inspiradoras las discusiones
emprendidas dentro del proyecto UBACyT “Discontinuidad histdrica y anacronismo productivo. Lo mismo
y lo otro en tres lugares de la historia politica: hombre, experiencia y acontecimiento”, dirigido por
Francisco Naishtat.
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can desmonumentalizar representaciones del pasado que irrumpen en nuestra
vida cotidiana — al estar emplazadas en los centros civicos de grandes urbes —
y generan fuertes rechazos por parte de distintos sectores de la poblacion. En
On violence, Arendt menciona situaciones que despiertan ciertos afectos en los
ciudadanos y los empujan a tomar actitudes violentas; en dichos casos, la ira o
la indignacién movilizan a los agentes, que sienten su sentido de la justicia
defraudado.! Se trata de situaciones en las que la expectativa de un cambio
favorable en la configuracion politica es posible, pero se ve obturada por la
articulacién de fuerzas. Para usar un vocabulario koselleckiano, podriamos
decir que el Erwartungshorizont (horizonte de expectativas) recrea un futuro
mejor que se orienta no hacia lo imposible, sino a lo posible, es decir, a un es-
cenario factible de alcanzar pero a partir de resistencias al orden establecido.?
En los ejemplos recién mencionados, la respuesta violenta sacude la estabili-
dad propia del estado de las cosas, mostrando la permanencia anacrénica de
un modo de rememorar no vigente o que, en todo caso, es blanco de disputas
politicas.

Asi como las estatuas tumbadas de Stalin y Lenin en los paises de Eu-
ropa del Este, en visperas de la caida del bloque soviético, fueron sintomas del
inicio de una nueva era, estos rastros de un tiempo que homenajea un pasado
colonial provocan en nuestra actualidad ebulliciones sociales, que podemos
pensar como Geschichtzeichen (signos historicos) kantianos.? La exhibicion de la
estatua ecuestre de un Franco decapitado, que ha suscitado multiples polémi-
cas en una Espafia que sigue estando habitada por defensores de aquella figu-
ra o los intentos en Bariloche por derribar una estatua de Julio Roca son otros
sucesos en los que los anacronismos vuelven a encender los debates memoria-
les de una sociedad. En este contexto, la ruptura con dichos iconos muestra
una dislocacion, un gesto que no le pertenece al tiempo ordinario al engendrar
una torsion con las gramaticas historicas e inaugurar asi nuevas temporalida-
des. Cuando esos altos pedestales y los monumentales mausoleos comienzan
a ser desacreditados, su presencia en la via publica cobra nuevos sentidos.
Aungque la desmantelacion o reemplazamiento de algunas de estas construcci-
ones muchas veces es impulsada por los gobiernos, otras veces, esa demanda
proviene de la ciudadania. En Argentina, Marisa Lerer, por caso, describe las
polémicas en torno a las reubicaciones de las estatuas de Colén y de Juana
Azurduy en Buenos Aires.* Otra posible respuesta es preservar los restos de
un pasado no vigente ignorandolos y dejando que se confundan y aplaquen
en un paisaje cambiante. Como sefiala Susan Buck-Morss cuando relata los
cambios en el mundo soviético luego de la caida del Muro de Berlin: “A pesar
de la ola inicial de destruccion de los monumentos soviéticos, la iconografia
publica del socialismo era, simplemente, en exceso dominadora para que pu-
diera eliminarse o cubrirse. Se dejo alli, para su deterioro, al lado de los altares

1 Ver ARENDT, Hannah. Sobre la violencia. Madrid: Alianza, 2005.

2 Las metacategorias de Erwartungshorizont (horizonte de expectativas) y Erfahrungsraum (espacio de
experiencia) son acufiadas por Koselleck en Vergangene Zukunft. KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado.
Madrid: Paidds, 1993.

3 KANT, Immanuel. Filosofia de la historia. México: FCE, 2013.

¢ Ver LERER, Marisa. Christopher Columbus and Juana Azurduy: revising and revisiting historical
monuments in Argentina. International Public History, v. 1, n. 2, Miinchen, 2018.
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a los nuevos dioses del consumismo: Marlboro, McDonalds, Pizza Huts, y los
omnipresentes carteles de las barras de Snickers”.

Muchos de los ataques antes mencionados a monumentos fueron in-
terpretados como actos de vandalismo, al igual que acusados de pretender
borrar el pasado o incluso de anacronismos. Esta tltima incriminacion sefiala
que un personaje del siglo XVII no puede ser tildado de esclavista porque sus
acciones politicas formaban parte del espiritu de su época. Polemizando sobre
este tema, Enzo Traverso evoca una engafosa comparacion que se hace con la
practica romana de la damnatio memoriae (condena de la memoria).® Tal impu-
tacién nos dejaria al borde de una antinomia en la que deberiamos decidir por
dos alternativas aparentemente excluyentes: o bien recordamos lo sucedido
idolatrando a ciertas figuras, o bien las desplazamos de la vida publica conde-
nandolas al olvido. En lo sucesivo, buscaremos pensar estos fendmenos a tra-
vés de, en primer lugar, las transformaciones que sufren los monumentos en
sus modos de representar el pasado. En segundo lugar, nos ocuparemos de
distintas manifestaciones de la memoria, para, por ultimo, presentar el ana-
cronismo pero no desde aquella vieja acusacion que le endilgaron los Annales,
sino desde su apertura a una productividad teorica.

Sobre los monumentos y sus transformaciones

Entre memoria, espacio y transmision hay un lazo estrecho. La famosa
“pedagogia de las estatuas”, de la que hablara el escritor argentino Ricardo
Rojas fue, durante décadas, un modo de instaurar en el paisaje urbano una
imagen del pasado, que honraba a los padres fundadores de la nacion: “El
sentido histdrico [...] se forma en el espectaculo de la vida diaria, en la nomen-
clatura tradicional de los lugares, en los sitios que se asocian a recuerdos he-
roicos, en los restos de los museos, y hasta en los monumentos conmemorati-
vos, cuya influencia sobre la imaginacion he denominado pedagogia de las
estatuas”.” Esa forma de transmitir una determinada — y dominante — repre-
sentacion histdrica y crear asi un acervo cultural — asociada a la denominada
por Halbwachs como mémoire historique —, registra los triunfos en los que se
asienta la identidad de una nacion.® Es decir: si bien esta tiltima puede nutrirse
de la memoria individual, excede el registro autobiografico por ocuparse, en
cambio, de construir la imagen de un pasado que no necesariamente se ha
vivenciado. Alli los vencedores son recordados en el espacio publico como
aquellos que escribieron la historia de un pueblo, y esa visién hegemonica es
estetizada con el objeto de formar parte de una memoria nacional fundacio-
nal.® En La mémoire collective, aunque sin referirse especificamente a los mo-

5 BUCK-MORSS, Susan. Mundo sofiado y catdstrofe: la desaparicion de la utopia de masas en el Este y el
Oeste. Madrid: Machado, 2004, p. 285.

6 Ver TRAVERSO, Enzo. Tearing down statues doesn’t erase history, it makes ss see it more clearly, Jacobin,
Nueva York, 2020. Disponible en <https://jacobinmag.com/2020/06/statues-removal-antiracism-columbus>.
Acceso en 5 dic. 2020.

7 ROJAS, Ricardo. La restauracion nacionalista. Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Educacion Publica, 1909,
p. 361.

8 Ver HALBWACHS, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

9 Koselleck también emplea la férmula memoria histdrica, unida a la experiencia primaria de los agentes
que protagonizaron los hechos en cuestion. Esta reflexion aparece unida a su recelo por el concepto de
memoria colectiva, que, segtin el autor, siempre esta ideologizada. Ver KOSELLECK, Reinhart. Gebrochene
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numentos, Maurice Halbwachs muestra el rol central que ocupa la influencia
del entorno material en los recuerdos. Mas alla de la importancia de las mar-
cas de todos los objetos fisicos que nos rodean, que penetran en la conciencia
de los individuos como parte de un grupo, en el entramado de una urbe hay
emplazamientos paradigmaticos que nos senalan hitos patridticos y con los
que los transetntes se topan cotidianamente y que estan integrados a su vida
diaria. A pesar de que algunos de estos lugares representen recuerdos suma-
mente tragicos, hay una reapropiaciéon ciudadana que provoca que estos se
vean involucrados en selfies de turistas o incluso meriendas o almuerzos de
trabajadores vecinos, como ocurre con el Denkmal fiir die ermordeten Juden Eu-
ropas (monumento a los judios asesinados de Europa) de Berlin.!

Dichas construcciones tienen un valor histdrico-politico pero también
artistico, que, a partir de la modernidad, fue entendido sobre la base de una
concepcion estética relativa, al dejar atras las pretensiones de objetividad me-
dievales."! Tanto aquellos monumentos que tienen una vigencia que se corres-
ponde con su emergencia original, es decir, los intencionados — propios de la
Edad Antigua y Media —, como los no intencionados, y los antiguos, poseen
un interés rememorativo, cuya aparicion fue progresiva a lo largo de la histo-
ria.”? El ejemplo de los avatares de la columna de Trajano en Roma ilustra las
posibles transformaciones que una obra de dicho calibre puede atravesar: tras
la caida del Imperio Romano estaria expuesta a cercenamientos, que no alcan-
zaron altos niveles de destruccion por la conservacion, de parte de los roma-
nos renacentistas, de un sentido patriético en relacion con su pasado antiguo.
Fue recién a partir del siglo XV que el riesgo de su destruccion quedo en sus-
penso. Segun Riegl, estas resignificaciones lo convierten en un monumento
intencionado — que primigeniamente se cifra en su aspiraciéon a la inmortali-
dad —, que logré permanecer mas alla de sus intereses primigenios:

Asi, el pasado obtuvo un valor de contemporaneidad para la vida y la creacién moder-
na. Con ello despertd en los italianos el interés historico, si bien en un principio limit-
ado a la historia anterior (real o supuesta) del propio pueblo. [...] Habrian de transcur-
rir varios siglos hasta que paulatinamente fuera adquiriendo la forma moderna [...] es
decir, como el interés por la historia de la humanidad en general, en cada uno de cuyos
individuos reconocemos una parte de nosotros mismos.'

A esto se le agregan paulatinas disposiciones sobre la proteccion de los
monumentos que afectaron su conservacion y diversas apreciaciones sobre el
culto a las ruinas.

Erinnerung? Deutsche und polnische Vergangenheiten. In: Jahrbuch der Deutschen Akademie fiir Sprache und
Dichtung. Gottingen: Wallstein, 2000.

10 En espafiol, la palabra monumento puede referir a una creacion iconografica que — en el momento de su
emergencia — honra la memoria de héroes nacionales, pero también que recuerda victimas de tragedias o
que contiene un mensaje admonitorio. En aleman, existen, en cambio otras voces ademas de la de Denkmal:
Mahnmal, que tiene una connotacion exhortatoria, o Ehrenmal, que denomina un culto que honra son los
mas relevantes.

11 Cf, RIEGL, Alois. EI culto moderno a los monumentos. Madrid: Visor 1987.

12 “Mientras el valor de la antigiiedad se basa exclusivamente en la destruccion, y el valor histérico pretende
detener la destruccion total a partir del momento actual — aun cuando su existencia no estaria justificada sin
la destruccion acaecida hasta ese mismo momento —, el valor rememorativo intencionado aspira de modo
rotundo a la inmortalidad, al eterno presente, al permanente estado de génesis”. Idem, ibidem, p. 67.

13 Idem, ibidem, p. 32y 33.
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La instauracion de dichos sitios de memoria se ordend tradicionalmen-
te desde el ambito del gobierno y, en este sentido, las intervenciones y mutila-
ciones de monumentos colonialistas han de ser leidas como expresiones de
resistencia, es decir, de un contrapoder orientado a cuestionar aquellas politi-
cas que buscan regular la memoria. En su reconocido trabajo sobre los lieux de
mémoire, Pierre Nora los estudia a la luz de la separacion entre historia y
memoria, y ubica a los monumentos en medio de ambos, puesto que “La his-
toria es la reconstruccion siempre problematica e incompleta de lo que ya no
estd. La memoria es un fendmeno siempre actual, un lazo vivido con un pre-
sente eterno; la historia, una representacion del pasado”.* En ocasiones, los
monumentos son erigidos como una forma de reconocimiento a figuras con-
tempordneas y encarnan sus luchas, lo que los haria formar parte de la memo-
ria. Pero si los monumentos refieren a eventos, cuyos protagonistas han fene-
cido, debido a una mayor distancia temporal entre el evento y su reconstruc-
cién, podriamos pensar que pertenecen al registro de la historia.’> Ahora bien,
cuando la identificacidon con tales hechos se perdid y esos lugares de memoria
siguen vigentes de jure pero no de facto, quedan envueltos en una atmosfera
que combina “pertenencia y desapego”.’® Asi, acaban sumidas en una ambi-
gliedad que nos devuelve constantemente imdgenes que no conservan la
misma fuerza para interpelarnos: memorias petrificadas de viejos jalones,
cuya glorificacion se desvanece con el paso del tiempo. Son, en definitiva, ves-
tigios de una voluntad de perpetuar una memoria, que hoy carece de respaldo
social. Esa falta la convierte, pues, en una imposicion de sentido.

Como indica Reinhart Koselleck en una genealogia que traza sobre las
transformaciones de los monumentos, el culto a los muertos atravesd multi-
ples cambios a lo largo de la historia y experimentd, entre otras cosas, una
democratizacion.” Esta se refiere a los personajes que comenzaron a ser repre-
sentados y enaltecidos: no solo se recordaba a los reyes sino también a los sol-
dados rasos; la imagen mas fiel de esto acaso sea la tumba del soldado desco-
nocido, presente en muchas grandes ciudades europeas. Ya antes de la Prime-
ra Guerra Mundial, sendas representaciones no distinguian rangos militares ni
en los monumentos ni en los cementerios, que empezaron a individualizar las
tumbas de los caidos. Mas ese proceso de democratizacion toma a fines del
siglo XX y del siglo XXI otro matiz, puesto que se refiere a la participacion
popular en la planificacién de los signos memoriales e involucra asimismo el
paradigma de los contra monumentos. Pero detengamonos, brevemente, en
las transformaciones iconograficas recién mencionadas. Koselleck destaca que
hasta el siglo XVIII los soldados no estaban representados en el culto a los
muertos, que, en general, estaba destinado a estratos sociales mas altos. La
impronta cristiana se fue desvaneciendo al tiempo que surge el “culto bur-
gués”, que amplid la participacidon a nuevos sectores: “El proceso de funciona-
lidad creciente y democratizacion caracteriza la evolucion histdrica de los mo-

14 NORA, Pierre. Les lieux de mémoire, t. 1. Paris: Gallimard, 1984, p. XIX (la traduccién es mia).

15 Hay que admitir, de cualquier manera, la supuesta oposicién entre historia y memoria ha entrado en
agonia en los ultimos afos. Ver SVAMPA, Lucila. La historia entre la memoria y el olvido: un recorrido
tedrico. Pasado y Memoria: Revista de Historia Contemporanea, n. 20 [s/.1.], ene. 2020.

16 NORA, Pierre, op. cit.

17 Ver KOSELLECK, Reinhart. Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional. Madrid: Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2011.
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numentos a los caidos. Estos deben satisfacer la sensibilidad politica de los
observadores supervivientes y las razones de la muerte de los soldados deben
coincidir con las razones por las cuales se les debe recordar”.!®

Es importante retener el vorbildliche Haltung (valor modélico) que re-
presentaban los muertos a los que se homenajeaban, que habian dado su vida
por los ahora vivos. Esa muerte es una muerte que cumple una funcién publi-
ca y es, asi, en gran medida, justificada, como una dotaciéon de sentido que
aportan los sobrevivientes. Los monumentos de las victorias ponen, de este
modo, en el centro de la escena — para usar el vocabulario de Judith Butler —
los cuerpos dueleables, esto es, a quienes se sacrificaron por el presente y me-
recen ser recordados.!” Esto se produce en un contexto de un desplazamiento
de las representaciones cristianas que mostraban un horizonte en el mas alla,
las imagenes seculares comenzaron a responder a una nomenclatura politica.
Mas dicha elaboracion sera superada por el paso del tiempo y se convertira, a
la postre e inevitablemente, en un indice de una época.

Distinto fue el destino en el culto a los muertos que pudieron tener vic-
timas, cuyos cuerpos no estaban disponibles para sus consabidos rituales fu-
nerarios. Koselleck se refiere a los millones de exterminados por el regimen
nazi, cuyo recuerdo fue, con los afios, representandose en imagenes no huma-
nas. Aquello que llama negatives Mahnmal vira, en efecto, hacia una ausencia
de sentido y hacia la memoria negativa. Es decir, no busca redimir a los muer-
tos a través de un relato que explique el desarrollo ex post favorable de los
acontecimientos que interprete, por ejemplo, el sacrificio de ciertas vidas por
la nacion. En este marco, la institucion de un sentido resultaria, para el profe-
sor de Bielefeld, macabra.”® No solo es paradigmatica de este modelo el ya
mencionado Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas en Berlin, sino tam-
bién el monumento en Treblinka, los adoquines invertidos en Saarbriicken o el
obelisco hundido en Hamburgo. James Young también estudié con gran rigor
estas transformaciones estético-politicas de las creaciones memoriales e icono-
légicas predominantes en las tltimas décadas.?' La eleccion de desafiar a la
sociedad dejando atras la busqueda de respuestas definitivas y aportar, en
cambio, preguntas inquietantes, caracteriza esta nueva forma memorial que
invita a una reflexion y nos enfrenta al sin sentido de las tragedias mas atroces
de la humanidad. Asi, los contra monumentos promueven una forma de recu-
erdo, cuya actualidad tampoco pretende perpetuarse en el tiempo, sino que se
sabe a si misma fugaz.?? Junto con este fendmeno, es importante mencionar
que avanzo en los ultimos afos la participacion de la sociedad civil en la pla-
nificacién de los monumentos y en la intervencién a través de iniciativas pri-
vadas en el espacio publico, llamadas por algunos como micromemorias, que

18 Jdem, ibidem, p. 72.

19 Ver BUTLER, Judith. La fuerza de la no violencia. Buenos Aires: Paidds, 2020.

20 Cf. KOSELLECK, Reinhart. Sentido y sin sentido en la historia. Buenos Aires: Hydra, 2013.

21 Ver YOUNG, James. The counter-monument: memory against itself in Germany today. Critical Inquiry, v.
18, n. 2, Chicago, Winter, 1992.

2 En palabras de Young, “by negating its form, however, the counter-monument need not so negate
memory. And by challenging its premises for being, neither does it challenge that call for memory itself.
Rather, it negates only the illusion of permanence traditionally fostered in the monument. For in calling
attention to its own fleeting presence, the counter-monument mocks the traditional monument's certainty of
history: it scorns what Nietzsche has called ‘monumental history’". Idem, ibidem, p. 295.
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muestran un elevado nivel de involucramiento en los debates memoriales de
una sociedad.” Esa actuacion tiene la particularidad de incidir no desde las
grandes instituciones, que abarcan un alto nivel de publicidad, sino desde
mecanismos de pequefia escala, generalmente, sigilosos, que acaso pueden
volverse mas ruidosos. Para sintetizar, podriamos decir que la memoria histo-
rica de una sociedad se basa en distintas iniciativas, dentro de las cuales, los
monumentos tienen un rol simbdlicamente relevante. Los paradigmas estéti-
co-politicos que guiaron las transformaciones de los monumentos adquirie-
ron, en los ultimos afios, un matiz que acoge el absurdo y abandona la instau-
racion de un sentido. Este tipo de lugares de memoria podran ser indetermi-
nadamente reapropiados e incluso profanados por la sociedad, pero los derri-
bamientos y mutilaciones estan dirigidos a un prototipo anterior, que enaltece
modélicamente a ciertos lideres.

De anacronismos y memorias enardecidas

En un magnifico texto publicado en 2007, el pensador argentino Hora-
cio Gonzadlez traza algunas relaciones entre memoria y arte, introduciendo la
figura del iconoclasta, sobre las que aqui vale la pena detenernos.?* En una
desnivelacién entre memoria y arte, le arroja a la primera la forma de la fragi-
lidad y la falta, condicidn para que se sostenga una “autonomia de los signos
artisticos”. Esa independencia convive con la imposibilidad de saturar la me-
moria, que, sin embargo, apunta incansablemente a una totalidad: “La rele-
vancia del arte para el recuerdo se puede sintetizar en el caracter incompleto
de la memoria y en la tension artistica hacia una totalidad siempre frustrada e
inalcanzable. Este caracter escaso es consubstancial de la memoria. Pero la
escasez es la amenaza nunca conjurada por el arte. Es esta insuficiencia lo que
realmente lo funda”.? De este modo, la memoria queda cifrada incesantemen-
te en una forma sacrificial frente al arte, al que recurre como sustituto. Cuando
esto ocurre y la memoria cede ante el arte, se ve mutilada en beneficio de un
bien que nunca se ha de alcanzar. Hay una suerte de pacto por el que el arte se
hace cargo de visitar la oscuridad del pasado y hay, en ocasiones, una volun-
tad de evitar el recuerdo de los episodios mas desgraciados de un pueblo.?
Ahora bien, el interrogante sobre la posibilidad de representar lo irrepresen-
table acecha el arte representativo cuando nos referimos a situaciones limites:
“¢Es la inhumanidad irrepresentable? Esta doble privacion, es menester afir-
marlo, no conviene a los dominios del arte, pues lo expulsaria justamente de
donde se halla su prueba radical. Aquella que consiste en crear un sentido al
quebranto de lo humano. El sentido del arte s6lo podria obtenerse asi de una

2 Ver SCHINDEL, Estela. Las pequefias memorias y el paisaje cotidiano: cartografias del recuerdo en
Buenos Aires y Berlin. I: MACON, Cecilia (coord.) Trabajos de la memoria: arte y ciudad en la postdictadura
argentina. Buenos Aires: Ladosur, 2006.

24 Ver GONZALEZ, Horacio. La materia iconoclasta de la memoria. In: LORENZANO, Sandra y
BUCHENHORST, Ralph (comps.). Politicas de la memoria: tensiones en la palabra y la imagen. Buenos Aires:
Gorla, 2007.

% Idem, ibidem, p. 27.

26 Gonzalez apela al dilema sobre destruir la Escuela de Mecanica de la Armada (Esma) o conservar el
edificio y resignificarlo. La respuesta pedagdgica le gan6é a la estética, preservando los vestigios
arquitectonicos del emplazamiento en el que se cometieran los crimenes mas atroces de la tltima dictadura
militar argentina.
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indeterminacion profunda respecto a la doble posibilidad de representar lo
inhumano y des-representar lo humano”.” Es por eso que el arte actia desde
sus propios limites y vuelve constantemente hacia si misma con tal acuciante e
incomoda pregunta. Es cierto que lingiiisticamente nos topamos con proble-
mas nominales para referirnos a las peores atrocidades vividas, por no tener
precedentes histdricos y por ende, carecer de respaldo semantico. Pero tam-
bién atendemos a una invasion de dicho sentido en toda la realidad, especial-
mente la de sustantivos que carecian de relevancia, como el de Auschwitz.
Esto se condensa en “una invitacion a inundar los nombres vacios con una
significacién enteramente tomada del sentido catastrofico que se desprendera
luego de los hechos”.?® En este contexto, el lugar del iconoclasta es fundamen-
tal para la relacién entre memoria y arte, en tanto se sitda entre un rechazo a la
representacion y una pertenencia al lenguaje: “Por eso, el iconoclasta esta mas
cerca de la idea de proteger una memoria sagrada —o que su propio acto de
proteccion declara sagrada — si imagina que es posible impedir la creacién de
un eikén sobre un espacio publico”.? Su participacion en la arena politica es,
de hecho, harto relevante en tanto encarna una “catarsis de las pasiones”.

Es bien sabido que la furia iconoclasta acompaiid historicamente las
grandes revoluciones, que apuntaron a la destruccién simbolica del régimen al
cual se oponian. Los disparos a los relojes de Paris en la Revolucion de 1830
son evocados por Walter Benjamin en la tesis XV de Uber den begriff der Ges-
chichte cuando hace alusion al gesto revolucionario de “hacer saltar el conti-
nuum de la historia”.?® Aparece aqui la idea de un instante que menciona en la
tesis anterior; el Jetztzeit (tiempo ahora) se opone y — es capaz de interrumpir
— al tiempo homogéneo del progreso. Esos disparos, que Benjamin extrae de
un verso, auguran la llegada de un nuevo tiempo. En una anotacion del Pas-
sagenwerk, Benjamin denomina este hecho como “un acto de vandalismo rea-
lizado por el pueblo contra los monumentos publicos” que se produjo simul-
taneamente en distintos puntos de la ciudad y que puso en consonancia un
sentiment a peu pres général de esa noche.? Un espiritu comun parece haber-
se encendido simbidticamente contra las representaciones mas cabales del
tiempo corriente del absolutismo, que venia a ser desafiado por la revolucién
de julio. El calendario gregoriano y revolucionario se encuentran, producien-
do esa aceleracion en las aspiraciones emancipatorias de los — hasta entonces —
oprimidos.*?

La centralidad de la relacion del calendario histdrico con la cronologia
natural se evidencia en el siguiente fragmento de la misma tesis XV: “El dia
con el que comienza un calendario actia como un acelerador histdrico. Y es en
el fondo el mismo dia que vuelve siempre en la figura de los dias festivos, que
son dias de rememoracion [Eingedenken]. Los calendarios miden el tiempo,
pero no como los relojes. Son monumentos de una conciencia historica, de la
cual en Europa, desde hace cien afos, parece haberse perdido todo rastro”.?

2 Idem, ibidem, p. 33 y 34.

28 Idem, ibidem, p. 35.

2 Idem, ibidem, p. 37.

30 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Rosario: Prohistoria, 2009, p. 15.
31 Idem, Gesammelte Schriften, v. I. Frankfurt: Suhrkamp, 1982, p. 895.

32 Cf. MATE, Reyes. Medianoche en la historia. Madrid: Trotta, 2009, p. 242.

3 Idem, ibidem, p. 27 y 28.
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En el fragmento citado, Benjamin usa el término Eingedenken, que a diferen-
cia del de Gedéachtnis — asociado a la inconsciencia — o el de Erinnerung - liga-
do a la conciencia —, refiere al pasado en clave redentiva.** Este neologismo
porta una enorme influencia del trabajo de Ernst Bloch, quien empled previa-
mente el término en Geist der Utopie (1918). Esta Denkfigur pone en movimi-
ento la posibilidad de rescatar contenidos de un pasado olvidado y traba una
conexion cercana con el concepto de Erwachen (el despertar).® Introduciendo
la nocién de conciencia y analizando su desenvolvimiento en la modernidad,
Benjamin muestra que las interrupciones y sobresaltos que se producen en el
medio urbano provocan que la memoria se almacene en el inconsciente, inclu-
so pensado en términos colectivos.*

Las ciudades proporcionan una materialidad estética que ofrece acica-
tes constantes al registro memorial, pero ;qué podria llevar los contenidos del
inconsciente a la conciencia? ;Es posible incidir en ese despertar? ;Qué tipo de
estimulos podrian atizar al transetinte burgués? En un breve ensayo sobre el
opusculo benjaminiano Berliner Kindheit, Helmut Galle proyecta el problema
de la memoria sobre las reflexiones sobre las urbes. Recorriendo los recuerdos
de Benjamin en Berlin, pone énfasis en la centralidad de los lugares en los que
las vivencias tienen lugar y dice que estos sobrevivieron a diversos momentos
criticos en la historia politica de Alemania, como la Primera Guerra Mundial,
y que contienen una profundidad histérica que excede y contiene las historias
individuales de los sujetos, quienes los incorporaran en un registro colectivo.
En ellos reside una latencia infinita para la memoria, que depende de la pre-
sencia de huellas:

La condicién que permite la memoria involuntaria la reflexion histérica sobre el
presente, es la presencia de los objetos capaces de provocar el recuerdo. Esto significa
que deben perdurar, aunque polvorientos y decadente. Si la calle, la casa, el cristal
alegdrico desaparecieron, debe existir por lo menos un registro de los nombres, una fo-
tografia que los documente, para impulsar el proceso de evocacién del pasado y su
transformacién en una figura de la comprension.%’

De esto se sigue que no solo de grandes emplazamientos, sino de pe-
quenos hallazgos, condensados en imagenes, puede activarse un afecto colec-
tivo que invada nuestra memoria.

Algunas obras literarias retratan la memoria involuntaria, como lo ha-
ce Buchmendel, de Stefan Zweig o Proust en A la recherche du temps perdu. Alli

3 Sobre este tema, ver LOSIGGIO, Daniela. El problema de la subjetividad en la obra de Walter Benjamin:
consciencia Y rememoracion. Agora: Papeles de Filosofia, v. 37, n. 2, Santiago de Compostela, 2018.

35 Cf. MARCHESONI, Stefano. Walter Benjamins Konzept des Eingedenkens: Uber Genese und Semantik einer
Denkfigur. Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2016.

3% Losiggio lo sintetiza del siguiente modo, llevando luego la cuestion hacia el rol de la imagen dialéctica y
el despertar: “Asi, la experiencia vivida en la Modernidad, la memoria y la utopia se hallan fuera de la
consciencia. Pero sus huellas se expresan en la materialidad (imagenes) de nuestro presente que las refiere
silenciosamente. Algunos productos del capitalismo (como la moda o la arquitectura) se nos aparecen con
las caracteristicas del suefio. De este modo, lo que se opone a lo inconsciente no es tanto una toma de
conciencia de clase como, mas bien, imagenes desiderativas, como los suefios que sefialan algo del orden
del deseo”. LOSIGGIO, Daniela, op. cit., p. 86.

% GALLE, Helmut. Del sujeto urbanizado a la destrucciéon de lo urbano. In: BUCHENHORST, Ralph y
VEDDA, Miguel (comps.). Observaciones urbanas: Walter Benjamin y las nuevas ciudades. Buenos Aires:
Gorla, 2007, p. 155.
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un contenido asalta de forma impredecible nuestra conciencia, trayendo a ella
elementos del pasado que no imagindbamos posibles. La famosa escena de su
monumental obra literaria describe cémo a partir de sensaciones azarosas pu-
ede advenir el recuerdo, independientemente y superando cualquier esfuerzo
propuesto por un ars memoriae.’® Ella es recuperada por el mismo Benjamin en
funcién de una préctica rememorativa capaz de acoger un pasado que ilumine
el presente. Aunque esos sentidos se circunscriben a lo particular, esa memo-
ria podria tener acceso a lo colectivo yendo mas alla de Proust, justamente
hacia el concepto de Eingedenken. En un trabajo reciente, Daniela Losiggio
muestra como podemos ligar dos practicas rememorativas, en las que el pasa-
do, en términos colectivos, se manifiestan en la individualidad: por un lado,
las reminiscencias baudelaireanas y por otro, los dias festivos, como el Rosh
Hashand.®® Mientras que los primeros recuerdan lo Unvordenklichen (lo inme-
morial), los segundos, al evocar criticamente el pasado, ofrecen la posibilidad
de la redencidn, permitiéndole al sujeto una suerte de aprendizaje sobre lo
vivido. Es decir: hay un recuerdo individual que se apoya en un registro colec-
tivo, que excede el plano consciente.

En Peuples en larmes, peuples en armes, George Didi-Huberman analiza
criticamente la lectura de Roland Barthes de la pelicula de Sergei Eisenstein de
El acorazado Potemkin.®® Alli relata una célebre escena: tras el asesinato de un
hombre por resistirse a comer comida en mal estado, es llorado por el pueblo.
Pero los lamentos se convierten inesperadamente en un despertar colectivo,
que da lugar a una rebelién en masa, seguida de una cruel represion en las
famosas escaleras de Odesa. Aqui las emociones transforman lo individual en
colectivo. Una multitud enardecida es también la protagonista de las primeras
escenas de Octubre, cuando corre sobre las escalinatas de un monumento a
Alejandro III, para luego anudarlo y derribarlo. Podria pensarse aqui que un
sentir historico anacrénico se enciende en la reunioén con los otros, inauguran-
do una nueva temporalidad.*!

Detengamonos ahora, pues, en el anacronismo. Si bien este fue conce-
bido como “el mas imperdonable de todos los pecados” por la escuela de los
Annales, este fendmeno temporal fue resignificado, no solo desde la filosofia,
sino también desde la estética y la historiografia. Predominoé por mucho tiem-
po una mirada que denunciaba una problematica proyeccién de conceptos
contempordneos a otras épocas, completamente ajenos a ellas, y que acabaria
por invadir con inconsistencias epistemoldgicas cualquier investigacion histo-
riografica. Antonio Rivera Garcia afirma al respecto: “El anacronismo puede
definirse como un elemento ‘fuera de lugar’ porque no se puede integrar den-
tro de la época donde se presenta. Le conviene, frente a la hegeliana y moder-
na filosofia de la historia, una dialéctica sin sintesis, pues se produce un cho-

3 En un breve texto titulado “Ausgraben und Erinnern”, Benjamin sefiala un acto voluntarista respecto de
la memoria: quien quiere recordar debe excavar y remover capas tanto siguiendo una estrategia planificada
como “a tientas”. BENJAMIN, Walter. Obras: libro IV, v. 1. Madrid: Abada, 2010.

3 Ver LOSIGGIO, Daniela, op. cit., p. 94.

4 Ver DIDI-HUBERMAN, George. Pueblos en ldgrimas, pueblos en armas: el ojo de la historia, 6. Shangrila:
Santander, 2017.

4 Tomo esta expresion de Laurent Berlant en un estudio inmerso en el giro afectivo. Ver BERLANT, Lauren.
Thinking about feeling historical. In: STAIGER, Janet, CVETKOVICH, Ann y REYNOLDS, Ann. Political
emotions. New York: Routledge, 2010.
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que o conflicto entre ese elemento y la época donde aparece”.*> Una investiga-
cidén que esquive y denomine estas prdacticas como fallas serd propia de una
historiografia que circunscriba la interpretacion historica a las condiciones de
posibilidad de determinados acontecimientos. Asi se presenta, sin ir mas lejos,
en el abecé de ciertas perspectivas histdrico-conceptuales, centradas en la inte-
rioridad de un lenguaje propio de una época, que, en consecuencia, investiga
discursos encorsetados en un entorno temporal, y que redundarian en un uni-
verso desprovisto de pensamientos intempestivos, en direccion hacia el futu-
ro, 0 que se apropien del pasado.

Mas si se amplian las acepciones del anacronismo, veremos que este
logré abandonar la impronta peyorativa a nivel metodoldgico y se oriento, en
cambio, a un cariz productivo. Recuperando la mirada de Aby Warburg y
Walter Benjamin, Didi-Huberman muestra con gran lucidez la inevitabilidad y
fecundidad del entrecruzamiento de las dimensiones temporales, que redefine
el concepto de contemporaneidad.* La permanencia en el presente de rastros
del pasado, materializados en monumentos, pero también en archivos, image-
nes, documentos fragmentarios o ruinas no son, in stricto sensu, una via de
acceso a otro tiempo, sino una sefial de una simultaneidad de lo no simul-
taneo, es decir de la superposicion de temporalidades disimiles. El concepto
de Nachleben (pervivencia) benjaminiano sefiala la interrupcion de un tiempo
homogéneo y vacio que permite una actualizaciéon del pasado.* Un pasado
siempre abierto, que tiene cuentas pendientes con el presente, puede ser sal-
vado si estamos atentos a esas reapariciones. Envueltos por una atmosfera
anacronica, podremos dejar sucumbir las distancias cronoldgicas impuestas
por un tiempo histérico conformado por diversas unidades temporales. Asi, la
sincronicidad afectiva o de un sentimiento histérico puede reavivar controver-
sias memoriales.

El portavoz mas importante, de hecho, de la Begriffsgeshichte (historia
conceptual) aporta una valoracién interesante también del anacronismo, em-
pleando, por un lado, la figura de la Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen (con-
temporaneidad de lo no contempordneo) y sosteniéndose, por el otro, en su
teoria de los Zeitschichten (estratos del tiempo), sobre el que aqui no nos con-
centraremos.”’ En el primer capitulo de Vergangene Zukunft, hay una interesan-
tisima muestra de ello cuando analiza los anacronismos presentes en el Ale-
xanderschlacht.*® Este fresco fechado entre el 1528 y 1529 muestra la escena del
campo de la batalla de Issus, en el 333 ac., momento que da paso al helenismo

2 RIVERA GARCIA, Antonio. Koselleck y los margenes estéticos de la historia: anacronismo, memoria y
latencia. Revista de Historiografia, n. 34, Madrid, 2020, p. 186.

4 Ver DIDI-HUBERMAN, George. Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imagenes. Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2015.

# Ver sobre este tema VARGAS, Mariela Silvana. Nachleben [pervivencia] e historicidad en Walter Benjamin.
Veritas: Revista de Filosofia y Teologia, n. 38, Valparaiso, 2017, y NAISHTAT, Francisco. Anacronismo y
actualizacion: reflexiones sobre discontinuidad, época y pervivencia (Nachleben) en los conceptos
contemporaneos del tiempo histérico. In: BRAUER, Daniel, ACHA, Omar, RATTO, Adrian y MARTIN,
Facundo (comps.). Actas del IV Congreso Internacional de Filosofia de la Historia. Buenos Aires: Teseo, 2019.

45 Kari Palonen plantea un interesante trabajo sobre la necesidad de traducir conceptos de una época a otra,
sobre la base del Sattelzeit, poniendo en juego la cuestion del anacronismo y sus diferencias con Otto
Brunner. Ver PALONEN, Kari. Reinhart Koselleck on translation, anachronism and conceptual change. In:
BURKE, Martin y RICHTER, Melvin (eds.). Why concepts matter: translating social and political thought.
Leiden: Brill, 2012.

4 Ver KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado, op. cit.
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y que permite a Alejandro Magno extender su imperio hacia Asia, gracias al
triunfo aplastante de los macedonios sobre los persas. A pesar de que esta
batalla fue retratada en muchisimas ocasiones, la intervencion de Altdorfer la
vuelve tnica en mas de un aspecto. Lo que a Koselleck le fascina de este cua-
dro es el uso que hay alli del anacronismo y sobre el que me gustaria dete-
nerme.¥ El cuadro separa dos niveles: abajo, se ve el campo de batalla, con sus
lideres y artillerias y arriba se observa una caracterizacién césmica y celestial
de esa batalla. El artista apela a recursos que ponen el paralelo dicha situacién
con la realidad politica de un enfrentamiento habsburgo-otomano, en el que
Maxiliano II representa el mismo papel que Alejandro Magno en la batalla de
Issus, que vence a Dario III, ambos retratados casi en el centro del cuadro, con
sus ejércitos detras: los persas algo dispersos y los macedonios, disciplinados
y fuertes. No es casual que Alejandro esté justo debajo de la cuerda que cuelga
de la placa ubicada en el cielo. Asi, se recrea la disputa entre este y oeste, entre
cristianismo e islam.*® El mensaje es que esta teodicea — para usar un vocabu-
lario hegeliano —, este triunfo del bien sobre el mal viene dictado desde los
cielos, desde el mas alld, que se visualiza en lo alto de la pintura. Algunos de
los interesantisimos detalles que construyen el anacronismo y que plantean
una contemporaneidad entre una época y otra son la cantidad de muertos que
figuran en los estandartes — y sostienen soldados que atun estan vivos —, la
leyenda que dice Alexander Magnus (alejandro fue asi llamado solo luego de
esa batalla), la vestimenta de los persas, que se parece mas bien a la de los tur-
cos que atacaron Viena en 1529 y las armaduras de los soldados. Se trata de
una interpretacion histérica europea y que también muestra ese panorama
geografico en la toma visual del cuadro: algunos estudiosos creen que la ciu-
dad que se ve en la costa a la izquierda, detras de la montafia, es Constantino-
pla, mostrando la frontera entre Asia y Europa y en cambio a la derecha, mas
alla del horizonte del mediterraneo se ve el delta del nilo, detras de lo que
parece la isla de Chipre y a su izquierda el mar rojo. Y justo arriba se ve la
puesta del sol, que se abre paso entre las nubes, mostrando casi un espectacu-
lo divino, en oposicién al cielo que cubre constantinopla, un cielo oscuro y de
penumbras. Es decir que el cuadro retrata un lugar en especial pero lo recrea
en un paisaje global, practicamente dando cuenta de una concepcion del
mundo que luego terminaria siendo gobernado por el hijo de Filipo II.
Koselleck dice que aqui se funden Historie y Geschichte. Mientras que
Geschichte designa lo acontecido, Historie concibe la historia como relato. La
historia conceptual de esta voz nos indica que en la modernidad se produce
un Kampfberiff, que refiere a una suerte de guerra semantica por la reapropia-

47 Como detallamos mas arriba, Koselleck dedica parte de su obra al estudio del culto a los muertos a través
de los monumentos, entendidos como fundadores de identidad de las naciones. Gran parte de sus
intervenciones en esta direccion, coinciden con lo que podriamos denominar su obra tardia y su jubilacién.
Pero sin embargo, en una entrevista de 1996 Koselleck aclara que su interés por la imagen es previo y que se
remonta a una revuelta estudiantil de 1969, en la que él propone estudiar el uso de la imagen en las
representaciones de las muertes de las revoluciones y las guerras. Hay, de hecho, un texto brevisimo pero
muy citado y que se preserva en el archivo de Marburg, Politische Ikonologie, en el que el autor habla de una
independencia de la imagen respecto de la palabra, que hace que pensar en imagenes sea de alguna manera
mas efectivo que con conceptos, puesto que elimina las mediaciones.

4 Para un estudio del cuadro, ver la siguiente fuente, que el mismo Koselleck cita: WINZINGER, Franz.
Bemerkungen Zur Alexanderschlacht Albrecht Altdorfers. Zeitschrift Fiir Kunstgeschichte, v. 31, n. 3,
Miinchen, 1968, p. 233-237.
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cién de los conceptos, luego de la cual se produce un pasaje a un colectivo
singular por el que la historia se convierte en sujeto de si misma (antes solo se
podia pensar en la historia de pueblos, naciones, personajes, etc). Dice
Koselleck: “Con el concepto de historia absoluta, se inici¢ la filosofia de la his-
toria dentro de la cual se mezclaron el significado trascendental de la historia
como ambito de la conciencia y el de la historia como ambito para la accion”.#
En resumidas cuentas, el recorrido ofrecido en este apartado muestra la po-
tencialidad productiva del anacronismo, en el marco de preocupaciones me-
moriales.

La disrupcion publica de memorias burladas

No es la presencia simultanea de distintas temporalidades, sino la con-
vivencia de posiciones politicas disimiles aquello que provoca reacciones fer-
vorosas por la permanencia de viejos monumentos triunfalistas. La disrupcion
de un culto colonialista en un mundo que defiende los derechos de las minori-
as muestra un objeto en agonia, cuya vigencia requiere ser discutida. Son, en
definitiva, rastros de un pasado, para usar un vocabulario derridiano, una
restancia de un tiempo pretérito, que aparece como ruina.” Pero esa ruina no
es un escombro marginal ni una imagen monumental inofensiva, en tanto que
no solo da cuenta de viejos vitoreos que podemos observar con distancia his-
torica, y debido a ello ademas tiene un efecto sobre memorias traumaticas. En
pocas palabras: no se trata de un fosil prehistorico que podemos observar con
interés antropologico sino una permanencia que agravia a ciertos sectores di-
rectamente afectados y que toma posicidn respecto de debates candentes en la
actualidad. De modo que la decadencia de esas imagenes no responde a una
caducidad natural sino a torsiones en las gramaticas politicas, que han dejado
atras la vanagloria del caracter destructivo de dichas personalidades. Al ha-
cerlo, y con ello, incidir sobre heridas no cerradas, adquiere una contempora-
neidad indiscutida. En tanto esas representaciones del pasado hostigan el pre-
sente, no pueden trabar con él un vinculo aséptico. Si bien con el paso de las
generaciones, no se recuerda lo que efectivamente no se experimento, sino lo
que se rememora, hay que admitir que puede haber un pasaje del trauma in-
dividual de ciertos grupos, que se amplia y adquiere una validez colectiva.
Aquellas personalidades son responsables de crimenes que no han prescripto,
que mantienen una deuda con el presente.>! La abrumadora publicidad de
operaciones siniestramente violentas de nuestros antepasados, codificadas
como imdgenes triunfalistas de los padres fundadores de nuestras naciones,
exigen una urgente resignificacion. Natalia Taccetta, siguiendo a George Didi-
Huberman y Aby Warbug para pensar la posdictadura argentina, menciona
distintos niveles en que se vuelve imperativo contemplar la imagen en térmi-
nos de una interrupcion afectiva: “la imagen exige reparar en el desgarro para
volver visibles las formas de la violencia estatal tanto como las emociones que
suscita imaginar el tiempo. [...] La imagen desgarrada es la representacion de

49 KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado, op. cit., p. 127.
5 Ver DERRIDA, Jacques. Eperons: les styles de Nietzsche. Chicago: The University of Chicago Press, 1979.
51 Cf. RICHARD, Nelly. Fracturas de la memoria: arte y pensamiento critico. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007.
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una cosa y su contraria, es invertir y des-logizar. Pero no se trata de mostrar el
revés, sino de desvelar la trama que estd debajo” .5

Estas memorias burladas no hacen mas que mostrar el fervor de una
multitud que disputa los productos culturales propios del espacio publico. La
conmocién que estos eventos provocan pone en evidencia una aclamacién
colectiva por una memoria, que se sabe, desde ya — como decia Gonzalez —
inmersa en una logica sacrificial, pero que no renuncia a una dificil busqueda
de una inestabilidad conmemorativa.

Artigo recebido em 15 de setembro de 2021. Aprovado em 5 de outubro de 2021.
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