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Um guindaste, em primeiro plano, simboliza a cidade em construção, 

onde presenças verticais mais modernas começam a despontar e a disputar o 

espaço com cúpulas e agulhas. Ao fundo, um horizonte infinito, cuja amplitu-

de é ainda mais acentuada por uma massa de água, a qual, ao confundir-se 

com o céu, forma uma grande faixa luminosa. 

Linhas verticais, constituídas por árvores, um poste de luz e chaminés, 

sublinham o aspecto geométrico de um conjunto de formas quase cúbicas que 

parecem sobrepor-se umas às outras num bairro indeterminado. A distância 

focal dá monumentalidade à volumetria retratada, diante da qual figuras hu-

manas surgem diminutas. 

Numa movimentada esquina de duas ruas centrais de uma metrópole, 

um dos símbolos da modernidade, um automóvel, ocupa um terço da foto 

com sua dianteira. Os luminosos verticais direcionam o olhar do observador 

para uma torre edificada ao fundo, conferindo profundidade de campo à ima-

gem. O vestuário de mulheres e homens que cruzam a avenida corrobora a 

ideia de modernidade, assim como a fachada do grande magazine da esquina. 

Uma sequência de pequenas lojas, que abrem suas portas para uma 

calçada tranquila e pouco povoada, leva a esquecer que a que está sendo foca-

da é a mesma avenida, quilômetros acima, já distante do centro. As vitrines 

desse pequeno comércio não exibem signos modernos, mas simples objetos da 

vida cotidiana. Um dos letreiros apregoa a tradição dos préstimos da relojoa-

ria. Dos transeuntes, um não está mal vestido; outro exibe seus trajes de traba-

lho ao empurrar o instrumento de onde tira seu sustento. 

Num bulevar, a volumetria compacta dos prédios à esquerda contrasta 

com a elevação da massa escura das árvores à direita. Essa massa escura esta-

belece um contraponto com a luminosidade que predomina no fim da rua, 

fazendo convergir o olhar para a imponente cúpula do prédio, a quarta em 

ordem decrescente a aparecer na imagem. 

Transeuntes apressados atravessam uma avenida: apesar de serem re-

tratados em primeiro plano, o que acaba se impondo são os edifícios, apresen-

tados não como uma massa compacta, mas enquanto objetos isolados. Assim, 

                                                 
* Escrito em colaboração com Mariarosaria Fabris em 2008 e revisto e ampliado em 2019, este texto 

corresponde ao primeiro capítulo do livro Realidade e ficção na fotografia latino-americana, de Annateresa 

Fabris, a ser publicado pela Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Composto de um 

conjunto de artigos escritos entre 2008 e 2016, ele aborda duas questões nucleares na história da fotografia: a 

relação da imagem com o referente exterior e a possibilidade de criação de cenas e situações ficcionais. Tais 

questões são exemplificadas pela análise de realizações de Horacio Coppola, Facundo de Zuviría, Marcelo 

Brodsky, Gustavo Germano, Nicolás Guagnini, Lucila Quieto, Julio Pantoja, Juan Ángel Urruzola, Claudio 

Pérez, Grete Stern, Adriana Duque, Samy Sfoggia, Helena Martins-Costa, Tina Modotti e Fernando Lemos. 
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o espectador passa a notar as alturas variadas dos prédios e sua atenção é atra-

ída pelo moderno zigurate1 que se ergue para o céu. 

É o olhar de Horacio Coppola a organizar e costurar os diferentes lu-

gares de um único espaço urbano: a Buenos Aires dos anos 1920-1930.2 Há 

um desenho lógico na captação desses aspectos variados da cidade, uma vez 

que todos eles remetem ao momento de virada na modernização da capital 

argentina. 

Embora a “cidade de cúpulas e agulhas”3 estivesse sendo contestada 

pela elite cultural local – que via, no ecletismo4 da modernização do final do 

século XIX, “a mistura caótica dos dialetos estrangeiros” e “o ‘pomposo capri-

cho’ do parvenu imigrante, que alterou a ‘ordenação hierárquica [da] sociedade 

[e] a fisionomia moral de seu povo’”5 –, é logo esta cidade que ajuda a definir 

o perfil urbano novecentista com suas emergências verticais. 

É o que se depreende, por exemplo, de um texto jornalístico e de foto-

grafias do arquivo do jornal La Prensa: Diagonal Norte e Florida e O zepelim sobre 

Buenos Aires (Diagonal Norte e Florida), ambas do início dos anos 1930. No arti-

go de 21 de agosto de 1927, é exaltada a verticalização urbana, não apenas por 

meio de um conjunto de imagens, mas também com dizeres altamente signifi-

cativos: “Cidade que cresce e se dilata incessantemente em direção aos quatro 

pontos cardeais, ou que se empina cada vez mais, como Buenos Aires, ultra-

passando-se de um dia para o outro em seu afã de conquistar alturas, é cidade 

predestinada a ser chamada metrópole do mundo”.6 

Captando-a a partir de suas diagonais Norte e Sul e destacando seu 

perfil urbano, o fotógrafo portenho também contribui, com suas tomadas, pa-

                                                 
1 Trata-se do Edifício Safico, projetado pelo engenheiro-arquiteto Walter Moll e construído entre 1932 e 

1933. Situado na Avenida Corrientes, n. 456, representa, junto com os edifícios Comega (1931-1932) e 

Kavanagh, a incorporação do modelo do arranha-céu no panorama da cidade. O Safico é um típico 

representante do art déco pela silhueta da torre, que evoca os similares norte-americanos (além de remeter às 

construções maias) e pela “confortável suntuosidade” dos saguões de entrada e recepção, marcados pela 

confluência harmônica de mármores, espelhos, metal cromado, iluminação indireta e pelo mobiliário 

realizado pela Nordiska Kompaniet. Em algumas fotografias como Avenida Santa Fe. Praça San Martín (1936) 

e Paineira e bondes (1936), Coppola destaca a massa do Kavanagh, ao qual se tem acesso pela rua Florida, n. 

1035/1055/1095 e pela praça San Martín, n. 1060/1094. Encomendado por Corina Kavanagh, que enviou a 

Nova York os arquitetos-engenheiros Gregorio Sánchez, Ernesto Lagos e Luis M. de la Torre para se 

inspirarem em seus maiores arranha-céus, o edifício é realizado entre 1933 e 1936. Durante muitos anos, foi 

não apenas o maior edifício de Buenos Aires, mas também o mais alto do mundo com sua estrutura de 

cimento armado. Embora racionalista, seu projeto é fundamentalmente eclético, com toques do estilo Tudor 

californiano, de art déco e de “românico”. Cf. PETRINA, Alberto (org.). Guía del patrimonio cultural de Buenos 

Aires 8: arquitectura art déco. Buenos Aires: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 2007, p. 116-121; 

BÖHN, Mimi, GREMENTIERI, Fabio y VERSTROARTE, Xavier. Buenos Aires: art déco y racionalismo. 

Buenos Aires: Ediciones X. V., 2008, p. 209-213, e GUTIÉRREZ, Ramón. Arquitectura y urbanismo en 

Iberoamérica. Madrid: Cátedra, 1983, p. 598. 
2 As seis fotografias descritas são Perfil de Buenos Aires em direção ao Norte (1936), Sem título (1931), Rua Florida 

esquina com Corrientes (1936), Rua Corrientes (1931), Avenida de Maio, em direção ao Congresso (1936) e Corrientes 

esquina com Florida (s.d.), respectivamente.  
3 Apud WECHSLER, Diana. Buenos Aires (1920-1930): fotografía y pintura en la construcción de una identi-

dad moderna. In: LOBETO, Claudio y WECHSLER, Diana (org.). Ciudades: estudios socioculturales sobre el 

espacio urbano. Madrid-Buenos Aires: Instituto Internacional del Desarrollo/Nuevos Tiempos, 1996, p. 30.  
4 A questão do ecletismo na arquitetura argentina é bastante complexa, por abarcar, entre outras, fontes 

italianas, francesas, germânicas, escandinavas, belgas, suíças, espanholas e britânicas. Cf. GREMENTIERI, 

Fabio. Ecleticism & urbanity. In: Buenos Aires 1890-1925: ecleticism & urbanity. Buenos Aires: Editarq, 1997, 

p. 5-16.  
5  GORELIK, Adrián. Das vanguardas a Brasília: cultura urbana e arquitetura na América Latina. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 83 e 88. 
6Apud WECHSLER, Diana, op. cit., p. 29.  
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ra esse imaginário que, frequentemente, traça paralelos entre Buenos Aires e 

os grandes emblemas norte-americanos, Chicago e Nova York. O fato de Cop-

pola concentrar sua atenção em aspectos como automóveis, meios de trans-

porte público, transeuntes, fachadas de edifícios, vitrines, luminosos7, cenas de 

vida noturna, nada mais faz do que evidenciar sua participação num projeto 

que pretende estabelecer uma identidade urbana moderna para a capital fede-

ral. Com efeito, em La Prensa, merecem igual destaque “a ‘transformação edilí-

cia de Buenos Aires’ e a construção do Empire State Building de Nova York. 

Tomadas da Avenida Santa Fe e da Broadway sucedem-se com uma naturali-

dade que sugere a identificação das duas metrópoles dentro de um mesmo 

projeto: o da modernização”.8 

O ponto culminante dessa Buenos Aires vista como uma urbe ameri-

cana talvez seja o documentário Assim nasceu o Obelisco, realizado por Coppola 

em 1936. Moderno totem, o obelisco da recém-aberta Avenida Nove de Julho é 

focalizado como um arranha-céu, graças ao uso frequente de plongées e contra-

plongées. A câmera não dá apenas a ver o aspecto exterior do marco comemo-

rativo, a sombra que este projeta sobre a cidade (à guisa de um gigantesco 

relógio solar a marcar um novo tempo9), os modernos materiais empregados, 

mas penetra em seu interior, levando o espectador a subir até seu topo, junto 

com ela. 

O caráter americano do monumento, inaugurado por ocasião das co-

memorações do quarto centenário de Buenos Aires, poderia ser inferido de 

outros índices: a edificação do obelisco em sessenta dias na confluência das 

avenidas Diagonal Norte, Corrientes e Nove de Julho, e sua localização em 

cima do túnel em que se cruzam as linhas B e C do metrô, a traduzirem con-

cretamente as ideias de rapidez e fluxo constante. Projetado por um arquiteto 

moderno, Alberto Prebisch10 – que deixa sua assinatura em outras edificações 

                                                 
7 Como lembram Jorge Francisco Liernur e Graciela Silvestri, aspectos da “identidade” de Buenos Aires vão 

sendo construídos em volta da iluminação das ruas, cujos primeiros ensaios datam de 1882. Vitrines 

iluminadas, letreiros luminosos, monumentos sob refletores, edifícios emoldurados por pequenas 

lâmpadas, estruturas efêmeras e luxuosos lampiões conferem um novo ar à cidade. Graças à iluminação 

elétrica, os lugares adquirem hierarquias, que apagam, por algumas horas, a igualação do dia. A pobreza, a 

feiura, os defeitos e as irregularidades desaparecem, fazendo triunfar a ilusão “na atmosfera fantástica da 

luz”. Essa percepção feérica é assim resumida por Ezequiel Martínez Estrada no ensaio La cabeza de Goliat 

(1940): “A hora de Buenos Aires é a tarde, a hora do deserto. [...] A noite, porém, é imensamente mais 

expressiva e profunda. [...] É então que Buenos Aires e todas as nossas cidades [...] adquirem seu sentido 

cósmico, sideral, telúrico. A luz estimula um tropismo de inseto fosforescente no habitante. Toda a 

população é atraída pelas iluminações públicas para as avenidas insones. [...] Quando a iluminação era feita 

com velas de sebo ou com gás a afluência era idêntica porque idêntica era a atração da luz. Ao contrário, as 

festas diurnas são melancólicas e frias”. Cf. LIERNUR, Jorge F. y SILVESTRI, Graciela. El torbellino de la 

electrificación: Buenos Aires, 1880-1930. In: El umbral de la metrópolis: transformaciones técnicas y cultura en 

la modernización de Buenos Aires (1870-1930). Buenos Aires: Sudamericana, 1993, p. 26, 27 e 34. 
8 Apud WECHSLER, Diana, op. cit., p. 33. 
9 Cf. SASIAIN, Sonia. “Así nació el Obelisco”: imágenes de una Buenos Aires moderna entre tradición y 

vanguardia. Nuevo Mundo, 8 out. 2019. Disponível em <https://journals.openedition.org/nuevomundo/ 

77348>. Acesso em 28 dez. 2019. 
10 Leitor de L’Esprit Nouveau (revista dirigida por Le Corbusier e Amédée Ozenfant), Prebisch dirige, no 

começo da década de 1930, uma intensa campanha contra os cânones decorativos e em defesa de uma 

arquitetura geométrica e funcional. Nas páginas da revista Sur, galpões, hangares, silos, banheiras e 

mictórios são “ressemantizados em objetos de arte (num projeto que difere do ready made de Marcel 

Duchamp). São os mesmos silos tubulares, monumentais em sua geometria volumétrica, que aparecem na 

pintura dos anos vinte de Alfredo Guttero, também amigo de Coppola e fundamental na formação de seu 

olhar”. Cf. SCHWARTZ, Jorge. Fundación de Buenos Aires: la mirada de Horacio Coppola. In: Horacio 

Coppola: fotografia. Madrid: Fundación Telefónica, 2008, p. 24. 
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de formas geométricas e funcionais, opondo-se aos padrões decorativos ante-

riores –, sua construção fazia parte do plano de ressignificação urbanística 

empreendida pelo prefeito Mariano De Vedia y Mitre (1932-1938), o qual, em 

nome da modernização, bota abaixo vários pontos da cidade. 

Em termos visuais, é importante ressaltar que Coppola não se limita a 

realizar o curta-metragem e a clicar o monumento de vários ângulos (Figura 

1), mas estabelece um elo simbólico entre a nova cidade em construção e seus 

marcos de tradição, como fica patente em Praça de Maio (1936). Nessa imagem, 

focaliza o totem moderno ao fundo da Diagonal Norte, visto da praça, com 

seu jardim francês, a catedral neoclássica e os edifícios ecléticos, mas também 

com a Pirâmide de Maio, marco comemorativo da independência da Argenti-

na, e o Cabildo, a lembrar a origem espanhola da nova nação. Dessa forma, o 

fotógrafo condensa, numa única tomada, várias etapas da história do país. 

 

 

Figura 1. Praça da República, Festa da bandeira. Horacio Coppola, 1936. 

 

A captação do elã vertical e a atenção aos aspectos da vida vertigino-

sa do centro têm uma complementaridade na focalização das áreas não cen-

trais. Isso explica por que Coppola fotografa a Avenida Corrientes em dife-

rentes pontos de sua extensão (a terceira e a quarta imagens aqui analisadas 

o atestam), mostrando como de esfuziante artéria principal passa a pacata 

via pública de bairro. A avenida central e a rua que leva à periferia, pare-

cendo resistir às transformações, são efetivamente produtos da mesma mo-

dernização urbana.11  

O bairro, para Coppola, tem diferentes facetas. Com suas lentes capta 

tanto aquele espaço que Jorge Luis Borges considera “mítico”, por estar carre-

                                                 
11 Cf. SARLO, Beatriz. Modernidad y mezcla cultural. In: VÁZQUEZ-RIAL, Horacio (org.). Buenos Aires 

1880-1930: la capital de un imperio imaginario. Madrid: Alianza, 1996, p. 188. 
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gado de tradição, quanto os bairros do Sul, habitados por operários e imigran-

tes, como La Boca, que o atrai por seus cortiços, mas, principalmente, pela 

presença de outro símbolo moderno: o porto. 

Nas antologias poéticas Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente 

(1925) e Cuaderno San Martín (1929)12, como declara o próprio Borges: “Tenho 

comemorado em versos a cidade que me cinge / e os arrabaldes que se esgar-

çam”.13 Ao deixar registrada a visão que tem de sua cidade, o poeta valoriza 

os bairros em cujas casas ressoa a voz dos antepassados: 
 

O arrabalde é o reflexo de nosso tédio. 

Meus passos claudicaram 

quando iam pisar o horizonte 

e fiquei entre as casas, 

reticuladas em quadras 

diferentes e iguais 

como se fossem todas elas 

monótonas lembranças repetidas 

de uma única quadra. 

O pastozinho precário, 

desesperadamente esperançado, 

salpicava as pedras da rua 

e divisei em profundidade 

os naipes de cores do poente 

e senti Buenos Aires. 

Esta cidade que pensei ser passado 

é meu porvir, meu presente; 

os anos que vivi na Europa são ilusórios, 

eu sempre estive (e estarei) em Buenos Aires.14 

 

Em 1921, quando regressa do estrangeiro, onde havia vivido durante 

sete anos, Borges não reencontra mais a Buenos Aires que havia guardado em 

sua memória: 
 

Anúncios luminosos tironeando o cansaço 

Charras algaraviadas 

entram aos montes na quietude da alma 

Cores impetuosas 

Escalam as atônitas fachadas… 

 

E eu as ruas cruzo desalmado 

pela insolência das luzes falsas.15 

                                                 
12 As poesias citadas neste texto (traduzidas por Mariarosaria Fabris) foram extraídas da edição de 1977 de 

Obra poética, em cujo prólogo, datado de 1969, Borges explica que fez algumas modificações nas antologias 

publicadas anteriormente. Por isso, quando necessário, recorreu-se a outra fonte, assinalando-a.  
13 BORGES, Jorge Luis. Casi juicio final [Luna de enfrente]. In: Obra poética 1923-1976. Buenos Aires: Emecé, 

1977, p. 80. 
14 Idem, Arrabal [Fervor de Buenos Aires]. In: op. cit., p. 39.  
15 Idem, Ciudad [Fervor de Buenos Aires]. Apud GRAU, Cristina. Borges y la arquitectura. Madrid: Cátedra, 

1989, p. 40. Confrontado com as “mudanças vertiginosas” pelas quais estava passando Buenos Aires desde 

a década de 1910, o poeta é obrigado a dar-se conta de que “a cidade da infância coincidia apenas em parte 

com a que se estava construindo”. Por isso, engaja-se na tarefa de “recuperar, numa Buenos Aires 

transformada, a cidade de suas lembranças e igualmente recuperar essas lembranças diante de um modelo 
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Hostil às transformações pelas quais, desde 1912, estava passado seu 

bairro, Palermo – como ele mesmo registrará, mais tarde, em Evaristo Carriego 

(1930) –, continua cantando o lugar mítico de sua infância: 
 

À minha cidade de pátios côncavos como cântaros 

e de ruas que sulcam as léguas como um voo, 

à minha cidade de esquinas com auréola de ocaso 

e arrabaldes azuis, feitos de firmamento, 

à minha cidade que se abre clara como um pampa, 

eu voltei das velhas terras antigas do Ocidente 

e recobrei suas casas e a luz de suas casas 

e a tresnoitante luz dos armazéns [...].16 

 

Para o escritor, Buenos Aires não é a cidade moderna, é antes “As en-

cruzilhadas escuras/ que alanceiam quatro infinitas distâncias/ em arrabaldes 

de silêncio”.17 É, portanto, o arrabalde, com “a mediania das casas,/ as modes-

tas balaustradas e aldrabas”18, em que “as ruas recordam/ que foram campo 

um dia”19, com “o armazém” que “dominava a esquina”20, e onde as quadras 

podem resumir-se a uma única quadra, a de sua casa, circunscrita pelas ruas 

“Guatemala, Serrano, Paraguai, Gurruchaga”.21 

A palavra, no entanto, parece não conseguir dar conta sozinha dessa 

reconstrução do passado; por isso, ao lançar a biografia do poeta Evaristo Car-

riego, o autor não só anuncia que, em colaboração com Néstor Ibarra, publica-

rá a “série fotográfica” Descubrimiento de Buenos Aires22, como ilustra o livro de 

1930 com duas fotos de Horacio Coppola. Essa tarefa de recuperar a cidade de 

sua infância evidencia-se, ainda, em alguns ensaios editados entre 1925 e 1928: 

Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza e El idioma de los argentinos.23 A “grande 

aldeia” da virada do século XIX para o XX, a mesma cantada em versos por 

Carriego, de “casas baixas de taipas rosadas”, ao passar por uma série suces-

siva de planos de sistematização, principalmente da segunda metade dos anos 

1910 em diante, estava sendo substituída pela urbe moderna, com seus “edifí-

cios cujas fachadas tapavam o céu”.24 

                                                                                                                                 
em transformação”. Disso resulta a nostalgia de Fervor de Buenos Aires, cujos poemas têm como objetivo 

“recordar a Buenos Aires esquecida no momento em que esta começa a desaparecer materialmente”. Cf. 

SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges, um escritor na periferia. São Paulo: Iluminuras, 2008, p. 27 e 28. 
16 BORGES, Jorge Luis. Versos de catorce [Luna de enfrente]. In: op. cit., p. 83. 
17 Idem. Cercanías [Fervor de Buenos Aires]. In: op. cit., p. 54.  
18 Idem. Calle desconocida [Fervor de Buenos Aires]. In: op. cit., p. 26. 
19 Idem. La noche de San Juan [Fervor de Buenos Aires]. In: op. cit., p. 53. 
20 Idem. Curso de los recuerdos [Cuaderno San Martín]. In: op. cit., p. 94. 
21 Idem. Fundación mítica de Buenos Aires [Cuaderno San Martín]. In: op. cit., p. 90. Em homenagem a Jorge 

Luis Borges, o trecho da Rua Serrano, em que se localizava a casa em que ele morou, hoje leva seu nome. 
22 O projeto, no entanto, não se realizou.  
23 Parece haver um perfeito espelhamento entre os textos poéticos e os ensaísticos, pois Borges expressa as 

mesmas ideias com termos idênticos, como no trecho a seguir, extraído de Inquisiciones (1925): “Buenos 

Aires não é uma cidade elevada e ascendente [...]. É de fato uma cópia da planície que a cinge, cuja retidão 

rendida tem continuação na retidão de ruas e casas. As linhas horizontais vencem as verticais. As 

perspectivas – de moradias de um ou dois andares, enfileiradas e confrontando-se ao longo das léguas de 

asfalto e pedra – são demasiado fáceis para não parecer inverossímeis. Quatro infinitos atravessam cada 

encruzilhada”. Cf. GORELIK, Adríán, op. cit., p. 81.  
24 Cf. GRAU, Cristina, op. cit., p. 19 e 20; GREMENTIERI, Fabio, op. cit., p. 13 e 14; BERJMAN, Sonia. Plazas y 

parques de Buenos Aires: la obra de los paisajistas franceses 1860-1930. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-

nómica, 1998, p. 17. 
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Projetando-se em seu antecessor, Borges – a partir de um lugar literá-

rio, inventado, a margem25, a meio caminho entre o mundo rural e o urbano – 

torna presente o passado, juntando a renovação estética com o saudosismo da 

memória: “O bairro converte-se em margem, orla da planície; o vazio é a in-

clusão do pampa no traçado urbano incompleto; a cor das taipas rosadas cita a 

cor rural das esquinas do campo”.26  

O tom nostálgico que permeia os poemas de Borges, bem como Evaris-

to Carriego27, é fruto de “um ideologema novo construído a partir dos restos de 

uma Buenos Aires conjeturada nas recordações da infância”28: “Esta é uma 

elegia/ de um Palermo traçado no vaivém da lembrança/ e que vai embora na 

pequena morte do olvido”.29 Pode-se perceber um sentimento semelhante nas 

fotografias de Coppola, que, no final dos anos 1920, acompanha o escritor em 

seus passeios ao longo do córrego Maldonado?30 

Esses passeios sem rumo certo, que começavam na avenida Corrientes, 

na altura do bairro Once e prosseguiam até o cemitério de Chacarita, desper-

tam lembranças diferentes nos dois companheiros. Enquanto Coppola afirma 

que o interesse de ambos residia na cidade vista como “uma paisagem”, Bor-

ges evoca aquele momento por meio de um poema nostálgico: 
 

O que foi feito daqueles 

dois rapazes 

que lá por mil, novecentos e vinte e tantos 

buscavam com ingênua fé platônica 

pelas longas calçadas da noite  

do Sul ou na guitarra de Paredes 

ou nas fábulas de esquinas e de facas 

ou na aurora, que não tocou ninguém, 

a secreta cidade de Buenos Aires?31 

 

                                                 
25 Sarlo esclarece que o termo orilla é trabalhado por Borges em seus diversos significados – margem, fio, 

limite, costa, praia – de 1920 até o final de sua trajetória literária. Espelho infiel da cidade moderna 

destituída de qualidades estéticas e metafísicas, a margem designava os bairros distantes e pobres, 

habitados frequentemente por trabalhadores dos matadouros e frigoríficos, de linhagem hispano-criolla e, 

logo, anteriores à imigração. Discretos e taciturnos, os orilleros de Borges são “sobreviventes das últimas 

décadas do século XIX nas primeiras do XX. A verdade poética das orillas se constrói em leve anacronismo. 

Esse deslocamento temporal é invenção de Borges”. Cf. SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges, um escritor na 

periferia, op. cit., p. 47-49. 
26 SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Visión, 1988, p. 47.  
27 O livro é analisado por idem, Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, op. cit., p. 51-57. 
28 Idem, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, op. cit., p. 47. 
29 BORGES, Jorge Luis. Elegia de los portones [Cuaderno de San Martín]. In: op. cit., p. 91.  
30 A “ribeira hostil do Maldonado”, cantada na “Elegia de los portones”, desapareceu com a canalização do 

córrego, como lembra o autor num poema de 1965: “Lá pelo Maldonado, / Que hoje corre cego, / Lá pelo 

bairro cinzento / Que cantou o pobre Carriego [...]”. Com um curso de aproximadamente vinte quilômetros, 

o arroio Maldonado atravessava dez bairros da cidade (entre os quais Liniers, Vélez Sarsfield, Caballito, 

Villa Crespo e Palermo) antes de desembocar no rio da Prata. Enterrado em 1929, foi canalizado sete anos 

mais tarde. Cf. BORGES, Jorge Luis. Elegía de los portones [Cuaderno de San Martín] e Un cuchillo en el 

Norte [Para las seis cuerdas]. In: op. cit., p. 92 e 291, e Secreta Buenos Aires. La leyenda del Maldonado. Clarín, 

Buenos Aires, 12 mar. 2012. Disponível em <https://www.clarin.com/ciudades/leyenda-arroyo-

maldonado_0_HJdriDL2w7l.html>. Acesso em 28 dez. 2019. 
31 Apud KNIGHT, Andrea. Horacio Coppola sigue siendo testigo de la ciudad. La Nación, Buenos Aires, 17 

dez. 2000, Suplemento Lifestyle. Disponível em <https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/horacio-coppola-

sigue-siendo-testigo-de-la-ciudad-nid213038>. Acesso em 8 out. 2009. 
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Adrián Gorelik, discordando da leitura em chave nostálgica da relação 

de Borges com o subúrbio, por acreditar que este encontra, em seu próprio 

presente suburbano, “o espaço para combinar, de modo tipicamente vanguar-

dista, a tradição e a novidade”32, afirma que as imagens do fotógrafo ratificam 

a operação poética, porque “compartilham o mesmo olhar que o estava pro-

duzindo como representação mitológica”.33 De acordo com o autor, Coppola 

lança sobre a cidade existente o mesmo “olhar-manifesto” construído pela 

vanguarda literária e artística, a qual, na falta de uma arquitetura nova, recor-

ta e seleciona, no tecido existente, “seus fragmentos ideais”. As casinhas do 

subúrbio são clicadas pelo fotógrafo como se fossem “objetos do desenho de 

vanguarda”. Transformadas em volumes essenciais e abstratizantes, procla-

mam uma pureza modernista que dá continuidade à vontade de ordenar o 

“caos eclético” da cidade, perseguida pela elite bonaerense desde o começo do 

século XX.34 Duas iniciativas nesse sentido são destacadas por Sarlo. A ficção 

arquitetônica (1927-1935) de Wladimiro Acosta pretendia, por meio do city-

block, propor uma alternativa ao crescimento caótico da cidade. O arquiteto 

imagina diversas ações coordenadas: atribui lugares à rede de transportes, à 

produção, ao ócio e ao comércio; ilumina a cidade; organiza idealmente a ex-

pansão urbana ao longo de cinturões edificados e pistas expressas que mar-

geiam o verde, inexistente na cidade real. Victoria Ocampo, por sua vez, a 

partir da plataforma da revista Sur, fundada em fins de 1930, torna-se patroci-

nadora e mecenas do modernismo arquitetônico, concebido como um pro-

grama de homogeneização e purificação do gosto, ao qual caberia opor-se ao 

caos tipológico atribuído à imigração. Seus volumes e fachadas brancas deve-

riam disciplinar a rua e impedir “a materialização construtiva dos sonhos vul-

gares do parvenu enriquecido”.35 

Essa vontade de ordenação, que Gorelik faz coincidir com uma opção 

pelo classicismo, é por ele localizada também nas imagens que Coppola regis-

tra para o álbum Buenos Aires 1936. Nessa coletânea, organizada para celebrar 

o quarto centenário da cidade, o fotógrafo representaria “os setores mais mo-

dernos da cidade como se o tempo não passasse por eles”. Seria o caso da Di-

                                                 
32 Embora o autor empregue o termo “vanguardista”, seria mais adequado falar em “modo tipicamente 

moderno”, dado que a vanguarda mantém uma relação conflituosa com a tradição.  
33 Borges, talvez, recusaria o adjetivo “mitológico”. Ao referir-se à poesia que abre Cuaderno San Martín, no 

prólogo da antologia, redigido em 1969, declara: “Diante da indignação da crítica, que não perdoa se um 

autor se arrepende, escrevo agora Fundação mítica de Buenos Aires e não Fundação mitológica, já que a última 

palavra sugere maciças divindades de mármore”. Cf. BORGES, Jorge Luis, op. cit., p. 87.  
34 Cf. GORELIK, Adrián, op. cit., p. 76 e 77. 
35 SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, op. cit., p. 33 e 34. Paradoxalmente, Ocampo 

encomenda o projeto de sua casa modernista ao arquiteto Alejandro Bustillo, especializado no estilo 

neoclássico francês. Predominante no bairro de Palermo Chico, em que a residência será construída (rua 

Rufino de Elizalde, n. 2831), esse estilo contrasta fortemente com a casa de “linhas puras e lógicas” (La 

Nación, 4 de agosto de 1929), provocando protestos dos vizinhos. Bustillo deixa de lado um projeto de Le 

Corbusier para outro terreno (1928) e concebe uma estrutura sóbria, de linhas puras e despojadas de 

qualquer ornamento. O interior denuncia a manutenção de alguns princípios acadêmicos, sobretudo na 

definição dos espaços, demasiado segmentados para uma construção moderna. Essa solução de 

compromisso não deixa de ter certo parentesco com a casa modernista de São Paulo, localizada na rua Santa 

Cruz (1927-1928), na qual Gregori Warchavchik, por força das circunstâncias, limita as inovações ao plano 

estético e faz algumas concessões à tradição local (varanda da face posterior). Cf. ARIAS INCOLLÁ, Nani 

(org.). Guia del patrimonio cultural de Buenos Aires: arquitectura moderna. Buenos Aires: Gobierno de la 

Ciudad de Buenos Aires, 2006, p. 20 e 21; Casa Victoria Ocampo: de la provocación arquitectónica a sede de 

las artes. Disponível em <https://fnartes.gob.ar/casa-victoria-ocampo/historia>. Acesso em 30 dez. 2019, e 

BRUAND, Yves. Arquitetura contemporânea no Brasil. São Paulo: Perspectiva, 1981, p. 65-67.  
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agonal Norte, dos altos edifícios da ampliada Avenida Corrientes, apresenta-

dos como “brancas moles maciças sem tempo”, e não em ângulos expressio-

nistas; dos silos do porto, mostrados numa imagem aplainada e numa compo-

sição clássica.36 

A atemporalidade defendida pelo autor pode ser problematizada por 

uma análise das obras. No caso da fotografia da Diagonal Norte, há inequívocos 

signos temporais nos letreiros que pontuam o edifício em primeiro plano, com 

suas cumeeiras a lembrar um navio, e nos diversos posicionamentos dos veícu-

los ao longo da avenida, que apontam para o fluxo dinâmico do trânsito. Nas 

tomadas da Avenida Corrientes, o isolamento conferido ao único arranha-céu 

tem um objetivo evidente: acentuar seu aspecto monumental e funcional, con-

vertendo-o em símbolo da cidade projetiva, em construção. Em Noturno, rua 

Corrientes (1936), o arranha-céu enlaça-se com o Obelisco, graças a um jogo cro-

mático que opõe a massa escura do edifício pontilhada de luzes ao aspecto diá-

fano do monumento iluminado (Figura 2). As imagens do porto respondem a 

vários partidos compositivos, em que pese a presença de um elemento unifica-

dor: a ênfase dada à verticalidade de chaminés, silos e mastros. 

 

 

Figura 2. Noturno, rua Corrientes, de Reconquista até Praça da República. Horacio Coppola, 1936. 

 

E, retomando a parceria do fotógrafo com Borges, algumas outras con-

siderações fazem-se necessárias, uma vez que, em sua interpretação, Gorelik, 

além de não levar em conta a relação bem mais complexa que Coppola estabe-

lece com a cidade como um todo, se concentra num único aspecto da visão 

que este teria do bairro. Se das incursões do escritor e do fotógrafo pelos arra-

                                                 
36 Cf. GORELIK, Adrián, op. cit., p. 91. 
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baldes resultaram as duas ilustrações de Evaristo Carriego, testemunhando um 

interesse compartilhado, não parece que Borges seja a única figura determi-

nante na valorização que Coppola faz desse aspecto da capital argentina. Co-

mo o próprio autor assinala, outro encontro decisivo foi o com Le Corbusier, 

quando este visitou Buenos Aires, uma das etapas da viagem de 1929 à Amé-

rica do Sul.37 O arquiteto suíço não tem uma visão muito positiva de Buenos 

Aires.38 Apresentada como uma “cidade gigantesca, a mais inumana que se 

possa imaginar” no “Prólogo americano”39 (10 de dezembro de 1929), a fisio-

nomia de Buenos Aires é analisada na primeira conferência, proferida na As-

sociação Amigos da Arte40 em 3 de outubro. Capital meridional do novo 

mundo, Buenos Aires é definida como  
 

uma cidade que está no erro, no paradoxo, uma cidade que não possui espírito novo, 

nem espírito antigo, mas simples e unicamente, uma cidade de 1870 a 1929, cuja for-

ma atual será passageira, cuja estrutura é indefensável, desculpável, mas insustentá-

vel, insustentável como todos esses imensos bairros de cidades nascidas na Europa sob 

o signo de uma súbita expansão industrial nos fins do século XIX, mas lamentável 

confusão de fins e meios. 

 

Inconformado com o desprezo exibido por Buenos Aires em relação às 

três bases da arquitetura e do urbanismo – o mar e o grande porto, a vegeta-

ção magnífica do parque de Palermo e o céu41 –, Le Corbusier propõe uma 

solução para retirá-la da condição de “cidade amorfa”, incapaz de aproveitar 

o potencial de energia e a pujança proporcionados pela natureza. Na nona 

conferência (Amigos da Arte, 18 de outubro), propõe a construção de uma 

imensa plataforma de cimento armado sobre pilotis no rio da Prata, que abri-

ria a cidade para o mar e para o céu, subtraindo-a de seu mal maior: a “neu-

rastenia”.42  

Essa visão negativa não impede que o arquiteto detecte uma presença 

realmente moderna na arquitetura da cidade, como ele explicita na oitava 

                                                 
37 Cf. idem, ibidem, p. 78. Se Coppola considera que as conferências de Le Corbusier foram a “base” de suas 

“futuras fotografias”, não se pode esquecer que, nesse período, ele passa a interessar-se por cinema, a ponto 

de presidir o primeiro cineclube de Buenos Aires (1929). A busca de uma nova visualidade consolida-se no 

início da década de 1930, quando Coppola estuda fotografia na Bauhaus, com Walter Peterhans, 

produzindo algumas imagens eivadas de estranhamento. Cf. COPPOLA, Horacio. Texto autobiográfico. In: 

Horacio Coppola: fotografia, op. cit., p. 321, e COKE, Van Deren. Avanguardia fotografica in Germania, 1919-

1939. Milano: Il Saggiatore, 1982, p. 31.  
38 A convite da Faculdade de Ciências Exatas (que englobava as Escolas de Arquitetura, de Engenharia e de 

Ciências) e da Associação Amigos da Arte, cuja sede era a Galeria Van Riel, localizada na rua Florida, n. 

659, Le Corbusier profere dez conferências em Buenos Aires, entre 3 e 19 de outubro. Cf. Le Corbusier en 

Buenos Aires. Buenos Aires: Sociedad Central de Arquitectos, 1979, p. 9.  
39 O prólogo e as conferências foram publicados no livro Précisions sur un état present de l’architecture et de 

l’urbanisme (1930). Ele é apresentado por Prebisch no n. 1 da revista Sur (dez. 1930-mar. 1931). No n. 12 (set. 

1935), a revista publica o artigo “El espiritu de Sudamérica”, em que o arquiteto reforça sua diatribe contra 

Buenos Aires: “não existe cidade mais inumana [...] chamei-a ‘a cidade sem esperança’. Não há montanha, 

nem colina, nem árvore, nem mar, nem céu nesse apertado coração da cidade. O pampa argentino está mais 

para lá; não se vê o Rio da Prata [...]”. Cf. MICELI, Sergio. Sonhos da periferia: inteligência argentina e 

mecenato privado. São Paulo: Todavia, 2018, p. 137, n. 19. 
40 Fundada em 1924 com o objetivo de apoiar os artistas locais e proporcionar o contato da sociedade com 

diversas produções artísticas nacionais e internacionais, a Associação Amigos da Arte desenvolve um vasto 

programa de atividades nas áreas das artes visuais, música, literatura e teatro, além de promover 

conferências e publicações. 
41 Cf. Le Corbusier en Buenos Aires, op. cit., p. 19 e 20. 
42 Idem, ibidem, p. 51-53.  
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conferência (Faculdade de Ciências Exatas, 17 de outubro). Incomodado com 

a exaltação dos “pequenos bairros e cottages ingleses”, que produzem nele 

“o efeito de uma bofetada”, o arquiteto propõe um jogo perceptivo a seus 

ouvintes: 
 

Dizem: “não temos nada, nossa cidade é muito nova”. [...] Vejam: desenho um muro 

de fechamento, abro uma porta nele, o muro se prolonga pelo telhado triangular à es-

querda de um beiral com uma pequena janela no meio; à esquerda desenho uma galeria 

bem quadrada e nítida. Sobre o terraço da casa elevo esse delicioso cilindro: a caixa 

d’água. Vocês pensam: “Puxa, eis o que faz uma cidade moderna!” Nada disso: estou 

desenhando as casas de Buenos Aires. [...] Foram feitas e são feitas todos os dias pelos 

empreiteiros italianos. São uma expressão muito lógica da vida de Buenos Aires. Suas 

dimensões são justas, suas formas, harmoniosas, suas respectivas localizações foram 

encontradas de maneira habilidosa. É o folclore de vocês; há cinquenta anos e, no en-

tanto, ainda hoje, me dizem: “Não temos nada!!!”. Respondo-lhes: têm isso, uma plan-

ta padrão e o jogo de formas feitas sob a luminosidade argentina, um jogo de formas 

muito belas, muito puras. [...] Vocês fizeram nascer com naturalidade o terraço-jardim 

na Argentina...”.43 

 

As estruturas geométricas que Le Corbusier detecta nas casas subur-

banas estão presentes nas fotografias de Coppola. Basta deter-se em Rua Para-

guai, Palermo e Rua Jean Jaurés esquina com Paraguai, ambas de 1929 – que, ao 

integrarem a primeira edição de Evaristo Carriego, foram intituladas Casas de 

bairro em Buenos Aires. Jaurés (antes Bermejo), número 1.000 e Esquina nas antigas 

margens. Rua Paraguai, número 2.600, respectivamente44 – para perceber que a 

visão do fotógrafo não é a mesma do escritor. Na primeira, o que chama a 

atenção é a sobreposição de planos e formas simples, como os descritos na 

conferência; na outra, é o destaque dado ao ângulo reto formado pela con-

fluência das duas esquinas. Além da segunda imagem descrita no início desse 

texto, vêm corroborar essa ideia obras como Muros (1931), com o entrecruzar-

se de linhas retas e oblíquas e o escalonamento de planos, e Bairro de Palermo 

(1936), em que o olhar é conduzido para o fundo da composição pelo ângulo 

agudo formado pelas linhas oblíquas, associadas ao jogo volumétrico entre 

claros e escuros. 

Esse jogo de linhas e formas geométricas, embora ainda presente nas 

imagens dedicadas ao porto e seus arredores45, é atenuado por um registro 

                                                 
43 Idem, ibidem, p. 49. O olhar que Le Corbusier lança sobre Buenos Aires não é apenas fruto do impacto 

provocado por sua visão direta. O pintor Alfredo González Garaño, seu contato em Paris e factótum da 

visita, apresenta-o ao núcleo criollista da elite social e intelectual argentina, levando o arquiteto a sintonizar 

suas propostas urbanísticas com aspectos essenciais do relato mítico sobre a cidade elaborado por esse 

grupo. Essa sintonia seria evidenciada na proposta da Cidade dos negócios – a plataforma de arranha-céus 

que permitiria recuperar o rio e o velho coração da cidade – e na exaltação da “luminosidade argentina”, 

núcleo central da qualidade pampeana celebrada pelos modernos criollistas. Cf. GORELIK, Adrián. Horacio 

Coppola, 1929. Borges, Le Corbusier y las casitas de Buenos Aires. In: Horacio Coppola: fotografia, op. cit., p. 

55 e 56. 
44  BORGES, Jorge Luis. Evaristo Carriego. Buenos Aires: M. Gleizer, 1930, depois das p. 47 e 64 

respectivamente. 
45 A questão do porto não pode ser dissociada da relação da cidade com o rio. Trata-se de uma relação 

conflituosa entre “natural” e “artificial”, em virtude da presença de um ambiente que carecia das marcas 

culturais da natureza europeia. Iniciadas em 1875, com a dragagem do Riachuelo, as obras têm um novo 

marco em 1886, quando é aprovado o projeto definitivo para Porto Madero. Enquanto o Riachuelo tinha 

uma importância local e para a navegação fluvial, Porto Madero era o porto ultramarino, além de estar 

ligado ao desenvolvimento ferroviário. Cf. SILVESTRI, Graciela. La ciudad y el río: un estudio de las 
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mais realista na captação de uma zona da cidade que se constrói com os deje-

tos da modernidade e das condições de vida de seus habitantes, como em La 

Boca (1931) e Favela, Riachuelo (1936).46 No momento em que se volta para esse 

espaço, não estará o fotógrafo mais próximo da construção de outra margem 

levada a cabo por novos protagonistas do campo intelectual, principalmente 

literário, ou seja, pelos que provinham desse mesmo espaço marginal (por sua 

origem imigrante) e o transformavam em tema de suas obras? 

O espaço que abriga as figuras da marginalidade é também o espaço 

do crescimento e da pujança da cidade. Na imprensa do período, assim como 

nas fotos de Coppola, o porto é um elemento determinante da fisionomia de 

Buenos Aires. Navios, barcos, rebocadores, chatas, guindastes e a Ponte Almi-

rante Brown (Figura 3) compõem o cenário do que foi definido como a metá-

fora da cidade-porto, que esvaziava como “uma voraz máquina centrípeta, o 

restante de um país que não se via como urbano, quando já começava a sê-lo 

quase totalmente".47 

 

 

Figura 3. Riachuelo, Ponte Almirante Brown. Horacio Coppola, 1931. 

 

Ao contrário do escritor, que concentra sua deambulação poética nos 

bairros do Norte e do Oeste (Palermo, Saavedra, Boedo), Coppola abarca com 

seu olhar uma cidade muito mais variegada. La Boca, com suas casas operá-

rias e a zona portuária, o centro metropolitano, as presenças ecléticas, o su-

búrbio borgiano fazem parte de uma única malha urbana, exibida em suas 

                                                                                                                                 
relaciones entre técnica y naturaleza a través del caso del puerto de Buenos Aires. In: LIERNUR, Jorge F. y 

SILVESTRI, Gabriela, op. cit., p. 98, 99 e 133. 
46 Em fins do século XIX, com a definição do perímetro da cidade (1887), a administração privilegia o setor 

norte e as orlas fluviais da cidade, condenando a zona sul a um processo de “tugurização”. Em 1892, 

existiam 2.200 cortiços, dotados de 31.000 cômodos, habitados por 121.000 pessoas (4 habitantes por quarto). 

Cf. GUTIÉRREZ, Ramón, op. cit., p. 531.  
47 SARLO, Beatriz. Modernidad y mezcla cultural, op. cit., p. 184. 
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descontinuidades e contrastes. A cidade construída por suas lentes não é um 

lugar ideal. É um espaço de tensões, conflitos, misturas, um espaço por exce-

lência heterogêneo, profundamente transformado pelo capitalismo em seus 

diferentes aspectos. 

Nessa cidade em constante transformação, que se via como uma me-

trópole do mundo, Coppola não capta apenas seus aspectos mais ostensivos – 

a pujança do porto, a urbe vertical – ou o subúrbio geometrizado, mas, tam-

bém, a outra face da modernização, representada pelas habitações da zona 

portuária. Nesta, guindaste e chaminé tomam o lugar de cúpula, agulha, arra-

nha-céu, remetendo para um espaço dual – um espaço em expansão e um es-

paço de exclusão –, no qual não há praticamente presenças humanas. 

Se uma das questões centrais da cultura argentina das primeiras déca-

das do século XX é a configuração de um “começo”48, é a busca de uma iden-

tidade diante da presença cada vez mais evidente do imigrante (inclusive nos 

campos da cultura e da arte), a Buenos Aires de Coppola pode ser inscrita 

numa outra dimensão, a do tecido urbano compósito, uma vez que não é im-

provável que ele a tenha focalizado em seus diversos aspectos exatamente por 

ser de origem imigrante. 

Com o “mito de Ícaro”, o fotógrafo insere a urbe portenha no lugar 

utópico denominado universal city49, com suas edificações verticais e, sobretu-

do, com suas cúpulas e agulhas; já com a visão ao rés-do-chão, o que se impõe 

é a heterogeneidade, é a fragmentação, é o passado convivendo com o presen-

te, é um processo de mudança, no qual os atores sociais ocupam diferentes 

espaços e desempenham diferentes papéis. A Buenos Aires multifacetada de 

Coppola não é a “grande aldeia” de Borges, que não existe mais50; é antes um 

espaço no qual se entrecruzam as muitas temporalidades que compõem a cena 

urbana, um espaço no qual o aporte do imigrante não pode deixar de ser no-

tado, tanto em seus aspectos mais vistosos (ecletismo e presença no comércio 

da cidade), quanto naquela margem enfeixada em La Boca, com suas cenas 

silentes de exclusão.  
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48 SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, op. cit., p. 45.  
49 Ver MARCHÁN FIZ, Simón. Contaminaciones figurativas: imágenes de la arquitectura y la ciudad como 

figuras de lo moderno. Madrid: Alianza, 1986, p. 144. 
50 Afinal, o poeta havia escrito: “Eu sou o único espectador desta rua; / se deixasse de vê-la, ela morreria”. 
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