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Apresentagao

Mesmo com todo o emblema
Todo o problema

Todo o sistema

Toda Ipanema

A gente vai levando [...]
Mesmo com o todavia

Com todo dia

Com todo ia

Todo ndo ia [...]

A gente vai levando essa guia
(Chico Buarque e Caetano Veloso)!

Em tempos de terraplanistas, de ecocidas e de negacionistas em que se
movem ataques sem tréguas contra a produgao cientifica, a gente vai levando
a ArtCultura: Revista de Historia, Cultura e Arte, driblando as dificuldades
dispostas pelo meio do caminho. Nesta edi¢do, em particular, sobressaem as
contribui¢des que transitam pela “ponte da amizade” intelectual entre o Brasil,
a Argentina e o Chile, com especial destaque para a presenca de nada menos
do que cinco pesquisadores argentinos.

Logo de cara, no minidossié Histdria & Artes Visuais, sao revisitadas
rotas ja cartografadas em nuimeros anteriores, a partir da colaboragao de trés
profissionais com marcante atua¢ao nessas duas areas. Um dos textos aqui
apresentados se conecta a secao Primeira mao, por antecipar o que constara de
um livro em fase de finalizagao. A ele se segue a primeira parte (internacional)
do dossié Histéria & anacronismo, cujo desdobramento (nacional) se dara na
proxima edigao da revista. Organizado por Alexandre de Sa Avelar (professor
do Instituto de Historia e do Programa de Pds-graduagao em Histdria da Uni-
versidade Federal de Uberlandia e pesquisador do CNPq) e Lucila Svampa
(professora da Facultad de Ciencias Sociales da Universidad de Buenos Aires
e pesquisadora do Conicet), ele incursiona por uma tematica que instiga a
imaginacao historica, ao refletir sobre uma questao da maior atualidade. Num
momento em que se derrubam estdtuas, mundo afora, em nome de um ajuste
de contas com o passado, questionar as implica¢des tradicionais do anacro-
nismo €, no minimo, algo desafiador, por abrir janelas para as multiplas grafi-
as da Historia em meio as variadas urdiduras dos tempos.

Na sequéncia, outro minidossié se volta para os entrecruzamentos que
se estabelecem, com regularidade, na ArtCultura, entre Histéria & Musica, um
terreno em franco desenvolvimento, que ja fertilizou analises significativas
para o avango do conhecimento nesse dominio. Organizado por Adalberto

1“Vai levando” (Chico Buarque e Caetano Veloso), Chico Buarque e Maria Bethania. LP Chico Buarque &
Maria Bethdnia ao vivo, Philips, 1975.
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Paranhos (professor do Programa de Pds-graduagao em Histéria da Universi-
dade Federal de Uberlandia e pesquisador do CNPq), ele é portador de uma
novidade na histéria da revista: envereda por temas ainda ndo explorados
nela, como o indica seu proprio titulo: Argentina e Brasil — entre a cangao ro-
mantica e o rock dos anos 1980-1990 (com énfase posta na relagao pop rock e
hiv/aids, bem como no punk rock). Sua abertura coube a um pesquisador ar-
gentino, que transpoOs para a tela do computador uma palestra pronunciada
num evento promovido pela Anpuh-CE.

Imersos na atmosfera do didlogo entre a Historia, nossa nave-mae, e
areas conexas, a se¢ao Artigos privilegia distintas temporalidades em estudos
que cobrem diferentes campos tematicos, a ponto de abarcar, entre outras, a
literatura, o jornalismo, a biografia politica e o mundo do circo. Por tltimo, em
Resenhas miram-se trés livros recém-langados, que levam a assinatura de his-
toriadores do Brasil e do exterior. E vamos levando.

Adalberto Paranhos

Kdtia Rodrigues Paranhos
Editores de ArtCultura
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A insercao do registro fotografico
na Revista da Semana:
trajetoria em 1900

Cartaz de Raul Pederneiras.
1930, fotografia (detalhe).

Tania Regina de Luca

Doutora em Histdéria Social pela Universidade de Sao Paulo
(USP). Professora dos cursos de graduagao e pds-graduacao da
Universidade Estadual Paulista (Unesp-Franca). Pesquisadora
do CNPq. Autora, entre outros livros, de A Ilustracio (1884-
1892): circulagdo de textos e imagens entre Paris, Lisboa e Rio
de Janeiro. Sao Paulo: Editora Unesp/Fapesp, 2018.
trdeluca@uol.com.br
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A insercao do registro fotografico na Revista da Semana: trajetoria em

1900

The insertion of photographic record in Revista de Semana: trajectory in 1900

Tania Regina de Luca

RESUMO

O objetivo deste artigo é acompanhar
a expectativa que cercou o langamento
da Revista da Semana e o seu primeiro
ano de circulagdo. O periddico € sem-
pre mencionado na historiografia por
ter sido a primeiro a valer-se, de forma
sistematica, da impressdo direta da
fotografia. O semandrio, que mudou
de maos poucos meses apo6s o langa-
mento, permite acompanhar as expe-
rimentagdes e as incertezas que envol-
veram os primoérdios da insercao do
registro fotografico em suas paginas.
PALAVRAS-CHAVE: Revista da Semana;
fotografia; trajetoria em 1900.

ABSTRACT

This article follows the expectations re-
garding the launch of Revista da Semana
and its first year of circulation. The maga-
zine is always mentioned in Brazilian his-
toriography, car it was the first to system-
atically print photography. The weekly,
which changed hands a few months after
the launch, invites us to follow the exper-
iments and uncertainties that surrounded
the beginnings of the insertion of the pho-
tographic material in its pages.

KEYWORDS: Revista da Semana; photog-
raphy; trajectory in 1900.

§

A Revista da Semana (Rio de Janeiro, 1900-1959) foi uma publicacao
longeva, sempre referida na bibliografia como pioneira no uso sistematico da
fotografia' e cujo formato, subtitulo e projeto editorial alteraram-se significati-
vamente ao longo do tempo. A despeito dos nimeros iniciais ndo trazerem
informagodes sobre os idealizadores, sabe-se que a iniciativa coube a Alvaro de
Teffé, personagem a respeito do qual as informacgdes sao escassas? e que ficou
a testa do empreendimento por apenas trés meses (20 de maio e 19 de agosto
de 1900), quando vieram a publico os quatorze primeiros numeros do periodi-
co. O titulo e suas oficinas foram adquiridas pelo Jornal do Brasil (Rio de Janei-
ro, 1891-2019), sem que isso implicasse interrupgao na circulagdo ou mudangas
na numeracao sequencial dos exemplares e das paginas. A edi¢ao subsequente
a venda, datada de 26 de agosto, estampou no cabecalho “Edicao ilustrada do

! Afirmagdo que nado exclui a existéncia de fotos publicadas em periddicos ainda em fins do XIX, como
indica ANDRADE, Joaquim Margal Ferreira de. Histdria da fotorreportagem no Brasil: a fotografia na imprensa
do Rio de Janeiro de 1839 a 1900. Rio de Janeiro: Elsevier, 2004.

2Filho de Antdnio Luis von Hoonholtz, o Barao de Teffé, herdi da Guerra do Paraguai, sua familia era
proxima de Hermes da Fonseca, que desposou sua irma, a artista Nair de Teffé. Os irmaos Oscar e Otavio
seguiram carreira diplomatica e Alvaro, que fez os estudos secundarios na Franga, formou-se em 1898 na
Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. Membro da Guarda Nacional, integrou o secretariado de Quintino
Bocaitiva durante sua gestao a frente do Estado do Rio de Janeiro, foi secretario da presidéncia da Reptiblica
no governo do Marechal Hermes e atuou como oficial de registros e titulos no Rio de Janeiro.
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Jornal do Brasil” e, no seu interior, trouxe retrato de Alvaro de Teffé, identifi-
cado como fundador e primeiro diretor, dado que, até entdao, ndo constara das
paginas do semanario. 3

Em meados de 1915, a Revista da Semana foi novamente transferida,
desta vez para o escritor portugués Carlos Malheiros Dias, que ocupava o car-
go de diretor da publicagao desde o inicio de 1914, Artur Branddo e Aureliano
Machado. Os trés organizaram a Companhia Editora Americana, responsavel,
em anos subsequentes, por outros titulos, a exemplo de Eu sei tudo (Rio de
Janeiro, 1917-1958) e Cena muda (Rio de Janeiro, 1921-1955). Entretanto, coube
a Machado, falecido em 1935, e aos seus descendentes levar adiante a empre-
sa, pois Brandao e Malheiros desligaram-se dela em 1918 e 1925, respectiva-
mente.

Nao por acaso, a publica¢ao foi saudada em sua época e segue reco-
nhecida como um marco entre as revistas ilustradas e de variedades no cena-
rio brasileiro, género que se consolidou no decorrer das primeiras décadas do
século passado. O objetivo deste artigo é analisar o periddico ao longo do ano
de 1900, por se tratar do seu momento inaugural, quando ainda se experimen-
tavam e se buscavam solugdes que, posteriormente, ja ndo conservavam o sa-
bor das novidades. Assim, trata-se de acompanhar a expectativa em torno do
lancamento do hebdomadario, as dificuldades enfrentadas na realizacao do
projeto, as suas caracteristicas iniciais e o impacto que a primeira mudanga de
maos trouxe para o projeto editorial.

O lancamento

A Revista da Semana foi lancada em 20 maio, ou seja, pouco depois dos
festejos do Quarto Centendrio do Descobrimento do Brasil, efeméride que,
durante a Primeira Republica, era comemorada no dia 3 do referido més.* E
provavel que o projeto tenha enfrentado dificuldades, uma vez que em 5 de
janeiro de 1900, na pagina reservada aos antncios de O Pais (Rio de Janeiro,
1884-1934), lia-se: “Brevemente Revista da Semana. Doze paginas ilustradas, 200
réis o niumero”.5 A primeira edigao, que, como frisou a Gazeta de Noticias (Rio
de Janeiro, 1875-1977), “havia sido ha tempo anunciada”®, veio a publico me-
ses depois, com menor numero de paginas (oito) e custo mais elevado: 300 réis
o numero avulso, enquanto a assinatura semestral e anual, na capital do pais,
importava em 8 e 15 mil, respectivamente.”

3 Ver Revista da Semana, ano 1, n. 15, Rio de Janeiro, 26 maio 1900, p. 122. Disponivel em
<http://bndigital.bn.br/acervo-digital/revista-semana/025909>. Acesso em 27 out. 2020. Enderecos utilizados
de forma recorrente sdo citados apenas na primeira mencao.

4 Ver OLIVEIRA, Lucia Lippi. As festas que a Reptiblica manda guardar. Estudos Histdricos, v. 2, n. 4, Rio de
Janeiro, 1989. Disponivel em <https://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2283/1422>.
Acesso em 30 out. 2020.

50 Pais, ano 16, n. 5770, Rio de Janeiro, 5 jan. 1900, p. 6. Disponivel em <http://hemerotecadigital.bn.br
/acervo-digital/paiz/178691>. Acesso em 30 out. 2020.

6 Revista da Semana. Gazeta de Noticias, ano 26, n. 140 Rio de Janeiro, 20 maio 1900, p. 1. Disponivel em
<http://bndigital.bn.br/acervo-digital/gazeta-noticias/103730>. Acesso em 30 out. 2020.

7 A titulo de comparagao, os leitores do Rio de Janeiro despendiam, em maio de 1900, um mil réis para
adquirir um exemplar de Don Quixote (Rio de Janeiro, 1895-1903), de Angelo Agostini, enquanto as
subscrigdes semestral e anual eram de 14 e 25 mil réis. Ja4 A Estacdo: Jornal Ilustrado para a familia (Rio de
Janeiro, 1879-1904) cobrava mil e quinhentos réis o exemplar, e a assinatura estava na casa de 14 mil réis
(semestre) e 26 mil réis (ano). Por fim, A Ilustracio Brasileira (Paris, 1901-1902), que guardava maior
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Os leitores dos jornais publicados no Rio de Janeiro foram alertados
da novidade semanas antes, fosse por pequenos anuncios, que destacavam a
exceléncia da colaboragao literdria e das gravuras (ver Figura 1), ou por co-
mentdrios de articulistas que forneciam detalhes acerca do novo titulo, sem-
pre saudando a iniciativa e associando-a ao modelo consagrado pela france-
sa L'[llustration (Paris, 1843-1944). O Jornal do Brasil, por exemplo, considera-
va “esquisito e estranhdvel” que a capital federal ndao possuisse “uma folha
ilustrada no género das que hd nos grandes centros europeus”®, enquanto a
Gazeta de Noticias informava que a revista estava “organizada segundo o
plano desse magnifico semandrio [L’Illustration], estudado cuidadosamente
em Paris pelo diretor da nova Revista da Semana”®, sem especificar a quem se
devia a iniciativa.

Figura 1. Antncio da Revista da Semana pouco antes do seu langamento.'?

As notas também eram unanimes em assinalar a colaborac¢dao de emi-
nentes literatos e o fato de haver sido montada uma oficina propria para a
impressao do semandrio, que dispunha de meios técnicos modernos e atuali-
zados — “nenhuma folha comegou entre nds tao bem aparelhada. Todo materi-
al, além de abundante é de primeira ordem”.!' J4 a redagao do vespertino A
Noticia (Rio de Janeiro, 1894-1998), que teve acesso, ainda no inicio de maio, ao
cabecalho do periddico, asseverou: “o material importando é o mais completo
no género que possui esta cidade e [...] a Revista da Semana podera sofrer con-
fronto com os mais importantes jornais congéneres europeus”.!? Artur Azeve-
do nao sé engrossou o coro dos que consideravam urgente que a cidade tives-
se uma publicacao ilustrada, como forneceu detalhes mais precisos do projeto:

0 seu programa se resumird nesta simples palavra: a atualidade. A fim de fielmente o
possa cumprir, dispoe de um soberbo material tipogrifico e fotogrdfico, podendo pub-
licar todas as semanas oito ou dez pdginas ilustradas pelo processo mais recente da fo-
tografia: o da similigravura ou cromotipogravura®® [...]. Para mostrar que a nova em-

proximidade com a proposta da Revista da Semana, cobrava pela subscri¢do 24 mil (ano) e 12 mil reis
(semestre) e, por exemplar, 2 mil reis, o que indica que a revista de Teffé era, de fato, mais acessivel entre as
que circulavam no mesmo momento.

8 Revista da Semana. Jornal do Brasil, ano 10, n. 131, 11 maio 1900, p. 1. Disponivel em
<http://memoria.bn.br/DOCREADER/docmulti.aspx?BIB=030015>. Acesso em 30 out. 2020.

9 Revista da Semana. Gazeta de Noticias, ano 26, n. 131, 11 maio 1900, p. 1.

10 A despeito de se mencionar o dia 19, o exemplar trouxe a data de 20 de maio. Antincio insistentemente
publicado em jornais do Rio de Janeiro a partir do dia 11 do referido més. Ver, por exemplo, O Pais, ano 16,
n. 5695, 11 maio 1900, p. 6.

1 Idem.

12 Revista da Semana. A Noticia, ano 7, n. 100, 1 e 2 maio 1900, p. 1.

13 Os termos similigravura, autotipia, meio-tom ou meia-tinta dizem respeito a0 método que permitiu a
impressao direta da fotografia por meio da decomposigao de seus tons continuos gracas a utilizagdo de uma
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presa tem um cardter sério, e deve inspirar toda a confianga ao piblico, basta dizer que
esse material, cuja instalacdo jd estd feita no prédio da rua do Lavradio n. 150, custou
quantia superior a 200 contos de réis e que as principais se¢des da Revista da Semana
vdo ser confiadas a jornalistas de pulso, bons desenhistas e hdbeis fotografos.'*

E, de forma entusiasmada, o autor chamava a atengao para as oportu-
nidades que as maquinas fotograficas instantaneas e a impressao direta dos
registros nos periddicos descortinavam, afinal, tudo era passivel de ser foto-
grafado. A propria efemeridade da vida parecia-lhe menos definitiva do que
fora para as geragOes anteriores, gragas a perspectiva da coleta de elementos
“muito curiosos para a atualidade, mas que interessarao principalmente aos
que vierem quando todos nds ja ndo pertencermos a esse mundo”. Na sua
opinido, a importancia da Revista da Semana residia no fato dela “ser o arquivo
da vida fluminense” e registrar “cenas de costumes, episodios da rua, festas,
espetaculos, solenidades, banquetes, enterros, sessdes do juri, reunides da pra-
¢a, ajuntamento de toda a espécie, incéndios, rolos, prisdes, desastres, etc. Por
toda a parte —nas ruas, nas pragas, no centro comercial, no mar e em terra, nos
jardins, nos teatros, nos restaurantes, nas pretorias, nos leiloes importantes,
nos quartéis, etc. — a maquinazinha instantanea, quase invisivel, ird colhendo
documentos”.'?

As ponderagoes de Azevedo ajudam a compreender o interesse des-
pertado pelo novo periddico, que nao se prendia ao fato dele ser ilustrado, o
que nao era uma novidade, haja vista a longa série de publica¢des com estam-
pas'® que remontava ao Oitocentos, mas a promessa de também incorporar as
suas paginas os instantaneos fotograficos, como se lé nas capas dos exempla-
res da Revista da Semana publicados em 1900, logo acima do titulo: “fotografi-
as, vistas instantaneas, desenhos e caricaturas”.

E interessante observar que, nas muitas notas sobre a futura publica-
¢ao, nunca houve mencao aos responsaveis pela empreitada ou a origem dos
capitais investidos na tao celebrada oficina da Rua do Lavradio, n. 50, a qual
foi consagrado o primeiro antncio da Revista da Semana, estampado na segun-
da edigao (27 maio 1900) e que ofertava, por precos mddicos, impressdes de

reticula que os convertia em pontos de dimensdes varidveis em fun¢do da intensidade do original. Ja
cromotipogravura € uma designacao genérica de todo processo de impressao a cores que utiliza matriz em
relevo tipografico. Note-se que o texto induz o leitor a supor que se trata de sindnimo de similigravura. Cf.
PORTA, Frederico. Diciondrio de artes grificas. Porto Alegre: Globo, 1958, p. 33, 34 e 102.

14 ATAZEVEDQO], A. [Artur]. Palestra. O Pais, ano 16, n. 5696, 15 maio 1900, p. 2.

15 Jdem. Azevedo aproximava-se da posicdo de Baudelaire, expressa em carta de 1859, no que se refere as
potencialidades da fotografa enquanto auxiliar da memdria, sem questionar, porém, acerca dos seus efeitos
no campo da arte. Segundo o poeta francés, “que ela [a fotografia] enriqueca rapidamente o album do
viajante e devolva a seus olhos a precisdao que faltava a sua memdria, que ela ornamente a biblioteca do
naturalista, amplie os animais microscépicos, ou mesmo, que ela acrescente ensinamentos as hipéteses do
astronomo, que ela seja enfim a secretaria e o guarda-notas de quem quer que precise, em sua profissao, de
uma absoluta precisao material, até ai, nada melhor. Que ela salve do esquecimento as ruinas decadentes,
os livros, as estampas e os manuscritos que o tempo devora, as coisas preciosas cuja forma ird desaparecer e
que pedem um lugar no arquivo de nossa memoria, ela terd nossa gratidao e sera ovacionada. Mas se lhe
for permitido usurpar o dominio do impalpavel e do imagindrio, de tudo aquilo que apenas tem valor
porque o homem lhe acrescenta alma, entdo, que desgraca a nossa!”. Apud ENTLER, Ronaldo. Retrato de
uma face velada: Baudelaire e a fotografia. Facom, n. 17, Sdo Paulo. Disponivel em
<http://www.entler.com.br/textos/baudelaire2.html>. Acesso em 12 nov. 2020.

16 Nesse caso, o termo estampa significa imagem impressa em suporte papel a partir de matriz em madeira,
metal ou pedra. Ja o verbo estampar, por sua vez, assume os sentidos de imprimir, publicar.
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toda sorte, inclusive gravuras finas e artisticas a trés cores, gragas aos prelos
especiais, aos tipos e tintas de alta qualidade, ao que se somavam os ateliés
fotograficos, oficinas de simile e fotogravura e laboratério de gravura quimica.
Ao lado, outro anuincio especificava os pregos dos espagos comerciais na revis-
ta (de uma pagina a um oitavo, com ou sem fotogravura e previsao ou nao de
repeticao)"” e das assinaturas, dados que indicam a expectativa de ofertar um
semanario sem similar no mercado e, ainda, otimizar o investimento feito na
bem equipada oficina por meio da prestacao de diversos servigos no ramo
grafico (ver Figura 2).

TRABALHOS DE LUXO _
2y Mmmw

Gravuras finas e impressdes artisticas
no Rlo de Janelro

As officinas typographicas ¢ gra-
Q phicas da REVISTA DA SEMANA
orua do Lavradio, 150 ~» imprimem
por pregos extraordinariamente modi-

cos e com a maior nitidez e brevidade:

llvros, obras ilustradas, catalogos, albuns, jornaes,
folhetos, cartazes, gravuras, mappas, musicas, chro-
" mos, diplomas, menus, programmas, rotulos, annun-
cios, folhetos, cartdes, contas, memoranduns, alma-
‘naks, folhinhas, etc., etc...
: ST,
-%i E;%PE GIHEIDHDE &M
o -~ FHLEVARBS ARTISTICOS k-
[~ SR
¥ O material das officinas & todo de 1.2 ordem ¢ o8 pro-
ductos importados dircetamente sdo de 1.2 qualidade.
G‘al"‘&uttf{:b das :’mndxgocb DEBERNY ¢ TURLQT ; tinktas
' da casa LORILLEUX. Prelos especiaes para a typogra-
Wura ¢ impressoes de 3 cores (epnstruidos para a actual
* EXPOSIQAO DE PARIS).

'GRANDE ATELIER PHOTOGRAPHICO
- Laboratorio de gravura chimics
OFFICINA DE SIVILIGRAVURA E PHOTOGRAVURA

17 Na fase Alvaro de Teffé, os antncios, que se iniciaram segunda edicdo, circunscreveram-se as paginas
finais e nao tinham padrdo fixo, com numeros estampando um ou varios produtos. Em termos
quantitativos, o destaque coube ao n. 12 (5 ago. 1900), com trés paginas e um quarto. A Companhia
Lotéricas Nacionais foi a presenca mais perene (do n. 3 ao 14, um quarto de pagina), enquanto uma pagina
inteira abrigou, por duas vezes, a cerveja Teutdnia e, por uma vez, os estabelecimentos Torre Eiffel,
Camisaria Especial, A Expositora e Casa Garcia, além dos teatros Alcazar e Santana. A Companhia de
Lucinda Simdes e o Frontdo Nacional, espécie de ginasio de esportes, também figuraram uma vez (meia
pagina cada), tal como o armazém Parc Royal (um quarto de pagina). Ja o fortificante Tropon foi anunciado
duas vezes, tomando um quarto e, em seguida, meia pagina. As publicidades de maiores dimensdes
normalmente valiam-se de material iconografico.
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ANNUNCIOS E ASSIGNATURAS

e DA -

REVISTA DA SEMANA

Emguanto niio fiear installndo o escriptorio na roa do Ouvidor, o8 annuncios
& assignafueas para o REVISTA DA SEMANA siio provisoriamente recebiios
no esceiptorio &' A NOTICIA.

PRECOS

Assignaturas
Eie b i |
Pal il nuorii s mans fa st .‘ 15000 '|ll‘m' I MELES « 0 . e . ‘ RSO0
Annuncios com photo-gravura ]\ Anpuncios sem photo-gravura

i UMA VEZ REPETIGRD H UMA VEZ REPETIGAO
Pagina . =0 . L 2RO 1a0gnoe  |[Pogina . o . . . . 1504000 R4000
L2 pagina . . . .| lEDS00G BOS000 11m poging . . . . . 04000 508000
U4 do pagina. . . .| sosooo | sogooo [ de pagina. .. | Rosm S5000
18 e pagina. . . . — ‘ - Li8 de pagina. . . ‘ _:msrmn 204000

Os annuncios com photo-gravuen siu recchilog | Os wnnunejos sem pholo-gravira sio reechidos
alé quarta-feira ao melo dio. alé gquinta-leirn & noile.
i s

A NOTICIA = 123 Ruado Ouvido_r 123

Figura 2. Primeiros antincios estampados na Revista da Semana, ano 1,
n. 2, 27 maio 1900.

Foi no ntiimero 53 (19 maio 1901), que assinalou o inicio do segundo
ano do semanario, devidamente comemorado com um cartaz de Julido Ma-
chado (ver Figura 3), que os leitores foram apresentados as instalagdes das
oficinas, por meio de um conjunto de fotografias relativas ao edificio; as salas
da redacao, escritorio e dire¢do técnica; ao atelié fotografico; as se¢des de foto-
gravura, similigravura e ao laboratério quimico; as de cromofotografia, zinco-
grafia e fotozincografia; a de brochura e preparacao de madeira para clichés;
além da rotativa Voirin, modelo que integrou a segao consagrada as maquinas
na Exposicao Universal realizada em 1900 na capital francesa. Tratava-se de
atestar a atualizagao e modernidade técnica do empreendimento.®

Contudo, foi somente quando a publicacao completou trinta anos que
Alvaro de Teffé revelou, em artigo escrito por solicitacio de Aureliano Ma-
chado, que ele estava em Paris quando, “ainda um rapazinho”, decidiu, “de
forma ambiciosa”, fundar um periddico valendo-se da fotografia. Nao sem
boa dose de exagero, lembrou que o empreendimento foi realizado “numa
cidade, num pais, digo mais, num continente, onde ninguém havia cogitado
de empregar a fotografia nas artes graficas, onde nenhum jornal, nenhuma
publicacdo havia sequer tentado langar nao desse processo”. Segundo afir-
mou, ele entregou-se a tarefa com afinco por nao querer desapontar quem lhe
confiara o capital necessdrio, comprometimento de ordem moral, a sugerir
que o financiamento deveria ter origem familiar. Guiado por um amigo de seu
pai, adquiriu grande estoque de papel couché, “maquinas de fotografia, cli-
cheria completa, maquinas de impressao, grande variedade de tipos artisticos,
pela maior parte comandados da Inglaterra, enfim, o diabo a quatorze”, além

18 Revista da Semana, ano 2, n. 53, 19 maio 1901, p. 436-438.
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de haver contratado tipografos especializados que, no ultimo momento, aca-
baram desistindo de embarcar para o Brasil por temor da febre amarela.

Figura 3. Cartaz de Julido Machado alusivo ao primeiro ano
de circulagio da revista.

Frente ao contratempo e com as compras ja realizadas, a saida encon-
trada por Teffé foi solicitar a Jules Voirin, de quem adquirira a maquina im-
pressora, autorizacao para frequentar a sua oficina a fim de familiarizar-se
com os processos de fotogravacado, zincografia e impressao de gravuras. Nas
suas palavras, tratava-se de

fazer a aprendizagem da fotogravura, primeiro desde o preparo do colddio, preparo da
glace Saint Gobain'®, sensibilizagio e exposicdo, revelagdo, preparo da chapa de cobre e
consequente betumizacdo, montagem sobre madeira, etc. etc. até a entrada na mdquina
com a indispensdvel mise au point no cilindro para dar valor as nuangas. Ia todas as
manhds as sete horas para Montparnasse onde estavam situados os ateliés de Voirin
regressando a noitinha. Aprendi primeiro praticando, sem ter medo dos dcidos que me
mordiam as unhas e das tintas que me sujavam as maos, comprei depois uma livraria
para ler a bordo. E quando me senti capaz de sensibilizar minha Saint Gobain, es-
tendendo sobre ela o colddio sem fazer rugas nem deixar falhas, quando pude preparar,

19 Referéncia a empresa francesa Saint-Gobain que, desde 1665, atua na fabricagdo de vidro.
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de modo a ndo desgostar o contremaitre, meu primeiro cliché de cobre, alegre e feliz, jd
confiante no futuro embarquei.?’

Talvez esse contratempo explique a defasagem entre a primeira men-
¢ao dando conta do futuro langamento da publicacao (janeiro de 1900) e seu
efetivo surgimento (maio de 1900). Alvaro esclareceu que mandou cobrir os
muros da cidade com cartazes que davam conta da novidade, reproduzidos
nesse artigo em que rememorou os idos de 1900 (ver Figura n. 4). O autor fez,
ainda, outras revelagdoes importantes. Uma delas diz respeito a escolha dos
colaboradores mais préximos: a parte artistica a cargo de Raul Pederneiras,
que entdao dava os primeiros passos na sua longa carreira de caricaturista,?
enquanto o ja bastante festejado Medeiros e Albuquerque, professor, politico e
literato de nomeada, membro fundador da Academia Brasileira de Letras
(1897), foi convidado a assumir a direcdo, por sugestao do proprietario de A
Noticia, o portugués Manuel de Oliveira Rocha. A afirmac¢ao é mais uma evi-
déncia da proximidade entre Teffé e Rocha, também atestada pela divulgacao,
em primeira mao, de informacoes sobre A Sermana no seu jornal. A distribui¢ao
dos nuimeros avulsos, por sua vez, ficou a cargo da empresa do italiano Cae-
tano Segreto, enquanto a precoce venda do empreendimento foi referida em
breve passagem: “E a politica, sorrindo-me amavelmente, carregou-me de
repente para o Estado do Rio. Confiei, entdo minha querida filha aos irmaos
Mendes, do Jornal do Brasil, que a namoravam escandalosamente, e fui ser
Chefe de Policia no governo de Quintino Bocaitiva”.??

20 TEFFE, Alvaro. Como surgiu a “Revista da Semana”. Revista da Semana, ano 31, n. 22, 17 maio 1930, s./p.

21 Raul Pederneiras (1874-1953) formou-se em Direito no Rio de Janeiro em 1896 e, dois anos depois, estreou
com caricaturas em O Merciirio (Rio de Janeiro, 1898). Dramaturgo, poeta, autor de livros juridicos,
professor da Escola de Belas Artes, além de presenca constante nas principais publica¢des da imprensa da
capital federal e colaborador, por décadas, da Revista da Semana. Sobre a fundacdo do periddico, seu
pioneirismo e o papel do fundador, o relato de Raul é muito semelhante ao prestado por Alvaro de Teffé
uma década antes. Ver SILVEIRA, Celestino. Raul conta-nos como apareceu a Revista da Semana. Revista da
Semana, ano 45, n. 25, 17 jun.1944, p. 4 e 5.

22 Cabe lembrar que Quintino assumiu o governo do Rio de Janeiro em dezembro de 1900 e permaneceu no
cargo até dezembro de 1903. A revista, por sua vez, foi vendida meses antes, em agosto de 1900, o que
coloca em duvida a relagao de causa e efeito apresentada por Teffé. Assim, restam duvidas em relagao as
razdes da venda do titulo que, pelo menos na evocagao feita trés décadas depois, era um sucesso: “O prego
era baratissimo, 300 réis. O jornal corria de mdo em mao. Todo mundo lia a Revista. Ela tinha o mesmo
formato que tem atualmente e era sensacional nas novidades”. TEFFE, Alvaro, op. cit. Assinale-se a
utilizagdo do termo jornal como sindnimo de publicagdo periédica, uso que tendeu a tornar-se cada vez
mais raro ao longo do século XX.
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Figura 4. Cartaz de Raul Pederneiras alusivo ao langamento da
Revista da Semana, ano 31, n. 22, 17 maio 1930.

Revista da Semana: primeira fase

O primeiro namero trouxe apresenta¢do nao assinada que confirma a
percepcao de Artur Azevedo, uma vez que a revista declarou-se érgao de in-
formacao, ilustrado, popular e distanciado de questdes politicas e de escolas
literarias, empenhado em “fornecer a todos ilustragdes e artigos interessan-
tes”. Sem duvida, a novidade residia na natureza das imagens, tanto que se
evocava a figura do operador: “onde houver algo que agrade ou impressione
os espiritos curiosos, haverd um operador da Revista fotografando-o”, o que
remetia, ainda que sem nomear, ao reporter fotografico. Nao se observa preo-
cupacgao de comentar os recursos graficos disponiveis, tao alardeados nos jor-
nais, e a tnica menc¢ao de tom mais técnico é imprecisa e evoca pratica anteri-
or a autotipia ao assegurar que “de tudo que se passar durante a semana e que
merega aten¢do procurard dar, em excelentes gravuras, cdpias de fotografias”.
Assim, a impressao do registro mecanico, tal como apresentada, ainda parecia
depender da intermediagdo de um artista encarregado de copia-lo, o que nao
impedia o autor do texto de sobrevalorizar a imagem, pois, apenas quando “o
caso assim o exigir, juntar-se-a a isso [ou seja, as estampas] o texto necessario
para a boa compreensao dos fatos, embora, em regra, nos empenhemos em
multiplicar de tal modo as estampas, escolhendo-as tdo bem que dispensem
comentarios”, uma maneira de insistir na novidade do que se ofertava ao lei-
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tor. Segundo a entrevista concedida por Raul Pederneiras em 1944, o texto foi
escrito por Medeiros e Albuquerque.?

As promessas nao pararam por ai: fatos ocorridos no exterior; moda,
com reprodugao de figurinos de revistas europeias, sobretudo francesas; con-
tos e romances, independentemente de escolas e desde que “nada tenham de
sequer ligeiramente censuravel do ponto de vista moral”, além de contos da
carochinha dirigidos as criangas, encaradas como “futuros assinantes”, deve-
riam compor o conteudo da publicagao, que nao se furtaria a registrar os li-
vros recebidos, sem, contudo, submeté-los a critica. Enfim, afastando-se de
querelas politicas e literarias, a Revista da Semana ambicionava ser “necessaria
em toda familia brasileira, tao indispensavel a curiosos espiritos que nela bus-
quem sobretudo a cronica ilustrada de sucessos contemporaneos, como a for-
mosas senhoritas, preocupadas com os ultimos ditames da moda e a travessas
criangas, querendo apenas alguns momentos de distragao” .

Chama a atengdo o fato de a revista nao ter instalado o prometido es-
critorio na Rua do Ouvidor, tanto que anunciantes e interessados em subscre-
vé-la eram orientados a dirigirem-se a redagao de A Noticia (Rua do Ouvidor,
n. 123), ndo apenas mais um indicio da proximidade entre Teffé e Rocha, mas
também de possiveis dificuldades, ja que a sede propria nao se concretizou.

O primeiro nimero mereceu econdmicas notas da imprensa, em geral
favoraveis. Coube novamente a Artur Azevedo as observagdes mais detidas:
“A ma impressao das gravuras fez com que o primeiro nimero da Revista da
Semana distribuido anteontem nao fosse precisamente um sucesso”, o que nao
o impedia de considerar o fato como “simples questao de mise en train, um
pequenino inconveniente que se remediara”.? Problemas que nao impediram,
pelo menos segundo os responsaveis, que edigdes sucessivas desse ntimero se
esgotassem.?® De acordo com o depoimento de Raul Pederneiras, os primeiros
clichés da revista foram feitos por Teffé em condi¢des precarias: “Vi-o acoco-
rado em frente a um fogareiro de carvao, nesse trabalho... Acontecera, naquele
dia, ter falhado o gas e por isso a operagao foi levada avante com um legitimo
fogareiro de cozinha!” %

Fosse essa ou nao a causa, o fato é que a melhora do exemplar seguinte
foi saudada por diferentes 6rgaos de imprensa e, ainda uma vez, tudo indica
que coube a Artur Azevedo, agora no jornal A Noticia, qualificar de “irrepre-
ensiveis” as provas que examinou das fotogravuras do segundo exemplar, o
que lhe permitiu exultar frente ao acerto de avaliagao que fizera em O Pais:

2 SILVEIRA, Celestino, op. cit., p. 4

2 Simples apresentagio. Revista da Semana, ano 1, n. 1, 20 maio 1900, p. 2.

%5 A[AZEVEDQ], A. [Artur]. Palestra. O Pais, ano 16, n. 5705, 21 maio 1900, p. 1.

20 O nosso primeiro numero. Revista da Semana, ano 1, n. 2, Rio de Janeiro, p. 17, 27/05/1900. O texto, no qual
se agradecia a recep¢do da imprensa e mencionavam-se as varias edi¢des, continuou nos seguintes termos:
“O publico ndo pode avaliar as dificuldades técnicas com que luta uma empresa desta ordem [...]. Tomar
uma grande ilustracdo europeia, que, mesmo nos paises onde é publicada constitui um jornal de luxo e
custa no minimo de 50 a 75 céntimos, querer compara-la com a nossa, feita numa cidade onde a mao de
obra e o material sdo caros e raros, e que, nao obstante, vende-se ao preco insignificante de 300 réis — ndo é
razoavel”.

27 SILVEIRA, Celestino, op. cit., p. 4.
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“Bem previamos que a mise en train da excelente Revista da Semana se aperfei-
coaria nas edi¢Oes subsequentes”.?®

E fato que o periédico, sob a responsabilidade de Alvaro de Teffé, pu-
blicou nuiimero significativo de fotografias, ao que se somavam desenhos,
charges e historias em quadrinhos, como evidencia a consulta aos quatorze
primeiros nimeros. Contudo, para ir além dessa constata¢do, é preciso inqui-
rir acerca da relacdo estabelecida entre o conteudo textual e o imagético, ainda
mais porque cabe averiguar como as oportunidades de organizacdo da pagina
e de sua impressao, resultado de inovagdes técnicas, foram apropriadas e se
(ndo) deram margem a construgao de narrativas e a atribuigao de sentidos por
intermédio da reproducao direta do registro mecanico. Noutros termos, trata-
se de verificar o estatuto da relagao texto e imagem nesses momentos iniciais
de um impresso saudado como marco inovador na histdria da imprensa brasi-
leira justamente por imprimir fotografias.

Por dentro da Semana

De saida, cumpre destacar a presenca de se¢des compostas, quase que
de forma absoluta, por textos. E perceptivel a existéncia de um padrio nos
exemplares da primeira fase: a capa, invariavelmente ocupada por uma ima-
gem, seguia-se 0 “Correio da Semana”, enquanto o bloco textual do exemplar
encerrava-se com “Documentos e Informagdes”, pois as paginas seguintes,
quando existentes, eram ocupadas por antncios, histéria em quadrinhos ou
fotografias. A primeira secdo mencionada, como o nome bem indica, comen-
tava os acontecimentos da semana, sobretudo em ambito local, e esteve sob a
responsabilidade de diferentes cronistas: Olavo Bilac (5 vezes), que em apenas
uma oportunidade assinou como tal, valendo-se dos pseudonimos Mephisto
(trés vezes) e Flaminio (uma vez); Hagdh Hélle (4 vezes); Medeiros e Albu-
querque (2 vezes); Y. Zahled, A. Salles e MB (provavelmente Manuel Bonfim),
uma vez cada. Cabe observar que poucas vezes o “Correio” referiu-se ao tema
estampado na capa, indicio da pouca articulagao entre o assunto em destaque
na portada e os comentarios relativos a semana anterior.

“Documentos e Informagdes”, por sua vez, nao trazia assinatura e tra-
tava dos temas os mais variados, sempre por meio de alguns paragrafos, que
podiam fazer referéncia a conflitos em regides coloniais, descobertas cientifi-
cas, curiosidades, como a porcentagem de sal nos mares ou o debate sobre
como conquistar os ares, notas acerca de catastrofes naturais, gastos do gover-
no norte-americano, telegrafo em Meca ou a pouca eficdcia militar da muralha
da China, para ficar apenas em alguns exemplos. O leitor tinha a disposi¢ao
uma mescla bastante variada, proveniente sobretudo do exterior, mas que
estabelecia compromisso com o aqui e o agora, o que permite supor que a in-
tencao fosse a de abrir os exemplares com um cronista de nomeada e fecha-lo
com um rol de informagoes leves e pitorescas, cuja selecao nao era guiada pela
intengao de instruir ou por contetidos moralizantes.

28 A Noticia, ano 7, n. 122, 27 maio 1900, p. 1. Nota ndo assinada mas cujos termos sugerem que foi escrita
por Azevedo, que também colaborava no periddico. Sobre a atuagdo de Azevedo na imprensa, ver
SICILIANO, Tatiana Oliveira. O Rio de Janeiro de Artur Azevedo: cenas de um teatro urbano. Rio de Janeiro:
Mauad X/Faperj, 2014.
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A partir do sexto niumero, a essas duas secOes foi acrescida outra, inti-
tulada “Memento Enciclopédico”. O substantivo do titulo remete a resumo,
dado essencial ou algo que nao deve ser esquecido, enquanto o adjetivo apon-
ta para a ambicdo de tudo abarcar, nos mais diferentes dominios. A nova se-
¢ao parecia responder a avalanche de informag¢des em circulagao, relativas ao
Brasil ou ao restante do mundo, sem que se observe, porém, preocupagao em
apresentar uma sele¢do organizada a partir de algum critério, fosse geografico
ou tematico, tanto que predominavam informes em estilo telegrafico, como se
vé nos exemplos a seguir: (a) “Um engenheiro naval, o Sr. Viper, inventou um
novo destroyer. Pretende o inventor que o seu poder destruidor é incompara-
velmente maior que o de qualquer outro aparelho do mesmo género”; (b)
“Tomou posse no cargo de Presidente do Amazonas o coronel Dr. Silveira
Nery”; (c¢) “Em todo o Uruguai estd grassando de um modo terrivel a febre
aftosa do gado. SO no semestre passado faleceram 500.000 reses”.?

Tal predomindncia, porém, nao significa que inexistissem tematicas
tratadas de forma mais detida, a exemplo do que ocorreu no sétimo ntimero (1
jul. 1900), quando a secdo foi composta exclusivamente pela reprodugao de
excertos de livros acerca da presenga ocidental na China, tema candente em
vista da Guerra dos Boxers entdo em curso. A exemplo da praxe imperante
nas duas outras segOes ja referidas, “Memento Enciclopédico” tampouco in-
corporou material visual. Conclui-se, portanto, que, a despeito de pretender
dar a conhecer o que se passara na semana anterior, a publicagdo estava dis-
tante do modelo das revistas semanais de informagao.

No que respeita as novidades na drea da dramaturgia e da literatura,
cumpriu-se o prometido, e as paginas da Revista da Semana nao abrigaram ana-
lises criticas. No caso dos espetaculos, desde o quinto namero (17 jun. 1900),
os leitores eram informados das pecas em cartaz nos diferentes teatros da ci-
dade e, em raras oportunidades, contavam com o retrato de autores ou ato-
res/atrizes, o que indica compromisso com a atualidade, enquanto os livros
recebidos foram mencionados em apenas duas oportunidades (n. 7 e 14, de 1
jul. e 19 set. 1900), sem qualquer tipo de apreciacao.

A produgao literdria, por seu turno, incluiu algumas poucas poesias —
duas de Medeiros e Albuquerque (n. 1 e 13 de 20 maio e 12 ago.1900) e uma de
A.]. Alves de Farias (n. 6, 24 jun. 1900) —, enquanto espagos em branco no final
das paginas eram ocupados por estrofes de diversos poetas, a saber J. M. Bar-
trina, Antero de Quental e Luiz Osério no terceiro namero (3 jun. 1900) e Julia
Cortines e Antonio Feijo no seguinte (10 jun.1900), sempre sem ilustragdes. As
narrativas, por sua vez, também nao ocuparam espaco significativo. O primei-
ro e o quinto niimeros (20 maio e 17 jun.1900), em sintonia com a promessa de
satisfazer leitores infantis, estampou as desventuras de uma malvada feiticeira
e as peripécias do principe Sabur, ambas ilustradas por pequenos desenhos
Raul Pederneiras. Ja os nimeros dois e quatro (27 maio e 10 jun.1900) trouxe-
ram contos de Lima e Silva e Jodao Luso, estes nao ilustrados. Uma se¢ao femi-
nina, assinada por R, figurou apenas no segundo ntimero (27 maio 1900), en-
quanto a moda e a reproducao de figurinos ficaram apenas na promessa, indi-
cativo de que nem tudo o que foi planejado pela redagao se efetivou.

2 Memento Enciclopédico. Revista da Semana, ano 1, n. 11, 29 jun. 1900.
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A sintese relativa as se¢Oes e a produgao literdria deixa patente a pre-
senca bissexta de elementos nao textuais. Entretanto, os leitores tinham a dis-
posicao, em todos os exemplares, material de cunho humoristico cujo sentido
encerra-se em si mesmo, razao pela qual sua distribui¢do na superficie da re-
vista frequentemente subordinava-se a disponibilidade de espaco na mancha
tipografica. Nesse aspecto, a publicagao de Teffé, com suas charges de diferen-
tes dimensoes e historias em quadrinhos, com ou sem texto, que chegavam a
ocupar toda uma pagina, ndo inovou em relagdo as antecessoras. Na Revista da
Semana, tais desenhos tanto traziam a assinatura de autores locais, com desta-
que para Raul Pederneiras (ver Figura 5), quanto se constituiam em reprodu-
¢Oes de periddicos estrangeiros.®

No dia da festa, a 3 de Maio:

— Ndo, senhora! N:io vai-ver estatuas, arcos ¢
obeliscos ... Ha muilo belisco, muito apertio,
muila pouca vergonha. Os conquistadores e don-
juans andam aos cenlenares... Ndo ha festas de -
centenarios sém lenorios; ..

Figura 5. Charge de Raul Pederneiras sobre os festejos de
1900. Revista da Semana, ano 1, n. 2, 27 maio 1900.

No que concerne aos artigos, alguns (mas nao todos, ¢ bom frisar)
eram acompanhados por fotos, estampas ou desenhos. Importa verificar a
relacdo texto/imagem, o que remete tanto ao conteildo da informagao visual

30 A titulo de exemplo, ver Revista da Semana, ano 1, n. 10, 22 jul. 1900, p. 79 e 80, que traz, respectivamente,
uma pagina de Caran d’Ache, pseudonimo de Emmanuel Poiré (1858-1909), caricaturista russo naturalizado
francés, e meia pagina no mesmo género, extraida da revista norte-americana Puck (1876-1918). A variedade
de publicagdes utilizadas era bastante significativa. Observe-se a falta de identificacdo de autoria,
especialmente no caso de charges de pequenas dimensdes.
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em si e a fungdo que desempenhava, quanto a maneira como se dava a sua
insercao/enquadramento na pagina.

Por vezes, as ilustragdes cumpriam a tarefa de explicar, demonstrar,
provar, como se observa, por exemplo, em artigo de Medeiros e Albuquerque
acerca do hipnotismo, acompanhado de fotografias que davam conta de cada
uma das fases do processo, de modo a documentar sua realizagdo, o que con-
tribuia para dotar o texto de carater probatdrio, aspecto importante, pois a
abordagem do autor insistia nos aspectos cientificos envolvidos.?® Uma das
fotos invadiu o espago da coluna ao lado, uma pequena transgressao em rela-
¢ao ao padrao convencional (ver Figura 6).
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Figura 6. Exemplo de foto com funcao
explicativa/comprobatoria. Revista da Semana, ano 1,
n. 2, 27 maio 1900.

3 MEDEIROS E ALBUQUERQUE [José Joaquim de Campos da Costa de]. Como se hipnotiza. Revista da
Semana, ano 1, n. 2, 27 maio 1900, p. 14 e 15. O autor tinha grande interesse no assunto tanto que, em 1921,
publicou o livro Hipnotismo, que continuou a ser editado ao longo do século XX. No mesmo sentido
comprobatdrio, ver as ilustragdes que acompanham o artigo do Dr. M. T. Os microbios da peste. Revista da
Semana, ano 1, n. 8, 8 jul. 1900, p. 66.
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Apesar de ser saudada pela presenca do registro mecanico, o semana-
rio nunca dispensou o recurso a desenhos e estampas, que poderiam cumprir
papel idéntico ao acima referido, como atestam artigos de Pedro Zaluar, rela-
tivos a assuntos tao diversos quanto as diferentes modalidades de xipofagos e
o uso do espartilho.’? Nos dois casos, suas observagdes eram entremeadas por
desenhos explicativos, cuja forma de inclusdao dotava o conjunto de ritmo e

cadéncia (ver Figura 7).
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Figura 7. Exemplo de desenho com funcao explicativa/comprobatdria. Revista da Semana,

ano 1, n. 4, 10 jun.1900.

32 Ver, respectivamente, ZALUAR, Pedro. Monstros. Revista da Semana, ano 1, n. 4, 10 jun. 1900, p. 30 e 31, e
idem, O colete feminino. Revista da Semana, ano 1, n. 6, 24 jun.1900, p. 24 e 25.
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Outras vezes, o repertorio de imagens nao ilustrava propriamente o
assunto, antes guardava relagdo indireta com o mesmo, como se observa na
pagina intitulada Herdis do crime, que trouxe quatorze retratos fotograficos de
rufides, com respectivo nome e nacionalidade, ladeados por nota acerca das
diferentes maneiras de aplicar a pena de morte.>® Os retratos, no habitual for-
mato retangular, estruturam e conferem equilibrio a pagina, restando ao tipo-
grafo distribuir o texto nos espagos remanescentes (ver Figura 8). Neste caso,
diferentemente dos exemplos anteriores, esmaecia-se o forte liame denotativo
entre o escrito e o visual, cabendo ao leitor estabelecer rela¢des a partir da con-
tiguidade de sentidos.
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Figura 8. Exemplo de pagina composta a partir do contetido fotografico.
Revista da Semana, ano 1, n. 6, 24 jun. 1900.

3 Herois do crime — Rufides. Revista da Semana, ano 1, n. 6, 24 jun. 1900, p. 52, 24. Tal solugao grafica,
mobilizada pela primeira vez nesta edigdo, foi utilizada na p. 46 do mesmo nuimero para estampar as fotos
de criangas cujos pais contribuiram com campanha da revista em prol de Rosalina, que sobreviveu a
operagao que a separou da irma, Maria.
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Até aqui o acento recaiu em ocasides nas quais é possivel estabelecer
algum tipo de didlogo entre palavra e imagem, o que nem sempre foi o caso,
pois na publicagao era bastante comum que estampas e fotografias figurassem
de forma auténoma, ou seja, acompanhadas apenas por sumadrias legendas,
oportunidade em que se mesclavam a escritos com os quais nao mantinham
qualquer vinculagao, o que nao deixa de causar certa estranheza ao leitor con-
temporaneo, habituado a encontrar relacao de sentido entre essas instancias. A
andlise da diagramacao evidencia oscilagao entre integracdo da informacao
visual (fotografia/estampa/desenho) com o texto e sua total dissociacao frente
ao mesmo, aspecto particularmente interessante por indicar que a existéncia
de novas possibilidades técnicas, decorrentes da impressao direta do registro
mecanico, nao significa que suas potencialidades tenham sido percebidas e
mobilizadas de pronto na publicagao.

Tome-se, a titulo de exemplo, o segundo numero da Revista da Semana,
no qual ha artigo ndo assinado sobre as mulheres boeres, tema candente em
fungdo da luta entio travada pelos ingleses no sul da Africa. O leitor depara-
se com duas fotos do forte Campos Sales, que nao guardavam qualquer rela-
¢ao com o texto. Pode-se compreender o interesse em torno do edificio, cuja
reforma estava em curso naquele momento, ou seja, a publicagdo cumpria o
papel de ilustrar o que o leitor ja lera na imprensa didria, sem considerar ne-
cessario ir além da identificacao da fortificagao.?* A posicao das duas fotos na
pagina, seguindo o eixo que comanda o olhar na leitura ocidental (parte supe-
rior esquerda em diregao a inferior direita), ndo parece ser fruto do acaso, pois
o leitor é instado a percorrer e articular as duas fotos, num trajeto visual que
termina com uma histdria sem texto, extraida do semanario humoristico ale-
mao Fliegende Blitter (Munique, 1845-1944), disposta na parte inferior da pagi-
na (ver Figura 9). A compreensao das imagens pressupOe que se abstraia o
texto que as circunda, assim como os interessados na dominagao colonial bri-
tanica também ignoravam as tomadas do forte, sem relevancia para a tematica
do artigo. Em sintese, ainda que dividindo a mesma pagina, o que se tem sao
informagodes independentes.

Fornecer informacao visual acerca de acontecimentos ou personagens
que compunham a agenda do momento era um dos compromissos assumidos
pelos responsaveis e que, de fato, a revista cumpriu. Assim, por exemplo, o
assassinato de diplomatas ocidentais na China em meados de 1900, no contex-
to da Guerra dos Boxers, mereceu trés pequenas notas na segao Memento Enci-
clopédico, ficando o destaque por conta das fotos e estampas relativas ao even-
to, que tomaram praticamente todo o exemplar. Entretanto, estas encontram-
se espalhadas ao longo das paginas, por entre secOes e artigos que abordavam
outras questdes, sem que se observe preocupagao de agregar os registros nu-
ma narrativa visual, tematica ou cronolégica. Tampouco houve inten¢ao de
guiar o olhar do leitor nas ocasidoes em que imagens compartilhavam a mesma
pagina, estratégia que, como se viu, foi mobilizada no caso do forte acima ci-
tado. Ofertavam-se vistas de edificios (forte, sedes de legacOes estrangeiras),
aspectos de cidades (Pequim e Takou) e o retrato de uma das vitimas, ou seja,

3 As mulheres boers [sic]. Revista da Semana, ano 1, n. 2, 27 maio 1900, p. 10 e 11. As fotos do forte
encontram-se na p. 11. Ver outro exemplo de fotografias posicionadas de forma semelhante em idem, ano 1,
n. 9, 15jul. 1900, p. 74.
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um rol isolado de informacgdes visuais que pouco colaborava para dar conta
do acontecimento e que ainda estava distante de cumprir os protocolos da
reportagem fotografica.®® A afirmacdo da apresentacao — “multiplicar de tal
modo as estampas, escolhendo-as tdao bem que dispensem comentdrios” — rea-
lizava-se na pratica, ainda que a eficdcia da estratégia possa ser considerada
bastante limitada.
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Figura 9. Exemplo de fotos sem relagao com o texto, articuladas pela insercao na
pagina. Revista da Semana, ano 1, n. 2, 27 maio 1900.

Nao se imagine, porém, que se tratava de uma excegao, pelo contrario,
a prética esteve presente nos quatorze exemplares da fase Alvaro de Teffé, a
comegar pelo numero de lancamento, dedicado, no que respeita ao material
visual, aos festejos do IV Centendrio do Descobrimento do Brasil, evento que

% Ver Revista da Semana, ano 1, n. 10, 22 jul. 1900. Na legenda da estampa da p. 82 1é-se: “A cidade de Takou.
Teatro da abominavel tragédia chinesa”. Porém, Takou é a denominagdo de um conjunto de fortes que
protegiam as cidades de Tianjin e Pequim.
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ndo mereceu meng¢ao em sec¢des e artigos. Foto de uma multidao reunida em
torno do monumento comemorativo ocupou a capa, enquanto o interior exi-
biu outros flagrantes do monumento, da missa campal, da Exposi¢ao Indus-
trial, da chegada do cruzador que trouxe o embaixador portugués, de pique-
nique realizado na Tijuca, distribuidos ao longo das paginas, novamente sem
a preocupagao de apresentar ordenagao ou hierarquia. Ao que parece, objeti-
vava-se atender ao crescente interesse social por imagens, especialmente de
um evento tao emblematico, o que era feito sem a mobilizacao de expedientes
mais sofisticados. Nesse mesmo nimero, a tinica vez que texto e imagem djia-
logavam, nao pareceu essencial coloca-los lado a lado, isso a despeito de se
tratar da aparéncia que teria a cidade Rio de Janeiro no V Centenario. A su-
posta “fotografia profética” esta distante quatro paginas do artigo de Urbano
Duarte®, o que se repete em outras oportunidades¥, a indicar que a forma de
relacionar informacao visual e palavra escrita era bastante fluida na Revista da
Semana, independentemente da funcdo cumprida pelo registro iconografico
(complementar, ilustrar, testemunhar, atestar, provar).

O distanciamento nao ocorria apenas entre o texto e a imagem vincu-
lada a0 mesmo, mas também entre imagens relativas ao mesmo assunto. A
capa da décima edigao (22 jul. 1900) trouxe a foto de dois “monstros anencéfa-
los”, filhos de maes branca e preta, nascidos no Rio de Janeiro com diferenca
de poucos dias. A legenda, além destas informagdes, mencionava os respon-
saveis pelos partos. As fotos dos médicos, porém, foram publicadas no niime-
ro seguinte, em meio a textos sem relagao com o caso e indicando somente o
nome e o alerta “vide o altimo nimero”.*® Em ambas as edic¢des, nao ha qual-
quer texto especifico sobre os eventos, ou seja, as informagdes prestadas ao
leitor restringiram-se as legendas que acompanharam fotografias separadas
espacial e temporalmente.

A analise das edigdes da Revista da Semana sugere que os responsaveis
experimentavam diferentes maneiras de difundir a informacgado visual. Assim,
o leitor deparava-se tanto com diferentes graus de interagao entre tex-
to/imagem, quanto com fotos/estampas/desenhos isolados, inseridos entorno
ou no interior de se¢des/artigos com os quais nao estabeleciam conexdes de
qualquer espécie. A dispersao ao longo das paginas mantinha-se mesmo
quando um tUnico tema dominava a edigao, conforme se destacou. Pode-se
afirmar que as possibilidades oferecidas pelo registro mecanico estavam sen-
do testadas/aprendidas, o que também ajuda a compreender a auséncia de um
projeto grafico com identidade visual estavel.

Merece destaque o quarto numero (10 jun. 1900), cujo conteudo visual,
excecao feita a parte humoristica, foi dedicado a autopsia de Maria, falecida
durante cirurgia que a separou da irma Rosalina e que deu notoriedade inter-
nacional ao médico Eduardo Chapot Prévost. A capa trouxe cinco fotos (ver
Figura 10), trés relativas aos procedimentos no cadaver, com marcagao tempo-

3% DUARTE, Urbano. Ano Dois Mil. Revista da Semana, ano 1, n. 1, 20 maio 1900, p. 7, A “fotografia
profética” encontra-se na p. 3.

37 As ilustragdes relativas a BONFIM, Manoel. O Castelo. Revista da Semana, ano 1, n. 3, 3 jun. 1900, p. 24 e
25, e Um diamante. Revista da Semana, ano 1, n. 13, 12 ago. 1900, p. 104, estdao alocadas nas paginas 27 e 106,
respectivamente.

3 Na Revista da Semana, ano 1, n. 11, 29 jul. 1900, p. 90, estdo impressas as fotos dos médicos.
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ral (“primeira fase”, “segunda fase” e “taltimos golpes do bisturi”) e indicagao
de onde forma tiradas (“do alto de uma janela do 1° andar”), uma maior, no
centro da cena, com as grinaldas recebidas e, por fim, o caixao (“foto tirada a 2
metros de distancia). Essa capa é insistentemente referida na bibliografia como
exemplo de reportagem fotografica, sem que se explicite que se trata de uma
das maneiras de apresentar a informagao visual, o que acaba por sugerir que
tal procedimento era corriqueiro e dominante. Nesse sentido, cabe observar a
diversidade de fungdes e de formas de inser¢ao do material iconografico alo-
cado nas paginas internas da edigao, que continuava a tratar do tema, fosse
com explicagdes sobre o fendomeno (ver Figura 7), ou por meio de fotografas
do hospital e das pacientes, que se mesclavam a produgao literaria, em sinto-
nia com a pratica de alocar imagens sem maiores preocupagdes com o contet-
do que a circundava.

Pholagraphion, eistas insdoutaneas, desenfios & i aliias.

BEVISTA DA SEMAVA

At 1 — ¥, 2 . D()\lI\h(J 10D JUNHO Nrimera: 00 réfs

A AUTOPSIA DE MARIA

Tiltimgs solpes do Wisto

Figura 10. Exemplo de capa que constrdi narrativa fotografica. Revista da
Semana, ano 1, n. 4, 10 jun. 1900.

Vale destacar a existéncia de outros exemplos que também podem ser
considerados reportagens fotograficas, o que significa que os registros visuais,
acompanhados de legendas sumarias, compdem um itinerdrio, uma narra-
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cao/descri¢do. O leitor vé-se diante de uma pagina/capa dotada de sentido
auténomo, que lhe conta algo e, ao mesmo tempo, tenta prescrever a compre-
ensao da(s) cena(s)/objetivo(s) capturado(s) pela objetiva. Note-se que a au-
topsia de Maria seguiram-se outros exemplos, o primeiro deles no sétimo nua-
mero (1 jul.1900), com a pagina intitulada “Excursao a Mendes”, que traz vis-
tas do exterior/interior da sede da Cervejaria Teutonia, além de fotos de sua
diretoria e empregados. E bem possivel que se tratasse de matéria paga, pois,
a partir de entao, a empresa figurou entre os anunciantes (ver Figura 11).

mzvls'r.\lzi LETUTY

Figura 11. Exemplo de reportagem fotografica. Revista da Semana, ano 1, n. 7, 1 jul. 1900.

Publicidade ou nado, importa destacar a organiza¢dao da pagina e o sen-
tido adquirido pelo conjunto, tanto que, sem abandonar outras formas de uti-
lizagao e de enquadramento da informagao visual, um jornalismo de matriz
fotografica comegava a despontar, tal como indicam os dados da Tabela 1, que
apresenta as oportunidades em que o contetudo visual, seguido por legenda,
prescindiu da escrita.

Tabela 1. Reportagens fotograficas presentes na Revista da Semana.

Numero/Data Local Temitica
N. 4, 10 jun. 1900 Capa A Autopsia de Maria
N. 6, 24 jun. 1900 Capa Tentativa de assassinato
N. 7, 1 jul. 1900 p- 56 Excursao a cidade de Mendes
N. 8, 8 jul. 1900 Capa A tragédia da Rua do Bispo
N. 9, 15jul. 1900 p-73 Praca do Mercado, R]
N. 10, 29 jul. 1900 Capa Instituto Manguinhos/Hospital Sao Sebastiao
N. 12, 5 ago. 1900 p-97 A chegada do maestro Francisco Braga
N. 14, 19 ago. 1900 Capa O Palécio do Catete
N. 14, 19 ago.1900 p-116 Regata na Bahia da Guanabara
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Estabelecidas as diferentes circunstancias nas quais a imagem era posi-
cionada na mancha tipografica, bem como o nivel de (in)dependéncia frente
ao texto e a outras imagens com a mesma tematica, ainda cabe inquirir acerca
do objeto representado/fotografado. A tabela acima contém duas capas que
remetem para o mundo do crime: uma tentativa de assassinato (sexto nimero)
e a tragédia ocorrida na residéncia do deputado federal Irineu Marinho (oita-
vo numero), que feriu a esposa e matou a tia dela. J4 o atentado que vitimou
Humberto I, rei da Italia, ainda que ndo tenha trazido cenas do ocorrido, foi o
mote da capa do décimo segundo numero (5 ago. 1900), com retratos da fami-
lia real. Fotos de cadaveres, facinoras e gatunos figuraram no interior de dife-
rentes nimeros; crianc¢as nascidas sem cérebro (capa do n. 10, 22 jul. 1900) e
irmas xipofagas receberam consideravel atengao (Maria foi capa no n. 4, 10
jun.1900 e Rosalina do n. 7, 1 jul. 1900). Instantaneos de catastrofes, como a
explosdao do gasometro no Rio de Janeiro, podem ser vistos em diferentes pa-
ginas do terceiro nimero (3 jun. 1900) e a referéncia a Manguinhos e ao Hospi-
tal Sao Sebastidao (décimo ntimero) vinculou-se ao surto de peste bubonica que
entao acometia a capital do pais.

Ainda tratando da mesma tematica, merece destaque a capa da sexta
edicao, que apresenta suposto flagrante da agressao sofrida pelo rico comerci-
ante Hordcio de Lemos. A legenda informa tratar-se de uma “fotografia ins-
tantanea apanhada casualmente por um dos nossos fotografos”, sem especifi-
car o nome do felizardo. Talvez o leitor se admirasse (ou mesmo colocasse em
duvida) a coincidéncia, afinal, era preciso estar com a maquina pronta e dispa-
ra-la no exato momento em que o fato ocorria, isso sem contar a posi¢ao em
que figuram os envolvidos, que remete para algo montado/posado, aspecto
talvez nao evidente para observadores pouco treinados ou dispostos a confiar
nas alegacdes dos responsaveis pelo semanario (ver Figura 12). De toda forma,
o registro parecia atestar que a revista tinha representantes atentos a esqua-
drinhar todos os cantos da cidade. Porém, muitos anos depois, Raul Pedernei-
ras esclareceu que a agressao foi reconstituida “no préprio atelier fotografico,
com personagens da casa [...], o Medeiros de Albuquerque pousou em lugar
da vitima. Um dos personagens vivendo o papel de agressor, era o dr. Antonio
Maria Teixeira, professor da Escola de Medicina, que a isso se ofereceu para
maior efeito do quadro”.®

Apostava-se no interesse/demanda do publico em torno do fait divers,
tanto que nao se hesitou em abusar da boa-fé dos leitores. E curioso que os
mesmos que forjaram a cena de agressao tenham feito, poucos nameros antes,
criticas ao Le Monde Illustré (Paris, 1857-1940) e a Illustration por terem publi-
cado fotos do comandante das forcas no Transvaal tao diferentes que uma (ou
ambas) ndo poderia(m) ser do personagem referido, o que motivou o seguinte
comentario: “O certo é, porém, que os jornais ilustrados estrangeiros, quando
ndo podem obter fotografias das personagens célebres do momento, nao du-
vidam reproduzir a cara que cabe sob a mado e garantir que € a figura do ho-

3 SILVEIRA, Celestino, op. cit., p. 4.
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mem notavel que todos desejam conhecer”, critica que poderia ser dirigida a
propria Revista da Semana em relagao ao instantaneo fabricado para sua capa.

Photographias, vislas instantaneas, desenhos e cariealurds,

'REVISTA DA SEMANA'

Anwo I — N. 6  DOMINGO, 24 DE JUNHO  — — —— ——— Numero: i0-sdie-—

TENTATIVA DE ASSASSINATO

| Che

0 coronel Horacio de Lemos ntiende em plene din nn run dos Qurives, (Pholographia instanlanea apanhada casualmente por wm
. - dos nossos: pholograples)

Figura 12. Capa com suposto instantaneo de agressao. Revista da Semana, ano 1, n. 6,
capa, 24 jun. 1900.

Se é inegavel que os responsaveis pela revista nao se furtavam a abri-
gar crimes, catastrofes e bizarrices, o que afasta a publicagdo do modelo sem-
pre evocado da L'Illustration e evidencia o desejo de atingir um publico amplo,
também havia capas (e material do interior dos exemplares) dedicadas a efe-
mérides histdricas, a exemplo dos dois primeiros nameros (20 e 27 maio 1900),

4 Um par de... Bothas. Revista da Semana, ano 1, n. 3, 3 jun. 1900, p. 23. Os leitores eram convidados a fazer
uma viagem até o Transvaal para solucionar o mistério. O humor também ficava por conta da grafia do
substantivo botas, referéncia a Africa do Sul.
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alusivas ao IV Centendrio, cujo objetivo era documentar a grandeza dos feste-
jos, a do quinto (17 jun. 1900), que trouxe retrato do Almirante Barroso, “he-

" da Batalha de Riachuelo, que entao completava trinta e cinco anos; espa-
¢os frequentados pelas elites politicas, caso do interior do Palacio do Catete (n.
14, 19 ago. 1900), ou, ainda, fotos que em si mesmo atestavam a pericia do
fotografo, que registrou malabarismos com bicicletas (n. 9, 15 jul. 1900; ver
Figura 13).

Photographias, vistas inslanianeas, desenhos e caricaluras.

REVISTA DA SEMANA

Asmo L= N..9 SOl e g DDJ\‘HNI;IQ,_Q]_S DE JULHO——— —  —  Numero: 300 rdis

ALTA EBSCOLA CYCLISTA
-

A famitla Kaurn S praczns e s dle equil

i P, . " 5
LI lrw}\rwnwlnﬁ‘"’“" aris. actualmente). Terminoda o Exposig

er

Figura 13. Capa que exemplifica a pericia do fotografo. Revista da Semana, ano 1,
n. 9, 15jul. 1900.

A despeito de as fotos ocuparem lugar de destaque no projeto editorial
da Revista da Semana, nao havia preocupagao em identificar a autoria dos re-
gistros, como se pouco importasse quem manipulava o aparelho. O tnico no-
me a figurar nos quatorze primeiros niumeros foi o de Joao Batista, autor das
fotos do forte Campus Sales (ver Figura 9). A empresa mais citada foi a Bastos
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& Dias (trés fotos), seguindo-se a Guimaraes (uma vez).*! Material proveniente
de outros periddicos eram identificados, caso dos clichés do Brasil Médico, rela-
tivos as irmas Maria e Rosalina, e das fotos dos hospitais de Jurujuba (Niterdi)
e Sao Sebastidao, fornecidas por “colegas” de A Noticia.*> Em algumas raras
oportunidades, mencionou-se a atuagao “do nosso enviado especial”#, sem
maiores esclarecimentos. Se a fotografia se constituia num ingrediente indis-
pensavel a proposta editorial da revista, o fotdgrafo era o grande ausente e sua
invisibilidade remete para a percepgao de que ele desempenhava uma fungao
meramente técnica, a exemplo de um operario que aciona um mecanismo in-
dustrial e cujo trabalho é indigno de ter autoria reconhecida.

Contudo, a propria revista colaborava para valorizar o ato de fotogra-
far, na medida em que langou, em junho de 1900, um concurso mensal de ins-
tantaneos, com recompensas em dinheiro para os trés primeiros colocados. Os
concorrentes deveriam declarar expressamente se desejavam ter seus nomes
divulgados no caso de serem premiados. Além da nitidez e perfeigao, o crité-
rio de escolha do vencedor pautava-se pelo

seu cardter de atualidade. Cenas surpreendidas na rua, instantdneos em que figurem
personagens conhecidos, quadro de grupos populares em ocasido de festas, tudo em
suma que possa ser curioso pelo seu assunto, terd para nds preferéncia, sobre outras
provas que, embora mas artisticas, sejam de menor interesse para o publico [...]. A Re-
vista reserva-se muito expressamente o direito de publicar mesmo as fotografias que
ndo tenham sido premiadas e que, em caso algum, serdo restituidas.*

A énfase na atualidade/curiosidade, em detrimento da qualidade esté-
tica, parece indicar que a iniciativa consistia numa estratégia para obter origi-
nais para a publicagao. E, de fato, a sequéncia sobre a chegada do maestro
Braga (ver Tabela 1), remetida por um dos concorrentes, foi estampada nas
paginas da Revista da Semana. Em vista da mudanca de maos, s6 se conhecem
os vencedores de junho.* Pela mesma razao, ndo se sabe se algum leitor foi
agraciado com “um pequeno mimo artistico”, por ter sido capaz de resolver a
adivinhacao fotografica proposta no décimo primeiro ntimero (29 jul. 1900),
montagem que mesclava elementos de origens diversas.#

Edicao ilustrada do Jornal do Brasil
O projeto delineado por Alvaro de Teffé sofreu guinada significativa a

partir do décimo quinto nimero (26 ago. 1900), momento em que a revista
tornou-se propriedade do Jornal do Brasil. A comecgar pela existéncia de um

4 Bastos & Dias forneceu as fotos que se encontram na capa dos niimeros 1 e 5 (20 maio e 17 jun.1900),
enquanto o instantaneo do Largo da Carioca, tirado do segundo andar da “afamada Fotografia Guimaraes”,
figura na p. 81 do n. 10 (22 jul.1900).

42 Fotografias das irmas, antes da cirurgia, foram estampadas na p. 32 do ntiimero 4 (10 jun.19001), enquanto
as fotos dos hospitais foram publicadas na p. 74 do niimero 9 (15 jul.1900, Jurujuba) e na capa no n. 11 (29
jul. 1900, Sao Sebastiao).

4 Ver as fotografias da capa do n. 11 (29 jul. 1900) relativas ao Instituto Manguinhos.

4 Concurso de instantaneos. Revista da Semana, ano 1, n. 3, 3 jun. 1900, p. 27.

4 As fotos premiadas foram publicadas na Revista da Semana, ano 1, n. 9, 15 jul. 1900, p. 72, em meio a texto
que tratava da cura da tristeza.

4 Adivinhacao fotografica. Revista da Semana, ano 1, n. 11, 29 jul. 1900, p. 89.
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involucro de quatro paginas, ndao numeradas e que envolvia o exemplar pro-
priamente dito. A primeira dessas paginas trazia uma imagem central, no
mais das vezes a reproducao de um quadro, ladeada por propagandas; a se-
guinte era, frequentemente, tomada por atividades recreativas, tais como pro-
blemas de légica, charadas, partidas de xadrez, além de estampar no rodapé
romance folhetim, que se espraiava para a pagina trés. Esta e a contracapa, por
sua vez, eram reservadas para antincios.

A capa da revista, que continuou a ter oito paginas, também estampa-
va uma imagem, mas raramente recorria-se a fotografia para compor a porta-
da que, por vezes, também trazia texto. Nas paginas interiores, desenhos e
fotografias, especialmente instantaneos, cresceram em numero e dimensoes,
mas sem estampar tematicas de cunho sensacionalista. As charges continua-
ram a ocupar as paginas da revista, o que nao ocorreu com as histdrias em
quadrinhos, que sairam de cena.

Em rela¢ao a forma de inser¢ao da informacao visual, é perceptivel o
esforco para aproximar texto e imagens e para agrupar as fotografi-
as/desenhos/estampas, o que nao significa, porém, que as mesclas e distanci-
amentos anteriormente referidos tenham desaparecido de todo. Veja-se, a titu-
lo de exemplo, no vigésimo sexto numero (11 nov. 1900), a integragao entre
fotografias e textos nos artigos a respeito do Acude de Quixada e do baldao
dirigivel, o que ndo se observa, nesta mesma edi¢ao, em relacao a viagem do
presidente da Republica ao Prata.” E curioso assinalar a introducéo da segdo
“As Nossas Gravuras”, tipicas das revistas ilustradas do Oitocentos, que cum-
pria multiplas fungoes: descrever a imagem, guiar o olhar do leitor, acrescen-
tar dados a respeito do que objeto, cena, personagem ou acontecimento retra-
tado, o que nao deixa de surpreender num contexto de valorizacdo da comu-
nicagdo visual como portadora de verdade evidente, por ser tomada como
reprodugao fiel da realidade, um espelho do mundo que, pelo menos em tese,
dispensaria a descrigao.

A segao “Documentos e Informagdes” permaneceu com a mesma de-
nominacgado até o vigésimo oitavo ntmero (25 nov. 1900), porém seu contetido
tendeu a especializar-se em questdes de cunho cientifico e informativo, en-
quanto o “Correio da Semana” cedeu lugar para “A Semana em Revista”, nao
assinada e que tratava sobretudo dos fatos politicos. A prometida secao de
moda tomou o titulo “Correio da Elegancia”, assinada por Colinette, pseudo-
nimo apropriado por remeter a Franca, centro da elegancia. A autora comen-
tava as tendéncias da moda e os figurinos estampados na edi¢ao, sempre dis-
tanciados do texto, o que indica a persisténcia da falta de articulagdo entre a
palavra e a ilustracdo. Os espetaculos em cena continuaram a ser comentados
de forma breve em “Teatros”, enquanto “Memento Enciclopédico” deixou de
figurar ja no primeiro da nova fase. A literatura, além do romance folhetim
publicado no involucro, era contemplada em todas as edi¢des, com pequenos
contos e poemas, sem registro, contudo, de livros recebidos ou analises criticas
acerca da produgao ficcional. Alids, artigos mais extensos, como se observa na

4 Ver Revista da Semana, ano 1, n. 26, 11 nov. 1900, p. 206 e 207, 208-210 e 211, respectivamente Acude de
Quixada, A viagem do presidente ao Rio da Prata e Um balao dirigivel.
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fase anterior, foram bem mais raros nas paginas da revista, que se distinguem
pelos temas leves, curiosidades, charges e notas politicas.

Em sintese, um espac¢o de experimentacao

A Revista da Semana ocupa lugar de destaque na histoéria da imprensa,
sempre evocada por ter sido a primeira a publicar fotografias de forma siste-
matica gragas a autotipia, processo que se difundiu, em larga escala, no inicio
do século XX. Ela também inaugurou a longa linhagem de semanadrios ilustra-
dos e de variedades, que se multiplicaram nas primeiras décadas do Novecen-
tos e foi capaz, por décadas, de enfrentar a concorréncia de O Cruzeiro (Rio de
Janeiro, 1928-1985, com interrupgdes), publicagio que renovou o género. A
circulagdo continua, entre maio de 1900 e janeiro de 1959, faz do semandrio
um dos mais longevos entre as publicacdes de variedades, indicio da capaci-
dade de seus responsaveis de adequar o projeto editorial as novidades técni-
cas e as demandas de mercado.

Entretanto, justamente pelo pioneirismo, ¢ importante atentar tanto
para a selecao e a escolha dos seus responsaveis, que decidiam o que ofertar
aos leitores, quanto para os usos e as fun¢des que o registro mecanico cumpria
no ambito do projeto editorial. A andlise mostrou como, especialmente na fase
Alvaro de Teffé, ensaiava-se diante da informacao visual, que tanto poderia
estar integrada/distanciada do texto ou compor reportagens/narrativas foto-
graficas. O preco acessivel e a insisténcia nos faits-divers indicam a ambigao de
atingir um publico amplo, fisgado por capas chamativas que se valiam da fo-
tografia.

Enquanto suplemento ilustrado do Jornal do Brasil, o projeto da revista
alterou-se e, com exce¢ao de Raul Pederneiras, que continuou a responder por
desenhos e charges, os antigos colaboradores, a exemplo de Medeiros e Albu-
querque, Bilac, Manoel Bonfim e Pedro Zaluar, deixaram de figurar nas pagi-
nas da Revista da Semana, assim como os artigos mais longos. Se um tom mais
ameno passou a predominar, com a multiplicacao das charges, pequenos con-
tos, poemas, moda e figurinos, ao que se somava o invoélucro com muitos
anuncios, folhetim e pagina de recreagao, a maneira de insercao da informacao
visual ndo se alterou, ainda que se observe mudanga no contetdo, com o
abandono do sensacionalismo em prol dos instantaneos da vida urbana, em
ambito nacional e internacional, e dos acontecimentos da politica.

Folhear o primeiro ano da Revista da Semana evidencia as incertezas, di-
ficuldades e experimentagdes que, a despeito da disponibilizacao de meios
técnicos para a impressao direta do registro mecanico, impunham-se na busca
por solugdes e usos que, pouco depois, tornaram-se rotineiros.

Artigo recebido em 13 de janeiro de 2021. Aprovado em 2 de fevereiro de 2021.
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Construc¢ao visual de uma cidade moderna: Buenos Aires’
Visual construction of a modern city: Buenos Aires

Annateresa Fabris
Mariarosaria Fabris

§

Um guindaste, em primeiro plano, simboliza a cidade em construgao,
onde presencas verticais mais modernas comecam a despontar e a disputar o
espaco com cupulas e agulhas. Ao fundo, um horizonte infinito, cuja amplitu-
de é ainda mais acentuada por uma massa de agua, a qual, ao confundir-se
com o céu, forma uma grande faixa luminosa.

Linhas verticais, constituidas por arvores, um poste de luz e chaminés,
sublinham o aspecto geométrico de um conjunto de formas quase ctbicas que
parecem sobrepor-se umas as outras num bairro indeterminado. A distancia
focal dd& monumentalidade a volumetria retratada, diante da qual figuras hu-
manas surgem diminutas.

Numa movimentada esquina de duas ruas centrais de uma metrépole,
um dos simbolos da modernidade, um automoével, ocupa um ter¢o da foto
com sua dianteira. Os luminosos verticais direcionam o olhar do observador
para uma torre edificada ao fundo, conferindo profundidade de campo a ima-
gem. O vestudrio de mulheres e homens que cruzam a avenida corrobora a
ideia de modernidade, assim como a fachada do grande magazine da esquina.

Uma sequéncia de pequenas lojas, que abrem suas portas para uma
cal¢ada tranquila e pouco povoada, leva a esquecer que a que esta sendo foca-
da é a mesma avenida, quilometros acima, ja distante do centro. As vitrines
desse pequeno comércio nao exibem signos modernos, mas simples objetos da
vida cotidiana. Um dos letreiros apregoa a tradi¢do dos préstimos da relojoa-
ria. Dos transeuntes, um nao estd mal vestido; outro exibe seus trajes de traba-
lho ao empurrar o instrumento de onde tira seu sustento.

Num bulevar, a volumetria compacta dos prédios a esquerda contrasta
com a elevacao da massa escura das arvores a direita. Essa massa escura esta-
belece um contraponto com a luminosidade que predomina no fim da rua,
fazendo convergir o olhar para a imponente cipula do prédio, a quarta em
ordem decrescente a aparecer na imagem.

Transeuntes apressados atravessam uma avenida: apesar de serem re-
tratados em primeiro plano, o que acaba se impondo sao os edificios, apresen-
tados nao como uma massa compacta, mas enquanto objetos isolados. Assim,

* Escrito em colaboragdo com Mariarosaria Fabris em 2008 e revisto e ampliado em 2019, este texto
corresponde ao primeiro capitulo do livro Realidade e ficcdo na fotografia latino-americana, de Annateresa
Fabris, a ser publicado pela Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Composto de um
conjunto de artigos escritos entre 2008 e 2016, ele aborda duas questdes nucleares na histéria da fotografia: a
relagdo da imagem com o referente exterior e a possibilidade de criagdo de cenas e situagdes ficcionais. Tais
questdes sdo exemplificadas pela analise de realizagdes de Horacio Coppola, Facundo de Zuviria, Marcelo
Brodsky, Gustavo Germano, Nicolds Guagnini, Lucila Quieto, Julio Pantoja, Juan Angel Urruzola, Claudio
Pérez, Grete Stern, Adriana Duque, Samy Sfoggia, Helena Martins-Costa, Tina Modotti e Fernando Lemos.
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o espectador passa a notar as alturas variadas dos prédios e sua atencao € atra-
ida pelo moderno zigurate! que se ergue para o céu.

E o olhar de Horacio Coppola a organizar e costurar os diferentes lu-
gares de um unico espago urbano: a Buenos Aires dos anos 1920-1930.2 H4
um desenho légico na captagao desses aspectos variados da cidade, uma vez
que todos eles remetem ao momento de virada na modernizacgao da capital
argentina.

Embora a “cidade de ctipulas e agulhas”? estivesse sendo contestada
pela elite cultural local — que via, no ecletismo* da modernizagdo do final do
século XIX, “a mistura caotica dos dialetos estrangeiros” e “o “pomposo capri-
cho’ do parvenu imigrante, que alterou a ‘ordenagao hierarquica [da] sociedade
[e] a fisionomia moral de seu povo’”® —, é logo esta cidade que ajuda a definir
o perfil urbano novecentista com suas emergéncias verticais.

E o que se depreende, por exemplo, de um texto jornalistico e de foto-
grafias do arquivo do jornal La Prensa: Diagonal Norte e Florida e O zepelim sobre
Buenos Aires (Diagonal Norte e Florida), ambas do inicio dos anos 1930. No arti-
go de 21 de agosto de 1927, é exaltada a verticalizagao urbana, ndao apenas por
meio de um conjunto de imagens, mas também com dizeres altamente signifi-
cativos: “Cidade que cresce e se dilata incessantemente em diregao aos quatro
pontos cardeais, ou que se empina cada vez mais, como Buenos Aires, ultra-
passando-se de um dia para o outro em seu afa de conquistar alturas, é cidade
predestinada a ser chamada metrépole do mundo”.®

Captando-a a partir de suas diagonais Norte e Sul e destacando seu
perfil urbano, o fotégrafo portenho também contribui, com suas tomadas, pa-

! Trata-se do Edificio Safico, projetado pelo engenheiro-arquiteto Walter Moll e construido entre 1932 e
1933. Situado na Avenida Corrientes, n. 456, representa, junto com os edificios Comega (1931-1932) e
Kavanagh, a incorporagdo do modelo do arranha-céu no panorama da cidade. O Safico é um tipico
representante do art déco pela silhueta da torre, que evoca os similares norte-americanos (além de remeter as
construgdes maias) e pela “confortavel suntuosidade” dos sagudes de entrada e recep¢do, marcados pela
confluéncia harmonica de marmores, espelhos, metal cromado, iluminacdo indireta e pelo mobiliario
realizado pela Nordiska Kompaniet. Em algumas fotografias como Avenida Santa Fe. Pragca San Martin (1936)
e Paineira e bondes (1936), Coppola destaca a massa do Kavanagh, ao qual se tem acesso pela rua Florida, n.
1035/1055/1095 e pela praga San Martin, n. 1060/1094. Encomendado por Corina Kavanagh, que enviou a
Nova York os arquitetos-engenheiros Gregorio Sanchez, Ernesto Lagos e Luis M. de la Torre para se
inspirarem em seus maiores arranha-céus, o edificio é realizado entre 1933 e 1936. Durante muitos anos, foi
ndo apenas o maior edificio de Buenos Aires, mas também o mais alto do mundo com sua estrutura de
cimento armado. Embora racionalista, seu projeto é fundamentalmente eclético, com toques do estilo Tudor
californiano, de art déco e de “romanico”. Cf. PETRINA, Alberto (org.). Guia del patrimonio cultural de Buenos
Aires 8: arquitectura art déco. Buenos Aires: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 2007, p. 116-121;
BOHN, Mimi, GREMENTIERI, Fabio y VERSTROARTE, Xavier. Buenos Aires: art déco y racionalismo.
Buenos Aires: Ediciones X. V., 2008, p. 209-213, e GUTIERREZ, Ramén. Arquitectura y urbanismo en
Iberoamérica. Madrid: Catedra, 1983, p. 598.

2 As seis fotografias descritas sao Perfil de Buenos Aires em diregio ao Norte (1936), Sem titulo (1931), Rua Florida
esquina com Corrientes (1936), Rua Corrientes (1931), Avenida de Maio, em diregio ao Congresso (1936) e Corrientes
esquina com Florida (s.d.), respectivamente.

3 Apud WECHSLER, Diana. Buenos Aires (1920-1930): fotografia y pintura en la construccién de una identi-
dad moderna. In: LOBETO, Claudio y WECHSLER, Diana (org.). Ciudades: estudios socioculturales sobre el
espacio urbano. Madrid-Buenos Aires: Instituto Internacional del Desarrollo/Nuevos Tiempos, 1996, p. 30.

4 A questdo do ecletismo na arquitetura argentina é bastante complexa, por abarcar, entre outras, fontes
italianas, francesas, germanicas, escandinavas, belgas, suicas, espanholas e britanicas. Cf. GREMENTIERI,
Fabio. Ecleticism & urbanity. In: Buenos Aires 1890-1925: ecleticism & urbanity. Buenos Aires: Editarq, 1997,
p- 5-16.

5 GORELIK, Adrian. Das vanguardas a Brasilia: cultura urbana e arquitetura na América Latina. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 83 e 88.

6Apud WECHSLER, Diana, op. cit., p. 29.
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ra esse imagindrio que, frequentemente, traga paralelos entre Buenos Aires e
os grandes emblemas norte-americanos, Chicago e Nova York. O fato de Cop-
pola concentrar sua aten¢ao em aspectos como automoveis, meios de trans-
porte publico, transeuntes, fachadas de edificios, vitrines, luminosos’, cenas de
vida noturna, nada mais faz do que evidenciar sua participagdo num projeto
que pretende estabelecer uma identidade urbana moderna para a capital fede-
ral. Com efeito, em La Prensa, merecem igual destaque “a ‘transformacao edili-
cia de Buenos Aires’ e a constru¢ao do Empire State Building de Nova York.
Tomadas da Avenida Santa Fe e da Broadway sucedem-se com uma naturali-
dade que sugere a identificacdo das duas metropoles dentro de um mesmo
projeto: o da modernizagao”.®

O ponto culminante dessa Buenos Aires vista como uma urbe ameri-
cana talvez seja o documentario Assim nasceu o Obelisco, realizado por Coppola
em 1936. Moderno totem, o obelisco da recém-aberta Avenida Nove de Julho é
focalizado como um arranha-céu, gragas ao uso frequente de plongées e contra-
plongées. A camera nao da apenas a ver o aspecto exterior do marco comemo-
rativo, a sombra que este projeta sobre a cidade (a guisa de um gigantesco
relégio solar a marcar um novo tempo’®), os modernos materiais empregados,
mas penetra em seu interior, levando o espectador a subir até seu topo, junto
com ela.

O carater americano do monumento, inaugurado por ocasido das co-
memorag¢des do quarto centendrio de Buenos Aires, poderia ser inferido de
outros indices: a edificacdo do obelisco em sessenta dias na confluéncia das
avenidas Diagonal Norte, Corrientes e Nove de Julho, e sua localizagao em
cima do tanel em que se cruzam as linhas B e C do metrd, a traduzirem con-
cretamente as ideias de rapidez e fluxo constante. Projetado por um arquiteto
moderno, Alberto Prebisch'® — que deixa sua assinatura em outras edificagdes

7 Como lembram Jorge Francisco Liernur e Graciela Silvestri, aspectos da “identidade” de Buenos Aires vao
sendo construidos em volta da iluminacdo das ruas, cujos primeiros ensaios datam de 1882. Vitrines
iluminadas, letreiros luminosos, monumentos sob refletores, edificios emoldurados por pequenas
lampadas, estruturas efémeras e luxuosos lampides conferem um novo ar a cidade. Gragas a iluminagao
elétrica, os lugares adquirem hierarquias, que apagam, por algumas horas, a igualagio do dia. A pobreza, a
feiura, os defeitos e as irregularidades desaparecem, fazendo triunfar a ilusdo “na atmosfera fantastica da
luz”. Essa percepcio feérica é assim resumida por Ezequiel Martinez Estrada no ensaio La cabeza de Goliat
(1940): “A hora de Buenos Aires é a tarde, a hora do deserto. [...] A noite, porém, é imensamente mais
expressiva e profunda. [...] E entdo que Buenos Aires e todas as nossas cidades [...] adquirem seu sentido
cdsmico, sideral, telurico. A luz estimula um tropismo de inseto fosforescente no habitante. Toda a
populagao é atraida pelas iluminagdes publicas para as avenidas insones. [...] Quando a iluminacao era feita
com velas de sebo ou com gas a afluéncia era idéntica porque idéntica era a atracdo da luz. Ao contrario, as
festas diurnas sao melancolicas e frias”. Cf. LIERNUR, Jorge F. y SILVESTRI, Graciela. El torbellino de la
electrificacion: Buenos Aires, 1880-1930. In: El umbral de la metrdpolis: transformaciones técnicas y cultura en
la modernizacién de Buenos Aires (1870-1930). Buenos Aires: Sudamericana, 1993, p. 26, 27 e 34.

8 Apud WECHSLER, Diana, op. cit., p. 33.

9 Cf. SASIAIN, Sonia. “Ast nacié el Obelisco”: imagenes de una Buenos Aires moderna entre tradicién y
vanguardia. Nuevo Mundo, 8 out. 2019. Disponivel em <https://journals.openedition.org/nuevomundo/
77348>. Acesso em 28 dez. 2019.

10 Leitor de L’Esprit Nouveau (revista dirigida por Le Corbusier e Amédée Ozenfant), Prebisch dirige, no
comego da década de 1930, uma intensa campanha contra os canones decorativos e em defesa de uma
arquitetura geométrica e funcional. Nas paginas da revista Sur, galpdes, hangares, silos, banheiras e
mictérios sdo “ressemantizados em objetos de arte (num projeto que difere do ready made de Marcel
Duchamp). Sdo os mesmos silos tubulares, monumentais em sua geometria volumétrica, que aparecem na
pintura dos anos vinte de Alfredo Guttero, também amigo de Coppola e fundamental na formacao de seu
olhar”. Cf. SCHWARTZ, Jorge. Fundacién de Buenos Aires: la mirada de Horacio Coppola. In: Horacio
Coppola: fotografia. Madrid: Fundacion Telefénica, 2008, p. 24.
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de formas geométricas e funcionais, opondo-se aos padrdes decorativos ante-
riores —, sua construgao fazia parte do plano de ressignificacao urbanistica
empreendida pelo prefeito Mariano De Vedia y Mitre (1932-1938), o qual, em
nome da modernizagao, bota abaixo varios pontos da cidade.

Em termos visuais, é importante ressaltar que Coppola nao se limita a
realizar o curta-metragem e a clicar o monumento de varios angulos (Figura
1), mas estabelece um elo simbolico entre a nova cidade em construcao e seus
marcos de tradi¢do, como fica patente em Praca de Maio (1936). Nessa imagem,
focaliza o totem moderno ao fundo da Diagonal Norte, visto da praga, com
seu jardim francés, a catedral neoclassica e os edificios ecléticos, mas também
com a Piramide de Maio, marco comemorativo da independéncia da Argenti-
na, e o Cabildo, a lembrar a origem espanhola da nova nagdo. Dessa forma, o
fotdgrafo condensa, numa tinica tomada, varias etapas da histdria do pais.

Figura 1. Praga da Repuiblica, Festa da bandeira. Horacio Coppola, 1936.

A captacao do ela vertical e a atengao aos aspectos da vida vertigino-
sa do centro tém uma complementaridade na focalizacao das areas nao cen-
trais. Isso explica por que Coppola fotografa a Avenida Corrientes em dife-
rentes pontos de sua extensao (a terceira e a quarta imagens aqui analisadas
o atestam), mostrando como de esfuziante artéria principal passa a pacata
via publica de bairro. A avenida central e a rua que leva a periferia, pare-
cendo resistir as transformagodes, sao efetivamente produtos da mesma mo-
dernizagao urbana."

O bairro, para Coppola, tem diferentes facetas. Com suas lentes capta
tanto aquele espaco que Jorge Luis Borges considera “mitico”, por estar carre-

11 Cf. SARLO, Beatriz. Modernidad y mezcla cultural. In: VAZQUEZ-RIAL, Horacio (org.). Buenos Aires
1880-1930: la capital de un imperio imaginario. Madrid: Alianza, 1996, p. 188.
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gado de tradicdo, quanto os bairros do Sul, habitados por operarios e imigran-
tes, como La Boca, que o atrai por seus corticos, mas, principalmente, pela
presenca de outro simbolo moderno: o porto.

Nas antologias poéticas Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente
(1925) e Cuaderno San Martin (1929)'2, como declara o proprio Borges: “Tenho
comemorado em versos a cidade que me cinge / e os arrabaldes que se esgar-
¢am”.’® Ao deixar registrada a visao que tem de sua cidade, o poeta valoriza
os bairros em cujas casas ressoa a voz dos antepassados:

O arrabalde é o reflexo de nosso tédio.
Meus passos claudicaram

quando iam pisar o horizonte

e fiquei entre as casas,

reticuladas em quadras

diferentes e iguais

como se fossem todas elas

mondtonas lembrangas repetidas

de uma tinica quadra.

O pastozinho precdrio,
desesperadamente esperangado,
salpicava as pedras da rua

e divisei em profundidade

os naipes de cores do poente

e senti Buenos Aires.

Esta cidade que pensei ser passado

¢ meu porvir, meu presente;

0s anos que vivi na Europa sdo ilusdrios,
eu sempre estive (e estarei) em Buenos Aires.'*

Em 1921, quando regressa do estrangeiro, onde havia vivido durante
sete anos, Borges nao reencontra mais a Buenos Aires que havia guardado em
sua memoria:

Antincios luminosos tironeando o cansago
Charras algaraviadas

entram aos montes na quietude da alma
Cores impetuosas

Escalam as atonitas fachadas. ..

E eu as ruas cruzo desalmado
pela insoléncia das luzes falsas.'>

12 As poesias citadas neste texto (traduzidas por Mariarosaria Fabris) foram extraidas da edigao de 1977 de
Obra poética, em cujo prologo, datado de 1969, Borges explica que fez algumas modificagdes nas antologias
publicadas anteriormente. Por isso, quando necessario, recorreu-se a outra fonte, assinalando-a.

13 BORGES, Jorge Luis. Casi juicio final [Luna de enfrente]. In: Obra poética 1923-1976. Buenos Aires: Emecé,
1977, p. 80.

14 Jdem, Arrabal [Fervor de Buenos Aires]. In: op. cit., p. 39.

15 Jdem, Ciudad [Fervor de Buenos Aires]. Apud GRAU, Cristina. Borges y la arquitectura. Madrid: Catedra,
1989, p. 40. Confrontado com as “mudangas vertiginosas” pelas quais estava passando Buenos Aires desde
a década de 1910, o poeta é obrigado a dar-se conta de que “a cidade da infancia coincidia apenas em parte
com a que se estava construindo”. Por isso, engaja-se na tarefa de “recuperar, numa Buenos Aires
transformada, a cidade de suas lembrangas e igualmente recuperar essas lembrancgas diante de um modelo
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Hostil as transformacgodes pelas quais, desde 1912, estava passado seu
bairro, Palermo — como ele mesmo registrard, mais tarde, em Evaristo Carriego
(1930) —, continua cantando o lugar mitico de sua infancia:

A minha cidade de patios concavos como cantaros
e de ruas que sulcam as 1éguas como um voo,

a minha cidade de esquinas com auréola de ocaso
e arrabaldes azuis, feitos de firmamento,

a minha cidade que se abre clara como um pampa,
eu voltei das velhas terras antigas do Ocidente

e recobrei suas casas e a luz de suas casas

e a tresnoitante luz dos armazéns |[...].1

Para o escritor, Buenos Aires ndo é a cidade moderna, é antes “As en-
cruzilhadas escuras/ que alanceiam quatro infinitas distancias/ em arrabaldes
de siléncio” .V E, portanto, o arrabalde, com “a mediania das casas,/ as modes-
tas balaustradas e aldrabas”’¥, em que “as ruas recordam/ que foram campo
um dia”?’, com “o armazém” que “dominava a esquina”®, e onde as quadras
podem resumir-se a uma unica quadra, a de sua casa, circunscrita pelas ruas
“Guatemala, Serrano, Paraguai, Gurruchaga”.?!

A palavra, no entanto, parece nao conseguir dar conta sozinha dessa
reconstrugao do passado; por isso, ao langar a biografia do poeta Evaristo Car-
riego, o autor ndo s6 anuncia que, em colabora¢ao com Néstor Ibarra, publica-
ra a “série fotografica” Descubrimiento de Buenos Aires??, como ilustra o livro de
1930 com duas fotos de Horacio Coppola. Essa tarefa de recuperar a cidade de
sua infancia evidencia-se, ainda, em alguns ensaios editados entre 1925 e 1928:
Inquisiciones, El tamarfio de mi esperanza e El idioma de los argentinos.® A “grande
aldeia” da virada do século XIX para o XX, a mesma cantada em versos por
Carriego, de “casas baixas de taipas rosadas”, ao passar por uma série suces-
siva de planos de sistematizagao, principalmente da segunda metade dos anos
1910 em diante, estava sendo substituida pela urbe moderna, com seus “edifi-
cios cujas fachadas tapavam o céu” .

em transformagao”. Disso resulta a nostalgia de Fervor de Buenos Aires, cujos poemas tém como objetivo
“recordar a Buenos Aires esquecida no momento em que esta comega a desaparecer materialmente”. Cf.
SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges, um escritor na periferia. Sao Paulo: luminuras, 2008, p. 27 e 28.

16 BORGES, Jorge Luis. Versos de catorce [Luna de enfrente]. In: op. cit., p. 83.

17 Idem. Cercanias [Fervor de Buenos Aires]. In: op. cit., p. 54.

18 Jdem. Calle desconocida [Fervor de Buenos Aires]. In: op. cit., p. 26.

19 Jdem. La noche de San Juan [Fervor de Buenos Aires]. In: op. cit., p. 53.

20 Jdem. Curso de los recuerdos [Cuaderno San Martin]. In: op. cit., p. 94.

2 Idem. Fundacién mitica de Buenos Aires [Cuaderno San Martin]. In: op. cit., p. 90. Em homenagem a Jorge
Luis Borges, o trecho da Rua Serrano, em que se localizava a casa em que ele morou, hoje leva seu nome.

2 O projeto, no entanto, nao se realizou.

2 Parece haver um perfeito espelhamento entre os textos poéticos e os ensaisticos, pois Borges expressa as
mesmas ideias com termos idénticos, como no trecho a seguir, extraido de Inquisiciones (1925): “Buenos
Aires nio é uma cidade elevada e ascendente [...]. E de fato uma cépia da planicie que a cinge, cuja retidio
rendida tem continuagdo na retidao de ruas e casas. As linhas horizontais vencem as verticais. As
perspectivas — de moradias de um ou dois andares, enfileiradas e confrontando-se ao longo das léguas de
asfalto e pedra — sdo demasiado faceis para nao parecer inverossimeis. Quatro infinitos atravessam cada
encruzilhada”. Cf. GORELIK, Adrian, op. cit., p. 81.

24 Cf. GRAU, Cristina, op. cit., p. 19 e 20; GREMENTIERI, Fabio, op. cit., p. 13 e 14; BERJMAN, Sonia. Plazas y
parques de Buenos Aires: 1a obra de los paisajistas franceses 1860-1930. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1998, p. 17.
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Projetando-se em seu antecessor, Borges — a partir de um lugar litera-
rio, inventado, a margem?, a meio caminho entre o mundo rural e o urbano -
torna presente o passado, juntando a renovacao estética com o saudosismo da
memoria: “O bairro converte-se em margem, orla da planicie; o vazio € a in-
clusao do pampa no tragado urbano incompleto; a cor das taipas rosadas cita a
cor rural das esquinas do campo” .26

O tom nostalgico que permeia os poemas de Borges, bem como Evaris-
to Carriego¥, é fruto de “um ideologema novo construido a partir dos restos de
uma Buenos Aires conjeturada nas recordag¢des da infancia”?®: “Esta é uma
elegia/ de um Palermo tracado no vaivém da lembranca/ e que vai embora na
pequena morte do olvido”.?” Pode-se perceber um sentimento semelhante nas
fotografias de Coppola, que, no final dos anos 1920, acompanha o escritor em
seus passeios ao longo do cérrego Maldonado?°

Esses passeios sem rumo certo, que comecavam na avenida Corrientes,
na altura do bairro Once e prosseguiam até o cemitério de Chacarita, desper-
tam lembrangas diferentes nos dois companheiros. Enquanto Coppola afirma
que o interesse de ambos residia na cidade vista como “uma paisagem”, Bor-
ges evoca aquele momento por meio de um poema nostalgico:

O que foi feito daqueles

dois rapazes

que ld por mil, novecentos e vinte e tantos
buscavam com ingénua fé platonica

pelas longas cal¢adas da noite

do Sul ou na guitarra de Paredes

ou nas fabulas de esquinas e de facas

ou na aurora, que ndo tocou ninguém,

a secreta cidade de Buenos Aires?3!

2% Sarlo esclarece que o termo orilla é trabalhado por Borges em seus diversos significados — margem, fio,
limite, costa, praia — de 1920 até o final de sua trajetéria literaria. Espelho infiel da cidade moderna
destituida de qualidades estéticas e metafisicas, a margem designava os bairros distantes e pobres,
habitados frequentemente por trabalhadores dos matadouros e frigorificos, de linhagem hispano-criolla e,
logo, anteriores a imigracgao. Discretos e taciturnos, os orilleros de Borges sao “sobreviventes das ultimas
décadas do século XIX nas primeiras do XX. A verdade poética das orillas se constrdi em leve anacronismo.
Esse deslocamento temporal é invengdao de Borges”. Cf. SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges, um escritor na
periferia, op. cit., p. 47-49.

20 SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Vision, 1988, p. 47.
270 livro é analisado por idem, Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, op. cit., p. 51-57.

2 Idem, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, op. cit., p. 47.

2 BORGES, Jorge Luis. Elegia de los portones [Cuaderno de San Martin]. In: op. cit., p. 91.

30 A “ribeira hostil do Maldonado”, cantada na “Elegia de los portones”, desapareceu com a canalizacdo do
corrego, como lembra o autor num poema de 1965: “La pelo Maldonado, / Que hoje corre cego, / La pelo
bairro cinzento / Que cantou o pobre Carriego [...]”. Com um curso de aproximadamente vinte quilometros,
o arroio Maldonado atravessava dez bairros da cidade (entre os quais Liniers, Vélez Sarsfield, Caballito,
Villa Crespo e Palermo) antes de desembocar no rio da Prata. Enterrado em 1929, foi canalizado sete anos
mais tarde. Cf. BORGES, Jorge Luis. Elegia de los portones [Cuaderno de San Martin] e Un cuchillo en el
Norte [Para las seis cuerdas). In: op. cit., p. 92 e 291, e Secreta Buenos Aires. La leyenda del Maldonado. Clarin,
Buenos Aires, 12 mar. 2012. Disponivel em <https://www.clarin.com/ciudades/leyenda-arroyo-
maldonado_0_HJdriDL2w7Lhtml>. Acesso em 28 dez. 2019.

31 Apud KNIGHT, Andrea. Horacio Coppola sigue siendo testigo de la ciudad. La Nacién, Buenos Aires, 17
dez. 2000, Suplemento Lifestyle. Disponivel em <https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/horacio-coppola-
sigue-siendo-testigo-de-la-ciudad-nid213038>. Acesso em 8 out. 2009.
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Adrian Gorelik, discordando da leitura em chave nostalgica da relacao
de Borges com o suburbio, por acreditar que este encontra, em seu proprio
presente suburbano, “o espago para combinar, de modo tipicamente vanguar-
dista, a tradi¢ao e a novidade”®, afirma que as imagens do fotégrafo ratificam
a operagao poética, porque “compartilham o mesmo olhar que o estava pro-
duzindo como representa¢ao mitologica”.?®* De acordo com o autor, Coppola
lanca sobre a cidade existente o mesmo “olhar-manifesto” construido pela
vanguarda literdria e artistica, a qual, na falta de uma arquitetura nova, recor-
ta e seleciona, no tecido existente, “seus fragmentos ideais”. As casinhas do
suburbio sao clicadas pelo fotdégrafo como se fossem “objetos do desenho de
vanguarda”. Transformadas em volumes essenciais e abstratizantes, procla-
mam uma pureza modernista que da continuidade a vontade de ordenar o
“caos eclético” da cidade, perseguida pela elite bonaerense desde o comeco do
século XX.** Duas iniciativas nesse sentido sao destacadas por Sarlo. A fic¢ao
arquitetonica (1927-1935) de Wladimiro Acosta pretendia, por meio do city-
block, propor uma alternativa ao crescimento cadtico da cidade. O arquiteto
imagina diversas agdes coordenadas: atribui lugares a rede de transportes, a
producdo, ao 6cio e ao comércio; ilumina a cidade; organiza idealmente a ex-
pansao urbana ao longo de cinturdes edificados e pistas expressas que mar-
geiam o verde, inexistente na cidade real. Victoria Ocampo, por sua vez, a
partir da plataforma da revista Sur, fundada em fins de 1930, torna-se patroci-
nadora e mecenas do modernismo arquitetonico, concebido como um pro-
grama de homogeneizagao e purificagdo do gosto, ao qual caberia opor-se ao
caos tipolodgico atribuido a imigragao. Seus volumes e fachadas brancas deve-
riam disciplinar a rua e impedir “a materializa¢dao construtiva dos sonhos vul-
gares do parvenu enriquecido” %

Essa vontade de ordenacado, que Gorelik faz coincidir com uma opgao
pelo classicismo, é por ele localizada também nas imagens que Coppola regis-
tra para o album Buenos Aires 1936. Nessa coletanea, organizada para celebrar
o quarto centendrio da cidade, o fotdgrafo representaria “os setores mais mo-
dernos da cidade como se o tempo nao passasse por eles”. Seria o caso da Di-

%2 Embora o autor empregue o termo “vanguardista”, seria mais adequado falar em “modo tipicamente
moderno”, dado que a vanguarda mantém uma relagao conflituosa com a tradigao.

3 Borges, talvez, recusaria o adjetivo “mitoldgico”. Ao referir-se a poesia que abre Cuaderno San Martin, no
prologo da antologia, redigido em 1969, declara: “Diante da indignacao da critica, que ndo perdoa se um
autor se arrepende, escrevo agora Fundacdo mitica de Buenos Aires e nao Fundacdo mitoldgica, ja que a tltima
palavra sugere macigas divindades de marmore”. Cf. BORGES, Jorge Luis, op. cit., p. 87.

3 Cf. GORELIK, Adrian, op. cit., p. 76 e 77.

% SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, op. cit., p. 33 e 34. Paradoxalmente, Ocampo
encomenda o projeto de sua casa modernista ao arquiteto Alejandro Bustillo, especializado no estilo
neoclassico francés. Predominante no bairro de Palermo Chico, em que a residéncia sera construida (rua
Rufino de Elizalde, n. 2831), esse estilo contrasta fortemente com a casa de “linhas puras e logicas” (La
Nacién, 4 de agosto de 1929), provocando protestos dos vizinhos. Bustillo deixa de lado um projeto de Le
Corbusier para outro terreno (1928) e concebe uma estrutura sobria, de linhas puras e despojadas de
qualquer ornamento. O interior denuncia a manutengao de alguns principios académicos, sobretudo na
definicido dos espagos, demasiado segmentados para uma constru¢do moderna. Essa solugio de
compromisso nao deixa de ter certo parentesco com a casa modernista de Sao Paulo, localizada na rua Santa
Cruz (1927-1928), na qual Gregori Warchavchik, por forca das circunstancias, limita as inovagdes ao plano
estético e faz algumas concessdes a tradigao local (varanda da face posterior). Cf. ARIAS INCOLLA, Nani
(org.). Guia del patrimonio cultural de Buenos Aires: arquitectura moderna. Buenos Aires: Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires, 2006, p. 20 e 21; Casa Victoria Ocampo: de la provocacién arquitectonica a sede de
las artes. Disponivel em <https://fnartes.gob.ar/casa-victoria-ocampo/historia>. Acesso em 30 dez. 2019, e
BRUAND, Yves. Arquitetura contempordnea no Brasil. Sio Paulo: Perspectiva, 1981, p. 65-67.
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agonal Norte, dos altos edificios da ampliada Avenida Corrientes, apresenta-
dos como “brancas moles macigas sem tempo”, e ndo em angulos expressio-
nistas; dos silos do porto, mostrados numa imagem aplainada e numa compo-
sicao classica.’

A atemporalidade defendida pelo autor pode ser problematizada por
uma analise das obras. No caso da fotografia da Diagonal Norte, ha inequivocos
signos temporais nos letreiros que pontuam o edificio em primeiro plano, com
suas cumeeiras a lembrar um navio, e nos diversos posicionamentos dos veicu-
los ao longo da avenida, que apontam para o fluxo dinamico do transito. Nas
tomadas da Avenida Corrientes, o isolamento conferido ao tinico arranha-céu
tem um objetivo evidente: acentuar seu aspecto monumental e funcional, con-
vertendo-o em simbolo da cidade projetiva, em construgao. Em Noturno, rua
Corrientes (1936), o arranha-céu enlaga-se com o Obelisco, gragas a um jogo cro-
matico que opde a massa escura do edificio pontilhada de luzes ao aspecto dia-
fano do monumento iluminado (Figura 2). As imagens do porto respondem a
varios partidos compositivos, em que pese a presenca de um elemento unifica-
dor: a énfase dada a verticalidade de chaminés, silos e mastros.

gl A

“w
AL LT

Figura 2. Noturno, rua Corrientes, de Reconquista até Praga da Repiiblica. Horacio Coppola, 1936.

E, retomando a parceria do fotégrafo com Borges, algumas outras con-
sideragOes fazem-se necessdrias, uma vez que, em sua interpretagao, Gorelik,
além de nao levar em conta a rela¢gdo bem mais complexa que Coppola estabe-
lece com a cidade como um todo, se concentra num tnico aspecto da visao
que este teria do bairro. Se das incursdes do escritor e do fotdgrafo pelos arra-

3% Cf. GORELIK, Adrian, op. cit., p. 91.
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baldes resultaram as duas ilustra¢des de Evaristo Carriego, testemunhando um
interesse compartilhado, nao parece que Borges seja a tnica figura determi-
nante na valorizacao que Coppola faz desse aspecto da capital argentina. Co-
mo o proprio autor assinala, outro encontro decisivo foi o com Le Corbusier,
quando este visitou Buenos Aires, uma das etapas da viagem de 1929 a Amé-
rica do Sul.¥ O arquiteto sui¢o ndo tem uma visao muito positiva de Buenos
Aires.’® Apresentada como uma “cidade gigantesca, a mais inumana que se
possa imaginar” no “Prélogo americano”® (10 de dezembro de 1929), a fisio-
nomia de Buenos Aires é analisada na primeira conferéncia, proferida na As-
sociagdo Amigos da Arte* em 3 de outubro. Capital meridional do novo
mundo, Buenos Aires é definida como

uma cidade que estd no erro, no paradoxo, uma cidade que ndo possui espirito novo,
nem espirito antigo, mas simples e unicamente, uma cidade de 1870 a 1929, cuja for-
ma atual serd passageira, cuja estrutura é indefensdvel, desculpdvel, mas insustentd-
vel, insustentdvel como todos esses imensos bairros de cidades nascidas na Europa sob
0 signo de uma subita expansdo industrial nos fins do século XIX, mas lamentdvel
confusdo de fins e meios.

Inconformado com o desprezo exibido por Buenos Aires em relagao as
trés bases da arquitetura e do urbanismo — o mar e o grande porto, a vegeta-
¢ao magnifica do parque de Palermo e o céu*' —, Le Corbusier propde uma
solucao para retira-la da condi¢ao de “cidade amorfa”, incapaz de aproveitar
o potencial de energia e a pujanga proporcionados pela natureza. Na nona
conferéncia (Amigos da Arte, 18 de outubro), propde a construgao de uma
imensa plataforma de cimento armado sobre pilotis no rio da Prata, que abri-
ria a cidade para o mar e para o céu, subtraindo-a de seu mal maior: a “neu-
rastenia” 42

Essa visdo negativa ndo impede que o arquiteto detecte uma presenca
realmente moderna na arquitetura da cidade, como ele explicita na oitava

37 Cf. idem, ibidem, p. 78. Se Coppola considera que as conferéncias de Le Corbusier foram a “base” de suas
“futuras fotografias”, nao se pode esquecer que, nesse periodo, ele passa a interessar-se por cinema, a ponto
de presidir o primeiro cineclube de Buenos Aires (1929). A busca de uma nova visualidade consolida-se no
inicio da década de 1930, quando Coppola estuda fotografia na Bauhaus, com Walter Peterhans,
produzindo algumas imagens eivadas de estranhamento. Cf. COPPOLA, Horacio. Texto autobiografico. In:
Horacio Coppola: fotografia, op. cit., p. 321, e COKE, Van Deren. Avanguardia fotografica in Germania, 1919-
1939. Milano: 11 Saggiatore, 1982, p. 31.

3 A convite da Faculdade de Ciéncias Exatas (que englobava as Escolas de Arquitetura, de Engenharia e de
Ciéncias) e da Associagdo Amigos da Arte, cuja sede era a Galeria Van Riel, localizada na rua Florida, n.
659, Le Corbusier profere dez conferéncias em Buenos Aires, entre 3 e 19 de outubro. Cf. Le Corbusier en
Buenos Aires. Buenos Aires: Sociedad Central de Arquitectos, 1979, p. 9.

3 O prologo e as conferéncias foram publicados no livro Précisions sur un état present de I'architecture et de
l'urbanisme (1930). Ele é apresentado por Prebisch no n. 1 da revista Sur (dez. 1930-mar. 1931). No n. 12 (set.
1935), a revista publica o artigo “El espiritu de Sudamérica”, em que o arquiteto reforga sua diatribe contra
Buenos Aires: “ndo existe cidade mais inumana [...] chamei-a ‘a cidade sem esperanga’. Nao ha montanha,
nem colina, nem drvore, nem mar, nem céu nesse apertado cora¢ao da cidade. O pampa argentino esta mais
para 14; ndo se vé o Rio da Prata [..]”. Cf. MICELL Sergio. Sonhos da periferia: inteligéncia argentina e
mecenato privado. Sao Paulo: Todavia, 2018, p. 137, n. 19.

4 Fundada em 1924 com o objetivo de apoiar os artistas locais e proporcionar o contato da sociedade com
diversas produgdes artisticas nacionais e internacionais, a Associacio Amigos da Arte desenvolve um vasto
programa de atividades nas areas das artes visuais, musica, literatura e teatro, além de promover
conferéncias e publicagdes.

41 Cf. Le Corbusier en Buenos Aires, op. cit., p. 19 e 20.

42 Idem, ibidem, p. 51-53.
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conferéncia (Faculdade de Ciéncias Exatas, 17 de outubro). Incomodado com
a exaltagao dos “pequenos bairros e cottages ingleses”, que produzem nele
“o efeito de uma bofetada”, o arquiteto propde um jogo perceptivo a seus
ouvintes:

Dizem: “ndo temos nada, nossa cidade é muito nova”. [...] Vejam: desenho um muro
de fechamento, abro uma porta nele, o muro se prolonga pelo telhado triangular i es-
querda de um beiral com uma pequena janela no meio; a esquerda desenho uma galeria
bem quadrada e nitida. Sobre o terrago da casa elevo esse delicioso cilindro: a caixa
d’dgua. Vocés pensam: “Puxa, eis o que faz uma cidade moderna!” Nada disso: estou
desenhando as casas de Buenos Aires. [...] Foram feitas e sdo feitas todos os dias pelos
empreiteiros italianos. Sdo uma expressio muito l6gica da vida de Buenos Aires. Suas
dimensoes sdo justas, suas formas, harmoniosas, suas respectivas localizacdes foram
encontradas de maneira habilidosa. E o folclore de vocés; hd cinquenta anos e, no en-
tanto, ainda hoje, me dizem: “Ndo temos nada!!!”. Respondo-lhes: tém isso, uma plan-
ta padrdo e o jogo de formas feitas sob a luminosidade argentina, um jogo de formas
muito belas, muito puras. [...] Vocés fizeram nascer com naturalidade o terraco-jardim
na Argentina...”.*3

As estruturas geométricas que Le Corbusier detecta nas casas subur-
banas estao presentes nas fotografias de Coppola. Basta deter-se em Rua Para-
guai, Palermo e Rua Jean Jaurés esquina com Paraguai, ambas de 1929 — que, ao
integrarem a primeira edicao de Evaristo Carriego, foram intituladas Casas de
bairro em Buenos Aires. Jaurés (antes Bermejo), niimero 1.000 e Esquina nas antigas
margens. Rua Paraguai, niimero 2.600, respectivamente* — para perceber que a
visdo do fotdgrafo nao é a mesma do escritor. Na primeira, o que chama a
atencdo € a sobreposicao de planos e formas simples, como os descritos na
conferéncia; na outra, é o destaque dado ao angulo reto formado pela con-
fluéncia das duas esquinas. Além da segunda imagem descrita no inicio desse
texto, vém corroborar essa ideia obras como Muros (1931), com o entrecruzar-
se de linhas retas e obliquas e o escalonamento de planos, e Bairro de Palermo
(1936), em que o olhar é conduzido para o fundo da composi¢ao pelo angulo
agudo formado pelas linhas obliquas, associadas ao jogo volumétrico entre
claros e escuros.

Esse jogo de linhas e formas geométricas, embora ainda presente nas
imagens dedicadas ao porto e seus arredores®, é atenuado por um registro

4 Idem, ibidem, p. 49. O olhar que Le Corbusier lanca sobre Buenos Aires nido é apenas fruto do impacto
provocado por sua visdo direta. O pintor Alfredo Gonzalez Garafio, seu contato em Paris e factotum da
visita, apresenta-o ao nucleo criollista da elite social e intelectual argentina, levando o arquiteto a sintonizar
suas propostas urbanisticas com aspectos essenciais do relato mitico sobre a cidade elaborado por esse
grupo. Essa sintonia seria evidenciada na proposta da Cidade dos negécios — a plataforma de arranha-céus
que permitiria recuperar o rio e o velho coragdo da cidade - e na exaltagdo da “luminosidade argentina”,
nucleo central da qualidade pampeana celebrada pelos modernos criollistas. Cf. GORELIK, Adrian. Horacio
Coppola, 1929. Borges, Le Corbusier y las casitas de Buenos Aires. In: Horacio Coppola: fotografia, op. cit., p.
55 e 56.

4 BORGES, Jorge Luis. Evaristo Carriego. Buenos Aires: M. Gleizer, 1930, depois das p. 47 e 64
respectivamente.

45 A questdo do porto nido pode ser dissociada da relacdo da cidade com o rio. Trata-se de uma relagao
conflituosa entre “natural” e “artificial”, em virtude da presenca de um ambiente que carecia das marcas
culturais da natureza europeia. Iniciadas em 1875, com a dragagem do Riachuelo, as obras tém um novo
marco em 1886, quando é aprovado o projeto definitivo para Porto Madero. Enquanto o Riachuelo tinha
uma importancia local e para a navegacao fluvial, Porto Madero era o porto ultramarino, além de estar
ligado ao desenvolvimento ferroviario. Cf. SILVESTRI, Graciela. La ciudad y el rio: un estudio de las
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mais realista na captagao de uma zona da cidade que se constréi com os deje-
tos da modernidade e das condi¢des de vida de seus habitantes, como em La
Boca (1931) e Favela, Riachuelo (1936).° No momento em que se volta para esse
espago, nao estara o fotégrafo mais proximo da construgao de outra margem
levada a cabo por novos protagonistas do campo intelectual, principalmente
literario, ou seja, pelos que provinham desse mesmo espago marginal (por sua
origem imigrante) e o transformavam em tema de suas obras?

O espago que abriga as figuras da marginalidade é também o espaco
do crescimento e da pujanca da cidade. Na imprensa do periodo, assim como
nas fotos de Coppola, o porto é um elemento determinante da fisionomia de
Buenos Aires. Navios, barcos, rebocadores, chatas, guindastes e a Ponte Almi-
rante Brown (Figura 3) compdem o cendrio do que foi definido como a meta-
fora da cidade-porto, que esvaziava como “uma voraz maquina centripeta, o
restante de um pais que nao se via como urbano, quando ja comegava a sé-lo
quase totalmente".#”

Figura 3. Riachuelo, Ponte Almirante Brown. Horacio Coppola, 1931.

Ao contrario do escritor, que concentra sua deambula¢ao poética nos
bairros do Norte e do Oeste (Palermo, Saavedra, Boedo), Coppola abarca com
seu olhar uma cidade muito mais variegada. La Boca, com suas casas opera-
rias e a zona portudria, o centro metropolitano, as presengas ecléticas, o su-
burbio borgiano fazem parte de uma tinica malha urbana, exibida em suas

relaciones entre técnica y naturaleza a través del caso del puerto de Buenos Aires. In: LIERNUR, Jorge F. y
SILVESTRI, Gabriela, op. cit., p. 98,99 e 133.

4 Em fins do século XIX, com a defini¢do do perimetro da cidade (1887), a administragao privilegia o setor
norte e as orlas fluviais da cidade, condenando a zona sul a um processo de “tugurizagdo”. Em 1892,
existiam 2.200 cortigos, dotados de 31.000 comodos, habitados por 121.000 pessoas (4 habitantes por quarto).
Cf. GUTIERREZ, Ramoén, op. cit., p. 531.

4 SARLO, Beatriz. Modernidad y mezcla cultural, op. cit., p. 184.
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descontinuidades e contrastes. A cidade construida por suas lentes nao é um
lugar ideal. E um espaco de tensdes, conflitos, misturas, um espago por exce-
léncia heterogéneo, profundamente transformado pelo capitalismo em seus
diferentes aspectos.

Nessa cidade em constante transformagdo, que se via como uma me-
tropole do mundo, Coppola ndo capta apenas seus aspectos mais ostensivos —
a pujanca do porto, a urbe vertical — ou o subtirbio geometrizado, mas, tam-
bém, a outra face da modernizacgao, representada pelas habitacdes da zona
portudria. Nesta, guindaste e chaminé tomam o lugar de ctipula, agulha, arra-
nha-céu, remetendo para um espago dual — um espago em expansao e um es-
pago de exclusao —, no qual ndo ha praticamente presencas humanas.

Se uma das questdes centrais da cultura argentina das primeiras déca-
das do século XX € a configuracdo de um “comec¢o”*, é a busca de uma iden-
tidade diante da presenca cada vez mais evidente do imigrante (inclusive nos
campos da cultura e da arte), a Buenos Aires de Coppola pode ser inscrita
numa outra dimensao, a do tecido urbano compdsito, uma vez que nao é im-
provavel que ele a tenha focalizado em seus diversos aspectos exatamente por
ser de origem imigrante.

Com o “mito de Icaro”, o fotégrafo insere a urbe portenha no lugar
utdpico denominado universal city*, com suas edificagdes verticais e, sobretu-
do, com suas ctpulas e agulhas; ja com a visao ao rés-do-chao, o que se impde
¢ a heterogeneidade, é a fragmentacao, é o passado convivendo com o presen-
te, ¢ um processo de mudanga, no qual os atores sociais ocupam diferentes
espagos e desempenham diferentes papéis. A Buenos Aires multifacetada de
Coppola nao é a “grande aldeia” de Borges, que nao existe mais®; é antes um
espago no qual se entrecruzam as muitas temporalidades que compdem a cena
urbana, um espaco no qual o aporte do imigrante ndo pode deixar de ser no-
tado, tanto em seus aspectos mais vistosos (ecletismo e presenga no comércio
da cidade), quanto naquela margem enfeixada em La Boca, com suas cenas
silentes de exclusao.

Texto recebido em 18 de julho de 2021. Aprovado em 8 de agosto de 2021.

4 SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, op. cit., p. 45.

9 Ver MARCHAN FIZ, Simén. Contaminaciones figurativas: imagenes de la arquitectura y la ciudad como
figuras de lo moderno. Madrid: Alianza, 1986, p. 144.

50 Afinal, o poeta havia escrito: “Eu sou o tinico espectador desta rua; / se deixasse de vé-la, ela morreria”.
BORGES, Jorge Luis. Caminata [Fervor de Buenos Aires]. In: op. cit., p. 52.
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Toda forma carrega a marca do artista: gestualidade na critica de arte
brasileira contemporanea

Every form carries the artist's mark: gestuality in Brazilian contemporary art criticism

Ana Candida de Avelar

RESUMO

A gestualidade presente na pintura
gestual é frequentemente lida como
fruto da descarga emocional do artista.
Diante dessa leitura da critica, tais
obras sdo vistas pela associagdo da
marca da gestualidade a ideia de uma
atitude do artista comprometido com a
arte. Neste artigo, proponho apresen-
tar um comentario sobre esse discurso
que funde artista e obra como um “lu-
gar” da critica de arte contemporanea
no Brasil, sempre que esta € solicitada
a enfrentar trabalhos que apresentam
uma gestualidade evidente. Busco
demonstrar ainda certas genealogias

ABSTRACT

The gestuality present in gestural painting
is often read as the result of the artist’s
emotional discharge. Faced with this read-
ing of criticism, such works are seen by the
association of the mark of gestuality with
the idea of an attitude of the artist commit-
ted to art. In this article, I propose to pre-
sent a commentary on this discourse that
merges artist and work as a place of con-
temporary art criticism in Brazil, whenev-
er it is faced with works that present an
obvious gesture. I also aim to demonstrate
certain genealogies of this reading, sup-
ported by ideas promoted by romanticism,
expressionism and action painting.

dessa leitura, amparada em ideias
promovidas pelo romantismo, pelos
expressionismos e pela action painting.

PALAVRAS-CHAVE: Gestualidade; criti- KEYWORDS: Gestuality; contemporary art
ca de arte contemporanea; pintura de criticism; action painting.
agao.

§

Aquilo que se convencionou chamar de “informal”, ou seja, a poética
do gestual, da mancha, do inacabado, do discurso, que forja a espontaneidade
e a subjetividade presentes numa gestualidade pautada por proposi¢des ex-
pressionistas abstratas, abstrato-liricas, neoexpressionistas e seus desdobra-
mentos, é frequentemente enderecado pela critica a partir de uma ideia de
fusao entre artista e obra.!

Na contemporaneidade, o marco mais relevante dessa associagao pin-
tura-artista esta localizado na pintura gestual produzida no periodo do pods-
Segunda Guerra, que foi largamente difundida desde entao, ressoando no
neoexpressionismo, no movimento de volta a pintura, no neofigurativismo e

1 Este artigo € fruto da pesquisa de meu pds-doutoramento, Gestos instdveis: consideracdes sobre a gestualidade
na arte brasileira, sob supervisao da Profa. Dra. Ana Gongalves Magalhaes, no Programa de Pés-graduagao
Interunidades em Estética e Historia da Arte da Universidade de Sdo Paulo (USP), desenvolvido entre 2016
e 2018.
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em tendéncias afins. Ademais, as leituras criticas em torno dessa produgao
recuperam aspectos romanticos e expressionistas, como veremos adiante.

A gestualidade vista como descarga emocional do artista constitui um
lugar discursivo associado a pintura gestual entretanto pode aparecer ainda
na escultura, no desenho, na gravura ou em qualquer obra que evidencie a
presenca da “mao” do artista. Diante disso, tais trabalhos adquirem interpre-
tacdes contaminadas pela associacdo do registro da gestualidade a atitude do
artista, perpassando, muitas vezes, sua biografia, pela via tragica ou dramati-
ca. E como se o comprometimento artistico com a arte pudesse ser verificado
no proprio registro de sua agao sobre o suporte. Nesse aspecto, os expressio-
nismos tiveram bastante a contribuir, lembrando que, ao longo da histéria da
arte, o proprio termo “expressionismo” adquiriu um sentido amplo relaciona-
do a distorcao da forma e a aplicagdo da tinta de maneira “instintiva”.

Neste artigo, proponho comentar esse discurso, que mescla o artista a
sua obra gestual, como um “lugar” frequente da critica, quando esta € solici-
tada a enfrentar trabalhos que apresentam uma gestualidade evidente. Mais
especificamente, proponho um olhar sobre a critica brasileira contemporanea,
observando como essa abordagem se mantém, embora provenha das margens
do que constitui a linhagem dominante ou “a vontade construtiva geral”, nas
palavras de Hélio Oiticica.?

O artista como contetido da obra de arte

Para compreender um pouco a genealogia da fusdo entre artista e obra
pela via gestual, é necessario abordar brevemente o sensualismo: uma linha de
pensamento estético, que descendeu de ideias kantianas e que fundamentou
internacionalmente o pensamento sobre a arte moderna. A partir do século
XIX, a principal preocupagao dos pensadores ligados ao sensualismo, girou
em torno da subjetividade do individuo em rela¢do a produgao artistica, tanto
daquele que a produz como daquele que a recebe, originando a teoria da em-
patia. Seu expoente maximo foi o trabalho do tedrico alemao Wilhelm Wor-
ringer.’

A nocao de “empatia” deriva do termo Einfiihlung, proposto pelo filo-
sofo alemao Robert Vischer.* Esta no¢ao pautou a linha teérica também conhe-
cida como “sensual”, a partir de 1872, cujas ideias foram bastante populares
entre fins do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX. Para Vis-
cher, nao havia forma sem contetido, portanto conferiamos a forma contetidos
da “alma” via “um ato involuntério de transferéncia de nossos sentimentos”.>
Em outras palavras, o conceito de empatia dizia respeito a projecao de nossos

2 OITICICA, Hélio. Esquema geral da Nova Objetividade. In: FERREIRA, Gloria e COTRIM, Cecilia (orgs.).
Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 175.

3 Ver MUNDT, Ernest K. Three aspects of German aesthetic theory. The Journal of Aesthetics and Art Criticism,
v. 17, n. 3, mar. 1959. Disponivel em <http://www jstor.org/stable/427810>. Acesso em 13 dez. 2011.

4O consenso sobre ter sido Vischer quem teria primeiro estabelecido a nogao de Einfithlung em termos
teoricos foi questionado por Laura Hyatt Edwards. Entretanto, ndo foram encontramos outros artigos que
corroborassem esse questionamento. Ver EDWARDS, L. H. A brief conceptual history of Einfithlung: 18th-
century Germany to post-World War II U.S. History of Psychology, v. 16, n. 4, 2013. Disponivel em
<https://doi.org/10.1037/a0033634>. Acesso em 20 nov. 2020.

5 Idem, ibidem, p. 292 (tradugao da autora).
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proprios sentimentos e pensamentos, que, por sua vez, “preenchiam” a forma.
Nesse sentido, a ideia de que havia uma equivaléncia entre o artista e o conte-
udo da obra de arte orientou grande parte do pensamento sobre arte abstrata,
complementada ainda pela ideia de que formas “puras” favoreciam a transpo-
sicao da imaginagao, porque geravam “um processo harmonico de sentimen-
tos”.® Na visdo de Vischer, a empatia significava uma participagao ativa do
espectador no encontro com a obra, atrelando o sentido desta a sua recepgao e
nao a algo inerente ao objeto.

Entretanto é relevante apontar que o pai de Robert, Friedrich Theodor
Vischer, também havia estudado a teoria da empatia, entendendo que tanto as
obras de arte como a natureza seriam entidades emocionais, podendo ser
apreendidas por meio da empatia, como um instinto natural. Segundo Theo-
dor Vischer, havia dois tipos de representacdao simbolica: a méagica, quando o
simbolo e seu significado se misturavam; e a ldgica, quando estavam separa-
dos. Para o esteta, “o modo simbdlico-empatico caracterizou as culturas primi-
tivas nas quais o pensamento logico nao teria levado a separagao entre homem
e natureza. Nesse caso, homens primitivos antropomorfizam a natureza e a
identificam com sentimentos e emogodes”.”

No inicio do século XX, o tedrico da arte Theodor Lipps levou adiante
as ideias de Robert Vischer, entendendo ainda que a beleza gerava um senti-
mento de prazer, provocando vibragdes na alma.® Como afirmou Novak,
“Lipps nao acredita que a arte serviu para fornecer a ilusao do mundo real,
mas apenas para apresentar os itens mais importantes e mais ocultos, em rela-
¢ao aos quais a empatia tera um valor cognitivo real para o espectador”.’ As
ideias de Lipps, por sua vez, estimularam o pensamento do ja citado Worrin-
ger, um tedrico celebrado pelos expressionistas alemaes — embora, inicialmen-
te, ndo tivesse dirigido seus escritos a essa produgao.

Resumidamente, a abordagem de Worringer, chamada de “psicologia
do estilo”, propds compreender a forma como decorrente da psique do artista,
refletindo, assim, o contexto historico e cultural no qual tal artista se inseria.
Apds um primeiro momento de entusiasmo por parte dos expressionistas
alemaes com o pensamento worringeriano, o tedrico acabou escrevendo al-
guns textos dirigidos a eles, frisando, em particular, que a atitude expressio-
nista se assemelhava a atitude gotica, pois ambas demonstravam preocupagao
com o coletivo.l” Worringer estava interessado nas atitudes e faculdades hu-
manas, nao particularmente na forma.

As ideias de Wassily Kandinsky, que defendia a “busca do valor espi-
ritual pela materializagao”', foram essenciais para a concepg¢ao de que alma é
o que produzia o contetdo. Stefan Schultz cita o artista russo, quando este

6 Idem.

"NOWAK, Magdalena. The complicated history of Einfiihlung. Disponivel em <https://api.semanticscholar.
org/CorpuslID:13223310>. Acesso em 10 out. 2020 (tradugao da autora).

8 Cf. MUNDT, Ernest K., op.cit.

9 NOWAK, Magdalena, op. cit., p. 306.

10 Tema que tratou no livro intitulado Arte gética, em 1911. Para um estudo mais aprofundado do assunto,
ver AVELAR. Ana Candida de. A raiz emocional: arte brasileira na critica de Lourival Gomes Machado. Sdo
Paulo: Alameda, 2014.

11 KANDINSKY, Wassily. Sobre a questao da forma [1912]. In: CHIPP, H. B. Teorias da arte moderna. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 154.
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afirmou que “noés ndo devemos buscar a salvacdo em nenhum tipo de forma
especifica, pois toda forma carrega a marca da personalidade do artista”'?,
lembrando que, para Kandinsky, a arte era um veiculo de comunicac¢do entre
artista e publico. De acordo com Kandinsky, o “som interno” da arte, ou seja,
seu conteudo, era uma espécie de “alma”, constituindo sua originalidade; en-
quanto a copia mecanica era destituida dessa propriedade e, portanto, sem
valor. Segundo Schultz, a argumentacao do artista remetia aos romanticos do
inicio do XIX."® Nesse sentido, nao foi gratuita a importancia das ideias de
Kandinsky, mais do que sua prépria produgao pictorica, para a pintura gestu-
al abstrato-expressiva e informal durante todo o segundo pos-guerra, infor-
mando principalmente os expressionistas abstratos.

Diante disso, ao notar que essa marca, impressa por meio da gestuali-
dade, carrega a subjetividade do artista, é possivel pensar que ela também se
funde, de certo modo, a ele. Para o filésofo e curador Georges Didi-
Huberman, “a marca impressa € uma técnica de longa duragdo: assim, o artis-
ta de hoje continua espontaneamente, como outrora, a privilegiar as extremi-
dades de seu corpo — cabega, maos, pés — como objetos ou vetores da marca
impressa”.'* Para ele, o gesto que se imprime possui um valor de “fecundida-
de heuristica” — artistas recorreriam a esse procedimento enquanto buscam
uma ideia. Sendo assim, fazer uma marca impressa seria como “emitir uma
hipdtese técnica [por meio do gesto] para ver o que acontece”.'5

O gesto e 0 romantismo

A associa¢ao da pintura gestual de meados dos anos 1950 ao roman-
tismo foi difundida também pelos proprios artistas, sendo os expressionistas-
abstratos os principais irradiadores dessas ideias. O pintor norte-americano
Barnett Newman evocou o conceito de “sublime” para descrever aquilo que
buscavam os expressionistas abstratos: “Estamos reafirmando a aspiragao na-
tural que o homem tem pelo exaltado, por uma preocupagao com nossa rela-
¢do com as emocgoes absolutas”.!® Tedricos nos Estados Unidos da América e
na Europa ja comentaram essa aproximagdo entre romantismo e expressio-
nismo abstrato, bem como entre estes e o0 expressionismo.!”

O tedrico Edward Levine observou que o gesto, o gotejar e o respingar
eram vistos como marcas da mao e, portanto, da “personalidade do artista”. O
estudioso também se refere ao texto intitulado The abstract sublime, escrito pelo
critico e curador Robert Rosenblum, como a principal andlise sobre as relagoes
entre romantismo e expressionismo abstrato. Para Rosenblum, os expressio-
nistas abstratos negaram o legado cubista devido a “necessidades emocio-

12 SCHULTZ, Stefan H. German Expressionism 1905-1925. Chicago Review, v. 13, n. 1, Chicago, winter-spring
1959, p. 11 (tradugao da autora). Disponivel em <https://www jstor.org/stable/25293491>. Acesso em 30 abr.
2019.

13 Ver idem.

14 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’empreinte. Paris: Centre Georges Pompidou, 1997, p. 24 e 25.

15 Idem.

16 NEWMAN, Barnett apud CHIPP, H. B., op. cit., p. 562.

17 Ver, por exemplo, WEISSTEIN, Ulrich. Expressionism: style or "Weltanschauung"? Criticism, v. 9, n. 1,
Detroit, winter 1967. Disponivel em <https://www jstor.org/stable/23094253>. Acesso em 10 jun. 2019, e
SELZ, Peter and STILES, Kristine. Gestural Abstraction. In: Theories and documents of contemporary art: a
sourcebook of artists writings. Los Angeles: University of California Press, 2012.
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nais”, decorrentes do contexto historico permeado pela ameaga nuclear, que
acabaram se sobrepondo as questdes formais. Essa situagao teria levado a uma
correspondéncia entre a tradi¢do romantica da irracionalidade e do impressi-
onante (awesome) e 0 expressionismo abstrato.'s

Da mesma maneira, o historiador da arte francés Jean Galard remeteu
a origem dessa “mitica do gesto”, na arte contemporanea, a estética romantica,
trazendo a luz como essa ideia permanece atual. Segundo ele, é como se a
“doutrina romantica tivesse sido construida expressamente para se aplicar em
particular ao gesto”.” Galard também trouxe a discussao tragos romanticos,
observados pelo linguista Tzvetan Todorov, como a “valoriza¢ao do processo
de produgao, sendo preferido o momento de formagao ao resultado formado,
ao produto acabado”, e a “vontade sintética de uma fusao entre a forma e o
conteudo, entre a matéria e a ideia”.?* A partir das indica¢des de Todorov,
percebe-se que o romantismo valorizava o processo artistico, o “gesto criador”
em oposicao a “obra realizada”, oferecendo uma abertura para varias interpre-
tacoes.

Galard dirigiu-se diretamente a pintura gestual de meados do século
XX, observando que esta remetia aos expressionistas e aos informalistas, mas
que sua origem se encontraria no romantismo:

Por isso, a pintura gestual [...] dard a si mesma palavras de ordem que parecem de-
marcar os preceitos romdnticos. Ela desejard “revalorizar o ser em ato em relagio aos

a7

produtos do ato”, “o gesto livre do artista sobre a tela serd considerado o fim em si da
pintura”. Klee, Kandinsky, Hartung serdo tidos como os “longinquos precursores” de
uma “revolugdo estética” cuja teoria se encontra, na realidade, claramente formulada

desde o fim do século XVIII.?!

Para o autor, o ultimo principio da estética romantica, isto é, a ideia de
que a— “a obra possui um sentido indizivel” — aplicava-se diretamente ao ges-
to, uma vez que este “exprime as coisas sem as enunciar”. Finalmente, o “este-
ta romantico” seria aquele caracterizado por “momentos de exce¢ao”, “come-
¢os radicais”, “acabamentos irrevogaveis” (como o suicidio), e se oporia ao
banal, ao cotidiano, ao trivial e ao transitério.

Expressionismos em cena

Além do romantismo, como foi notado, os expressionismos também
detiveram centralidade na associagao fusional entre artista e obra. Ademais €
também nesse ambiente que se privilegiou o gesto como manifestacao legiti-
ma da produgio artistica relacionada ao social. E importante observar como,
ao longo do século XX, o termo expressionismo desvinculou-se de seu contex-
to inicial, localizado nos movimentos de vanguarda europeus, para designar a
obra de qualquer artista que “distorca exageradamente a forma e aplique a

18 Cf. LEVINE, Edward M. Abstract expressionism: the mystical experience. Art Journal, v. 31, n. 1, New
York, autumn 1971, p. 22-25. Disponivel em <https://www jstor.org/stable/775629>. Acesso em 10 jun. 2019.
19 GALARD, Jean. A beleza do gesto: uma estética das condutas. Sao Paulo: Edusp, 1997, p. 76

20 Idem, ibidem, p. 27.

2 Idem, ibidem, p. 79.
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tinta de forma subjetiva, intuitiva e espontanea”.?? Isso pode ser observado na
descricao de vdarios neofigurativistas e neoexpressionistas contemporaneos,
por exemplo.

Para a especialista em expressionismo Shulamith Behr?, o termo ser-
viu, mesmo em seu contexto original, para designar trabalhos que endereca-
vam a subjetividade do individuo em oposi¢ao aqueles dirigidos a comenta-
rios sobre o mundo exterior. Segundo a autora, no contexto alemao de instabi-
lidade econdmica e politica do inicio do século XX, a estética expressionista
ganhava ares de politizagao por parte do artista. Por meio dessa estética de
tematica social e gestualidade formal, via-se um artista comprometido com a
transformacao da sociedade. Assim, a fatura expressionista — uma combinagao
entre uso nado analdgico da cor e um gesto que resulta na pincelada vigorosa
ou no sulco profundo da madeira — acenava para uma “atitude” politica. Esse
dado indicava, portanto, que a prépria forma de tratar a realidade pictorica-
mente poderia constituir uma acao efetiva sobre a realidade.

Nesse aspecto, convém retomar a figura de Worringer, para quem ha-
via uma “qualidade da atitude” das manifesta¢des artisticas, que eram medi-
das pela disposig¢ao do artista para a agao, afetando diretamente a qualidade
da obra e ultrapassando as questdes de cunho puramente técnico.?* De acordo
com ele, a postura ética do artista era fundamental, pois na obra havia algo
além do dado estritamente visual situado, justamente, na relagdo entre sujeito
e objeto, referindo-se a esse algo como um “instinto”. Portanto, no ambito ex-
pressionista, a “expressividade” da fatura dizia respeito tanto a subjetividade
quanto a agao sobre a realidade, como se na forma fosse possivel transparecer
o sentimento, a postura ou a atitude do artista diante do assunto que endere-
¢ava.

O lado recalcado da arte brasileira: um caminho critico pela via emocional

Como mencionado, o subsidio expressionista compds grande parte
dessa compreensao que funde artista e obra, misturando gesto, atitude e emo-
¢ao. Outro termo que pode resumir esse dado da subjetividade reputado a
obra de arte é, sem duvida, o lirismo, difundido principalmente em relacao a
abstragao nao geométrica, informal e expressionista-abstrata, mas utilizado
também para descrever outras poéticas que operam a partir da gestualidade e
da evidenciagao do processo.

Nos anos 1980, em plena volta a pintura, o critico Frederico Morais de-
fendeu uma visao alternativa da arte brasileira pela via do “emocional”, num
texto escrito para o catdlogo da mostra “Retrato e autorretrato da arte brasilei-
ra”, realizada no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo a partir da colecao
Gilberto Chateaubriand, em 1984, sob sua curadoria. Para Morais, a mostra
permitia uma reavaliacao “desse lado recalcado de nossa arte, o seu lado mais

2 BEHR, Shulamith. Expressionismo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2000, p. 6.

23 Behr historiciza a trajetoria do termo expressionismo, sobre a qual se debrucaram varios estudiosos. Sobre
o assunto, ver AVELAR, Ana Candida de, op. cit.

24 Cf. WORRINGER, Wilhelm. Calidad y actitud. En oportunidad de inaugurarse la secesion de Berlin. Arte
y sus interrogantes. Buenos Aires: Nueva Vision, 1959, p. 9 (tradugao da autora).
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emocional”?: “esse lirismo € cada vez mais nitido e definidor da arte brasilei-
ra, e nenhuma analise critica pode desconsidera-lo”.?

De acordo com Morais, essa produgao “lirica” nao se dirigia ao olhar —
aspecto que, para ele, era o cerne da arte concreta —, mas as emogoes, num
sentido proximo ao pensamento neoconcretista. Segundo o critico, o desenho
era um suporte para o “lado emocional do artista”, contrariando a visao tradi-
cional dessa linguagem como natureza do projeto, em oposi¢ao a expressivi-
dade intrinseca da pintura conferida pela cor. Nesse sentido, ele propos que o
desenho fosse visto como um espago para a “agressividade politica”, o “ero-
tismo desbragado”, o “romantismo incontido”, o “intimismo confessional”,
sendo também caracterizado pela “urgéncia expressiva”.

Escrevendo no momento da “volta a pintura”, evidencia-se sua estra-
tégia de valorizar obras pouco analisadas da colegao, em particular, a abstra-
¢ao informal, compreendendo-as pela chave do lirismo. Antonio Bandeira é o
artista com maior namero de obras na exposi¢ao e € uma espécie de nucleo
irradiador. Loio Persio, Maria Leontina e Ivan Serpa — em sua fase figurativa —
exemplificariam o “que estd se passando na contemporaneidade” e, para “en-
fatizar o lado mais emocional da arte brasileira”, Morais escolheu obras de
Cildo Meireles, Luiz Fonseca, Antonio Dias, Waltercio Caldas, Roberto Maga-
lhaes, Frans Krajcberg e Mario Silésio. O curador constatou duas constan-
tes/vertentes formais que seriam privilegiadas na arte brasileira: o barroco” —
“verdadeira raiz artistica” e “vocacionalmente anticlassico” — e a “vocacao
construtiva”. Ele entdo associou o barroco ao construtivo, misturando sensua-
lidade e geometria: “nossa arte construtiva revela-se sensual e, por vezes, bar-
roca”.”

No seu entender, o expressionismo brasileiro era “contido, econémico
e despojado”, sendo que a exposicao pretendeu mostrar justamente uma sele-
¢ao de obras expressionista e surrealista, “mais leve, lirica, emocional e inti-
mista”.? Ele exemplificou dois tipos de expressionismos presentes na produ-
¢ao local, definindo Di Cavalcanti como um polo barroco em oposicao a Lasar
Segall, que seria um “goético”. Em todo o texto, elencou/destacou a presenca de
um lirismo em obras e artistas — Ismael Nery, Cicero Dias, Guignard, Bandei-
ra, Aluisio Carvao, Flavio-Shird e Loio-Pérsio.

Mesmo nas obras construtivas, Morais apontou a presenga da gestua-
lidade e da intuigdo. O autor afirmou que “essa componente lirica (que € uma
forma de humanismo) nao esta ausente nem mesmo de nossa arte construti-
va” e que a arte construtiva brasileira, pela via do Neoconcretismo, tratava o

%5 A critica norte-americana Dore Ashton langa mao da mesma estratégia no livro The unknown shore: a view
of contemporary art. Boston: Little/Brown, 1962.

26 MORAIS, Frederico. Retrato e autorretrato da arte brasileira. In: SEFFRIN, Silvana (org.). Frederico Morais.
Rio de Janeiro: Funarte, 2004, p. 42.

2 Vale notar que “barroco”, bem como “expressionismo”, tornou-se um adjetivo para descrever formas
moles na escrita sobre arte brasileira, servindo, portanto, para descrever pinturas gestuais. Como notou
Tadeu Chiarelli, o critico Roberto Pontual associou a produciao de jovens artistas brasileiros, ligados ao
chamado retorno a pintura durante os anos 1980, a tradicdo do barroco, que se manifestava em trabalhos do
periodo, conferindo-lhes certa “brasilidade”, em oposigdo a internacionalidade da producio barroca. Ver
CHIARELLIL Tadeu. Uma resenha, mesmo que tardia: Roberto Pontual e a sobrevida da questdo da iden-
tidade nacional na arte brasileira dos anos 1980. Ars, ano 7, n. 15, Sao Paulo, 2017.

28 MORAIS, Frederico, op. cit., p. 42.

2 Idem, ibidem, p. 36.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 49-64, jul.-dez. 2021 56

isuais

& Artes Vi

Oria

J4

Hist



espago como corpo e a cor como “respiragao”: “a cor incorpora o espago com
uma carga emocional que valoriza, na constru¢do, a presenca do sujeito”*.
Volpi era visto como um “intuitivo” ao mesmo tempo que “tinico exemplo de
um concretismo pictérico puramente nacional”.’! Na andlise sobre Milton Da-
costa e Maria Leontina, surpreende como as produgdes construtivistas destes
artistas sdao associadas ao barroco e ao gesto. Dacosta, para Morais, possuia
um desenho linear que contém a cor, pois queria “domar a forma barroca”. Ja
na leitura sobre Leontina, salientou a presenca de uma emocao contida com
uma cor “animica” e que a artista “preferia pousar o gesto suavemente sobre a
tela, e assim captar o tempo e seus enigmas”.*> O critico e curador também se
apropriou da no¢ao de geometria sensivel conferida a arte latino-americana,
desenvolvida pelo critico Roberto Pontual, para descrever a inexatidao do
gesto da artista: “Leontina é verdadeiramente uma pioneira do que, no Brasil,
desde algum tempo, passou a ser chamado de geometria sensivel: ‘tremor de
mao’, tremor mistico” .3

Ainda no que diz respeito aos construtivos, Morais alinhou os concre-
tos a maquina, a razdo, ao pensar e ao masculino, enquanto que os neoconcre-
tos estariam associados ao corpo, a emogao, ao sentir e a cor. Trata-se de uma
estratégia histérica de opor desenho e cor, razao e emogao, mas essa estraté-
gia, embora seja uma espécie de lugar-comum, leva a uma analise inspirada:
“Se é o corpo que comanda, fica o rastro da emocgado, do gesto, do pincel, fica
ou até se busca a imperfeicao, as vezes o coragao bate forte e o gesto denuncia
o ardor do amor, as vezes a mao treme, quando, entdao, o contorno torna-se
impreciso, os planos nao se casam, a linha oscila, a cor sai manchada: este
tremor ndo é incompeténcia, € a alma do artista soprando, fazendo-se presente
na estrutura: Leontina”.3

Artistas dos anos 1960 — Claudio Tozzi, Carlos Vergara, entre outros —
aparecem no texto, contando com esporadicas mengdes a “emog¢ao” com a
qual trabalhavam. O lirismo — uma gestualidade evidente —, para Morais, apa-
receria de modo exemplar em Lindoneia: a Gioconda do subirbio (1967), de
Gerchman, e Homenagem a Cara de Cavalo, (1965), de Hélio Oiticica. Entretanto,
€ na produgao dos anos 1980 que Morais viu “novos surtos da pintura infor-
mal e figurativa, cujas obras se manifestam como “efusao lirica”.

Ele conclui que arte brasileira ndo seria radical, pois a contengao resul-
tante da “componente lirica” evitava “situagdes extremas”, gerando “equili-
brio emocional”. Essa auséncia de radicalidade teria levado a produgao brasi-
leira a ser feita de “passagens” entre o “barroco e a construc¢ao”, “a pop e a
minimal” e ndo de “obras fechadas”. A pintura de Antonio Bandeira, para
Morais, exemplificava essa auséncia de radicalidade, porque sua pintura esta-
ria associada a seu estado de espirito, comunicando/manifestando “um senti-
mento, uma emoc¢ao, uma lembranga” .3

30 Idem, ibidem, p. 43.
31 Idem, ibidem, p. 48.
32 Idem, ibidem, p. 49.
33 Idem.
3 Idem, ibidem, p. 52.
35 Idem.
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Carga emocional na pintura de agao

A discussao sobre como a pintura gestual carregaria um dado emocio-
nal aparece nun texto imensamente citado, “Os action painters norte-
americanos”, do critico norte-americano Harold Rosenberg, associado ao ce-
nario expressionista abstrato. Suas ideias tiveram enorme ressonancia sobre
toda a producao desse tipo de pintura, embora ele estivesse preocupado com a
producao abstrato-expressionista norte-americana. Juntamente com Clement
Greenberg, compds uma dupla critica, produtora de interpretagdes centrais
sobre o expressionismo abstrato — embora, suas teorias divergissem totalmen-
te. Em oposigao a abordagem formalista de especificidade do meio de Green-
berg, Rosenberg apresentava as pinturas de agao como fruto da imaginacao,
ficticias, artificiais, dramaticas, teatrais e essencialmente figurativas. O proprio
Pollock admitia que era possivel reconhecer imagens nos trabalhos abstratos.
O critico cunhou a nogao de “abstracdao metafdrica” ao abordar a pintura de
Willem de Kooning, afirmando que as formas organicas trabalhadas pelo ar-
tista continham uma carga emocional.

Como se sabe, Rosenberg defendeu a ideia de que a tela se tornou uma
“arena na qual agir” e que nela nao se evidencia uma imagem, mas “um even-
to” — a tela seria uma maneira de introduzir uma mensagem no mundo. As-
sim, essa “tela-arena” se tornava uma extensao do artista, pensado como agen-
te comprometido com a realidade. Segundo Slifkin, Rosenberg estava interes-
sado na ideia de agdo teatral dramatica, mencionada ao longo do referido tex-
to, e esse interesse teria sido transferido para a agao pictorica, um paradigma
da individualidade com potencial revolucionario.

Pintura e artista se confundem, sendo que, nesse sentido, a pintura de
acgao seria considerada uma resposta individual para a conformidade diante
da cultura de massa e do autoritarismo politico.? Para Rosenberg, “Uma pin-
tura que seja um ato € inseparavel da biografia do artista. Constitui ela em si
mesma um “momento” na mistura adulterada de sua vida — quer o “momen-
to” signifique os precisos minutos empregados em manchar a tela, quer signi-
fique a duracao total do drama ltcido desenrolado em linguagem simbdlica.
O ato de pintar é da mesma substancia metafisica que a existéncia do artista. A
nova pintura acabou com todas as diferengas entre a Arte e a vida”.%”

Essa fusdo entre pintor e pintura também estava presente na fala dos
proprios artistas — Pollock havia declarado em 1947: “quando estou na mi-
nha pintura, nao estou ciente do que estou fazendo. E apenas depois de uma
espécie de periodo de ‘familiarizacdo’ que vejo o que foi que aconteceu” .’
Ademais, Rosenberg salientou como a renovacao do processo pictdrico se
contrapunha ao método académico, o qual entendia o esbo¢o como fase pre-
paratoria e a tela como resultado e, portanto, “obra”. Interessa a esta discus-
sao seu entendimento de que o artista age por meio de seu trabalho — a pin-

3 Cf. SLIFKIN, Robert. The tragic image: action painting refigured. Oxford Art Journal, v. 34, n. 2, Oxford,
2011. Utilizarei este artigo ao longo da analise sobre Rosenberg.

3 ROSENBERG, Harold. Os action-painters norte-americanos. In: A tradi¢do do novo. Sao Paulo: Perspectiva,
1974, p. 14.

3 POLLOCK, Jackson. Text from possibilities. MoMA. Disponivel em <https://www.moma.org/ interac-
tives/exhibitions/1998/pollock/website100/txt_possibilities_drip.html>. Acesso em 20 nov. 2020.
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tura é associada a atitude do artista — e que pintura e vida possuem uma
mesma natureza. Nessa direcao, William Baziotes afirmou que alguns pinto-
res comegaram a pintar a partir da lembranga de uma experiéncia, mas, para
seu circulo de colegas, “o ato de pintar se torna a propria experiéncia, por
isso nao fica claro para nds mesmos por que estamos engajados num traba-
lho em particular... O artista se sente como um jogador. Ele faz algo sobre a
tela e arrisca-se esperando que algo importante sera revelado”.®

Ja Mark Tobey teria dito que o pintor nao se preocupava em se comu-
nicar enquanto estava desenvolvendo a a¢ao, “mas, depois de acabar, ele gos-
ta de saber que ha comunica¢dao em seu trabalho” .t Para Rothko, a arte era
uma forma de acao social, dada sua natureza comunicativa.*! Rosenberg, por
sua vez, propOs a analogia entre arte e vida por meio dessa ideia de agao que
congrega as esferas subjetiva e corporal — o pintor atua num drama como se
atuasse na vida: “Postas de lado as referéncias estéticas tradicionais, o que
confere ao quadro o seu significado, nao sao dados psicoldgicos, mas o papel,
a maneira como o artista organiza sua energia emocional e intelectual, como
se estivesse em uma situacao existencial”.#2

Rosenberg explica ainda como a pintura proporciona uma “transfor-
magao” do prdprio artista, personificando o objeto — a pintura “responde”,
conversa, transforma. A pintura é comparada a um processo de argumenta-
¢ao. E ele indica como o critico deve proceder diante dessa nova pintura: “A
critica deve comecar identificando no quadro as pretensdes inerentes a seu
modo de criagdo. Ja que o pintor tornou-se um ator, o espectador tera de pen-
sar segundo um vocabuldrio de agdo: o seu inicio duragdo, dire¢do — estado
psiquico, concentracao e relaxamento da vontade, passividade, espera atenta.
Devera tornar-se um conhecedor das gradag¢des entre o automatico, o espon-
taneo, o evocado”.® Noutras palavras, o critico deve observar e acompanhar
as agoOes, traduzidas pelos gestos do artista, para compreender essa pintura
particular, devido a seu processo de carater especificamente nao-planejado,
argumentativo.

Espontaneidade, impulsividade e a critica brasileira atual

A critica brasileira leu Rosenberg, utilizando sua no¢ao de “pintura de
agao” para escrever principalmente sobre trabalhos associados ao fendomeno
conhecido como volta a pintura, nos anos 1980, embora a teoria da especifici-
dade do meio greenberguiana aparecesse também para orientar o olhar sobre
pinturas de campo de cor. Tais ideias, difundidas por criticos estadunidenses,
guiaram o pensamento de nossa experiéncia critica contemporanea. A fortuna
critica sobre pintura informalista e abstrato-lirica brasileira de meados do sé-
culo XX nao foi uma referéncia — talvez por nao estar compendiada, dificul-
tando o acesso as fontes primarias. Por outro lado, a pintura brasileira abstra-
to-expressiva também ndo era considerada suficientemente potente — dado o

3 BAZIOTES, William apud SLIFKIN, Robert, op. cit., p. 240.
4 TOBEY, Mark apud SLIFKIN, Robert, op. cit., p. 241.

4 ROTHKO, Mark apud SLIFKIN, Robert, op. cit., p. 246.

4 ROSENBERG, Harold, op. cit., p. 15.

4 Idem, ibidem, p. 15 e 16.
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peso do construtivismo — para constituir parametro de intepretacdo para os
neoexpressionismaos.

Em 1987, Ronaldo Brito, analisando a pintura de Jorge Guinle, diria,
por exemplo:

Artista espontineo e impulsivo, mas culto e contemporineo, Jorge Guinle passou lit-
eralmente a vida tentando fazer uma pintura ao mesmo tempo pessoal e histérica, que
respondesse as necessidades do eu e da pintura, da qual ele conhecia tdo escrupulosa e
afetivamente a historia e a tradicdo. [...] Ndo hd, agora, como imagind-lo sendo no em-
bate noturno com seus quadros — um didlogo alegre e tenaz, furioso e reflexivo, com te-
las que ele ficava girando e girando, no chdo como se procurasse desenquadrd-las,
atravessar os seus limites para tornd-las coisas vivas e auténomas. [...] Jorge Guinle
era um homem do sim — a sua forma de investir contra tudo e todos era afirmativa. A
sua pintura dizia sim, sempre: 0s impasses, as angustias, pessoais e histdricas, eram
repotencializados pelo préprio ato enérgico e irresistivel da pintura. [...] Quem olhar
suas telas e desenhos, no entanto, vai reconhecer sempre o gesto inquieto e indagador
da pintura viva de um artista que vivia o que fazia.**

Nota-se como o critico se apropria da ideia de “pintura de agao” de
Rosenberg para descrever o processo do pintor carioca. Entretanto, em vez do
teor tragico frequentemente associado aos artistas expressionistas abstratos e
informalistas do segundo pos-guerra, o critico viu no trabalho de Guinle uma
“forma de investir” positiva — havendo ali um poder transformador do sofri-
mento em arte. “A sua pintura dizia sim sempre: os impasses, as angustias,
pessoais e histdricas, eram repotencializadas pelo proprio ato enérgico e irre-
sistivel da pintura”.#

Em outro artigo, Brito diferenciou a pintura de Guinle daquela expres-
sionista abstrata, representada pela figura de Willem de Kooning, um dos pin-
tores mais comentados por Rosenberg:

A tela de Jorge Guinle lembra espontaneamente o expressionismo-abstrato de Willem
de Kooning. Logo a seguir, porém, torna-se perceptivel a distincia e a ironia frente ao
heroismo existencialista caracteristico da Action-Painting. Hd um qué luminoso
demais, leve e matissiano demais, o clima geral é de uma parddia. Parddia, bem enten-
dido, que ocorre a nivel da prépria fenomenologia da Action, como uma repeticio re-
flexiva e desencantada do processo.*

Para o critico, a paleta vibrante de Guinle ironizava o processo expres-
sionista abstrato, indicando que o pintor brasileiro ja ndo acreditava na cons-
trucdo do “heroismo existencialista” que pautava a gestualidade nessa verten-
te. Entretanto, é impossivel nao notar o uso do advérbio “espontaneamente”,
de que faz uso Brito para associar a pintura em questdao aquela de Kooning,
sugerindo que o pintor carioca nao teria no expressionista abstrato um refe-
rencial, embora o resultado de ambos processos fosse semelhante: “Na mesma
direcdo, o critico Paulo Sergio Duarte também relacionou a pintura de Guinle

4 BRITO, Ronaldo. Desde o inicio, uma obra que recusa solugdes faceis. In: LIMA, Sueli de (org.). Experién-
cia critica: textos selecionados. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 96.

4 Idem, ibidem, p. 274.

46 Jdem, Possibilidades de pintura: dois exemplos. Gdvea, n. 2, Rio de Janeiro, set. 1985, p. 93.
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diretamente ao Expressionismo Abstrato: ‘E isso que Jorge Guinle esta fazen-
do nessas telas. Aproximando o que esta longe sem a mimese estética, sem a
reproducao de gesto formal, mas trazendo a questao pictorica presente na
descoberta da arte americana e submetendo-a a um outro trabalho, em outro
momento e contexto™ .4

Todavia, o critico explicou a diferenga, ressoando as palavras de Brito:
“A gestualidade angustiada do expressionismo abstrato esta presente de outro
modo, alegre e cdmico, com outra paleta e construida. E o humor que permite
essa desorientacao calculada”. O que hd de mais arguto na andlise de Duarte é
a afirmacao de que o trabalho de Guinle é especifico (e brasileiro), porque con-
traditério — sendo gestual e planejado ao mesmo tempo. Para ele, tais pinturas
se situavam entre procedimentos contraditorios; sao “emocionalmente infor-
mais de um lado, de outro, minuciosamente pensadas”. Também salta aos
olhos a defesa da pintura do artista como “arte brasileira”: “Sao brasileiras na
aguda consciéncia do lugar da arte e da situacdo em que estdao sendo produzi-
das e com quem estao travando um dialogo produtivo” .4

“Belo caos”

A escolha pelo retorno a pintura como momento de identificacdo desse
lugar-comum da gestualidade, associada ao artista atravessado pelo drama da
pintura que se confunde com seu criador, é estratégica, buscando recuperar a
estética expressionista abstrata nos anos 1980. Diante disso, foi necessario re-
correr a criticas atualizadas sobre os mesmos artistas, a fim de verificar se a
associa¢ao indicada anteriormente poderia ser observada de novo. Sendo as-
sim, optou-se aqui por trazer a discussao textos recentes sobre os mesmos te-
mas, mas, desta vez, associados a exposi¢Oes institucionais que visam atuali-
zar o pensamento sobre esses artistas.

O caso exemplar seria a mostra “Jorge Guinle: belo caos”, com curado-
ria de Ronaldo Brito e Vanda Klabin, realizada na Fundagao Iberé Camargo,
em 2008. No texto de apresentagao, Brito e Klabin aproximaram Guinle e Iberé
pela “voracidade expressiva da pintura”, pois “ambos viviam pintura com tal
intimidade que tornavam indistinta a fronteira entre uma e outra”.* Os pinto-
res foram definidos como “passionais”, sendo que Iberé pintava em “transe”:
Iberé enfrentava a tela vertical, presa ao cavalete ou ao muro, uma longa e
emocionante batalha que envolvia a aplicagdo e a remogao incessantes de ca-
madas e camadas de gloriosa tinta por parte do inspirado e assoberbado “pin-
tor e despintor”.%

Guinle, no mesmo sentido, foi tido como “ora relaxado, ora frenético”,
ao pintar e girar a tela disposta no chao: “O Eu lirico ‘existencialista’ cavava e
escavava a tinta até encontrar o fundo ancestral do Ser e trazé-lo a superficie
patente da tela; ja o colorista endiabrado, o virtuose pos-pop que nao conse-

4 DUARTE, Paulo Sergio. Paulo Sergio Duarte: a trilha da trama e outros textos sobre arte. Rio de Janeiro:
Funarte, 2004, p. 43.

48 Idem.

4 BRITO, Ronaldo e KLABIN, Vanda. Jorge Guinle: belo caos. Porto Alegre: Fundacao Iberé Camargo, 2008,

p- 9.
50 Idem.
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guia deixar de sé-lo, errava ao acaso pelo perimetro do quadro, com alegre
desenvoltura ou angustia manifesta, na ansia de concatenar achados e impas-
ses contraditorios”.>!

Animais selvagens e o informe contemporaneo

Recentemente, outro exemplo dessa fusdo entre artista e obra por meio
do gesto pdde ser verificado num texto de Duarte sobre o trabalho da artista
carioca Maria Lynch, que produz esculturas, pinturas, instala¢des, performan-
ces, videos e fotografias. Interessa a artista, pelo sentido visual da produgao,
uma justaposicao de formas volumétricas em cores vibrantes e estampas vari-
adas, que aludem a um todo organico feito de fragmentos. Entretanto, no re-
corte da obra sugerido pelo critico, é apenas a pintura de Lynch que aparece,
como se ela se descolasse dos demais trabalhos devido a especificidades pro-
prias.

O critico inicia seu texto justificando sua opgdo pelas pinturas, uma
vez que estariam abertas a “abordagens herdadas da critica de arte moder-
na”.”? As pinturas, segundo ele, “emprestam muitas caracteristicas nascidas da
segunda metade do século passado, em busca de sujeita-las a novas adi¢oes e
experimentos. Superficies estao cobertas com amplas pinceladas e cores espes-
sas, que definem dreas muito claramente sem se inclinar a qualquer tipo de
padrao preciso”. %

Duarte relembra a oposi¢ao académica entre a linha disciplinadora e a
cor informe, e pergunta de que maneira essa relacao se coloca na pintura atu-
almente: “Acredito que muitas dessas novas pinturas, entre elas aquelas de
Maria Lynch, reconstroem a linha ausente ao estabelecer limites bastante dis-
tintos entre os territérios de cor”. O critico propde uma metafora aproximando
a disposi¢ao das cores a animais selvagens e opondo esse procedimento “a
disciplina de Mondrian” — numa oposigao que faz lembrar os fauves (as “feras”
da vanguarda) e a abstragdo geométrica (ele mesmo remete a certa “tradi¢ao
académica” que associa a pintura ao irracional e o irracional, por sua vez, ao
feminino: “a cor era o feminino, a mulher, emocgoes; a linha era associada ao
desenho, a masculinidade, ao homem e a racionalidade”).>* Apesar de Duarte
nao explicitar exatamente essa leitura, a direcao de sua escrita se encaminha
para uma aproximacao que funde as propriedades da cor e as caracteristicas
pessoais da artista. Esta colocada ai a oposigao entre a geometria rigida (Mon-
drian) e a abstragao animalizada, feminina, informe (Lynch) — “Seus territérios
sdo claros e, como eles se desviam de qualquer tipo de geometria, parecem
informe em um novo sentido”.%

Embora a comparagao com “animais selvagens” seja o ponto forte da
interpretacao (dando titulo ao texto), e Duarte descreva as pinturas como
“seres primitivos” e “organismos complexos”, ele minimiza a poténcia

51 Idem.

52 DUARTE, Paulo Sergio. Colors: Respect and Wildness. In: Maria Lynch. Disponivel em
<http://www.marialynch.com.br/colors-respect-and-wildness>. Acesso em 1 set. 2016 (tradugao da autora).
53 Idem.

54 Idem.

55 Idem.
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dramaética desses elementos: “essas amebas cromaticas nem sempre brincam
com suas formas e a extensao de suas células: elas marcam sua presenga no
mundo sob a forma de um tonus de cores despojado de extremos emocio-
nais”.% Nesse sentido, o processo da artista nao é aquele do “existencialista”
“frenético”, tampouco um “ato enérgico”, como afirma Brito sobre Guinle,
nem mesmo possui o humor presente nas telas de Guinle, como ressalta Duar-
te. O trabalho de Lynch, como um todo, para o critico, é “espontaneo e gene-
roso”, retomando, portanto, a nogao de espontaneidade, permeada pelo intui-
tivo, o involuntario, que caracteriza o discurso critico sobre a pintura gestual.
Finalmente, o trabalho tridimensional de Lynch, apenas citado no ultimo pa-
ragrafo, possui um “gesto artistico plenamente maduro”.

Energia incomum

As aproximagOes trazidas aqui oferecem alguns subsidios para se veri-
ficar a presenca do discurso que vé na gestualidade uma marca inegavel do
embate artistico e colabora para a idealizacao de um artista que se confunde
com a propria obra. O resultado desse amalgama faz com que a obra seja so-
mado o teor de leituras pregressas, inscrevendo, na sua biografia, a biografia
de trabalhos de vdérias procedéncias e momentos, que operam num registro
semelhante.

E cabivel questionar a validade da hipétese de um lugar da pintura
gestual que se repete na arte contemporanea enquanto discurso critico, ao
substituirmos a pintura produzida nos anos 1980 pela pintura atual de viés
“expressivo”. Nesse caso, este discurso se manteve num dos criticos citados,
Paulo Sergio Duarte, atualizando o objeto de andlise para a pintura de Maria
Lynch. Ainda seria possivel argumentar que se trata de uma perspectiva espe-
cifica de Duarte ou mesmo de criticos associados ao fenémeno do retorno a
pintura da década de 1980, embora tenha sido observado no texto de curado-
ria de Ronaldo Brito que tal “lugar” persiste em sua critica atual sobre a pro-
dugao de Jorge Guinle.

No entanto, o espaco deste artigo é restrito para uma pesquisa que de-
ve incorporar ainda outros atores, entre criticos e artistas — sobretudo Rodrigo
Naves e Aracy Amaral, e os artistas Paulo Monteiro, Henrique Oliveira. Ape-
nas para indicar uma dire¢ao de possibilidades desta investigacdo, retomo
Aracy Amaral ao escrever sobre o trabalho de Henrique Oliveira, mesclando
um olhar sobre pinturas e instalagoes:

E a cor? Como chega a pintura visivel sobre essas formas ondulantes, viscerais ou
barrocas? Ora, a paleta do pintor estd no chdo, como diz ele, no piso, ordenadamente
disposta em tiras, a cor sendo pingada pelo artista na medida do progresso da mon-
tagem da peca. [...] Falamos de um artista muito jovem, com trajetéria dindmica,
procedente de um pais aberto e ansioso pelo novo. Henrique Oliveira analisa o espa-
¢o e 0 povoa, desconstruindo-o de maneira passional. E com técnicas e materiais het-

56 Idem.
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erogéneos reconstrdi esse espago com uma carga de energia incomum, formas em
constante mutacdo.>

Mais uma vez o que parece surgir na analise ¢ a defesa de um trabalho
de viés gestual, associado a caracteristicas subjetivas do proprio artista, neste
caso, a passionalidade com a qual se da o processo. Atente-se para a expressao
“energia incomum”, com ecos de action painting, que descreve a atitude do
artista diante da realidade, ou seja, de sua atuagao no mundo.

Como se pode notar, duas vias de compreensao das obras e artistas
mencionados aparecem nos textos analisados. A primeira diz respeito a visao
fusional entre obra e artista, na qual a gestualidade impressa sobre o suporte
indicaria o comprometimento do artista com a arte. Essa perspectiva eviden-
cia-se na critica de arte brasileira, quando o assunto sao obras gestuais, resga-
tando em larga medida as ideias do critico norte-americano Harold Rosenberg
sobre a pintura de agdo, desenvolvidas no segundo pds-guerra. A presenga
frequente desse tipo de argumentagdo acaba por constituir uma tdépica da cri-
tica em relacdao a pintura gestual, em oposicao as interpretacdes das poéticas
construtivas, que constituem em larga medida a narrativa hegemonica da arte
brasileira.

Seriam possiveis outros caminhos argumentativos, em particular, que
levassem em conta novos estudos sobre tendéncias gestuais, seja o0 expressio-
nismo abstrato ou o informalismo, as novas figuragdes ou o neoexpressionis-
mo. Alguns trabalhos atuais investigam de maneira mais detida o circulo soci-
al dos artistas, as ideias que estavam sendo motivando e sendo motivadas por
essa realidade, as referéncias histéricas e contemporaneas para os artistas, e,
mesmo, numa perspectiva mais técnica, os procedimentos, estratégias e mate-
riais que compdem os processos artisticos, explicando as poéticas.

A segunda via implica a compreensao de que o gesto, na arte produzi-
da no Brasil, é mediado pela contengdo, um argumento que apareceu na critica
dos anos 1950 e 1960%, mas que ainda parece persistir em leituras mais recen-
tes. Esse aspecto extrapola os limites deste artigo, embora seja fundamental
deixar indicado como a tdpica da fusdo artista-obra ganha um contorno brasi-
leiro ao ser associado a contengao do gesto.

Artigo recebido em 27 de novembro de 2020. Aprovado em 25 de janeiro de 2021.

57 AMARAL, Aracy. A arte urbana de Henrique Oliveira. Catalogo da exposicao Henrique Oliveira, Galerie
Georges-Philippe & Nathalie Vallois, Paris, 2011. Disponivel em <http://www.henriqueoliveira.com/portu/
depo2.asp?flg_Lingua=1&cod_Depoimento=30>. Acesso em 1 set. 2016.

% Ver, por exemplo, LEJA, Michael. Reframing Abstract Expressionism: subjectivity and painting in the
1940's. New Haven and London: Yale University Press, 1993. Para uma perspectiva atual nesse sentido
sobre a obra de Jorge Guinel, ver LOPES, Almerinda da Silva. A reversibilidade do tempo na pintura de
Jorge Guinle. Palindromo: Revista de Teoria e Historia da Arte, n. 3, Florianépolis, 2010.

% O critico brasileiro Lourival Gomes Machado indica essa questdao. Ver AVELAR, Ana Candida de, op. cit.
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o , Dossié
tempo historico e o anacronismo )

Ainda somos pecadores? Sobre o

Are we still sinners? On the historical time and the anachronism

Ao longo das ultimas trés ou quatro décadas, os historiadores vém
demonstrando uma preocupacao sensivel com o tema da multiplicidade tem-
poral. Ao tempo linear e homogéneo, caracteristico de um regime disciplinar
cada vez mais questionado, eles contrapdem “novas formas, multiplas, varia-
das, policronicas”.! Essa pluralizacao expressa também questdes politicas can-
dentes, como aquelas relacionadas aos nossos tantos passados traumaticos,
nos quais diversas modalidades de horror e de violéncia estatal indicam a per-
sisténcia incontornavel de experiéncias ainda sentidas como contemporaneas.?

Por outro lado, ha uma abertura menor a reflexao sobre o tema do ana-
cronismo, o que pode constituir, em certa medida, aquela situa¢do na qual, de
acordo com Christophe Charle, os debates e as polémicas tedricas sao eclipsa-
dos por uma atitude de apaziguamento, de conformagao e de esvaziamento
discursivo em fungao do peso de determinados vetos epistemoldgicos.® Esse
parece ser o caso da nogao de anacronismo, cuja for¢a persuasiva sobre a ope-
racao historiografica nao é novidade ja ha algumas geragdes. Afinal, qual es-
tudante ndo aprende a repudiar, desde os primeiros momentos de sua forma-
¢ao em Histdria, o “pecado mortal” dos historiadores?

A interdi¢do ao anacronismo ¢ largamente conhecida. Ela foi estabele-
cida, principalmente, por Lucien Febvre. Em livro originalmente publicado em
19424, o fundador dos Annales buscou refutar a tese de Abel Lefranc segundo a
qual Rabelais era um racionalista e livre-pensador capaz de escapar as amar-
ras da religiosidade de sua época. Essa proposicao equivocada seria o resulta-
do, para Febvre, de uma tendéncia ainda comum entre os historiadores de
transpor suas categorias de andlise para periodos em que elas rigorosamente
nao faziam sentido. Enfim, Lefranc teria lido textos do século XVI com olhos
de um leitor do século XX. Um exame mais detido da outillage mental do tem-
po de Rabelais revelaria a impossibilidade de a incredulidade ser representa-
da no nivel linguistico mais basico e, portanto, ndo existiam as condi¢des para
que o escritor quinhentista se colocasse como um racionalista incrédulo. A
conclusdao nao poderia ser menos programatica e normativa: “O problema
consiste em determinar com exatidao a série de precaugdes a serem tomadas,

1 SALOMON, Marlon. Heterocronias. In: SALOMON, Marlon (org.). Heterocronias: estudos sobre a
multiplicidade dos tempos histdricos. Goiania: Ricochete, 2018, p.9 e 10.

2 Ver FREDRIGO, Fabiana de Souza e GOMES, Ivan Lima (orgs.). Historia e trauma: linguagens e usos do
passado. Vitoria: Milfontes, 2020, e LORENZ, Chris e BEVERNAGE, Berber (orgs.). Breaking up time.
Gottingen: Vanderhoec & Ruprecht, 2013.

3 CHARLE, Christophe. Homo historicus: reflexions sur I'histoire, les historiens et les sciences sociales. Paris:
Armand Colin, 2013, p.15 e 16.

¢ FEBVRE, Lucien. Rabelais ou le probléme de I'incroyance au XVle siécle. Paris: Albin Michel, 1968.
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de prescrigdes a serem observadas para que se evite o pecado dos pecados, o
pecado entre todos irremissivel: o anacronismo”.> Com um olhar semelhante,
Bloch, parceiro de primeira hora de Febvre, afirmava que “os homens pare-
cem mais com o seu tempo do que com os seus pais”.®

As reflexdes de Jacques Ranciere configuraram-se como um ponto de
inflexao decisivo no adensamento a respeito do debate sobre o anacronismo,
retirando o tema de uma esfera acusatdria e — nao raro — moralista para situa-
lo num espectro expressivo de problemas e questdes que dialogam vivamente
com o nosso tempo de duvidas e incertezas quanto ao futuro da disciplina
historica e ao trabalho dos historiadores dentro e fora das universidades. Sob
varios aspectos, as perguntas por ele desveladas sao exploradas ao longo das
paginas que se seguem: 1) por que o anacronismo é o pecado irremissivel?; 2)
o que deve ser o anacronismo para ser esse pecado?; 3) Como deve ser o histo-
riador para dar ao anacronismo esse estatuto de pecado mortal?”

O dossié Historia & anacronismo, que aqui apresentamos, contard com
a presenga de autores de trés paises (Brasil, Argentina e Portugal) e serd publi-
cado em duas partes. Ele assinala a maturagao com que o campo da filosofia
da historia — ou da teoria da histdria e da histdria da historiografia — tem tra-
tado do que concerne as relagdes entre tempo historico, narrativa e verdade.
Mas também, cremos, faz eco as palavras de Nicole Loraux que, alertando-nos
para uma obediéncia quase religiosa ao principio de nao fazer comparagdes
“indevidas” entre tempos histéricos distintos, aponta para o perigo de o histo-
riador “ser entravado, impedido de audacia”.® Desejamos que os leitores cap-
tem esses estimulos e esses desejos de sermos audaciosos na busca, talvez,
daquele tempo — a “acronia”, nas palavras de Ranciere — “que se experimenta
quando o tempo estd, de maneira muito shakespeariana, ‘fora dos eixos’, esse
outro tempo que ¢é preciso, em todo caso, postular, ainda que fosse apenas
para dar um estatuto a tudo aquilo que, em uma época se pensa adiante de-
la”.? Ou, quem sabe, que nos lancemos, em um exercicio de reconhecimento
da fecundidade — controlada? — do anacronismo ao “mais-que-presente de um
ato reminiscente: um choque, um rasgar do véu, uma irrup¢ao ou aparigao do
tempo, tudo que Proust ou Benjamin disseram tao bem sobre a ‘memoria in-
voluntdria’” .10

Alexandre de Sa Avelar
Lucila Svampa
Organizadores do dossié

5 Idem, ibidem, p. 15.

¢ Apud DOSSE, Frangois. Anachronisme. In: DELACROIX, Christian et al. (orgs.). Historiographies II:
concepts et débats. Paris: Gallimard, 2010, p. 665.

7 Ver RANCIERE, Jacques. O conceito de anacronismo e a verdade do historiador. In: SALOMON, Marlon
(org.). Histdria, verdade e tempo. Chapecé: Argos, 2011, p. 21. Ver ainda RANCIERE, Jacques. Anachronism
and the conflict of times. Diacritics, v. 48, n. 2, Baltimore, 2020.

8 LORAUX, Nicole. Elogio do anacronismo. In: NOVAES, Adauto (org.). Tempo e histéria. Sao Paulo:
Companhia das Letras/Secretaria Municipal de Cultura, 1992, p. 57.

o Idem.

10 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: histéria da arte e anacronismo das imagens. Belo
Horizonte: Editora da UFMG, 2015, p. 26.
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De iconos en decadencia y estatuas derribadas: sobre los restos de un

pasado incomodo*

Decaying icons and toppled statues: on the remnants of an uncomfortable past

Lucila Svampa

RESUMEN

La iconografia ha sido protagonista en
el dltimo tiempo de grandes contro-
versias memoriales. Algunos ataques
recientes a monumentos de figuras co-
loniales muestran representaciones del
pasado fuera de lugar, que despiertan
la ira colectiva. En este articulo nos
concentraremos en revisar el rol de los
monumentos en la representaciéon del
pasado, ateniendo a los distintos pa-
radigmas a los que estos han obedeci-
do. Pondremos, al mismo tiempo, en
juego, algunas conceptualizaciones en
relacion a la memoria, para, por ulti-
mo, ofrecer algunas reflexiones sobre
el anacronismo, mas alla de la acusaci-
on de la escuela de los Annales. Seran
de suma importancia, para ello, las
contribuciones de Reinhart Koselleck y
otros pensadores contemporaneos afi-
nes a la tematica sefnalada.

PALABRAS CLAVE: anacronismo; me-
moria; iconoclastia.

ABSTRACT

The iconography has been the protagonist
in recent times of great memorial contro-
versies. Some recent attacks on monu-
ments of colonial fiqures show misplaced
representations of the past, arousing col-
lective ire. In this article we will concen-
trate on reviewing the role of monuments
in the representation of the past, paying
attention to the different paradigms to
which they have obeyed. At the same time,
we will put into play some conceptualiza-
tions relating to memory and the archive,
to finally offer some reflections on anach-
ronism, beyond the accusation of the An-
nales school. The contributions of Reinhart
Koselleck and other contemporary thinkers
related to the aforementioned theme will be
of the utmost importance for this.

KEYWORDS: anachronism; memory; icono-
clast.

§

Las estatuas de la reina Victoria y de la reina Isabel II derribadas en
Canada tras el hallazgo de restos de nifios indigenas en julio de 2021, escultu-
ras de esclavistas del siglo XVII mutiladas en Estados Unidos luego del asesi-
nato de George Floyd en mayo de 2020 y monumentos a conquistadores en
Colombia tumbados en junio de 2021 en rechazo a la conmemoracién de la
llegada de los europeos a América son imagenes candentes que circulan actual
y mundialmente en los periddicos. Todos estas reacciones contestatarias bus-

* Agradezco los intercambios que sobre este tema tuve con Daniela Losiggio y Natalia Taccetta, que fueron
vitales para darle vida a las ideas aqui presentadas. También fueron inspiradoras las discusiones
emprendidas dentro del proyecto UBACyT “Discontinuidad histdrica y anacronismo productivo. Lo mismo
y lo otro en tres lugares de la historia politica: hombre, experiencia y acontecimiento”, dirigido por
Francisco Naishtat.
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can desmonumentalizar representaciones del pasado que irrumpen en nuestra
vida cotidiana — al estar emplazadas en los centros civicos de grandes urbes —
y generan fuertes rechazos por parte de distintos sectores de la poblacion. En
On violence, Arendt menciona situaciones que despiertan ciertos afectos en los
ciudadanos y los empujan a tomar actitudes violentas; en dichos casos, la ira o
la indignacién movilizan a los agentes, que sienten su sentido de la justicia
defraudado.! Se trata de situaciones en las que la expectativa de un cambio
favorable en la configuracion politica es posible, pero se ve obturada por la
articulacién de fuerzas. Para usar un vocabulario koselleckiano, podriamos
decir que el Erwartungshorizont (horizonte de expectativas) recrea un futuro
mejor que se orienta no hacia lo imposible, sino a lo posible, es decir, a un es-
cenario factible de alcanzar pero a partir de resistencias al orden establecido.?
En los ejemplos recién mencionados, la respuesta violenta sacude la estabili-
dad propia del estado de las cosas, mostrando la permanencia anacrénica de
un modo de rememorar no vigente o que, en todo caso, es blanco de disputas
politicas.

Asi como las estatuas tumbadas de Stalin y Lenin en los paises de Eu-
ropa del Este, en visperas de la caida del bloque soviético, fueron sintomas del
inicio de una nueva era, estos rastros de un tiempo que homenajea un pasado
colonial provocan en nuestra actualidad ebulliciones sociales, que podemos
pensar como Geschichtzeichen (signos historicos) kantianos.? La exhibicion de la
estatua ecuestre de un Franco decapitado, que ha suscitado multiples polémi-
cas en una Espafia que sigue estando habitada por defensores de aquella figu-
ra o los intentos en Bariloche por derribar una estatua de Julio Roca son otros
sucesos en los que los anacronismos vuelven a encender los debates memoria-
les de una sociedad. En este contexto, la ruptura con dichos iconos muestra
una dislocacion, un gesto que no le pertenece al tiempo ordinario al engendrar
una torsion con las gramaticas historicas e inaugurar asi nuevas temporalida-
des. Cuando esos altos pedestales y los monumentales mausoleos comienzan
a ser desacreditados, su presencia en la via publica cobra nuevos sentidos.
Aungque la desmantelacion o reemplazamiento de algunas de estas construcci-
ones muchas veces es impulsada por los gobiernos, otras veces, esa demanda
proviene de la ciudadania. En Argentina, Marisa Lerer, por caso, describe las
polémicas en torno a las reubicaciones de las estatuas de Colén y de Juana
Azurduy en Buenos Aires.* Otra posible respuesta es preservar los restos de
un pasado no vigente ignorandolos y dejando que se confundan y aplaquen
en un paisaje cambiante. Como sefiala Susan Buck-Morss cuando relata los
cambios en el mundo soviético luego de la caida del Muro de Berlin: “A pesar
de la ola inicial de destruccion de los monumentos soviéticos, la iconografia
publica del socialismo era, simplemente, en exceso dominadora para que pu-
diera eliminarse o cubrirse. Se dejo alli, para su deterioro, al lado de los altares

1 Ver ARENDT, Hannah. Sobre la violencia. Madrid: Alianza, 2005.

2 Las metacategorias de Erwartungshorizont (horizonte de expectativas) y Erfahrungsraum (espacio de
experiencia) son acufiadas por Koselleck en Vergangene Zukunft. KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado.
Madrid: Paidds, 1993.

3 KANT, Immanuel. Filosofia de la historia. México: FCE, 2013.

¢ Ver LERER, Marisa. Christopher Columbus and Juana Azurduy: revising and revisiting historical
monuments in Argentina. International Public History, v. 1, n. 2, Miinchen, 2018.
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a los nuevos dioses del consumismo: Marlboro, McDonalds, Pizza Huts, y los
omnipresentes carteles de las barras de Snickers”.5

Muchos de los ataques antes mencionados a monumentos fueron in-
terpretados como actos de vandalismo, al igual que acusados de pretender
borrar el pasado o incluso de anacronismos. Esta tltima incriminacion sefiala
que un personaje del siglo XVII no puede ser tildado de esclavista porque sus
acciones politicas formaban parte del espiritu de su época. Polemizando sobre
este tema, Enzo Traverso evoca una engafosa comparacion que se hace con la
practica romana de la damnatio memoriae (condena de la memoria).® Tal impu-
tacién nos dejaria al borde de una antinomia en la que deberiamos decidir por
dos alternativas aparentemente excluyentes: o bien recordamos lo sucedido
idolatrando a ciertas figuras, o bien las desplazamos de la vida publica conde-
nandolas al olvido. En lo sucesivo, buscaremos pensar estos fendmenos a tra-
vés de, en primer lugar, las transformaciones que sufren los monumentos en
sus modos de representar el pasado. En segundo lugar, nos ocuparemos de
distintas manifestaciones de la memoria, para, por ultimo, presentar el ana-
cronismo pero no desde aquella vieja acusacion que le endilgaron los Annales,
sino desde su apertura a una productividad teorica.

Sobre los monumentos y sus transformaciones

Entre memoria, espacio y transmision hay un lazo estrecho. La famosa
“pedagogia de las estatuas”, de la que hablara el escritor argentino Ricardo
Rojas fue, durante décadas, un modo de instaurar en el paisaje urbano una
imagen del pasado, que honraba a los padres fundadores de la nacion: “El
sentido histdrico [...] se forma en el espectaculo de la vida diaria, en la nomen-
clatura tradicional de los lugares, en los sitios que se asocian a recuerdos he-
roicos, en los restos de los museos, y hasta en los monumentos conmemorati-
vos, cuya influencia sobre la imaginacion he denominado pedagogia de las
estatuas”.” Esa forma de transmitir una determinada — y dominante — repre-
sentacion histdrica y crear asi un acervo cultural — asociada a la denominada
por Halbwachs como mémoire historique —, registra los triunfos en los que se
asienta la identidad de una nacion.® Es decir: si bien esta tiltima puede nutrirse
de la memoria individual, excede el registro autobiografico por ocuparse, en
cambio, de construir la imagen de un pasado que no necesariamente se ha
vivenciado. Alli los vencedores son recordados en el espacio publico como
aquellos que escribieron la historia de un pueblo, y esa visién hegemonica es
estetizada con el objeto de formar parte de una memoria nacional fundacio-
nal® En La mémoire collective, aunque sin referirse especificamente a los mo-

5 BUCK-MORSS, Susan. Mundo sofiado y catdstrofe: la desaparicion de la utopia de masas en el Este y el
Oeste. Madrid: Machado, 2004, p. 285.

6 Ver TRAVERSO, Enzo. Tearing down statues doesn’t erase history, it makes ss see it more clearly, Jacobin,
Nueva York, 2020. Disponible en <https://jacobinmag.com/2020/06/statues-removal-antiracism-columbus>.
Acceso en 5 dic. 2020.

7 ROJAS, Ricardo. La restauracion nacionalista. Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Educacién Publica, 1909,
p. 361.

8 Ver HALBWACHS, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

9 Koselleck también emplea la férmula memoria histdrica, unida a la experiencia primaria de los agentes
que protagonizaron los hechos en cuestion. Esta reflexion aparece unida a su recelo por el concepto de
memoria colectiva, que, segtin el autor, siempre esta ideologizada. Ver KOSELLECK, Reinhart. Gebrochene
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numentos, Maurice Halbwachs muestra el rol central que ocupa la influencia
del entorno material en los recuerdos. Mas alla de la importancia de las mar-
cas de todos los objetos fisicos que nos rodean, que penetran en la conciencia
de los individuos como parte de un grupo, en el entramado de una urbe hay
emplazamientos paradigmaticos que nos senalan hitos patridticos y con los
que los transetntes se topan cotidianamente y que estan integrados a su vida
diaria. A pesar de que algunos de estos lugares representen recuerdos suma-
mente tragicos, hay una reapropiaciéon ciudadana que provoca que estos se
vean involucrados en selfies de turistas o incluso meriendas o almuerzos de
trabajadores vecinos, como ocurre con el Denkmal fiir die ermordeten Juden Eu-
ropas (monumento a los judios asesinados de Europa) de Berlin.!

Dichas construcciones tienen un valor histdrico-politico pero también
artistico, que, a partir de la modernidad, fue entendido sobre la base de una
concepcion estética relativa, al dejar atras las pretensiones de objetividad me-
dievales."! Tanto aquellos monumentos que tienen una vigencia que se corres-
ponde con su emergencia original, es decir, los intencionados — propios de la
Edad Antigua y Media —, como los no intencionados, y los antiguos, poseen
un interés rememorativo, cuya aparicion fue progresiva a lo largo de la histo-
ria.”? El ejemplo de los avatares de la columna de Trajano en Roma ilustra las
posibles transformaciones que una obra de dicho calibre puede atravesar: tras
la caida del Imperio Romano estaria expuesta a cercenamientos, que no alcan-
zaron altos niveles de destruccion por la conservacion, de parte de los roma-
nos renacentistas, de un sentido patriético en relacion con su pasado antiguo.
Fue recién a partir del siglo XV que el riesgo de su destruccion quedo en sus-
penso. Segun Riegl, estas resignificaciones lo convierten en un monumento
intencionado — que primigeniamente se cifra en su aspiraciéon a la inmortali-
dad -, que logr6 permanecer mas alla de sus intereses primigenios:

Asi, el pasado obtuvo un valor de contemporaneidad para la vida y la creacién moder-
na. Con ello despertd en los italianos el interés historico, si bien en un principio limit-
ado a la historia anterior (real o supuesta) del propio pueblo. [...] Habrian de transcur-
rir varios siglos hasta que paulatinamente fuera adquiriendo la forma moderna [...] es
decir, como el interés por la historia de la humanidad en general, en cada uno de cuyos
individuos reconocemos una parte de nosotros mismos.'

A esto se le agregan paulatinas disposiciones sobre la proteccion de los
monumentos que afectaron su conservacion y diversas apreciaciones sobre el
culto a las ruinas.

Erinnerung? Deutsche und polnische Vergangenheiten. In: Jahrbuch der Deutschen Akademie fiir Sprache und
Dichtung. Gottingen: Wallstein, 2000.

10 En espafiol, la palabra monumento puede referir a una creacion iconografica que — en el momento de su
emergencia — honra la memoria de héroes nacionales, pero también que recuerda victimas de tragedias o
que contiene un mensaje admonitorio. En aleman, existen, en cambio otras voces ademas de la de Denkmal:
Mahnmal, que tiene una connotacion exhortatoria, o Ehrenmal, que denomina un culto que honra son los
mas relevantes.

11 Cf, RIEGL, Alois. EI culto moderno a los monumentos. Madrid: Visor 1987.

12 “Mientras el valor de la antigiiedad se basa exclusivamente en la destruccion, y el valor histérico pretende
detener la destruccién total a partir del momento actual — aun cuando su existencia no estaria justificada sin
la destruccién acaecida hasta ese mismo momento —, el valor rememorativo intencionado aspira de modo
rotundo a la inmortalidad, al eterno presente, al permanente estado de génesis”. Idem, ibidem, p. 67.

13 Idem, ibidem, p. 32y 33.
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La instauracion de dichos sitios de memoria se ordend tradicionalmen-
te desde el ambito del gobierno y, en este sentido, las intervenciones y mutila-
ciones de monumentos colonialistas han de ser leidas como expresiones de
resistencia, es decir, de un contrapoder orientado a cuestionar aquellas politi-
cas que buscan regular la memoria. En su reconocido trabajo sobre los lieux de
mémoire, Pierre Nora los estudia a la luz de la separacion entre historia y
memoria, y ubica a los monumentos en medio de ambos, puesto que “La his-
toria es la reconstruccion siempre problematica e incompleta de lo que ya no
estd. La memoria es un fendmeno siempre actual, un lazo vivido con un pre-
sente eterno; la historia, una representacion del pasado”.* En ocasiones, los
monumentos son erigidos como una forma de reconocimiento a figuras con-
tempordneas y encarnan sus luchas, lo que los haria formar parte de la memo-
ria. Pero si los monumentos refieren a eventos, cuyos protagonistas han fene-
cido, debido a una mayor distancia temporal entre el evento y su reconstruc-
cién, podriamos pensar que pertenecen al registro de la historia.’> Ahora bien,
cuando la identificacidon con tales hechos se perdid y esos lugares de memoria
siguen vigentes de jure pero no de facto, quedan envueltos en una atmosfera
que combina “pertenencia y desapego”.’® Asi, acaban sumidas en una ambi-
gliedad que nos devuelve constantemente imdgenes que no conservan la
misma fuerza para interpelarnos: memorias petrificadas de viejos jalones,
cuya glorificacion se desvanece con el paso del tiempo. Son, en definitiva, ves-
tigios de una voluntad de perpetuar una memoria, que hoy carece de respaldo
social. Esa falta la convierte, pues, en una imposicion de sentido.

Como indica Reinhart Koselleck en una genealogia que traza sobre las
transformaciones de los monumentos, el culto a los muertos atravesd multi-
ples cambios a lo largo de la historia y experimentd, entre otras cosas, una
democratizacion.” Esta se refiere a los personajes que comenzaron a ser repre-
sentados y enaltecidos: no solo se recordaba a los reyes sino también a los sol-
dados rasos; la imagen mas fiel de esto acaso sea la tumba del soldado desco-
nocido, presente en muchas grandes ciudades europeas. Ya antes de la Prime-
ra Guerra Mundial, sendas representaciones no distinguian rangos militares ni
en los monumentos ni en los cementerios, que empezaron a individualizar las
tumbas de los caidos. Mas ese proceso de democratizacion toma a fines del
siglo XX y del siglo XXI otro matiz, puesto que se refiere a la participacion
popular en la planificacién de los signos memoriales e involucra asimismo el
paradigma de los contra monumentos. Pero detengamonos, brevemente, en
las transformaciones iconograficas recién mencionadas. Koselleck destaca que
hasta el siglo XVIII los soldados no estaban representados en el culto a los
muertos, que, en general, estaba destinado a estratos sociales mas altos. La
impronta cristiana se fue desvaneciendo al tiempo que surge el “culto bur-
gués”, que amplid la participacidon a nuevos sectores: “El proceso de funciona-
lidad creciente y democratizacion caracteriza la evolucion histdrica de los mo-

14 NORA, Pierre. Les lieux de mémoire, t. 1. Paris: Gallimard, 1984, p. XIX (la traduccién es mia).

15 Hay que admitir, de cualquier manera, la supuesta oposicién entre historia y memoria ha entrado en
agonia en los ultimos afos. Ver SVAMPA, Lucila. La historia entre la memoria y el olvido: un recorrido
tedrico. Pasado y Memoria: Revista de Historia Contemporanea, n. 20 [s/.1.], ene. 2020.

16 NORA, Pierre, op. cit.

17 Ver KOSELLECK, Reinhart. Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional. Madrid: Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2011.
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numentos a los caidos. Estos deben satisfacer la sensibilidad politica de los
observadores supervivientes y las razones de la muerte de los soldados deben
coincidir con las razones por las cuales se les debe recordar”.!®

Es importante retener el vorbildliche Haltung (valor modélico) que re-
presentaban los muertos a los que se homenajeaban, que habian dado su vida
por los ahora vivos. Esa muerte es una muerte que cumple una funcién publi-
ca y es, asi, en gran medida, justificada, como una dotaciéon de sentido que
aportan los sobrevivientes. Los monumentos de las victorias ponen, de este
modo, en el centro de la escena — para usar el vocabulario de Judith Butler —
los cuerpos dueleables, esto es, a quienes se sacrificaron por el presente y me-
recen ser recordados.!” Esto se produce en un contexto de un desplazamiento
de las representaciones cristianas que mostraban un horizonte en el mas alla,
las imagenes seculares comenzaron a responder a una nomenclatura politica.
Mas dicha elaboracion sera superada por el paso del tiempo y se convertira, a
la postre e inevitablemente, en un indice de una época.

Distinto fue el destino en el culto a los muertos que pudieron tener vic-
timas, cuyos cuerpos no estaban disponibles para sus consabidos rituales fu-
nerarios. Koselleck se refiere a los millones de exterminados por el regimen
nazi, cuyo recuerdo fue, con los afios, representandose en imagenes no huma-
nas. Aquello que llama negatives Mahnmal vira, en efecto, hacia una ausencia
de sentido y hacia la memoria negativa. Es decir, no busca redimir a los muer-
tos a través de un relato que explique el desarrollo ex post favorable de los
acontecimientos que interprete, por ejemplo, el sacrificio de ciertas vidas por
la nacion. En este marco, la institucion de un sentido resultaria, para el profe-
sor de Bielefeld, macabra.”® No solo es paradigmatica de este modelo el ya
mencionado Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas en Berlin, sino tam-
bién el monumento en Treblinka, los adoquines invertidos en Saarbriicken o el
obelisco hundido en Hamburgo. James Young también estudié con gran rigor
estas transformaciones estético-politicas de las creaciones memoriales e icono-
légicas predominantes en las tltimas décadas.?' La eleccion de desafiar a la
sociedad dejando atras la busqueda de respuestas definitivas y aportar, en
cambio, preguntas inquietantes, caracteriza esta nueva forma memorial que
invita a una reflexion y nos enfrenta al sin sentido de las tragedias mas atroces
de la humanidad. Asi, los contra monumentos promueven una forma de recu-
erdo, cuya actualidad tampoco pretende perpetuarse en el tiempo, sino que se
sabe a si misma fugaz.?? Junto con este fendmeno, es importante mencionar
que avanzo en los ultimos afos la participacion de la sociedad civil en la pla-
nificacién de los monumentos y en la intervencién a través de iniciativas pri-
vadas en el espacio publico, llamadas por algunos como micromemorias, que

18 Jdem, ibidem, p. 72.

19 Ver BUTLER, Judith. La fuerza de la no violencia. Buenos Aires: Paidds, 2020.

20 Cf. KOSELLECK, Reinhart. Sentido y sin sentido en la historia. Buenos Aires: Hydra, 2013.

21 Ver YOUNG, James. The counter-monument: memory against itself in Germany today. Critical Inquiry, v.
18, n. 2, Chicago, Winter, 1992.

2 En palabras de Young, “by negating its form, however, the counter-monument need not so negate
memory. And by challenging its premises for being, neither does it challenge that call for memory itself.
Rather, it negates only the illusion of permanence traditionally fostered in the monument. For in calling
attention to its own fleeting presence, the counter-monument mocks the traditional monument's certainty of
history: it scorns what Nietzsche has called ‘monumental history’". Idem, ibidem, p. 295.
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muestran un elevado nivel de involucramiento en los debates memoriales de
una sociedad.” Esa actuacion tiene la particularidad de incidir no desde las
grandes instituciones, que abarcan un alto nivel de publicidad, sino desde
mecanismos de pequefia escala, generalmente, sigilosos, que acaso pueden
volverse mas ruidosos. Para sintetizar, podriamos decir que la memoria histo-
rica de una sociedad se basa en distintas iniciativas, dentro de las cuales, los
monumentos tienen un rol simbdlicamente relevante. Los paradigmas estéti-
co-politicos que guiaron las transformaciones de los monumentos adquirie-
ron, en los ultimos afios, un matiz que acoge el absurdo y abandona la instau-
racion de un sentido. Este tipo de lugares de memoria podran ser indetermi-
nadamente reapropiados e incluso profanados por la sociedad, pero los derri-
bamientos y mutilaciones estan dirigidos a un prototipo anterior, que enaltece
modélicamente a ciertos lideres.

De anacronismos y memorias enardecidas

En un magnifico texto publicado en 2007, el pensador argentino Hora-
cio Gonzdlez traza algunas relaciones entre memoria y arte, introduciendo la
figura del iconoclasta, sobre las que aqui vale la pena detenernos.?* En una
desnivelacién entre memoria y arte, le arroja a la primera la forma de la fragi-
lidad y la falta, condicidn para que se sostenga una “autonomia de los signos
artisticos”. Esa independencia convive con la imposibilidad de saturar la me-
moria, que, sin embargo, apunta incansablemente a una totalidad: “La rele-
vancia del arte para el recuerdo se puede sintetizar en el caracter incompleto
de la memoria y en la tension artistica hacia una totalidad siempre frustrada e
inalcanzable. Este caracter escaso es consubstancial de la memoria. Pero la
escasez es la amenaza nunca conjurada por el arte. Es esta insuficiencia lo que
realmente lo funda”.? De este modo, la memoria queda cifrada incesantemen-
te en una forma sacrificial frente al arte, al que recurre como sustituto. Cuando
esto ocurre y la memoria cede ante el arte, se ve mutilada en beneficio de un
bien que nunca se ha de alcanzar. Hay una suerte de pacto por el que el arte se
hace cargo de visitar la oscuridad del pasado y hay, en ocasiones, una volun-
tad de evitar el recuerdo de los episodios mas desgraciados de un pueblo.?
Ahora bien, el interrogante sobre la posibilidad de representar lo irrepresen-
table acecha el arte representativo cuando nos referimos a situaciones limites:
“¢Es la inhumanidad irrepresentable? Esta doble privacion, es menester afir-
marlo, no conviene a los dominios del arte, pues lo expulsaria justamente de
donde se halla su prueba radical. Aquella que consiste en crear un sentido al
quebranto de lo humano. El sentido del arte s6lo podria obtenerse asi de una

2 Ver SCHINDEL, Estela. Las pequefias memorias y el paisaje cotidiano: cartografias del recuerdo en
Buenos Aires y Berlin. I: MACON, Cecilia (coord.) Trabajos de la memoria: arte y ciudad en la postdictadura
argentina. Buenos Aires: Ladosur, 2006.

2 Ver GONZALEZ, Horacio. La materia iconoclasta de la memoria. In: LORENZANO, Sandra y
BUCHENHORST, Ralph (comps.). Politicas de la memoria: tensiones en la palabra y la imagen. Buenos Aires:
Gorla, 2007.

% Idem, ibidem, p. 27.

26 Gonzalez apela al dilema sobre destruir la Escuela de Mecanica de la Armada (Esma) o conservar el
edificio y resignificarlo. La respuesta pedagdgica le gan6é a la estética, preservando los vestigios
arquitectonicos del emplazamiento en el que se cometieran los crimenes mas atroces de la tltima dictadura
militar argentina.
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indeterminacion profunda respecto a la doble posibilidad de representar lo
inhumano y des-representar lo humano”.?” Es por eso que el arte actia desde
sus propios limites y vuelve constantemente hacia si misma con tal acuciante e
incomoda pregunta. Es cierto que lingiiisticamente nos topamos con proble-
mas nominales para referirnos a las peores atrocidades vividas, por no tener
precedentes histdricos y por ende, carecer de respaldo semantico. Pero tam-
bién atendemos a una invasion de dicho sentido en toda la realidad, especial-
mente la de sustantivos que carecian de relevancia, como el de Auschwitz.
Esto se condensa en “una invitacién a inundar los nombres vacios con una
significacién enteramente tomada del sentido catastrofico que se desprendera
luego de los hechos”.?® En este contexto, el lugar del iconoclasta es fundamen-
tal para la relacién entre memoria y arte, en tanto se sitia entre un rechazo a la
representacion y una pertenencia al lenguaje: “Por eso, el iconoclasta esta mas
cerca de la idea de proteger una memoria sagrada —o que su propio acto de
proteccion declara sagrada — si imagina que es posible impedir la creacién de
un eikén sobre un espacio publico”.? Su participacion en la arena politica es,
de hecho, harto relevante en tanto encarna una “catarsis de las pasiones”.

Es bien sabido que la furia iconoclasta acompaiid historicamente las
grandes revoluciones, que apuntaron a la destruccion simbolica del régimen al
cual se oponian. Los disparos a los relojes de Paris en la Revolucion de 1830
son evocados por Walter Benjamin en la tesis XV de Uber den begriff der Ges-
chichte cuando hace alusion al gesto revolucionario de “hacer saltar el conti-
nuum de la historia”.?* Aparece aqui la idea de un instante que menciona en la
tesis anterior; el Jetztzeit (tiempo ahora) se opone y — es capaz de interrumpir
— al tiempo homogéneo del progreso. Esos disparos, que Benjamin extrae de
un verso, auguran la llegada de un nuevo tiempo. En una anotacion del Pas-
sagenwerk, Benjamin denomina este hecho como “un acto de vandalismo rea-
lizado por el pueblo contra los monumentos publicos” que se produjo simul-
taneamente en distintos puntos de la ciudad y que puso en consonancia un
sentiment a peu pres général de esa noche.? Un espiritu comun parece haber-
se encendido simbidticamente contra las representaciones mas cabales del
tiempo corriente del absolutismo, que venia a ser desafiado por la revolucién
de julio. El calendario gregoriano y revolucionario se encuentran, producien-
do esa aceleracion en las aspiraciones emancipatorias de los — hasta entonces —
oprimidos.’

La centralidad de la relacion del calendario histdrico con la cronologia
natural se evidencia en el siguiente fragmento de la misma tesis XV: “El dia
con el que comienza un calendario acttia como un acelerador histdrico. Y es en
el fondo el mismo dia que vuelve siempre en la figura de los dias festivos, que
son dias de rememoracion [Eingedenken]. Los calendarios miden el tiempo,
pero no como los relojes. Son monumentos de una conciencia historica, de la
cual en Europa, desde hace cien afos, parece haberse perdido todo rastro”.?

2 Idem, ibidem, p. 33 y 34.

28 Idem, ibidem, p. 35.

2 Idem, ibidem, p. 37.

30 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Rosario: Prohistoria, 2009, p. 15.
31 Idem, Gesammelte Schriften, v. 1. Frankfurt: Suhrkamp, 1982, p. 895.

32 Cf. MATE, Reyes. Medianoche en la historia. Madrid: Trotta, 2009, p. 242.

3 Idem, ibidem, p. 27 y 28.
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En el fragmento citado, Benjamin usa el término Eingedenken, que a diferen-
cia del de Gedéachtnis — asociado a la inconsciencia — o el de Erinnerung - liga-
do a la conciencia —, refiere al pasado en clave redentiva.** Este neologismo
porta una enorme influencia del trabajo de Ernst Bloch, quien empled previa-
mente el término en Geist der Utopie (1918). Esta Denkfigur pone en movimi-
ento la posibilidad de rescatar contenidos de un pasado olvidado y traba una
conexion cercana con el concepto de Erwachen (el despertar).®> Introduciendo
la nocién de conciencia y analizando su desenvolvimiento en la modernidad,
Benjamin muestra que las interrupciones y sobresaltos que se producen en el
medio urbano provocan que la memoria se almacene en el inconsciente, inclu-
so pensado en términos colectivos.*

Las ciudades proporcionan una materialidad estética que ofrece acica-
tes constantes al registro memorial, pero ;qué podria llevar los contenidos del
inconsciente a la conciencia? ;Es posible incidir en ese despertar? ;Qué tipo de
estimulos podrian atizar al transetinte burgués? En un breve ensayo sobre el
opusculo benjaminiano Berliner Kindheit, Helmut Galle proyecta el problema
de la memoria sobre las reflexiones sobre las urbes. Recorriendo los recuerdos
de Benjamin en Berlin, pone énfasis en la centralidad de los lugares en los que
las vivencias tienen lugar y dice que estos sobrevivieron a diversos momentos
criticos en la historia politica de Alemania, como la Primera Guerra Mundial,
y que contienen una profundidad histérica que excede y contiene las historias
individuales de los sujetos, quienes los incorporaran en un registro colectivo.
En ellos reside una latencia infinita para la memoria, que depende de la pre-
sencia de huellas:

La condicién que permite la memoria involuntaria la reflexion histérica sobre el
presente, es la presencia de los objetos capaces de provocar el recuerdo. Esto significa
que deben perdurar, aunque polvorientos y decadente. Si la calle, la casa, el cristal
alegdrico desaparecieron, debe existir por lo menos un registro de los nombres, una fo-
tografia que los documente, para impulsar el proceso de evocacién del pasado y su
transformacién en una figura de la comprension.%’

De esto se sigue que no solo de grandes emplazamientos, sino de pe-
quenios hallazgos, condensados en imagenes, puede activarse un afecto colec-
tivo que invada nuestra memoria.

Algunas obras literarias retratan la memoria involuntaria, como lo ha-
ce Buchmendel, de Stefan Zweig o Proust en A la recherche du temps perdu. Alli

3 Sobre este tema, ver LOSIGGIO, Daniela. El problema de la subjetividad en la obra de Walter Benjamin:
consciencia Y rememoracion. Agora: Papeles de Filosofia, v. 37, n. 2, Santiago de Compostela, 2018.

35 Cf. MARCHESONI, Stefano. Walter Benjamins Konzept des Eingedenkens: Uber Genese und Semantik einer
Denkfigur. Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2016.

3% Losiggio lo sintetiza del siguiente modo, llevando luego la cuestion hacia el rol de la imagen dialéctica y
el despertar: “Asi, la experiencia vivida en la Modernidad, la memoria y la utopia se hallan fuera de la
consciencia. Pero sus huellas se expresan en la materialidad (imagenes) de nuestro presente que las refiere
silenciosamente. Algunos productos del capitalismo (como la moda o la arquitectura) se nos aparecen con
las caracteristicas del suefio. De este modo, lo que se opone a lo inconsciente no es tanto una toma de
conciencia de clase como, mas bien, imagenes desiderativas, como los suefios que sefialan algo del orden
del deseo”. LOSIGGIO, Daniela, op. cit., p. 86.

% GALLE, Helmut. Del sujeto urbanizado a la destrucciéon de lo urbano. In: BUCHENHORST, Ralph y
VEDDA, Miguel (comps.). Observaciones urbanas: Walter Benjamin y las nuevas ciudades. Buenos Aires:
Gorla, 2007, p. 155.
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un contenido asalta de forma impredecible nuestra conciencia, trayendo a ella
elementos del pasado que no imagindbamos posibles. La famosa escena de su
monumental obra literaria describe cémo a partir de sensaciones azarosas pu-
ede advenir el recuerdo, independientemente y superando cualquier esfuerzo
propuesto por un ars memoriae.’® Ella es recuperada por el mismo Benjamin en
funcién de una préctica rememorativa capaz de acoger un pasado que ilumine
el presente. Aunque esos sentidos se circunscriben a lo particular, esa memo-
ria podria tener acceso a lo colectivo yendo mas alla de Proust, justamente
hacia el concepto de Eingedenken. En un trabajo reciente, Daniela Losiggio
muestra como podemos ligar dos practicas rememorativas, en las que el pasa-
do, en términos colectivos, se manifiestan en la individualidad: por un lado,
las reminiscencias baudelaireanas y por otro, los dias festivos, como el Rosh
Hashand.®® Mientras que los primeros recuerdan lo Unvordenklichen (lo inme-
morial), los segundos, al evocar criticamente el pasado, ofrecen la posibilidad
de la redencidn, permitiéndole al sujeto una suerte de aprendizaje sobre lo
vivido. Es decir: hay un recuerdo individual que se apoya en un registro colec-
tivo, que excede el plano consciente.

En Peuples en larmes, peuples en armes, George Didi-Huberman analiza
criticamente la lectura de Roland Barthes de la pelicula de Sergei Eisenstein de
El acorazado Potemkin.®® Alli relata una célebre escena: tras el asesinato de un
hombre por resistirse a comer comida en mal estado, es llorado por el pueblo.
Pero los lamentos se convierten inesperadamente en un despertar colectivo,
que da lugar a una rebelién en masa, seguida de una cruel represion en las
famosas escaleras de Odesa. Aqui las emociones transforman lo individual en
colectivo. Una multitud enardecida es también la protagonista de las primeras
escenas de Octubre, cuando corre sobre las escalinatas de un monumento a
Alejandro III, para luego anudarlo y derribarlo. Podria pensarse aqui que un
sentir historico anacrénico se enciende en la reunioén con los otros, inauguran-
do una nueva temporalidad.*!

Detengamonos ahora, pues, en el anacronismo. Si bien este fue conce-
bido como “el mas imperdonable de todos los pecados” por la escuela de los
Annales, este fendmeno temporal fue resignificado, no solo desde la filosofia,
sino también desde la estética y la historiografia. Predominé por mucho tiem-
po una mirada que denunciaba una problematica proyeccién de conceptos
contempordneos a otras épocas, completamente ajenos a ellas, y que acabaria
por invadir con inconsistencias epistemoldgicas cualquier investigacion histo-
riografica. Antonio Rivera Garcia afirma al respecto: “El anacronismo puede
definirse como un elemento ‘fuera de lugar’ porque no se puede integrar den-
tro de la época donde se presenta. Le conviene, frente a la hegeliana y moder-
na filosofia de la historia, una dialéctica sin sintesis, pues se produce un cho-

3 En un breve texto titulado “Ausgraben und Erinnern”, Benjamin sefiala un acto voluntarista respecto de
la memoria: quien quiere recordar debe excavar y remover capas tanto siguiendo una estrategia planificada
como “a tientas”. BENJAMIN, Walter. Obras: libro IV, v. 1. Madrid: Abada, 2010.

3 Ver LOSIGGIO, Daniela, op. cit., p. 94.

4 Ver DIDI-HUBERMAN, George. Pueblos en ldgrimas, pueblos en armas: el ojo de la historia, 6. Shangrila:
Santander, 2017.

4 Tomo esta expresion de Laurent Berlant en un estudio inmerso en el giro afectivo. Ver BERLANT, Lauren.
Thinking about feeling historical. In: STAIGER, Janet, CVETKOVICH, Ann y REYNOLDS, Ann. Political
emotions. New York: Routledge, 2010.
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que o conflicto entre ese elemento y la época donde aparece”.*> Una investiga-
cidén que esquive y denomine estas prdcticas como fallas serd propia de una
historiografia que circunscriba la interpretacion historica a las condiciones de
posibilidad de determinados acontecimientos. Asi se presenta, sin ir mas lejos,
en el abecé de ciertas perspectivas histdrico-conceptuales, centradas en la inte-
rioridad de un lenguaje propio de una época, que, en consecuencia, investiga
discursos encorsetados en un entorno temporal, y que redundarian en un uni-
verso desprovisto de pensamientos intempestivos, en direccion hacia el futu-
ro, o que se apropien del pasado.

Mas si se amplian las acepciones del anacronismo, veremos que este
logré abandonar la impronta peyorativa a nivel metodoldgico y se oriento, en
cambio, a un cariz productivo. Recuperando la mirada de Aby Warburg y
Walter Benjamin, Didi-Huberman muestra con gran lucidez la inevitabilidad y
fecundidad del entrecruzamiento de las dimensiones temporales, que redefine
el concepto de contemporaneidad.* La permanencia en el presente de rastros
del pasado, materializados en monumentos, pero también en archivos, image-
nes, documentos fragmentarios o ruinas no son, in stricto sensu, una via de
acceso a otro tiempo, sino una sefial de una simultaneidad de lo no simul-
taneo, es decir de la superposicion de temporalidades disimiles. El concepto
de Nachleben (pervivencia) benjaminiano sefiala la interrupcion de un tiempo
homogéneo y vacio que permite una actualizaciéon del pasado.* Un pasado
siempre abierto, que tiene cuentas pendientes con el presente, puede ser sal-
vado si estamos atentos a esas reapariciones. Envueltos por una atmosfera
anacronica, podremos dejar sucumbir las distancias cronoldgicas impuestas
por un tiempo histérico conformado por diversas unidades temporales. Asi, la
sincronicidad afectiva o de un sentimiento histérico puede reavivar controver-
sias memoriales.

El portavoz mas importante, de hecho, de la Begriffsgeshichte (historia
conceptual) aporta una valoracién interesante también del anacronismo, em-
pleando, por un lado, la figura de la Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen (con-
temporaneidad de lo no contempordneo) y sosteniéndose, por el otro, en su
teoria de los Zeitschichten (estratos del tiempo), sobre el que aqui no nos con-
centraremos.”’ En el primer capitulo de Vergangene Zukunft, hay una interesan-
tisima muestra de ello cuando analiza los anacronismos presentes en el Ale-
xanderschlacht.*® Este fresco fechado entre el 1528 y 1529 muestra la escena del
campo de la batalla de Issus, en el 333 ac., momento que da paso al helenismo

2 RIVERA GARCIA, Antonio. Koselleck y los margenes estéticos de la historia: anacronismo, memoria y
latencia. Revista de Historiografia, n. 34, Madrid, 2020, p. 186.

4 Ver DIDI-HUBERMAN, George. Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imagenes. Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2015.

# Ver sobre este tema VARGAS, Mariela Silvana. Nachleben [pervivencia] e historicidad en Walter Benjamin.
Veritas: Revista de Filosofia y Teologia, n. 38, Valparaiso, 2017, y NAISHTAT, Francisco. Anacronismo y
actualizacion: reflexiones sobre discontinuidad, época y pervivencia (Nachleben) en los conceptos
contemporaneos del tiempo histérico. In: BRAUER, Daniel, ACHA, Omar, RATTO, Adrian y MARTIN,
Facundo (comps.). Actas del IV Congreso Internacional de Filosofia de la Historia. Buenos Aires: Teseo, 2019.

45 Kari Palonen plantea un interesante trabajo sobre la necesidad de traducir conceptos de una época a otra,
sobre la base del Sattelzeit, poniendo en juego la cuestion del anacronismo y sus diferencias con Otto
Brunner. Ver PALONEN, Kari. Reinhart Koselleck on translation, anachronism and conceptual change. In:
BURKE, Martin y RICHTER, Melvin (eds.). Why concepts matter: translating social and political thought.
Leiden: Brill, 2012.

4 Ver KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado, op. cit.
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y que permite a Alejandro Magno extender su imperio hacia Asia, gracias al
triunfo aplastante de los macedonios sobre los persas. A pesar de que esta
batalla fue retratada en muchisimas ocasiones, la intervencion de Altdorfer la
vuelve tnica en mas de un aspecto. Lo que a Koselleck le fascina de este cua-
dro es el uso que hay alli del anacronismo y sobre el que me gustaria dete-
nerme.¥ El cuadro separa dos niveles: abajo, se ve el campo de batalla, con sus
lideres y artillerias y arriba se observa una caracterizacién césmica y celestial
de esa batalla. El artista apela a recursos que ponen el paralelo dicha situacién
con la realidad politica de un enfrentamiento habsburgo-otomano, en el que
Maxiliano II representa el mismo papel que Alejandro Magno en la batalla de
Issus, que vence a Dario III, ambos retratados casi en el centro del cuadro, con
sus ejércitos detras: los persas algo dispersos y los macedonios, disciplinados
y fuertes. No es casual que Alejandro esté justo debajo de la cuerda que cuelga
de la placa ubicada en el cielo. Asi, se recrea la disputa entre este y oeste, entre
cristianismo e islam.*® El mensaje es que esta teodicea — para usar un vocabu-
lario hegeliano —, este triunfo del bien sobre el mal viene dictado desde los
cielos, desde el mas all4, que se visualiza en lo alto de la pintura. Algunos de
los interesantisimos detalles que construyen el anacronismo y que plantean
una contemporaneidad entre una época y otra son la cantidad de muertos que
figuran en los estandartes — y sostienen soldados que atn estan vivos —, la
leyenda que dice Alexander Magnus (alejandro fue asi llamado solo luego de
esa batalla), la vestimenta de los persas, que se parece mas bien a la de los tur-
cos que atacaron Viena en 1529 y las armaduras de los soldados. Se trata de
una interpretacion histérica europea y que también muestra ese panorama
geografico en la toma visual del cuadro: algunos estudiosos creen que la ciu-
dad que se ve en la costa a la izquierda, detras de la montafia, es Constantino-
pla, mostrando la frontera entre Asia y Europa y en cambio a la derecha, mas
alla del horizonte del mediterraneo se ve el delta del nilo, detras de lo que
parece la isla de Chipre y a su izquierda el mar rojo. Y justo arriba se ve la
puesta del sol, que se abre paso entre las nubes, mostrando casi un espectacu-
lo divino, en oposicién al cielo que cubre constantinopla, un cielo oscuro y de
penumbras. Es decir que el cuadro retrata un lugar en especial pero lo recrea
en un paisaje global, practicamente dando cuenta de una concepcion del
mundo que luego terminaria siendo gobernado por el hijo de Filipo II.
Koselleck dice que aqui se funden Historie y Geschichte. Mientras que
Geschichte designa lo acontecido, Historie concibe la historia como relato. La
historia conceptual de esta voz nos indica que en la modernidad se produce
un Kampfberiff, que refiere a una suerte de guerra semantica por la reapropia-

47 Como detallamos mas arriba, Koselleck dedica parte de su obra al estudio del culto a los muertos a través
de los monumentos, entendidos como fundadores de identidad de las naciones. Gran parte de sus
intervenciones en esta direccion, coinciden con lo que podriamos denominar su obra tardia y su jubilacién.
Pero sin embargo, en una entrevista de 1996 Koselleck aclara que su interés por la imagen es previo y que se
remonta a una revuelta estudiantil de 1969, en la que él propone estudiar el uso de la imagen en las
representaciones de las muertes de las revoluciones y las guerras. Hay, de hecho, un texto brevisimo pero
muy citado y que se preserva en el archivo de Marburg, Politische Ikonologie, en el que el autor habla de una
independencia de la imagen respecto de la palabra, que hace que pensar en imagenes sea de alguna manera
mas efectivo que con conceptos, puesto que elimina las mediaciones.

4 Para un estudio del cuadro, ver la siguiente fuente, que el mismo Koselleck cita: WINZINGER, Franz.
Bemerkungen Zur Alexanderschlacht Albrecht Altdorfers. Zeitschrift Fiir Kunstgeschichte, v. 31, n. 3,
Miinchen, 1968, p. 233-237.
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cién de los conceptos, luego de la cual se produce un pasaje a un colectivo
singular por el que la historia se convierte en sujeto de si misma (antes solo se
podia pensar en la historia de pueblos, naciones, personajes, etc). Dice
Koselleck: “Con el concepto de historia absoluta, se inici¢ la filosofia de la his-
toria dentro de la cual se mezclaron el significado trascendental de la historia
como ambito de la conciencia y el de la historia como ambito para la accion”.#
En resumidas cuentas, el recorrido ofrecido en este apartado muestra la po-
tencialidad productiva del anacronismo, en el marco de preocupaciones me-
moriales.

La disrupcion publica de memorias burladas

No es la presencia simultanea de distintas temporalidades, sino la con-
vivencia de posiciones politicas disimiles aquello que provoca reacciones fer-
vorosas por la permanencia de viejos monumentos triunfalistas. La disrupcion
de un culto colonialista en un mundo que defiende los derechos de las minori-
as muestra un objeto en agonia, cuya vigencia requiere ser discutida. Son, en
definitiva, rastros de un pasado, para usar un vocabulario derridiano, una
restancia de un tiempo pretérito, que aparece como ruina.” Pero esa ruina no
es un escombro marginal ni una imagen monumental inofensiva, en tanto que
no solo da cuenta de viejos vitoreos que podemos observar con distancia his-
torica, y debido a ello ademas tiene un efecto sobre memorias traumaticas. En
pocas palabras: no se trata de un fosil prehistorico que podemos observar con
interés antropologico sino una permanencia que agravia a ciertos sectores di-
rectamente afectados y que toma posicidn respecto de debates candentes en la
actualidad. De modo que la decadencia de esas imagenes no responde a una
caducidad natural sino a torsiones en las gramaticas politicas, que han dejado
atras la vanagloria del cardcter destructivo de dichas personalidades. Al ha-
cerlo, y con ello, incidir sobre heridas no cerradas, adquiere una contempora-
neidad indiscutida. En tanto esas representaciones del pasado hostigan el pre-
sente, no pueden trabar con él un vinculo aséptico. Si bien con el paso de las
generaciones, no se recuerda lo que efectivamente no se experimento, sino lo
que se rememora, hay que admitir que puede haber un pasaje del trauma in-
dividual de ciertos grupos, que se amplia y adquiere una validez colectiva.
Aquellas personalidades son responsables de crimenes que no han prescripto,
que mantienen una deuda con el presente.>! La abrumadora publicidad de
operaciones siniestramente violentas de nuestros antepasados, codificadas
como imdgenes triunfalistas de los padres fundadores de nuestras naciones,
exigen una urgente resignificacion. Natalia Taccetta, siguiendo a George Didi-
Huberman y Aby Warbug para pensar la posdictadura argentina, menciona
distintos niveles en que se vuelve imperativo contemplar la imagen en térmi-
nos de una interrupcion afectiva: “la imagen exige reparar en el desgarro para
volver visibles las formas de la violencia estatal tanto como las emociones que
suscita imaginar el tiempo. [...] La imagen desgarrada es la representacion de

49 KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado, op. cit., p. 127.
5 Ver DERRIDA, Jacques. Eperons: les styles de Nietzsche. Chicago: The University of Chicago Press, 1979.
51 Cf. RICHARD, Nelly. Fracturas de la memoria: arte y pensamiento critico. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007.
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una cosa y su contraria, es invertir y des-logizar. Pero no se trata de mostrar el
revés, sino de desvelar la trama que estd debajo” .5

Estas memorias burladas no hacen mas que mostrar el fervor de una
multitud que disputa los productos culturales propios del espacio publico. La
conmocién que estos eventos provocan pone en evidencia una aclamacién
colectiva por una memoria, que se sabe, desde ya — como decia Gonzalez —
inmersa en una logica sacrificial, pero que no renuncia a una dificil busqueda
de una inestabilidad conmemorativa.

Artigo recebido em 15 de setembro de 2021. Aprovado em 5 de outubro de 2021.

52 TACCETTA, Natalia. Archivo y resto: una estética de lo incompleto para el tiempo posdictadura. Canal:
Cuadernos de Estudios Visuales y Mediales, Santiago de Chile, 2020, p. 106.
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¢Es posible la comprension historica sin anacronismo?

Is historical understanding possible without anachronism?

Rosa E. Belvedresi

RESUMEN

El anacronismo se presenta como un
obstaculo a la tarea de la historiadora
o historiador que, en el afan por com-
prender el pasado, debe evitar las in-
tromisiones de elementos que corres-
pondan a una época distinta a aquella
de su objeto de estudio, fundamental-
mente, aquellos que provienen de su
propio contexto. Problema largamente
abordado por la teoria de la historia
francesa asi como por la filosofia y la
historia del arte, el anacronismo da
cuenta de un problema y a la vez de
una condicion necesaria. En este traba-
jo vamos a valorar el papel que juega
el anacronismo en la comprension his-
tdrica, para lo cual nos vamos a valer
de dos ejemplos: las restituciones de
objetos que realizan los museos en
respuesta a reclamos de las comuni-
dades originarias y la aplicacion de las
categorias de analisis que fueron crea-
das posteriormente a sucesos del pa-
sado a los cuales se pretenden expli-
car, como es el caso del uso del con-
cepto de “genocidio”. Finalizaremos
argumentado a favor de la funcién que
el anacronismo tiene para la compren-
sion del pasado y para iluminar el
mundo presente.

PALABRAS CLAVE: anacronismo; com-
prension historica; genocidio.

ABSTRACT

Anachronism is presented as an obstacle
to the task of the historian who, in the
effort to understand the past, must avoid
interference of elements that correspond
to a different time from that of her object
of study, fundamentally, those that come
from her own context. A problem long
addressed by the French theory of history
as well as by the philosophy and history
of the art, anachronism accounts for a
problem and at the same time a necessary
condition. In this work we are going to
assess the role played by anachronism in
historical understanding, for which we
are going to use two examples: the resti-
tution of objects that museums make in
response to claims of the indigenous
communities and the application of the
categories of analysis that were created
later to events of the past to which they
are intended to explain, as is the case of
the use of the concept of “genocide”. We
will finish arquing in favor of the func-
tion that anachronism has for the under-
standing of the past and to illuminate the
present world.

KEYWORDS: anachronism; historical un-
derstanding; genocide.

§

El anacronismo se define de manera general como una confusién entre
épocas, que se produce cuando alguien aplica a un momento o a una persona
del pasado una caracteristica que corresponde a otra época. Como es bien sa-
bido, Aristdteles justificaba la practica de la esclavitud cuando ésta descansaba
en ciertas condiciones naturales que diferenciarian a los esclavos de sus amos.
Criticar la posicion aristotélica sin considerar que, en su época, ella era admi-
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sible, implicaria una interpretacion anacrdnica. El anacronismo en este caso
también involucra una evaluacion, negativa, al adjudicar a Aristdteles una
idea que es rechazada en la actualidad, pues la esclavitud es considerada in-
moral.!

El anacronismo suele plantearse como un riesgo o un error. Hay una
vinculacidn estrecha entre esa consideracion y el topico clasico de la teoria de
la historia acerca de la necesidad de contar el pasado “tal cual fue”, o bien,
dejar que el pasado nos hable “en sus propios términos”.2 De esta manera, se
evitaria la contaminacién causada por aquellos elementos que pertenecen a
otros contextos temporales, y fundamentalmente, a aquellos que correspon-
den al presente de la historiadora o historiador. El anacronismo seria asi un
pariente cercano del “presentismo”, que diluye los elementos propios del pa-
sado para formular descripciones sobre él en los términos del mundo presen-
te, haciendo desaparecer la diferencia entre ambos: “el presentismo fue consi-
derado la fuente de una representacién anacrénica del tiempo histérico debido
a decisiones metodolodgicas erroneas”.® Contra un error semejante suele citarse
la famosa expresion de Lucien Febvre, segtin la cual una descripcion anacro-
nica podria decir que César “fue asesinado por un disparo de browning”4, o la
afirmacion de Bloch: “el anacronismo: el mas imperdonable de todos los pe-
cados en una ciencia del tiempo”.5 Como bien dicen de Mussy y Valderrama
al analizar la frase de Febvre, ciertamente “no se pueden introducir elementos
de épocas futuras en épocas pasadas”. Sin embargo, agregan poco después,
“al mismo tiempo un historiador o historiadora no dudaria en afirmar que un
andlisis de la conjura politica en la antigua Roma podria verse beneficiado de
los andlisis y ejemplos de la conjura politica en la época contemporanea”.® La
cita nos advierte muy adecuadamente acerca del valor dual que podemos ad-
judicar al anacronismo. Tanto tiene un aspecto negativo, en cuanto supone el
riesgo de subvertir el pasado al mezclarlo con elementos o categorias de otro
tiempo; como también posee un aspecto positivo, en la medida en que el pre-
sente puede proveernos con estrategias conceptuales que enriquezcan nuestra
comprension histérica.” Tomado como error o distorsion, el anacronismo difi-

1Véase ARISTOTELE. Politica: libro I. Madrid: Gredos, 1994.

2 Nos referimos a la famosa expresiéon de Ranke en la que rechazaba que la funcién de la historia fuera
juzgar el pasado, en cambio la historia debia mostrar “como fue propiamente”. Otros historiadores han
sostenido que el pasado sélo puede ser entendido desde el punto de vista de sus contemporaneos, como lo
expresan las tesis de la revivencia (Nacherleben) de Dilthey o la de la reactualizacion (re-enactment) propuesta
por Collingwood. Véase CARDOSO ]R., Helio Rebello. The analytical metaphysics of time and the recent
Theory of History: overtones of the debate about resentism. Histdria da Historiografia: International Journal
of Theory and History of Historiography, v. 14, n. 35, Ouro Preto, jan.-abr. 2021, p. 154. Disponible en
<https://historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/1739>. Consultado el 29 abr. 2021.

3 CARDOSO JR., Helio Rebello, op. cit., p. 154. Para el andlisis del presentismo como un régimen del tiempo,
la fuente ineludible es HARTOG, Frangois. Regimenes de historicidad: presentismo y experiencias del tiempo.
México: Universidad Iberoamericana, 2007.

¢ FEBVRE, Lucien apud DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las
imagenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2011, p. 53.

5 BLOCH, Marc. Apologia para la historia o el oficio del historiador. 2. ed. México: Fondo de Cultura Econémica,
2001, p. 163.

6 MUSSY, Luis de y VALDERRAMA, Miguel. Anacronismo. In: Historiografia posmoderna: Conceptos,
figuras, manifiestos. Santiago de Chile: Red Internacional del Libro, 2010, p. 58.

7 Para la defensa del anacronismo, véase LORAUX, Nicole. Eloge de I’anachronisme en histoire. Le Genre
Humain, 1, n. 27, Paris, 1993. Disponible en <https://www.cairn.info/revue-le-genre-humain-1993-1-page-
23.htm>. Consultado el 13 abr. 2021. El analisis clasico de la influencia de puntos de vista anacrénicos sobre
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culta nuestra comprension del pasado ya que puede producir descripciones
falaces que no se correspondan con los hechos que se buscan estudiar. Obvia-
mente, no habia pistolas browning en la época de César y afirmar su incidencia
en su muerte es una falsedad que no debe ser tolerada. El ejemplo de Aristote-
les nos ilustra acerca de las condiciones histérico-sociales de su teoria ética al
mostrar la dependencia que mantenia con el sentido comun de la época, que
aceptaba (o al menos toleraba) la esclavitud. Pero nada nos prohibe revisar su
obra a través del prisma de los desarrollos morales posteriores y sehalar criti-
camente su justificacion de la esclavitud, que hoy nos parece inaceptable.

La tesis de entender el pasado en sus propios términos posee una fuer-
te impronta historicista y remite a la idea de que el historiador debe, de alguna
manera, ser capaz de concebir y comprender el pasado segtin lo harian sus
propios contemporaneos. Subyace a esta tesis un supuesto acerca de la exis-
tencia sostenida del pasado, al cual de alguna manera seria posible “volver”,
olvidando el caracter constitutivo que posee la tarea de la historiadora o el
historiador cuando estudia e interpreta los rastros que el pasado ha dejado
tras de si. Si bien deben evitarse los riesgos de lo que LaCapra denominaba
“constructivismo radical”, es necesario recordar que las descripciones histori-
cas son siempre resultado de una actividad inferencial, cuyas conclusiones
deben ser sometidas al escrutinio intersubjetivo de quienes forman parte de la
comunidad académica historiadora: “[l]a historiografia debe verse como una
afirmacidn sobre el pasado [...]. El tipo de justificacion cognitiva en historio-
grafia es, por tanto, el de la afirmacion justificada. Esta opinion esta de acuer-
do con ver a la historiografia como una forma de practica racional que opera
en el dominio de la racionalidad” .

Es claro que, en cuanto comprension que siempre acttia de manera re-
trospectiva, la historiografia involucra un riesgo cierto de contaminacién de
los conocimientos que tiene a la mano la historiadora o historiador: “[1]os do-
cumentos tienden a imponer su nomenclatura; el historiador que los escucha,
escribe bajo el dictado de una época cada vez diferente. Pero por otra parte,
naturalmente piensa en términos de las categorias de su propio tiempo; por
consiguiente, con las palabras que le son propias”.’ Danto sefialaba que una
nocidn tan utilizada en los libros de historia como “anticipar” era el resultado
de la vinculacion creativa entre dos acontecimientos del pasado que no surge
de una simple lectura de los datos empiricos. Esas relaciones se expresan en
las denominadas “oraciones narrativas”. La frase “Aristarco anticipé a Copér-
nico” propone una descripcién verdadera del pasado que sélo puede haber
formulado una historiadora o historiador posteriormente a la existencia de

el pasado corresponde a HARTOG, Frangois. El espejo de Herddoto: ensayo sobre la representacion del otro.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2003.

8 KUUKKANEN, Jouni-Matti. Postnarrativist philosophy of historiography. New York: Palgrave MacMillan,
2015, p. 166 (todas las traducciones de los textos que no estén disponibles en espafiol son nuestras). Vease
también BELVEDRESI, Rosa. E. ;Hay una objetividad especifica para la historia? Histéria da Historiografia:
International Journal of Theory and History of Historiography, v. 13, n. 34, Ouro Preto, dez. 2020.

9 BLOCH, op. cit., p. 153. Véase también GINZBURG, Carlo. Our word, and theirs: a reflection on the histo-
rian’ craft, today. Cromohs: Cyber Review of Modern Historiography, v. 18, Firenze, 2013. Disponible en
<https://oajournals.fupress.net/index.php/cromohs/article/view/6892/6890>. Consultado el 5 jun. 2021. Véase
también, traducido para el portugués, idem, Nossas palavras e as deles: o oficio do historiador na
atualidade. ArtCultura: Revista de Histéria, Cultura e Arte, v. 23, n. 42, Uberlandia, jan.-jun. 2021.
Disponible en <https://seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/61847>. Consultado el 4 ago. 2021.
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Copérnico y a la luz de la cual pueda “leer” los rastros histdricos. En las oraci-
ones narrativas como la citada, el uso del verbo “anticip6” para dar cuenta de
lo que hizo Aristarco no pudo haber sido dicha en su época sino después.’® El
argumento de Danto es que los contemporaneos no podrian dar una “descrip-
ciéon completa” de un hecho del pasado, y que tampoco es posible para nadie
hacerla (a esa pretension apuntd su critica al “cronista ideal”), ya que el pasa-
do estd siempre abierto a re-descripciones segun cudles sean los acontecimien-
tos posteriores con los que puedan establecerse relaciones justificadamente
razonables. De ahi que: “no ser testigo del hecho no es tan malo si nuestros
intereses son historicos” .1

La condicién de antecesor que se aplica a Aristarco es claramente ana-
cronica, ya que no puede proponerse al momento en el que Aristarco existio o
desarrollo su teoria. La relacién de anticipacion solo puede proponerse luego
de que los dos elementos del pasado mentados en cada parte de una oracién
narrativa (sean actores, teorias, sucesos) hayan sucedido y expresa una relaci-
on anacrdnica ya que describe los hechos del pasado en términos que no esta-
ban disponibles al momento de su ocurrencia.

Lo que queremos proponer es que el anacronismo, como intrusion (de-
liberada y controlada) en la descripcion histérica de elementos que no corres-
ponden a la época en la que se ubica el fenémeno bajo estudio, posee un valor
positivo. El anacronismo permite enriquecer nuestra comprension historica al
aplicar al pasado teorias y conceptos que no pertenecen estrictamente a la
época bajo andlisis y asi facilita el establecimiento de relaciones que no estan
disponibles al momento en el que sucede aquel hecho que estudiamos.

Defensa (pequefa) del anacronismo

Deciamos antes que, como defecto, el anacronismo se asocia a un error
historiografico, al confundir fechas y juntar actores o circunstancias que no
participan del mismo arco temporal. Quien lo cometa sufrira la critica de las
otras historiadoras o historiadores que sehalaran que la interpretacion propu-
esta violenta el principio basico de la realidad histdrica: la sucesién cronoldgi-
ca. Pero, si seguimos el andlisis de Didi-Huberman, el anacronismo no seria
solo un defecto, un “veneno”, puesto que implica al mismo tiempo una para-
doja: “se dice que hacer la historia es no hacer anacronismo; pero también se
dice que remontarse hacia el pasado no se hace mas que con nuestros actos de
conocimiento que estdn en el presente. Se reconoce asi que hacer la historia es
hacer — al menos — un anacronismo”.”? El anacronismo expresa “modos de
conexion en la historia” que vinculan “acontecimientos, nociones, significaci-
ones que toman el tiempo al revés, que hacen circular el sentido de una mane-
ra que escapa a toda contemporaneidad, a toda identidad del tiempo consigo
mismo”." Si esto es asi, lo que el anacronismo introduce es mas que una alte-
racién temporal, es “una esquirla de sentido que ilumina un momento histori-

10 Cf. DANTO, Arthur. Analytical philosophy of history. In: Narration and knowledge. New York: Columbia
University Press, 1985, p. 156.

1 Idem, ibidem, p. 152 e 153.

12 DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., p. 55.

13 MUSSY, Luis de y VALDERRAMA, Miguel, op. cit., p. 58.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 82-94, jul.-dez. 2021 86

& anacronismo

Ooria

I4

Hist



co determinado”.'* El anacronismo también puede producir “la ruptura con
tiempo unico y lineal, y [generar] modos pluralizadores de racionalidad. Este
modo del discurso histoérico implica el uso heuristico del anacronismo”.>

En este punto encontramos el aporte novedoso del anacronismo, pues
nos brinda la posibilidad de apelar a marcos y categorias tedricas que no se
corresponden con el momento en que los sucesos del pasado ocurrieron. Ello
nos da la capacidad de interrelacionar elementos de un modo que puede alte-
rar o invertir la sucesion cronoldgica. De esta manera se iluminan aspectos y
dimensiones del pasado a los que no prestariamos atencién por considerar
que no son “propios” de la época (por ejemplo, la consideraciéon de los escla-
vos, para retomar el ejemplo de Aristoteles).

Al pasar el analisis del pasado (en verdad la interpretacién de los re-
gistros variados que nos han quedado de €l) a través del tamiz de las categori-
as que tenemos ahora disponibles (tales como las relaciones de género, la es-
tructura de clases, las ideas cientificas con las que contamos, etc.), logramos
una descripcion que es historica en dos sentidos: porque nos presenta el pasa-
do historico y porque expresa el punto de vista (historico) desde el cual damos
cuenta del pasado. Reconocer la historicidad de nuestro punto de vista es,
también, asumir su contingencia y por ello, la necesidad de su constante justi-
ficacion racional frente a quienes puedan disputarla. Todo esfuerzo de com-
prensién histérica es necesariamente retrospectivo y, por lo tanto, no puede
ser inmune a la intromisién de elementos que corresponden a épocas posterio-
res 0 a aquella desde la cual intentamos comprender el pasado.'

Dos andlisis historicos pueden ayudarnos a clarificar nuestra posicion.
En el estudio que Koselleck le dedica a las variedades de la experiencia histo-
rica, identifica un tipo de experiencia que, dice, sélo es accesible a través de la
investigacion histdrica pues corresponde a fenémenos de larga duracion cuyas
significaciones se les escapan a los actores histdricos. Si bien son fendmenos
que impactan en las experiencias de los sujetos, s6lo podriamos ser “conscien-
tes [de ellas] gracias a la investigacion historica”. Se trata de aquellos procesos
y cambios histdricos diacronicos — como “el surgimiento del sistema econdmi-
co mundial” — que se inscriben “en secuencias que rebasan a una sola genera-
cién y escapa[n] a la experiencia inmediata”. Esa experiencia “histérica” en
sentido estricto “no es en absoluto perceptible sin los métodos historiografi-
cos”.7 Segin Koselleck, sin ese conocimiento, que es posterior y que vincula
los sucesos de una época con un panorama temporal mas amplio — inaccesible
a los actores histdricos —, no podriamos dar cuenta de los cambios en sus per-
cepciones y experiencias. La historiografia propone asi una interpretacién
anacronica, reveladora de la compleja conformacion de la realidad en la que
esos actores histéricos han debido actuar. Hemos logrado producir un des-

14 Jdem, ibidem, p. 59.

15 DOSSE, Frangois. De l'usage raisonné de 1’anachronisme. Espaces Temps, n. 87-88, Lyon, 2005, p. 13.
Disponible en <https://www.persee.fr/doc/espat_0339-3267_2005_num_87_1_4372>. Consultado el 19 mayo
2021.

16 Véase MITROVIC, Branko. Attribution of concepts and problems with anachronism. History and Theory, n.
50, Middletown, oct. 2011, p. 310 e 311.

17 KOSELLECK, Reinhardt. Cambio de experiencia y cambio de método. Un apunte histérico-metodoldgico.
In: Los estratos del tiempo. Barcelona: Paidos, 2001, p. 52-55.
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cripcion del pasado que apela a conceptos y categorias de la ciencia historica
pero que son extrafos para los actores y la época que procuramos estudiar.

El otro ejemplo que puede sernos de utilidad lo podemos encontrar en
los analisis que la historiadora feminista Joan W. Scott realiza sobre el modo
en que el feminismo construye la identidad femenina. Segun Scott, el femi-
nismo provee una linea identitaria que responde mads a una fantasia que a la
pura constatacion de detalles historicos. Critica de la nocién de identidad,
Scott afirma que ella no preexiste a los usos que los actores histdricos (en este
caso, las feministas) hacen de ella sino que resulta de una construccion retro-
activa al servicio de los intereses politicos que movilizan a esos actores. Pensar
la identidad femenina como una fantasia (con sus ecos que la replican de ma-
nera incompleta o deforme en distintas épocas) le permite a Scott mostrar
“cédmo algunos movimientos politicos usan la historia para solidificar la iden-
tidad y por lo tanto construyen distritos que cruzan los limites de la diferencia
que separa a las mujeres fisicas una de la otra, dentro de las culturas, entre las
culturas, y a través del tiempo”.’® La historiografia feminista, a su vez atada al
movimiento feminista al que provee de una tradicidon, adopta esas continui-
dades porque proporcionan “una base comun”.”” De modo que, tanto el esfu-
erzo historiografico por hacer historia de las mujeres, como el feminismo en
cuanto movimiento politico, apelan a una construccién de continuidades que
podriamos considerar, a los fines de nuestro argumento, anacrdnicas, en cuan-
to son construidas con posterioridad a los hechos y a las personas que son
objeto de estudio. Esa construccion, expresada en las figuras de la oradora o la
madre, es en cierta medida extrafia a aquellas mujeres a quienes se aplica, pu-
es resulta de la eficacia de la fantasia de quienes la necesitan para darse un
sentido historico.

En lo que sigue, vamos a argumentar a favor de la utilidad del anacro-
nismo para la comprension historica. Nuestros andlisis van a exceder el plano
del interés puramente historiografico, pues nos proponemos elucidar los usos
del anacronismo en la reparacién de las injusticias del pasado. Para ello vamos
a analizar con detenimiento dos casos en los que consideramos que el anacro-
nismo es una condicién necesaria para la comprension del pasado y para la
reparacion de la injusticia.

Dos apuestas anacronicas

a) Una visita al museo historico.

Los museos historicos representan un ejemplo vivo y manifiesto del
anacronismo. Las piezas se exhiben distribuidas en cubiculos transparentes,
dispuestas en un orden y bajo un sistema de luces que dificilmente sean aquel-
los correspondientes al momento de su existencia original. A ello se suma la
disposicién de carteles explicativos que incluyen descripciones de los objetos
que las y los visitantes pueden ver, su posible datacion histérica y a veces un
mapa que indica el sitio de su posible procedencia. Pueden recorrerse distintas
épocas y geografias con s6lo caminar unos metros y pasar a la proxima sala o,

18 SCOTT, Joan Wallach. The fantasy of feminist history. Durham & London: Duke University Press, 2011, p.
66.
19 Idem, ibidem, p. 57.
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a veces, al proximo exhibidor transparente ubicado en la misma sala, a escasos
pasos de distancia. Una vez que entramos al museo, nos deshacemos de nues-
tros bolsos y mochilas e ingresamos a un espacio que se presenta como “del
pasado”, traido hasta nosotros para que podamos explorarlo en un viaje fan-
tastico, al final del cual recuperamos nuestras pertenencias y volvemos a la
calle, a nuestro mundo actual. El pasado que exhibe el museo nos presenta el
mundo de otros (a quienes podemos, o no, aceptarlos como nuestros anteceso-
res). Y hemos llegado a él a través de la puerta del museo que forma parte de
nuestro presente. El anacronismo producido por la visita es reforzado por los
relatos explicativos que se agregan a las muestras, propuestos como un marco
general que guia a las y los visitantes y, mas importante, aportan significado a
los objetos que se exhiben. Desde restos de piedras con los rudimentos de la
escritura, hasta bustos y urnas funerarias nos son presentados como ilustraci-
ones didacticas de un tiempo pasado del cual provienen y en el cual son ubi-
cados segun las interpretaciones actualmente aceptadas acerca de sus senti-
dos, usos y valor. Pero no es este el aspecto anacrénico de los museos histori-
cos que queremos rescatar y que es, evidentemente, inevitable.

Muchas de las piezas que conforman los acervos de museos historicos
han sido obtenidas bajo condiciones de opresion politica o, directamente, por
la fuerza. Esos objetos, separados de su entorno original, son exhibidos ahora
en museos enormes de grandes capitales del mundo. En los altimos afios se
han producido muchos reclamos de restitucion de esas piezas para que vuel-
van a sus poseedores originarios.?’ No es nuestro interés entrar en el complejo
tema de las restituciones, que tiene aristas que exceden el alcance de este tra-
bajo. Sin embargo, queremos llamar la atencién al modo en que los museos
responden a esos reclamos.

Vamos a tomar como ejemplo el caso del Museo de Ciencias Naturales
dependiente de la Universidad Nacional de La Plata (Argentina). El museo
poseia y exhibia objetos e incluso restos mortales pertenecientes a diversas
etnias de pobladores originarios de Argentina (y de otras regiones de América
y del mundo). Esas piezas tuvieron como destino el museo luego de ser, en
muchos casos, saqueadas de los lugares donde se encontraban. Desde hace
anos, producto de los reclamos realizados por los descendientes de esas etnias,
el museo ha restituido piezas y restos humanos, conservando algunas atin en
su poder que ya no exhibe. Una primera restitucion tuvo lugar en 1994. Se
traté de los restos del cacique Modesto Inacayal reclamados por el Consejo
Indigena Mapuche con sede en la provincia argentina de Chubut, que deman-
daba el derecho de poder darle sepultura segiin sus creencias. Segin puede
leerse en su pagina web, a partir del afio 2006 el museo genero los protocolos
necesarios para atender de manera organizada las demandas de las distintas
comunidades que reclamaran la devolucion de los restos de sus antecesores y
de diversos objetos. Las restituciones que se produjeron tuvieron como marco

20 Un ejemplo reciente de la tramitacion de un reclamo de devolucién se dio en abril de 2021 cuando
Alemania acordé la devolucién de los denominados “Bronces de Benin” a las autoridades nigerianas. La
restitucion tendra lugar a partir del afio 2022 e incluye un conjunto de bustos y esculturas fabricados entre
los siglos XVI 'y XVIII que fueron saqueados por los britanicos a finales del siglo XIX y luego adquiridos por
los alemanes.
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legal la ley 25.517 sancionada en el afio 2001 y la Constitucién Nacional Ar-
gentina seguin su modificacion del afio 1994 (articulo 75, inciso 15).2!

La restitucion puede pensarse ella misma como una accién anacrdnica.
Un primer anacronismo se hace evidente en los registros fotograficos de las
restituciones. En ellas puede verse lo que parece ser la mezcla de distintos
momentos temporales, manifestados por las variadas indumentarias de los
presentes, sus actitudes corporales frente a los restos y los diversos objetos
que aparecen en los espacios administrativos del museo (piezas ceremoniales,
urnas, la bandera wiphala).??

Podriamos ir mas lejos y caracterizar a la restitucion como el ejercicio
de una justicia demorada. La restitucién no permite una “vuelta” al pasado tal
como éste era originalmente, sino que produce una intervencion desde el pre-
sente que busca restafiar una herida causada con anterioridad. Ese gesto ana-
crénico exhibe, también, aristas del presente que permanecian ocultas. Por
ejemplo, se hace manifiesta la existencia de los continuadores de esas etnias
originarias, cuyas vidas transcurren fuera de los museos y de los &mbitos uni-
versitarios, en espacios geograficos muchas veces marginados de la vida social
y cuya identidad cultural ha sido histéricamente negada.?® La accién anacroni-
ca involucrada en lo que caracterizamos como justicia demorada, supone tanto
un esfuerzo por reparar un dafo (ya realizado y como tal imposible de ser
deshecho), como hacer evidente el cardcter historico, y por tanto contingente,
de la sociedad presente que ha marginalizado esas identidades culturales a las
que ahora reconoce. A su vez, tiene un impacto en el conocimiento histdrico
pues ha obligado a reformular los objetivos del museo en el marco de la fun-
cidén que cumple tanto en la investigacion antropoldgica como en la formacién
de estudiantes. En su pagina web puede leerse:

El reclamo de restos humanos por parte de algunas comunidades aborigenes de la Ar-
gentina ha dado lugar a modificaciones en las condiciones de conservacién y gestion
de dichos restos, de acuerdo con la legislacion vigente, consideraciones éticas y la poli-
tica de la institucion. Ademds de restituir los individuos reclamados a sus descendien-
tes, el MLP ha procedido al retiro de los restos humanos correspondientes a los pueb-
los originarios de la Argentina, de las salas de exhibicién.?*

b) Los usos del concepto de genocidio

21 La restitucién de Inacayal y las que le siguieron son descriptas por AMETRANO, Silvia. Los procesos de
restitucion en el Museo de La Plata. Revista Argentina de Antropologia Bioldgica, v. 17, n. 2, La Plata-Buenos
Aires, jul.-dic. 2015. La politica asumida por el museo puede leerse en su pagina web:
<https://www.museo.fcnym.unlp.edu.ar/restituciones/restituciones_presentacion-21>.

22 Resulta inevitable pensar aqui en la figura de la “simultaneidad de lo anacrénico” de Koselleck.

2 La Constitucién Nacional previa a la reforma de 1994 incluia en un inciso de su articulo 67 la afirmacién
de que era funcién del Senado de la Nacién “[p]roveer a la seguridad de las fronteras; conservar el trato
pacifico con los indios, y promover la conversion de ellos al catolicismo”.

2 Este parrafo estd disponible en <https://www.museo.fcnym.unlp.edu.ar/restituciones/restituciones_
presentacion-21>. En este [ink también pueden verse algunas de las imagenes a las que nos referimos antes.
En relacion con el caso de Alemania mencionado antes, la ministra de Cultura alemana, Monika Griitters,
justificaba la restituciéon de los bronces en estos términos: "[d]e esta manera queremos contribuir al
entendimiento y la reconciliacién con los descendientes de las personas que vieron expoliados sus tesoros
culturales durante la época colonial". Véase la noticia en
<https://www.dw.com/es/alemania-devolver%C3%A1-a-nigeria-sus-bronces-de-ben%C3%ADn-a-partir-
del-a%C3%Blo-que-viene/a-57387258>.
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El concepto de genocidio fue formulado por Lemkin en 1944 y se utili-
z0 para describir la matanza sistematica perpetrada por los nazis durante la
Segunda Guerra Mundial, cuyas victimas fueron mayoritariamente judias,
junto con otras victimas provenientes de distintos grupos étnicos o sociales
(como los romanies, los enfermos mentales, los homosexuales, entre otros).?
Arendt prefirio, en cambio, el uso del término “matanzas administrativas”,
para dar cuenta de la maquinaria burocréatica que se puso en marcha con la
finalidad de exterminar y luego hacer desaparecer los restos de millones de
personas. Mucho se ha debatido acerca de los usos del término “genocidio” en
las explicaciones historiograficas; la misma Arendt dice: “[e]l concepto de ge-
nocidio, acufiado con el explicito proposito de tipificar un delito anteriormen-
te desconocido, aun cuando es aplicable al caso de Eichmann, no es suficiente
para abarcarlo en su totalidad, debido a la simple razén de que el asesinato
masivo de pueblos enteros no carece de precedentes”.?¢ Se abria asi la discu-
sion acerca del cardcter inico del extermino nazi en la historia. La denomina-
da “uniqueness” del holocausto fue el eje del debate de fines de los afios ochen-
ta e inicios de los afios noventa, que se centrd en las dificultades que suscitaba
la representacion de un acontecimiento que se habia convertido en el simbolo
global del horror.?” No es ésa la discusion que nos interesa atender en el con-
texto de este trabajo, queremos prestar atencidn a la trasposicion del uso del
término “genocidio” a otros casos histdricos. Nos referimos en particular a las
situaciones que involucraron matanzas masivas de grupos sociales antes de la
formulacion del término, en condiciones completamente diferentes y con la
incidencia de actores e instituciones que funcionaron de manera distinta a
aquellos que lo hicieron bajo el régimen nazi.

En la discusion sobre el uso de la categoria de “genocidio” se ha insis-
tido en que la ocurrencia previa del asesinato masivo de armenios a comien-
zos del siglo XX también puede ser caracterizada como tal, segun la formula-
cién aceptada en 1948 por la Convencion de las Naciones Unidas que tipifica
ese delito. Sin duda, pueden encontrarse similitudes entre ambos acontecimi-
entos, asi como con otros que sucedieron en la segunda mitad del siglo XX.
Pero lo mas interesante es la aplicacion de la categoria de “genocidio” a otras
épocas historicas anteriores, épocas cuya caracterizacion dista mucho de la
situacion politica de Alemania o del Imperio Otomano en el siglo XX. Para
ello, se amplian incluso las connotaciones del término hasta incluir el denomi-
nado “genocidio cultural”, que permitiria describir las politicas de supuesta
asimilacion de los individuos provenientes de pueblos originarios a las insti-
tuciones y practicas de las sociedades de ascendencia europea. En ambos ca-
sos, el concepto de “genocidio” resulta reformulado para su aplicacion a con-
textos y épocas para los que no estuvo, inicialmente, pensado. En su formula-
cion de 1948, el genocidio era definido como un crimen producido contra un
grupo con el fin de lograr su destruccion fisica parcial o total. El genocidio

25 Véase LEMKIN, Raphael. El dominio del Eje en la Europa ocupada. Buenos Aires: Prometeo, 2009.

26 ARENDT, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Barcelona: Lumen, 1999, p. 419.

27 Cf. FRIEDLANDER, Saul. En torno a los limites de la representacion: el nazismo y la soluciéon final. Buenos
Aires: Universidad Nacional de Quilmes Editorial, 2008, y FEIERSTEIN, Daniel. Unicidad, comparabilidad
y narracion: apuntes sobre método, teoria y politica a propdsito del genocidio nazi. In: El genocidio como
prictica social: entre el nazismo y la experiencia argentina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007.
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cultural involucra, también, la destruccidn deliberada de los valores e institu-
ciones que definen a un grupo particular, con ello se anula la posibilidad de
que los sobrevivientes puedan apelar a esos acervos para identificarse:
“[a]pesar de su estatus legal ambiguo, el genocidio cultural se esta adoptando
cada vez mas como una forma de conceptualizar la experiencia indigena y
como herramienta para la defensa de los derechos humanos”.

Para mencionar nuevamente un caso de Argentina, la historiografia re-
ciente ha comenzado a caracterizar como genocidio las practicas de asesinato
y sometimiento que fueron ejecutadas por el estado nacional para afianzar su
presencia territorial en la zona sur del pais hacia el final del siglo XIX (durante
la denominada “Campana del Desierto”). La consecuencia de las acciones lle-
vadas adelante por el ejército nacional fue la casi total extincion de las etnias
que ocupaban el territorio patagdnico. Las prdcticas violentas sobre la pobla-
cién indigena incluyeron “la eliminacion fisica, la reclusiéon en campos de con-
centracion, la deportacion, la esclavitud, el borramiento de la identidad de los
nifos y la destruccion cultural”. Esos elementos habrian de constituir: “meca-
nismos que se suman a la conceptualizacion de este proceso politico como
genocidio”.?

Como en el ejemplo que mencionabamos antes, el uso de la categoria
expresa también un ejemplo de anacronismo, en la medida en que se aplica a
una época y a unos actores historicos muy distintos de aquellos para los cuales
fue formulada. Se trata de una época y unos actores que no habrian sido cubi-
ertos por la definicion de genocidio antes de que la categoria estuviese dispo-
nible y, mas aun, hasta que se pudo complejizar su uso diversificando su al-
cance. Caracterizar como genocidio lo realizado por el ejército nacional cuesti-
ona otra vez la direccién del tiempo. Por un lado, porque obliga a revisar los
casos prototipicos en los que se uso esa figura para identificar cudles son las
condiciones que garantizan su aplicacion adecuada. Pero también porque,
como en el ejemplo anterior, el uso de esta categoria nos permite repensar el
presente, descubriendo las circunstancias contingentes de su emergencia.
Identificar como genocidio las acciones militares que formaron parte de la
denominada “Campafia del Desierto” constituye también un acto de justicia
demorada, pues sehala que el supuesto “desierto” estaba habitado y que
quienes hoy no estan alli fueron exterminados.

Anacronismo: una evaluacion de sus usos

En el analisis que hemos llevado a cabo, podemos distinguir dos aspec-
tos del anacronismo que pueden indicar un uso valioso del mismo. En primer

28 La definicién de genocidio segin la Convencidn de las Naciones Unidas se establece en el apartado II de
dicho documento: <https://undocs.org/pdf?symbol=es/A/RES/260(Ill)>. La definicion de genocidio cultural
que citamos corresponde a KINGSTON, Lindsey. The destruction of identity: cultural genocide and indige-
nous peoples. Journal of Human Rights, v. 14, n. 1, Mansfield, ene. 2015, p. 67.

2 DELRIO, Walter, LENTON, Diana MUSANTE, Marcelo y NAGY, Mariano. Discussing indigenous geno-
cide in Argentina: past, present, and consequences of Argentinean State policies toward native eo-
ples. Genocide studies and prevention: An International Journal, v. 5, iss. 2, Tampa, 2010, p. 139. Disponible en
<https://scholarcommons.usf.edu/gsp/vol5/iss2/3/>. Consultado el 7 abr. 2021. Véase también PEREZ, Pilar.
Archivos del silencio: Estado, indigenas y violencia en Patagonia central, 1878-1941. Buenos Aires: Prometeo,
2016, p. 33-107.
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lugar, podriamos decir que la apelaciéon al anacronismo responde a un interés
historiografico pues facilita la comparacion entre acontecimientos histéricos al
permitir tomar de manera mads laxa la constriccion que impone la cronologia.
La comparacion permite el disenio de estrategias explicativas que dan cuenta
de como operan factores de diverso tipo y eficacia causal segun como se com-
binan en aquellos contextos en los que pueden identificarse.

En segundo lugar, el anacronismo también puede atender a un interés
prdctico. En los ejemplos que analizamos, las politicas institucionales de resti-
tucion de los museos y la aplicacidon de la categoria de genocidio, expresan
una forma de hacer justicia. Las primeras porque buscan reparar un dafio y la
segunda, porque que identifica un crimen que estaba silenciado. De nuevo,
entonces, el anacronismo puede servirnos como el ejercicio de una forma de
justicia que se funda en la alteracion de la sucesién temporal y, asi, revisa el
pasado para poder ejercer alguna reparacion desde el presente. Podriamos
decir que en el anacronismo se da una re-escritura de la historia que corrige
silencios y omisiones, deliberadas o intencionales. En el anacronismo se anun-
cia, dirfa Benjamin, la “imagen dialéctica” del pasado que “corre el riego de
desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en ella”.* Como
sefiala Naishtat: “[s]e trata de la pervivencia del pasado mismo en su anacro-
nismo esencial como potencia de irrupcién en el presente”. De alli entonces, la
potencia del anacronismo para alterar la linealidad temporal, la simple suce-
sion cronoldgica, “el anacronismo deviene un rasgo ontoldgico que hace posi-
ble la historiografia misma”.3!

Como hemos senialado, la emergencia del anacronismo en nuestro tra-
to con el pasado resulta inevitable, ya que el pasado es una articulaciéon parti-
cular de la informacién a la que accedemos, la que es tamizada con los dispo-
sitivos interpretativos que hemos desarrollado. Estos dispositivos interpreta-
tivos provienen del amplio conjunto de teorias que se han desarrollado a lo
largo de la historia de la disciplina histérica y no surgen, por asi decirlo, del
propio pasado ni de los datos que de él tengamos.

Nos parece importante sehalar que el anacronismo, aun cuando inevi-
table, requiere una constante vigilancia epistemoldgica para evitar simples
traslaciones o yuxtaposiciones de marcos conceptuales que operan sin que
seamos conscientes de ellos. Como nos advierte Didi-Huberman, el anacro-
nismo “modifica completamente el aspecto de las cosas segun el valor de uso
que se le quiera acordar. Puede aparecer una nueva objetividad histdrica, pero
puede hacernos caer en un delirio de interpretaciones subjetivas”.®? Es impo-

30 BENJAMIN, Walter. Sobre el concepto de historia. In: REYES MATE, Manuel. Medianoche en la historia:
comentarios a las tesis de Walter Benjamin. Madrid: Trotta, 2009, p. 107 (tesis V). Como agrega Reyes Mate
en el analisis de esta tesis, el historiador para Benjamin “sabe que el pasado no esta ahi, sino que ese pasado
que él trata de conocer porque es un desconocido solo estd ahi un instante [...] Se trata de salvar ese pasado
[...] porque gracias a esa presencia el presente puede saltar sobre su propia sombra, es decir, puede
liberarse de la cadena causal que lo trajo al mundo”. Idem, ibidem, p. 108 e 109.

31 NAISHTAT, Francisco. Anacronismo y actualizacion: reflexiones sobre discontinuidad, época y
pervivencia (Nachleben) en los conceptos contemporaneos del tiempo histérico. In: BRAUER, Daniel, ACHA
Omar, RATTO, Adrian y MARTIN, Facundo (compiladores). Actas del IV Congreso Internacional de Filosofia de
la Historia. Buenos Aires: Teseo, s./a. Disponible en <https://www.teseopress.com/actasivcongreso
intfilohistoria/chapter/anacronismo-y-actualizacion-reflexiones-sobre-discontinuidad-epoca-y-pervivencia-
nachleben-en-los-conceptos-contemporaneos-del-tiempo-historico/>. Consultado el 7 abr. 2021.

32 DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., p. 57.
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sible que nos desprendamos de nuestra condicion actual, con lo que ella invo-
lucra en términos de perspectivas conceptuales y marcos experienciales que
forman parte de nuestro “utillaje mental” (la expresion es de Febvre) para
comprender el mundo que nos rodea. No hemos hecho aqui una defensa del
anacronismo ejercido de manera inconsciente ni de la aplicacion imprudente
de comparaciones ligeras que traducen el pasado sin mas a nuestro presente.

Proponemos un uso del anacronismo que problematice nuestra relaci-
on con el pasado. En los ejemplos que analizamos, pueden identificarse hilos
que cruzan la distancia temporal y tejen continuidades. Pero esas continuida-
des no son lineales ni evidentes. Son construidas para salvar la distancia tem-
poral y para hacer posible alguna intervencion reparadora. El anacronismo tal
como lo hemos defendido en este trabajo hace posible reconocer el caracter
contingente del pasado y, asi, del presente desde el cual nos hemos impuesto
la tarea de estudiarlo.

Artigo recebido em 4 de setembro de 2021. Aprovado em 17 de outubro de 2021.
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El Angel de la prehistoria: anacronismo, discontinuidad y huella en la
facies inconsciente de la historia

The Angel of prehistory: anachronism, discontinuity and trace in the unconscious
facies of history

Francisco Naishtat

RESUMEN ABSTRACT

Segtin la primera generacién de la Eco- According to the first generation of the
le des Annales, el anacronismo es “el Ecole des Annales, anachronism is "the
mas imperdonable de todos los peca- most unforgivable of all sins”. Benjamin,
dos”. Sin embargo, Benjamin acentu6 however, emphasized not only a certain
no sodlo cierta inevitabilidad del ana- inevitability of anachronism, but even its
cronismo, sino inclusive su potenciali- potentiality. His notion of the trace (Spur)
dad. Su nocion de huella (Spur) desta- emphasizes that which persists through
ca aquello que persiste a través de di- different epochs, understood from an idea
ferentes épocas, comprendido a partir of survival (Nachleben), which gives rise
de una idea de pervivencia (Nachle- to the archaeological figure of a past that
ben), que da lugar a la figura arqueo- interrupts the relation of the present to
logica de un pasado que interrumpe la itself. Didi-Huberman’s work, by giving
relacion del presente consigo mismo. channel to the intuitions pointed out by
El trabajo de Didi-Huberman, dando Benjamin, makes the power of anachro-
cauce a las intuiciones sefialadas por nism the starting point for the conceptual-
Benjamin, hace de la potencia del ana- ization of a methodology in the field of his-
cronismo el punto de partida para la tory. The inactuality of the past is unful-
conceptualizacion de una metodologia filled, prehistoric, archaeological, discon-
en el ambito de la historia. La inactua- tinuous and unconscious, whose distance
lidad del pasado reviste caracter de is no less porteur of a demand for translat-
incumplido, prehistorico, arqueoldgi- ability (Ubersetzbarkeit).

co, discontinuo e inconsciente, cuya
distancia no es menos portadora de
una exigencia de traducibilidad (Uber-

setzbarkeit).
PALABRAS CLAVE: arqueologia; repre- KEYWORDS: archeology; repression; after
sion; pervivencia. life.

§

Si las reflexiones sobre el concepto de tiempo histdrico en el siglo XX
llevan la marca de un énfasis en la discontinuidad, en reaccion contra el histo-
ricismo de cufo evolucionista del siglo anterior (Heidegger, Benjamin,
Koselleck, Foucault, Hartog), donde la idea de época histdrica, Zeitgeist, epis-
teme, régimen de historicidad es portadora de una comprensién del tiempo
como recortado por figuras discontinuas, condicionantes y totalizantes respec-
to de los esquemas de percepcion y de la autocomprension de los sujetos his-
toricos, también puede observarse, incluso desde las primeras décadas del
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siglo XX (Warburg, Benjamin), pero con mayor fuerza y visibilidad desde ini-
cios del siglo XXI (Didi-Huberman), un énfasis en la idea de un “anacronismo
productivo”, en tensién contra la idea de época histdrica, y marcado por
aquellos restos y pervivencias (Nachleben) que atraviesan las diferentes épocas,
transgrediendo los contornos del Zeitgeist y generando una historia espectral,
susceptible de interrumpir las épocas y de alterar sus pliegues de sentido. La
idea de anacronismo se declina asi segtin los siguientes ejes: a) contra los pre-
juicios positivistas y estructuralistas en contra de todo anacronismo; b) en re-
laciéon con las ideas benjaminianas de actualizacidon (Aktualisierung), huella
(Spuren), umbral (Schwelle) y pervivencia (Nachleben); c) en relacién con la no-
cion de E. Bloch y de R. Koselleck de la simultaneidad de lo no simultaneo
(Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen) y con los trabajos de Didi-Huberman en
torno de la idea warburgiana de pervivencia (Nachleben). Aqui insertamos la
tematica del anacronismo en relaciéon con una prehistoria o protohistoria
comprendidas como facies inconsciente de la historia, en el sentido de una ca-
pa invisibilizada en el presente por la tradicion consagrada y por la ideologia
iluminista del progreso. Desde este punto de vista, segin una sensibilidad
prehistorica que echa raices en la reivindicacién del anacronismo, “no vamos
al pasado, sino que el pasado viene a nosotros”, al igual que viene a nosotros
un contenido onirico reprimido en nuestra personalidad consciente.

Inscripcion post-hermenéutica del anacronismo

Hay un relato de Kafka, denominado “Un mensaje imperial”, que Wal-
ter Benjamin escoge en sus emisiones radiales sobre el escritor checo, y que
encabeza su ensayo de 1931 sobre Kafka titulado “Franz Kafka: la construc-
cion de la Muralla China”.!

Aqui, el protagonista principal es un mensajero que, en el momento de
la agonia del emperador, es convocado por este tltimo a su lecho de muerte.
Rodeando al emperador estan los notables de la corte que le abren paso, y el
emperador dice al oido del mensajero una palabras que nadie puede oir, en-
comendandole a este ultimo que transmita a un cierto destinatario, que lo es-
pera en los confines del imperio, esas mismas palabras. Y al decirlo, el empe-
rador, luego de hacerse repetir el mensaje al oido y de asentir, muere, ante la
vista de una multitud congregada en los jardines del palacio imperial. Tan
solo para salir de la capital del imperio el mensajero debe atravesar innimeros
palacios y la dificultad se va multiplicando a medida que el mensajero intenta
abrirse paso, de modo que rapidamente llega a la conclusion de que jamas
podra, en el lapso de su breve vida, hacer llegar el mensaje a su destinatario.
Finalmente el autor sorprende con un final en el que el destinatario, en el otro

! Conferencia radiofénica de Walter Benjamin en la Radio de Frankfurt del 3 de julio de 1931 en la que el
pensador alemdn ley6, en el marco de un programa llamado “La hora de los libros” (que ocupaba el espacio
horario de 18h05 a 18h30) este texto de Kafka llamado “Un mensaje imperial”, que pertenece a la serie de
relatos del autor checo encabezada por el cuento “Un médico de campo”. Véase KAFKA, Franz. El mensaje
imperial. In: Relatos completos. Buenos Aires: Losada, 2003. El estudio de Benjamin fue publicado por
primera vez en 1969 en BENJAMIN, Walter. Uber literatur. Frankfurt: Suhrkamp, 1969; y luego editado en la
obra completa en Gesammelte Schriften. 1I. 2. Frankfurt: Suhrkamp, 1991; finalmente ha sido traducido y
editado recientemente en espafiol en BENJAMIN, Walter. Sobre Kafka: Textos, discusiones, apuntes. Buenos
Aires: Eterna Cadencia, 2014.
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extremo del imperio chino, suefia sin embargo, desde su ventana, al mensajero
del emperador con la caida de la tarde: “Du aber sitzt an Deinem Fenster und
ertriumst sie Dir, wenn der Abend kommt” 2

Un final que quiza quiso sugerir una vinculacién (Verschrinkung) in-
consciente entre un destinatario y un mensajero, una “simultaneidad de lo no
simultaneo”, para dos sujetos que, sin embargo, estan separados espacialmen-
te, de forma andloga a como, en los episodios de la pervivencia y del anacro-
nismo que analizaremos mas abajo, dos formas discontinuas se yuxtaponen en
el tiempo. En cualquier caso, se da a pensar aqui, en relacion con este relato, el
problema — hoy llamado “post-hermenéutico” — ignorado por la tradicién
hermenéutica, y que es no tanto el problema de la interpretacion, cuanto el de
la transmision material. Como sefala Friedrich Kittler?, padre de la llamada
post-hermenéutica, el dios Hermes primordialmente era mensajero y no intér-
prete. Para decirlo latamente, el mensajero tiene una funcion que precede y
que es condicién de posibilidad de la interpretacion misma de un mensaje, y
es su transmision. El problema del quiebre de la transmisién estd sugerido
asimismo en otro relato del mismo Kafka, bastante mas breve, titulado “El
pueblo mas cercano”, y que precede inmediatamente “Un mensaje imperial”:
“Mi abuelo solia decir: — la vida es asombrosamente corta. Ahora, en el recu-
erdo, se me aparece tan de un solo golpe que apenas puedo comprender co-
mo, por ejemplo, un joven pueda decidirse a cabalgar hasta el pueblo mas
proximo sin temer que — posibles accidentes aparte — ya el tiempo mismo de la
vida que transcurre normal, feliz, pueda no alcanzar ni por mucho para seme-
jante cabalgata”.*

Benjamin se refiere a este ultimo relato en los materiales preparatorios
a su conocido texto de 1934 titulado “Franz Kafka: en el décimo aniversario de
su muerte”. Aunque Benjamin declaré en 1931 que se rehusaba a interpretar
“Un mensaje imperial”, sin embargo, en este fragmento, que Schweppenhau-
ser anadié como “Montaje” en su edicion de 1969 (Ms 237), Walter Benjamin
acunaba sugerentemente lo siguiente:

El pueblo mas cercano” [“Das néchste Dorf”]. Brecht: esta historia es la contraparte
[ein Gegenstlick] de la de Aquiles y la tortuga. Alguien cualquiera no llegard jamds
[nicht gerechnet] al pueblo mds cercano si va componiendo la cabalgata [Ritt] a par-
tir de las mds pequefias partes, sin contar los contratiempos. Entonces la vida es
demasiado corta [zu kurz] para esta cabalgata. Pero el error (der Fehler) estd aqui en
ese “alguien” [im “einer”]. Pues asi como la cabalgata se descompone en partes, asi
también el jinete [so auch der Reitende]. Y asi como la unidad de la vida [Einheit des
Lebens] esti perdida, también lo estd su brevedad [seine Kiirze]. Que sea tan breve
como quiera, esto nada cambia, pues llegard al pueblo otro distinto [ein anderer] del

que se marcha a caballo.5

2 “Pero ti estas sentado a tu ventana, y te lo suefias cuando cae la tarde”. KAFKA, Franz, op. cit., p. 188.

3 Véase KITTLER, Friedrich A. Gramophone, film, Typewriter. Stanford: Stanford University Press, 1999.
Asimismo, véase SALE, Stephen e SALISBURY, Laure. Kittler Now. Cambridge: Polity Press, 2015.

4+ KAFKA, Franz, op. cit., p. 187.

5> BENJAMIN, Walter. Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, op. cit, p. 203, y BENJAMIN, Walter.
Gesammelte Schriften, op. cit., 11.3, p. 1253.
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Se trata de comprender la Erfahrung (experiencia en sentido enfatico)
no ya como un hecho o vivencia de conciencia (Erlebnis) sino como un anu-
damiento descentrado de experiencias intersubjetivas, pervivientes, heterogé-
neas entre si, y sin embargo articuladas o diseminadas en un reticulado de
interacciones en el tiempo, que no estan tanto en relacién a la vivencia de un
mismo yo, cuanto en relacion a la traduccion de diferentes lenguajes, o a la
pervivencia de diferentes estratos, de diferentes desechos, ruinas e imagenes
del pasado, ciertamente cargados de tiempo. En relacion al pensamiento de
Benjamin, nuestra experiencia del pasado se ordena en los planos de la pervi-
vencia (Nachleben), del salvataje (Rettung) y de la redencion (Erldsung), privan-
do al polo de la muerte del cardcter que asume en Heidegger en cuanto uni-
dad del Dasein y fuente primordial de su autenticidad. Pero para abordar este
desplazamiento es necesario transitar del plano hermenéutico-fenomenolédgico
de la intencionalidad de la conciencia al plano antropoldgico, etnografico y
arqueoldgico del anacronismo. Es acompanados por pensadores como Aby
Warburg, Georges Didi-Huberman, pero no menos por Ernst Bloch, Koselleck
y Althusser, que puede elaborarse esta dimension de lo perviviente en las fi-
guras primero de lo anacronico, lo survival, lo nachleben y después de la Un-
gleichzeitigkeit des Gleichzeitigen (la no simultaneidad de lo simultaneo).

Traducir es umbralar (Schwellen). De las ruinas, destiempos e imagenes

Georges Didi-Huberman, en L’image survivante: histoire de ’art et temps
des fantomes selon Aby Warwurg®, reflexionando sobre el etnélogo y antropdlo-
go britanico Edward Burnett Tylor (1832-1917), al que Didi Huberman consa-
gra una seccion del primer capitulo’, indica que Warburg tomo la expresion
“survival” de Tylor, remitiendo a la capacidad para desterritorializar los cam-
pos del saber, introduciendo un uso arqueoldgico del anacronismo a través de
un diferencial en los objetos mismos de la exploracion antropoldgica y arqueo-
logica. Didi-Huberman observa asi que Tylor analiza las formas de las puntas
de flechas talladas en México y descubre la supervivencia de dichas formas en
las agujas y laminas fabricadas siglos después para la rifia de gallos en torno a
1861, lo que marcaria “el juego vertiginoso del tiempo en la superficie presen-
te de una cultura dada”. Anacronismo y “survival” irrumpen asi con Tylor en
el discurso y en la practica antropoldgica marcando un corte epistemologico
con la aversién cientificista e historiografica al anacronismo, subrayada por
Didi-Huberman a propdsito de Amnnales, cuando, segin Didi-Huberman, el
magistral Lucien Febvre definia al anacronismo “comme l'intrusion d'une époque
dans une autre, illustrée par l'exemple surréaliste de César tué d’un coup de brow-
ning” .8

Este vértigo se expresa primeramente en la sensacién poderosa de que
el presente estd tejido de pasados multiples. La complejidad horizontal de lo

¢ DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante: histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg. Paris: Minuit, 2002.

7 Idem, ibidem, op. cit., p. 51-71.

8 “Como la intrusion de una época en otra, ilustrado por el ejemplo surrealista de César asesinado por el
disparo de una Browning”. DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Paris: Minuit, 2000, p. 29
(traduccion nuestra).
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que ve el antropdlogo o el etndlogo concierne a su vez la complejidad vertical
paradigmatica del tiempo.

Progreso, decadencia, supervivencia, renacimiento, modificacion (progress, degrada-
tion, survival, revival, modification) son a la vez formas segiin las cuales se ligan las
partes de la red compleja de la civilizacion. Basta una mirada sobre los detalles vul-
gares [trivial details] de nuestra vida cotidiana para conducirnos a distinguir en qué
medida nosotros no hacemos sino transmitir y modificar la herencia de los siglos ante-
riores. Aquel quien sabe que su propio tiempo es incapaz de darse cuenta de lo que él
mira solamente cuando mira alrededor de su pieza.®

Didi-Huberman observa que aqui la supervivencia aparece bajo la
forma de marcas, huellas, impresiones, empreintes. Decir que el presente es
portador de la marca de multiples pasados es decir sobre todo la indestructibi-
lidad de una marca — del o de los tiempos — sobre las formas mismas de nues-
tra vida actual. Tylor hablara de este modo de la tenacidad de las superviven-
cias (strength of these survivals) por el cual “las viejas costumbres conservan sus
raices en el suelo alterado por una nueva cultura”. Warburg hablara aqui de la
“tenacidad de formas antiguas en la larga duracion de la historia del arte oc-
cidental”.’ La tenacidad de las supervivencias, su potencia, aparece de este
modo en lo tenue de las cosas minusculas, superfluas, irrisorias, anormales. Es
en el sintoma recurrente y en el juego, en la patologia de la lengua y en el in-
consciente de las formas que yace la supervivencia como tal.

En este sentido, el trabajo de Didi-Huberman, dando cauce a las intui-
ciones sefialadas por Benjamin, Warburg y Carl Einstein, hace de la inevitabi-
lidad de la figura del anacronismo el punto de partida para la conceptuali-
zacion de una metodologia arqueoldgica efectiva en el &mbito de la historia.
Radicalizado, el anacronismo se presenta de modo positivo, con un potencial
productivo inherente, e incluso como la condicién de posibilidad misma de la
consideracion historica. La historia del arte puede y debe ser concebida de
antemano como una disciplina anacrénica: mdas precisamente, como una ar-
queologia del anacronismo."! Movimiento de radicalizacion, en primer lugar,
porque asi la figura del anacronismo nos enfrenta a la sospecha de que “los
contemporaneos a menudo no se comprenden mejor que los individuos sepa-
rados en el tiempo: el anacronismo atraviesa todas las contemporaneidades.
No existe — casi — la concordancia entre los tiempos”.'? Esta inevitabilidad, que
parece constituir la fatalidad del anacronismo, da lugar a un segundo movi-
miento de radicalizacion: trastocado en necesidad del anacronismo para el
ejercicio mismo del historiador, el limite se revela como fuente de “riqueza”?3;
la figura se torna asi la condicién misma del enraizamiento arqueoldgico. En
segundo lugar, a partir de un concepto benjaminiano no genético de “origen”,
luego enriquecido desde las ideas benjaminianas de “tomar la historia a con-
trapelo”, el anacronismo o actualizacion (Aktualisierung) pasa a ser una poten-

9 TYLOR, Edward Burnett. Primitive culture (1871), apud DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., p. 56.

10 Idem.

11 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imagenes. Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2015, p. 62.

12 Jdem, ibidem, p. 38.

13 Idem.
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cia inherente a los objetos historicos mismos, cristalizada en la imagen dialéc-
tica. En este sentido, en efecto, la Aktualisierung supuso en Benjamin el rechazo
de la determinacion genética de la idea de origen, entendido como figura cau-
sal lineal (Entstehung), a la que Benjamin le contrapuso una idea de origen
como fendémeno primordial (Ur-Phinomen) y actualidad esencial, es decir, co-
mo todavia siendo y permaneciendo (Ursprung)*, una figura que deviene en
una fuerza que hace a la pervivencia (Nachleben) de un pasado a la vez latente
y en instancia de actualizacion. Se trata de la pervivencia del pasado mismo en
su anacronismo esencial como potencia de irrupcion en el presente (Aktualisie-
rung). Lejos de limitarse a ser la prohibicién fundacional de la metodologia
historiografica, el anacronismo deviene en un rasgo ontolégico que hace posi-
ble la historiografia misma.

Mientras que la segunda mitad del siglo XX nos ha familiarizado con
las gramaticas, las estructuras y los a priori histéricos, desde Binswanger a
Foucault y de Levi-Strauss a Kuhn, el redescubrimiento tardio de Benjamin,
por su parte, nos lleva en cambio a pensar las huellas, la supervivencia, el Na-
chleben. El Nachleben y la huella invocan una experiencia que no es meramente
una experiencia dentro de los limites, sino aquello que Benjamin denomina
una “experiencia de umbral”. Las nociones de umbral — Schwelle — y de limite
— Grenzen— son diferentes en Walter Benjamin. Permitasenos, en este sentido,
reproducir un fragmento extraido del Passagen-Werk:

Hay que distinguir con toda claridad [schirfstenszuunterscheiden] el umbral
[Schwelle] del limite [Grenze]. El umbral es una zona [Zone]. Y ciertamente una
zona de transicion [Uberganges]. El término “umbralar” [schwellen] implica cam-
bio [Wandel], transicion [Ubergang], escape [Fliehen]. Y la etimologia no ha de
pasar por alto estos significados. Por otra parte, es necesario indagar el contexto direc-
tamente arquitecténico [sic] [tektonischen/ tectonico] que ha dado a esta palabra su
significado. Nos hemos vuelto muy pobres en experiencias de umbral [wir sind sehr
arm an Schwellen erfahrung engeworden]. Conciliar el suefio [Das “einschla-
fen”] es quizd la tinica que nos ha quedado. Pero al igual que el mundo figurativo de
los suefios [Gestalten Welt des Traumes] sobrepasa el umbral, también lo hace el
sube y baja [unterhaltung] del entretenimiento y del intercambio sexual del amor
[Geschlechterwandel der Liebe]. La puerta monumental, que transforma a quien la
cruza, se desarrollé a partir del dmbito de la experiencia del umbral [Erfahrung-
skreise der Schwelle]. El arco de triunfo romano convierte en triunfador al general
que regresa.’

El angel de la (pre)historia: historia natural y “(des)esperanza en el pasado”

Si lo “no-humano” (Unmensch)'® encuentra en la antropologia historica
de Benjamin un lugar central como expression de una dialéctica entre la histo-

14 BENJAMIN, Walter. El origen del Trauerspiel aleman. In: Obras: libro I, v. 1. Madrid: Abada, 2006, p. 243.
15 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Madri: Akal, 2005, p. 850; y por el original aleman, BENJAMIN,
Walter. Das Passagen-Werk. Frankfurt: Suhrkamp Verlag, [M?, 25], 1982, p. 1025.

16 Véase esta expresion de Unmensch — literalmente “no humano” — como titulo de la tercera y tltima seccién
del ensayo de Walter Benjamin sobre Karl Kraus. BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften, I1.1. Frankfurt
/Main:Suhrkamp, 1991, p. 354-367, y su traduccion en Obras, 11.1, Madrid: Abada, 2007, 363-376, con el término
“monstruo”, que es, a nuestro criterio, traduccién inapropiada, no porque desconozcamos a los monstruos en
la extension de la nocién de lo no-humano, sino porque “lo monstruo” no caracteriza a la expresion
benjaminiana Unmensch en toda su riqueza. Véase sobre este punto DI PEGO, Anabella. Hacia una politica de
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ria y la naturaleza orgdnica e inorganica, aqui nos focalizamos especificamente
en el personaje conceptual del “Angel de la historia” (Engel der Geschichte),
inscripto en la célebre tesis 9 del ensayo de Benjamin sobre el concepto de his-
toria (1940)", como una figura no humana que encarna a la vez una mirada
suprahistdrica sobre el pasado humano y una mirada proto o pre-historica so-
bre la historia natural. El angel es no-humano y, sin embargo, por no-humana
que fuera su figura, es llamado aqui literalmente “Angel de la Historia”?, es
decir, de todo lo humano en cuanto que es histdrico. ;Como interacttia aqui lo
no-humano (Unmensch) con lo humano? El rasgo no humano se revela por un
lado en el tipo de mirada de este personaje, que no es la mirada del actor his-
torico involucrado en su accién, ni tampoco la mirada del historiador involu-
crada en un pasado particular, sino la mirada que sobrevuela la totalidad del
pasado como en en una sola instantanea. En relacion al agente histérico, si
consideramos que existencialmente — como sefiala Heidegger en Ser y tiempo —
el agente, es decir, el Dasein humano, esta orientado por el futuro y por su
proyecto (Entwurf), este Angel de la historia no presta ninguna atencién al
futuro, sino que solamente lo padece en cuanto fuerza exterior e involuntaria
que lo propulsa a pesar suyo como una tempestad, mientras mantiene toda su
atencion clavada en el pasado. Ciertamente el historiador también mira el pa-
sado mientras el tiempo lo empuja al futuro, pero es siempre un pasado en
particular, como bien sefiala Aristdteles en su Poética, al oponer el poeta, que
mira lo universal, y el historiador, que mira siempre — podriamos aqui anadir
idiograficamente — un pasado singular.

¢Es acaso la mirada de este Angel de la historia semejante al Btiho de
Hegel que, en el prefacio a su filosofia del derecho, mira la época ya pasada en
un solo cuadro? El dngel de Benjamin mira todo el pasado como en una ins-
tantanea. En este sentido, hay algo totalizante en su mirada, porque alli donde
el actor y el historiador, es decir los humanos, “vemos cadenas de sucesos”
(Kette von Begebenheiten), el Angel de la Historia ve una tinica catastrophe (ein-
zige Katastrophe), que “es una montana de ruinas que trepa hasta el cielo”. Se
podria decir asi que su mirada no-humana es suprahistorica por excelencia.
Sin embargo la mirada suprahistérica del Buho hegeliano es una mirada de
comprension, de reconciliacion con el pasado, por via de conocimiento y sa-
ber, que vuelve a unir los hilos del tiempo en el reconocimiento de la razon y
del absoluto en la historia. En cambio, la mirada del Angel de la historia ben-
jaminiano, es una mirada desesperada, traumatizada. Porque este Angel mira
una catastrophe y al mismo tiempo no puede componerla ni repararla en nin-

lo no-humano (Unmensch): Walter Benjamin y Paul Scheerbart. Anthropology & Materialism: A Journal of Social
Research, n. especial “Walter Benjamin y los materiales antropolégicos”, 2021 (en prensa).

17 BENJAMIN, Walter, Uber den Begriff der Geschichte. In: 1.2, p. 697 e 698, trad. en OYARZUN, Pablo, La
dialéctica en suspenso: fragmentos sobre la historia. Santiago de Chile: Arcis, 1995, p. 53 e 54.

18 i el Angel de la historia (Engel der Geschichte) es introducido por Benjamin en la tesis 9 por analogia con el
personaje del cuadro Angelus Novus, de Paul Klee, que Benjamin habia adquirido en 1921, la figura del
cuadro de Klee no debe confundirse con el Angel de la historia, como bien sefiala Sigrid Weigel, ya que el
altimo es en rigor una imagen de pensamiento (Denkbild), con rasgos propios que no pueden atribuirse sin
mas al primero, en particular su mirada y fijacién azorada en el pasado como una instantdnea que abarca
ruina sobre ruina hasta el cielo, mientras que el personaje es empujado involuntariamente por una
tempestad llamada “progreso” que sopla desde el paraiso y lo arrastra inexorablemente hacia el futuro, al
que da la espalda. Véase WEIGEL, Sigrid. Imagenes de pensamiento: una relectura del “Angel de la
Historia”. In: Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Buenos Aires: Paidés, 1999.
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guna comprension ni redencién histéricas. Bien quisiera, el Angel de la Histo-
ria benjaminiano reparar la unidad destrozada y aliviar y redimir a los muer-
tos, volviendo a juntar los pedazos rotos, pero a diferencia del Buiho de Mi-
nerva de Hegel, no puede, porque la tempestad, que no es otra que la del pro-
greso, le impide detenerse. El angel no puede en cierto sentido volver a recon-
ciliar el pasado dentro de la tradicion. Lo que prevalece en su mirada es, por
un lado, lo traumatico, en su falta de reconciliacién, y lo alegérico, en su falta
de representacion. Eso permite pensar su mirada bajo la figura de cierta impo-
sibilidad del duelo y, al mismo tiempo, como una forma del retorno psicoana-
litico de lo reprimido, en cuanto agonalidad irreconciliable entre las fuerzas
seculares del progreso y las necesidades terapéuticas de la memoria testimo-
nial. En este sentido, el 4ngel de la historia es también un Angel testigo de la
memoria traumatica, que no puede volver a encerrar dentro de un sentido ni
de una representacion el pasado roto. Hay un abismo entre esta mirada no-
humana, que Theodor Adorno llamé Medusea, y la mirada entusiasmada del
espectador kantiano, o del sabio y romantico Biho de Minerva hegeliano, que
mira el episodio histdrico con el entusiasmo de lo sublime o con la melancolia
resignada de una reconciliacion intelectual con el pasado. Tampoco es la mi-
rada del Angel de la historia la mirada suprahistérica del frio historiador criti-
cado por Nietzsche, que mira el pasado con la indiferencia relativista de quien
sOlo contempla los pasados como habitaciones de un museo, ni incluso el hilo
narrativo arendtiano, que ve el pasado bajo el prisma del sentido narrativo
posterior de la revelacion, en el resplandor histérico de lo ptblico.

La originalidad del angel benjaminiano es que no calza con ninguna de
estas figuras familiares en la reflexién filoséfica sobre la historia. Lo que por
ende importard aqui es el caracter distopico, anacronico, disimultaneo y ana-
cronico de la mirada de este Angel de la historia; uno podria decir, es una mi-
rada post-histdrica, porque ve en una instantanea la totalidad de la historia
como historia natural, es decir, su facies hipocratica como paisaje primordial
petrificado. Y como no evocar aquel célebre pasaje del Trauerspiel benjaminia-
no, donde lo alegdrico se une a la figura de la historia natural, en la imagen ya
no humana de la calavera, pensada como alegoria y punto de fuga:

En la alegoria la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del observador
como paisaje primordial petrificado. Todo lo que la historia desde el principio tiene de
intempestivo, de doloroso, de fallido, se plama en un rostro; o mejor dicho: en una ca-
lavera. Y, si bien es cierto que ésta carece de toda libertad “simbélica” de expresion, de
toda armonia formal cldsica, de todo rasgo humano, sin embargo, en esta figura suya
(la mds sujeta a la naturaleza) se expresa plenamente y como enigma, no sélo la con-
dicién de la existencia humana en general, sino también la historicidad biogrdfica de
un individuo. Tal es el niicleo de la visién alegdrica, de la exposicién barroca y secular
de la historia en cuanto historia de los padecimientos del mundo, el cual sdlo es signif-
icativo en las fases de su decadencia. A mayor significacion, mayor sujecion a la muer-
te, pues es la muerte la que excava mds profundamente la abrupta linea de demar-
cacion entra la physis y la significacion. Pero si la naturaleza ha estado desde siempre
sujeta a la muerte, entonces desde siempre ha sido también alegérica.’?

19 BENJAMIN, Walter. El origen del drama barroco alemdn. Madrid: Taurus, 1990, p. 159.
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El término “historia natural” (Naturgeschichte), que Benjamin utiliza
repetidamente después de haberlo introducido a mediados de la década de
1920 en su Trauerspiel (1928), parece un oximoron, al unir en un mismo signifi-
cante dos denominaciones que la corriente predominante de la tradicion filo-
sofica occidental siempre ha querido separar, a saber, “naturaliza”, como dm-
bito cosmoldgico de una fenomenalidad cerrada sobre si misma, bajo una ley
idéntica que escapa al hombre, e “historia”, como dominio de las practicas
interhumanas y de los acontecimientos que de ellas se derivan, cuya marca
distintiva es la emergencia de lo cualitativamente nuevo, en términos de pra-
xis, interaccidn, iniciativa o “nacimiento”. Sin embargo, antes del siglo XX, los
naturalistas habian utilizado ampliamente el término “historia natural”. Fran-
cis Bacon, en particular, la introdujo en su Novum Organon para denominar el
registro y la taxonomia de los hechos particulares e idiosincrasicos de la natu-
raleza orgdnica e inorganica, ya sea de la tierra, del cielo o de la vida en todos
sus aspectos. Después de Bacon, el mismo uso se encuentra en Newton, Gau-
tier d’Agoty, Buffon e incluso Goethe, que clasifica sus estudios sobre la me-
tamorfosis de las plantas bajo este nombre. El museo parisino del Jardin des
Plantes, en este sentido, fue rebautizado en el siglo XVIII como "Museum
d’histoire naturelle" por iniciativa de Buffon, nombre que mas tarde serviria
de modelo para la museografia de plantas y animales. Sin embargo, en todos
estos usos prebenjaminianos, el término siempre se utilizé dentro de una clasi-
ficacion de las disciplinas naturales, para distinguir entre la “filosofia natural”
o “ciencia natural”, centrada en las leyes universales de la naturaleza, y la
“historia natural”, orientada por el registro de fendmenos naturales particula-
res. Este uso no abarca los fendmenos de la cultura y de la historia humana,
mantenidos radicalmente separados de la “historia natural”. Sin embargo,
para Benjamin a partir de 1925 y para Adorno a partir de 1932, la Naturgeschi-
chte se convierte, mas alla del archivo del movimiento y las mutaciones de la
naturaleza, en un rasgo ontoldgico de la propia historia humana, como obso-
lescencia y caducidad y, por tanto, en una forma de retorno de la naturaleza a
la historia: su facies hippocratica, como lo expresa Benjamin en su Trauerspiel, en
el pasaje que acabamos de reproducer supra.?’

Desde el momento en que la Naturgeschichte se convierte asi en una no-
cion para elpensamiento de la historia, la nocion de Naturgeschichte adquirira
nuevos rasgos en la filosofia:

(a) como un pensamiento de caducidad y decadencia en la escala de la
historia; (b) como un pensamiento de reificacion y de lo que Lukacs llamo
“Segunda Naturaleza” para hablar de los procesos de subjetivacion y repro-
duccién cultural en el capitalismo moderno (Lukacs, 1916; Adorno, 1932); (c)
como “proto-historia” (Urgeschichte) de la modernidad, refiriéndose no a un
tiempo antediluviano sino al ambito "arcaico" mas reciente, es decir, lo su-
ranné. La protohistoria, constituida por las ruinas, los residuos y los fésiles,
que el capitalismo industrial moderno a la vez produce e invisibiliza en su
frenética carrera por el “progresso”, encierra sin embargo una dialéctica entre
la represion (Verdringung), que comparamos con la del inconsciente freudiano,
y el despertar (erwachen), no exenta de un potencial de interrupcién, redencién

20 Para la version alemana, véase BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften, op. cit., 1.1, p. 343.
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y mesianismo. Estos ultimos rasgos, bien propios de la Naturgeschichte en el
ultimo Benjamin, estdn ausentes de la nocién adorniana de Naturgeschichte,
focalizada solamente en la decadencia y en la caducidad de la historia huma-
na. Por ende, si es menester identificar los niveles de significado de la nocién
de historia natural en la obra de Benjamin y Adorno, considerando los aspec-
tos que son comunes y los que distinguen los usos de los dos autores alema-
nes, en particular para pensar la relacion entre historia natural e historia, asi-
mismo resulta indispensable indicar y abrir las dimensiones contemporaneas
de la nocion de historia natural para pensar en las relaciones entre lo humano
y lo no humano, en relacion con la crisis de los fundamentos humanistas de la
historia. El didlogo con las filosofias francesa y anglosajona de la segunda mi-
tad del siglo XX se convierte aqui en un nodo decisivo y en un prometedor
retorno a la tradicidn de la Naturgeschichte en el pensamiento critico aleman.

Artigo recebido em 13 de outubro de 2021. Aprovado em 30 de novembro de 2021.
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El Do Pimpinela en la transicion democratica argentina: una escucha
politica*

Pimpinela Dtio in the Argentine democratic transition: a political listening

Claudio F. Diaz

RESUMEN

En el presente trabajo propongo una
escucha en clave politica de algunas
canciones del Duo Pimpinela. Estos
artistas se hicieron conocidos a princi-
pios de la década de los ochenta del
siglo pasado con una propuesta inno-
vadora que combinaba los temas y
formas musicales de la balada roman-
tica con estructuras dramaticas propi-
as del teatro, para representar escenas
basadas en las peleas y rupturas de
pareja. Las canciones de pelea, si bien
mostraron la capacidad de interpelar
masivamente al publico, no se han
pensado en vinculacidon con el proceso
de transicién democratica que se inici-
aba en esos afios con el debilitamiento
de la dictadura, principalmente des-
pués de la guerra de Malvinas. Sin
embargo, una escucha en clave politica
se hace posible si se vinculan la crisis
de las relaciones entre los géneros, en
especial las relaciones matrimoniales,
por una parte, con un amplio conjunto
de demandas de democratizaciéon que
caracterizaron el periodo, por otra. Pa-
ra fundar esa escucha politica, pro-
pongo recuperar dos nociones de larga
trayectoria en los estudios culturales:
la de “inconsciente politico”, desen-
volvida por Frederic Jameson, y la de
“estructura de sentimiento”, propues-
ta por Raymond Williams.

PALABRAS CLAVE: Cancién popular y
politica; democracia y género; Duo
Pimpinela.

ABSTRACT

In this paper, I propose to listen some
Pimpinela Diio songs in a political key.
These artists became popularities at the
beginning of the eighties of the last cen-
tury with an innovative proposal that
combined the themes and musical forms
of the romantic ballad with dramatic
structures typical of the theater, to repre-
sent scenes based on fights and couple
breakups. This fight songs, altought they
showed the ability to massively challenge
the public, have not been thought of in
connection with the democratic transition
process that began in those years with the
weakening of the dictatorship, mainly
after the Falklands war. However, listen-
ing in a political key is made possible if
two aspects are linked: on the one hand,
the crisis in relations between the genders
— especially, marital relations — and, on
the other, a broad set of demands for de-
mocratization that characterized the peri-
od. To found this political listening, I
propose to recover two notions with a
long history in cultural studies: the "po-
litical ~ unconscious”,  developed by
Frederic Jameson, and the "sentiment
structure”, proposed by Raymond Wil-
liams.

KEYWORDS: Popular song and politic; de-
mocracy and gender; Pimpinela Dijo.

* El presente trabajo forma parte de una investigacién en curso, realizada en colaboracién con la musicéloga
Dra. Silvina Argiiello, con sede en el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades
(CIFFyH) de la Universidad Nacional de Cordoba, Argentina. Nota da Editoria: este texto foi inicialmente
apresentado, em 8 dez. 2020, no XVII Encontro Estadual de Historia do Ceara, promovido pela segao
cearense da Associacdo Nacional de Histéria (Anpuh-CE), em debate sobre Musica popular & politica: as
multiplas faces das cangdes, que, sob a coordenacdo do Prof. Dr. Francisco José Gomes Damasceno, da
Universidade Estadual do Ceara (Uece), contou, como outro conferencista, com a participagdo do Prof. Dr.
Adalberto Paranhos, da Universidade Federal de Uberlandia (UFU) e pesquisador do CNPq.
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La reflexion académica sobre las relaciones entre musica popular y po-
litica tiene ya una tradicidn bastante solida. Desde diferentes disciplinas (His-
toria, antropologia, sociologia, musicologia, analisis del discurso, etc.) se ha
indagado las muy diversas maneras en que las canciones populares se van
articulando con procesos politicos de distinta naturaleza. Asi, los estudios
sobre el tango o el folclore en diferentes paises latinoamericanos, han mostra-
do, por ejemplo, la manera en que estas musicas y danzas se han articulado
con narrativas identitarias nacionalistas, en parte impulsadas por los propios
estados en sus procesos de modernizacion.! Del mismo modo, una buena par-
te de los estudios sobre el rock de la regién muestra su articulacion con proce-
sos de contestacion o de resistencia ante procesos politicos de distinta indole?,
y mas recientemente algunos trabajos han estudiado fenémenos como la cum-
bia de una manera similar.?

En todos estos antecedentes puede observarse que existen formas muy
variadas en que se establece esa relacion entre las canciones populares y lo
politico. En algunos casos, la relacion es evidente desde el mismo proceso de
produccién, cuando las canciones son pensadas como toma de posicion tanto
estética como politica, en la medida en que los artistas (autores o intérpretes)
forman parte o apoyan alguna causa publicamente conocida: movimientos
politico-partidarios, movimientos de derechos humanos, ambientalistas, sin-
dicales, defensa de derechos de minorias, organizaciones sociales de distinto
tipo, etc. Un excelente estudio en esa direccion, en el caso de la Argentina, es
el libro de Carlos Molinero sobre el Movimiento de la Cancion Militante de los
sesenta y setenta del siglo pasado.* Pero también pueden estudiarse las deri-
vas politicas de canciones que no tuvieron esa intencionalidad originalmente.
En el reciente libro Las multiples vidas de las canciones, compilado por Abel Gil-
bert y Martin Liut, se analizan varios casos de este tipo, como es el de la nueva
vida que adquiri6é la cumbia “No me arrepiento de este amor”®, que Gilda
grabara en 1994, al convertirse en parte de la campana politica del PRO, que
llevd a Mauricio Macri a consagrarse como presidente de la Argentina en
2015.° En estos casos, nuevos contextos sociales de recepcion, o incluso nuevas

1Ver, por ejemplo, GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la mo-
dernidad. Buenos Aires-Barcelona-México: Paidds, 2001; ZANCHEZ PATZY, Mauricio. La Opera chola: musi-
ca popular en Bolivia y pugnas por la identidad social. La Paz: Plural, 2017; MENEZES, Andreia dos Santos.
Pandeiros e bandoneones: vozes disciplinadoras e marginais no samba e no tango. Sao Paulo: Editora Unifesp,
2017.

2Ver, por ejemplo, BLANCO, Oscar y SCARICACIOTTOLI, Emiliano. Las letras de rock en Argentina: de la
caida de la dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001). Buenos Aires: Colihue, 2014; SALAS, Fabio. El
grito del amor: una actualizada historia tematica del rock. Santiago de Chile: LOM, 1998; LOPEZ MOYA,
Martin de la Cruz, ASCENCIO CEDILLO, Efrain y ZEBADUA CARBOBELLI, Juan Pablo (coords.). Etno-
rock: los rostros de una musica global en el sur de México. México: Juan Pablos, 2014.

3 Ver, por ejemplo, SEMAN, Pablo y VILA, Pablo. Cumbia: nacién, etnia y género en Latinoamérica. Buenos
Aires: Gorla, 2011.

¢ Ver MOLINERO, Carlos. Militancia de la cancién: politica en el canto folklérico de la Argentina, 1944-1975.
Buenos Aires: Ediciones de aqui a la vuelta, 2011

5 Video oficial disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=8iUkmnLclec>.

¢ Ver GILBERT, Abel y LIUT, Martin (comps.). Las mil y una vidas de las canciones. Buenos Aires: Gourmet
Musical, 2019.
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versiones de viejos temas, generan las condiciones para la resignificacion de
las canciones, a veces en términos politicos.

El caso que propongo tratar en este articulo forma parte de este cauce
general, pero con una especificidad. Se trata de canciones que en el momento
de su circulaciéon primera no fueron percibidas como politicas, porque se tra-
taba de canciones de amor/desamor. Sin embargo, el tratamiento que hacen de
esos temas las hace parte de aspectos sustantivos de las luchas simbolicas que
con el transcurrir del tiempo fueron percibidas en su plena politicidad. Me
refiero a las canciones de pelea del Dtio Pimpinela, que en la primera mitad de
los afios ochenta del siglo XX, le dieron voz a un malestar de las mujeres con
respecto a las relaciones de género, en particular las relaciones matrimoniales,
que iria revelando su potencia politica en el transcurrir de las décadas siguien-
tes. No se trata entonces tanto de una resignificacion de las canciones, sino de
la progresiva politizacion de un drea de la vida social que todavia por enton-
ces se consideraba del ambito de lo privado.

Proponer una escucha politica de esas canciones y en esos términos
supone, sin embargo, el peligro de caer en el anacronismo de valorar produc-
ciones del pasado a partir de debates del presente. Aunque hasta cierto punto
ese sesgo de la escucha es inevitable, se puede recuperar algo de la densidad
de los sentidos vividos en ese momento alrededor de estas canciones, reto-
mando dos nociones con larga trayectoria en los estudios culturales, pero que
todavia muestran ser operativas. Me refiero a la nocion de “estructura de sen-
timiento” propuesta por Raymond Williams’ y a la de “inconsciente politico”
desarrollada por Frederic Jameson.?

Musica y politica hacia 1982

En la historia argentina, el afio 1982 esta fuertemente marcado por lo
politico. Fue el afio en que la Multipartidaria Nacional junto a la CGT, organi-
zaciones estudiantiles y de Derechos Humanos convocaron a grandes movili-
zaciones contra la dictadura militar.” También fue el afio de la guerra de Mal-
vinas, que termino con la derrota militar en el Atlantico sur.!® Este hecho aca-
bo de deslegitimar al gobierno de facto, dando inicio a un proceso de apertura
que terminaria al afo siguiente con la celebracion de elecciones. En ese perio-
do se hizo visible un amplio espectro de la produccion cultural, incluida la
musica popular, que se venia politizando, en un sentido muy especifico de
oposicion al autoritarismo, la censura y la falta de libertad. En ese marco, el
retorno de Mercedes Sosa, que estaba en el exilio desde 1979, fue un momento

7 Ver WILLIAMS, Raymond: Marxismo y literatura. Barcelona: Peninsula, 1980.

8 Ver JAMESON, Frederic: Documentos de cultura/Documentos de barbarie. Madrid: Visor, 1989.

° La Multipartidaria fue un espacio de accién politica que reunia a un conjunto de partidos que se oponian a
la dictadura militar (Unién Civica Radical y Partido Justicialista, entre otros). Se cre6 en 1981 y se disolvid
en 1983, después de recuperada la democracia. El 30 de marzo de 1982, la Multipartidaria, junto a la Confe-
deracion General del Trabajo (CGT), organizaciones de Derechos Humanos y organizaciones estudiantiles,
convoco a una gran movilizacion contra la dictadura que reunié a mas de 100.000 personas sélo en Buenos
Aires.

10 La guerra de Malvinas comenzd el 2 de abril de 1982, cuando las Fuerzas Armadas Argentinas desembar-
caron en las islas, sobre las que el pais reclama soberania pues se encuentran en poder de Gran Bretafia
desde 1833. Gran Bretafia envié una gran fuerza expedicionaria para recuperarlas. El 14 de junio las tropas
argentinas se rindieron, dando fin al conflicto.
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clave. Al regresar, la cantora ofrecid una serie de recitales realizados en el Tea-
tro Opera de Buenos Aires entre el 18 y el 28 de febrero de ese afio, seguidos
de una gira nacional.! Varias razones convirtieron esos recitales en un hito
cultural. Por una parte, el lleno total hacia evidente una vigencia y una conti-
nuidad, no s6lo de Mercedes Sosa, sino también de toda una serie de formas
artisticas y culturales disidentes, a pesar de la censura imperante durante la
dictadura. Por otra parte, en esos recitales se grabd un disco en vivo, que seria
editado con el titulo Mercedes Sosa en Argentina. Durante 1983, una vez iniciada
la apertura democratica que culminaria con las elecciones de octubre de ese
ano, cuando llego a la presidencia Ratl Alfonsin, el disco se convirtié en un
gran suceso de ventas.!?

Lo interesante de esos recitales, asi como de la gira y del disco, es que
la propuesta de Mercedes Sosa se mostr6 capaz de interpelar a publicos mas
amplios que el del folklore, principalmente a sectores jovenes. De hecho, en
los recitales participaron varios musicos de rock, como Charly Garcia y Ledn
Gieco, y de las nuevas camadas de folkloristas que también convocaban un
publico joven, como Antonio Tarrag6 Ros. De tal manera en esos eventos se
expresaba y al mismo tiempo se contribuia a construir una identidad® que se
articulaba alrededor de un imaginario cuyas significaciones nucleares eran la
libertad, la democracia y los derechos humanos.

Si bien esos recitales de Mercedes Sosa tuvieron mucha visibilidad, no
fueron los tinicos en esa construccion identitaria. Numerosas penas y festiva-
les folkléricos, asi como recitales y festivales rockeros, antes y después de
Malvinas, venian mostrando esta especifica articulacion entre musica y politi-
ca'’>. No es de extrafar entonces que un conjunto de canciones de ese periodo
quedaran en la memoria colectiva y parecieran saturar el espacio de la “can-
cién politica” de la época: “Sélo le pido a Dios” (Ledn Gieco), “Como la cigar-
ra” (Maria Elena Walsh), “Todavia cantamos” (Victor Heredia), “Carta de un
Leon a otro” (Chico Novarro), “Inconsciente colectivo” (Charly Garcia), “La
vida y la libertad” (Antonio Tarragd Ros), por sélo nombrar algunas.

Las canciones de pelea del Duo Pimpinela

Ese mismo afio ocurrid otro fendmeno que tuvo un enorme impacto de
masas y sin embargo no ha quedado en la memoria politica. Me refiero al lan-
zamiento del disco Pimpinela, del dio homonimo, que incluia la cancion “Ol-
vidame y pega la vuelta”. Esa cancidon no sélo los llevo a la fama, sino que

11 Sobre el retorno de Mercedes Sosa y sus relaciones con los rockeros, ver DIAZ, Claudio. Alta Fidelidad: el
rock, el folklore... y Mercedes Sosa. Ecos del Folklore, n. 3, Buenos Aires, 2019.

12 Cf. BRACELI, Rodolfo. Mercedes Sosa: La Negra. Buenos Aires: Sudamericana, 2003, p. 173-181.

13 Entiendo la identidad como una construccién social, en la que los discursos tienen una importancia clave.
Sobre la relacion identidad/discursos, ver KALIMAN, Ricardo (comp.). Sociologia de las identidades: concep-
tos para el estudio de la reproduccién y la transformacién cultural. Villa Maria: Eduvim, 2013; sobre la
relacion especifica entre musica e identidades, ver FRITH, Simon. Musica e identidad. In: HALL, Stuart y
DU GAY, Paul (comps.). Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 2003.

14 Para el concepto de imaginario social, ver CASTORIADIS, Cornelius. La institucién imaginaria de la socie-
dad. Buenos Aires: Tusquets, 1993.

15 Algunos ejemplos son El festival de Musica Contemporanea de La Falda, que comenzé en 1980, el festival
Prima Rock, realizado en septiembre de 1981 o el festival B. A. Rock, realizado en noviembre de 1982. Lo
mismo pasaba en el campo del folklore con las giras de grupos como Los Trovadores o el Cuarteto Supay, y
con representantes de las nuevas generaciones como Antonio Tarragd Ros.
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consolido un formato que de ahi en mads caracterizaria el estilo musical del
duo: las canciones de pelea. “A esa” (1983), “Una estupida mas” (1983), “Aho-
ra decide” (1984) y “Valiente” (1987)' son algunas canciones de ese formato
que circularon masivamente en los afios ochenta, y que en buena medida si-
guen vigentes hasta hoy. La respuesta del publico fue masiva no sélo en la
Argentina, sino en todo el mundo de habla hispana. Segun el testimonio de
Joaquin Galan el disco Pimpinela vendidé en 1983 un millén de copias, solamen-
te en Argentina, y el tema “Olvidame y pega la vuelta” llegd a igualar al tango
“La cumparsita” en derechos de autor."”

El fenémeno del Dtio Pimpinela, pues, es contemporaneo de ese proce-
so de politizacién de la cancién popular que mencionaba mas arriba, y no pard
de crecer hasta bien entrados los noventa. Sin embargo, tal vez por ser parte
del mundo de la cancién melddico/romantica, habitualmente considerada ba-
nal, no ha sido pensado como parte de ese proceso social. A pesar de ello,
segun el testimonio de Joaquin Galdn, cuando Silvio Rodriguez visité por
primera vez la Argentina en 1984, manifestd en conferencia de prensa, y para
sorpresa de muchos, que los artistas argentinos mas conocidos y queridos en
Cuba eran, justamente, los Pimpinela.’® Atin con esa popularidad, y en medio
de las transformaciones democraticas en curso, era dificil apreciar el aspecto
politico de estas canciones de desamor y peleas.

Hay dos rasgos que marcan una singularidad del dtio Pimpinela, en
los que vale la pena detenerse porque son los que abonan la posibilidad de
una escucha politica de las canciones de pelea. En primer lugar, su particular
dispositivo de enunciaciéon', inédito en el mundo de la cancion, principalmen-
te en un género especifico dentro de la musica popular que denominamos
como cancién romantica, siguiendo a Ulhoa y Pereira.® Lo que caracteriza a
ese tipo de cancidn, ademads de formas musicales que arraigan en el bolero y
evolucionaron hacia la balada en los afios 70%, es la tematica amatoria. Y den-
tro de esa tematica amatoria, muchas canciones abordan las rupturas, los
abandonos, los desamores. Mas aun, segun el relevamiento realizado por Ma-
ria del Carmen De la Peza sobre letras de boleros, hay un amplio predominio

16 Las canciones mencionadas pueden estan disponibles en los siguientes links. “Olvidame y pega la vuel-
ta”. <https://www.youtube.com/watch?v=fOHrY0jV6Hg>; “A esa”. <https://www.youtube.com/watch?v=s
NY7AiSjJ]JM>; “Una estapida mas”. <https://www.youtube.com/watch?v=tpN3S1alWyM>; “Ahora decide”.
<https://www.youtube.com/watch?v=A90noC_9Jis>; “Valiente”. <https://www.youtube.com/watch?v=Sm
yqBK9chVw>.

17.Cf. GALAN, Lucia y GALAN, Joaquin. Hermanos: la verdadera historia. Buenos Aires: Planeta, 2017, p.
163.

18 Cf. idem, ibidem, p. 110.

19 Por dispositivo de enunciacién entiendo el conjunto de estrategias discursivas orientadas a construir el
enunciador, el enunciatario y las relaciones entre ellos. Tales estrategias pueden ser verbales, musicales, de
disefo de portadas, eleccion de repertorios, etc. Para un analisis mas detallado, ver DIAZ, Claudio. Mapas
de escucha y dispositivos de enunciacién: una aproximacion a la produccién de sentido en la recepcién de
musicas populares. In: DIAZ, Claudio (comp.). Fisuras en el sentido: musicas populares y luchas simbélicas.
Coérdoba: Recovecos, 2015.

20 Ver ULHOA, Martha y PEREIRA, Simone (orgs.). Cangdo romdntica: intimidade, mediacao e identidade na
América Latina. Rio de Janeiro: Folio Digital, 2016.

21 Sobre las baladas romanticas de los setenta, ver MADRID, Alejandro. Mas que “tontas canciones de
amor”: sentimentalismo cosmopolita en la balada romantica de México en los 1970s y 1980s. In: ULHOA,
Martha y PEREIRA, Simone, op. cit.
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de las figuras del amor desdichado sobre las del amor feliz.2 De tal manera
que es mas habitual la expresion de sentimientos negativos que positivos. Y
esa misma tendencia se observa en las baladas romanticas de los sesenta y
setenta, que son el antecedente inmediato del dio Pimpinela, como lo atesti-
guan clasicos como “Ella ya me olvid¢”, de Leonardo Fabio; “La distancia”, de
Roberto Carlos; “Cuando sali de Cuba”, de Luis Aguilé o “Me amas y me de-
jas”, de Sandro, por sélo nombrar algunos. Pero en esas canciones la ruptura
amorosa se aborda desde la expresion lirica de los sentimientos, desde la na-
rracion de una historia, desde la interpelacién al/la amado/a, o desde una mix-
tura de esos registros. La novedad de las canciones de pelea es que muestran a
la pareja en el momento exacto en que la disputa esta ocurriendo. No se narra
un hecho que ocurrio, ni se exponen los efectos de ese hecho en los sentimien-
tos del yo lirico. En las canciones de pelea se muestra, o, mas bien, se repre-
senta el hecho mientras estd ocurriendo. De manera que el dispositivo de
enunciacion de esas canciones se acerca notoriamente al del teatro®, o mas
especificamente a formas del drama cantado como la épera, la zarzuela o, mas
contemporaneamente, el musical a la manera de Brodway. Las canciones de
pelea son pequenos musicales de tres minutos. Este rasgo hace posible una
serie de articulaciones entre la “escena teatral” y la “escena representada” que
permite potenciar las relaciones de los personajes entre si, pero también con el
publico, generando distintas formas de complicidad.? Pero, ademads, como se
trata de una palabra cantada, la perfomance de los artistas se potencia con el
uso de las voces, con las estructuras melddicas, armonicas y ritmicas, con la
orquestacion, las texturas y la dindmica.

El segundo rasgo que marca la especificidad de las canciones de pelea,
tiene que ver con la manera en que se desarrollan y se resuelven los conflictos:
en esas disputas de pareja, la voz que siempre se impone es la de la mujer, es
decir, la de los personajes que interpreta Lucia Galdn. Y esto puede observarse
en varios niveles. Por un lado, en las tramas argumentales. En todos los casos
la mujer increpa a un vardn que esta siempre en falta y apenas puede balbuce-
ar excusas. El la abandoné y, al intentar regresar, ella lo expulsa; ella descubre
que tiene una amante y lo confronta duramente; ella es la amante y lo increpa
por haberla hecho esperar y no cumplir sus promesas; ella le recrimina sus
comportamientos violentos que no hacen mas que ocultar su cobardia, etc. En
contraste con la potencia de los reclamos femeninos, las respuestas del varén
son débiles excusas que giran siempre alrededor de un mismo topico: la bus-
queda de emociones, sensaciones, ilusiones, por fuera de la relacion de pareja.
Pero el predomino femenino no estd sdlo en las tramas argumentales. En to-
dos los didlogos ella canta mas versos que €l, lo interrumpe, no lo deja hablar.
Ademas, las lineas melddicas de ella siempre son mas memorables y brillan-
tes. De hecho, la voz de Lucia, mucho mas potente y nitida en la emision, pre-
domina absolutamente en los estribillos que, ademads, buscan la parte mas

2 Cf. DE LA PEZA, Maria del Carmen. El bolero y sus formas de decir amor. In: Anuario UAM. México:
Departamento de Educacion y Comunicacion de la UAM, 1999.

23 Sobre el dispositivo de enunciacion del teatro, ver DE TORO, Fernando. Semidtica del teatro: del texto a la
puesta en escena. Buenos Aires: Galerna, 1987.

2 Siguiendo a De Toro, la escena representada es la que involucra a los personajes sobre el escenario. La
escena teatral relaciona a los actores y los espectadores.
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aguda del registro al tiempo que aumenta la intensidad. Es decir, todo lo que
socialmente esta asociado con un arranque de ira que se reconoce porque la
persona enojada tiende a levantar la voz. De manera que lo que nos muestran
las canciones de pelea son mujeres empoderadas y varones que, a pesar de la
posicion dominante de los varones en las relaciones matrimoniales, se mues-
tran vulnerables e impotentes. Los propios hermanos Galan hablan de la res-
puesta afectiva que generaban estas canciones en el publico femenino: empatia
y solidaridad con los personajes que representa Lucia. Los shows llegaban a
ser la ocasion de la humillacién ritual y colectiva de los personajes que repre-
senta Joaquin. En palabras del propio Joaquin Galan: “En nuestras canciones
la heroina siempre es la mujer que busca reivindicar su género. Su mensaje ni
siquiera es para el hombre a quien le canta: es para ellas, para el machismo
cultural que todavia padecen”.?

Las canciones de pelea y el inconsciente politico

En su ya clasico texto de 1989, Frederic Jameson abogaba por una lec-
tura politica de los textos narrativos como horizonte de toda interpretacion.
Ese horizonte supone una filosofia de la historia “capaz de respetar la especi-
ficidad y la radical diferencia del pasado social y cultural, a la vez que revela
la solidaridad de sus polémicas pasiones, sus formas, estructuras, experiencias
y luchas, con las de la época presente”.?® Esa mirada parte de dos principios.
En primer lugar, la idea de que hay una cierta unidad en la historia humana,
una gran lucha colectiva por arrancar, parafraseando a Marx, un reino de la
Libertad al reino de la Necesidad. En otros términos, habria una continuidad
fundamental de las luchas emancipatorias. Seguin Jameson, “en la restauracion
en la superficie del texto de la realidad reprimida y enterrada de esa historia
fundamental, es donde la doctrina de un inconsciente politico encuentra su
funcién y necesidad”.?” Desde ese punto de vista, no habria una diferencia
entre textos culturales que son politicos y otros que no lo son, puesto que esa
distincidn potencia la brecha entre lo individual y lo politico, entre lo publico
y lo privado, cercenando nuestra experiencia. Y esto nos lleva al segundo
principio, la necesidad de considerar los textos culturales como “actos social-
mente simbdlicos”.?® Esto es, a partir del andlisis de las estructuras, complejas
y contradictorias de todo texto cultural, se puede acceder a las contradicciones
sociales tal como estan narrativizadas en el inconsciente politico. Para ello
Jameson propone un modelo analitico de tres horizontes o circulos concéntri-
cos. En un primer horizonte propone un analisis formal de las obras, recupe-
rando la semidtica greimasiana, para detectar el sistema de oposiciones sémi-
cas binarias, pero pensandolo en términos de contradicciones. En el segundo
horizonte, esas estructuras que revela el analisis inmanente, se ponen en rela-
cidén con el sistema de las relaciones sociales. De tal manera, “la produccién de
una forma estética o narrativa debe verse como un acto ideoldgico por dere-
cho propio, con la funcion de inventar ‘soluciones” imaginarias o formales a

25 GALAN, Lucia y GALAN, Joaquin, op. cit., p. 116.
26 JAMESON, Frederic, op. cit., p. 16.

2 Idem, ibidem, p. 17.

28 Idem, ibidem, p. 18.
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contradicciones sociales insolubles”.?” La deteccion de esas relaciones entre el
texto y las contradicciones sociales supone, claro esta, salir de la inmanencia y
abordar la discursividad social de un modo mas amplio. En el tercer horizon-
te, finalmente, el sistema de contradicciones sociales expresado en los discur-
so0s, se pone en relacion con los procesos historicos de largo plazo.

El modelo de andlisis que propone Jameson puede ser operativo para
pensar las canciones de pelea, a condicion de tomar distancia en dos aspectos
cruciales. Por una parte, Jameson mantiene del marxismo clasico la idea de
que los procesos de largo plazo se estructuran alrededor de la lucha de clases
y la sucesion de modos de produccion. Sin embargo, desde la emergencia de
corrientes tedricas contemporaneas como los estudios subalternos, el enfoque
decolonial y las diversas corrientes del feminismo, sabemos que la explotacion
de clase no es la tnica fuente de desigualdad en las sociedades modernas. Asi
pues, si se consideran diferentes ejes de subalternidad como el género, la raza,
o la dependencia colonial, el universo de la conflictividad social se amplia
notoriamente y aparecen otro tipo de contradicciones que también se narrati-
vizan en el inconsciente politico. Por otra parte, el modo de Jameson de pensar
una produccion cultural como acto ideoldgico, requiere tomar distancia de
algunas connotaciones muy criticadas del concepto de ideologia. Desde hace
un tiempo ha habido un movimiento de recuperacién de dicho concepto des-
de diversos cruces con el psicoanalisis.*’ Sin embargo, el término conserva la
connotacion de referirse al mundo de las ideas o, incluso, de la textualidad.
Pero ese privilegio de la textualidad ha sido cuestionado desde hace varios
anos. Desde la emergencia de la corriente que ha recibido el nombre engloban-
te de “giro afectivo” los estudios sobre musica popular vienen volviendo su
mirada hacia la circulacién de afectos y emociones en relacion con las cancio-
nes.’!' Y esto permite abordar aspectos mas sutiles, no necesariamente cristali-
zados en un discurso sistematico, pero que sin embargo forman una parte
sustantiva de la capacidad de interpelaciéon de las canciones y de la produc-
cién de sentido que se da en los procesos de recepcidn.®

Teniendo en cuenta esos recaudos, se puede pensar las canciones de
pelea como expresiones y resoluciones simbdlicas de un conflicto social emer-
gente en la Argentina a principios de los ochenta, que indirectamente estaba
relacionado también con la crisis de la dictadura y las demandas de democra-
tizacion. Pero esas expresiones y resoluciones simbolicas tenian que ver mas
con transformaciones en la esfera de los sentimientos y las emociones que en
la de los sistemas de ideas; y con las relaciones entre los géneros, mas que con
la lucha de clases.

Si bien no tengo espacio aqui para un andlisis sistematico de las canci-
ones, quisiera al menos esbozar la manera en que esta construido el conflicto
en “Olvidame y pega la vuelta” retomando algunas herramientas greimasia-

2 Idem, ibidem, p. 64.

% Ver ZIZEK, Slavoj (comp.). Ideologia: un mapa de la cuestion. México-Argentina-Brasil-Colombia-Chile-
Espafia-Estados Unidos-Guatemala-Pert-Venezuela: Fondo de Cultura Econémica, 2003, y CARPINTERO,
Enrique (comp.). Actualidad del fetichismo de la mercancia. Buenos Aires: Topia, 2013.

31 Sobre el giro afectivo en los estudios sobre musica popular, ver VILA, Pablo. Music, dance, affect, and
emotions in Latin America. Lanham: Lexinton Books, 2017.

32 Ver DIAZ, Claudio y MONTES, Marfa de los Angeles. Musicas populares, cognicién, afectos e interpela-
cion: un abordaje socio-semiotico. El Oido Pensante, 8/2, ago. 2020-ene., 2021.
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nas.*® En este caso, la mujer narra la pérdida de un objeto de valor (OV) que es
la relacion matrimonial: “Hace dos afios y un dia que vivo sin é1”. Pero tam-
bién se presenta un proceso de adquisicion de un saber vinculado a la auto-
nomia como nuevo OV: “Y aunque no he sido feliz / aprendi a vivir sin su
amor”. Ese nuevo valor es el que resulta puesto en peligro cuando €l intenta
regresar. De manera que el arranque de ira esta vinculado al temor a la pérdi-
da del valor recién adquirido, ademas de al rencor por el abandono. La justifi-
cacion del marido también muestra una contradiccion entre valores distintos:
“En busca de emociones un dia marché/ de un mundo de sensaciones que no
encontré/ y al descubrir que era todo una gran fantasia volvi/ porque entendi
que queria las cosas que viven en ti”. Como puede verse, en un lado de la
oposicidn sémica estan las emociones y sensaciones, que, segun la cancion,
pertenecen al orden del parecer (la fantasia). Y en el otro, los valores de la re-
laciéon matrimonial, encarnados en la esposa que, por oposicion pertenecen al
orden del ser, es decir de lo real. Esta oposicidn en el texto (que aparece en el
analisis inmanente) se corresponde con una oposicion ampliamente difundida
en el discurso social atin en nuestros dias. La oposicion entre dos concepciones
del amor, que implican dos morales y, en cierto sentido, dos mandatos socia-
les. Por una parte, el amor pasion, con su retorica hiperbdlica del frenesi, la
locura y la sensualidad, y por otra, el amor matrimonial, con su retérica de la
familia y la estabilidad.** De manera que ahora puede dimensionarse la mag-
nitud del rechazo del personaje femenino de esta cancion. Al negarse al retor-
no del marido, rechaza el amor matrimonial y rechaza el lugar que encarna
como mujer en ese sistema de oposiciones. Y lo hace en nombre del valor de la
autonomia que descubrio tras el abandono.

Si bien en las canciones del dio no hay un cuestionamiento explicito
del matrimonio, lo que si se puede decir es que muestran la crisis de una rela-
cién naturalizada en el mundo de la cancién romantica: la relacién que ve al
amor romantico como fundamento del matrimonio heterosexual monogamico.
Si bien no puedo detenerme en el analisis de esa relacion, vale la pena al me-
nos consignar algunos rasgos caracteristicos: a) la relacion amorosa es del or-
den de la pasién, y aparece textualizada con imagenes del “arrebato” o el
“frenesi”. Es decir, las “emociones” y “sensaciones” de las canciones del dtio;
b) los amantes estan predestinados uno al otro desde siempre. Por eso el en-
cuentro es un “descubrimiento”, un hecho que irrumpe en la vida ordinaria y
la transforma. Esta idea de la busqueda de una mitad faltante que resuelva
una incompletud constitutiva tiene un origen antiguo, recogido por Platon en
El banquete®; c) los amantes deben pasar pruebas y dificultades antes de triun-
far, lo que remite a la retérica del amor cortés que pervive en los boleros y en
las baladas romanticas®; d) el triunfo final de los amantes se resuelve con la

3 Sobre las herramientas de la semiotica greimasiana para el analisis de las pasiones, ver GREIMAS, A. ], y
FONTANILLE, J. Semidtica de las pasiones: de los estados de cosas a los estados de animo. Puebla: Siglo XXI,
1994.

3 Sobre amor pasién, amor romantico y amor matrimonial, ver GIDDENS, Anthony. La transformacién de la
intimidad: sexualidad, amor y erotismo en las sociedades modernas. Madrid: Catedra, 2008.

3 Sobre la nocién platénica de eros, ver HALPERIN, David. El éros platonico y lo que los hombres llaman
amor. Journal of Ancient Philosophy, n. 5, Sao Paulo, 1985.

3 Sobre la supervivencia de la retérica del amor cortés en los boleros, ver CUELLAR, Donaji. Superviven-
cias del amor cortés en el bolero hispanoamericano. Boletin de Literatura Oral, nimero extraordinario, n. 2,
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consumacion del matrimonio, es decir la unién de los amantes en exclusividad
heterosexual, que da lugar a la fundacién de una familia. Con multiples vari-
antes, este es el esquema narrativo basico de infinidad de novelas, peliculas y
canciones.

Ahora bien, esa idea del amor/pasion como fundamento del matrimo-
nio es un desarrollo moderno que se asocia a profundas transformaciones po-
liticas y econdmicas, y llego a tener una funcionalidad especifica. No se trata,
claro, de que el matrimonio sea un invento moderno. Lo que es moderno es la
idea de que el fundamento del matrimonio es el amor entendido de esa mane-
ra. Anthony Giddens ha sefialado que la idea del amor romantico y el com-
promiso espiritual a largo plazo entre los amantes estd relacionada con cambi-
os en el status de las mujeres a partir del siglo XVII, principalmente por la
separacion entre la esfera de la produccién (masculina) y el ambito doméstico
(femenino).” Ese proceso esta vinculado a su vez con la idealizacion de la ma-
ternidad como rasgo central de la femineidad.

Silvia Federici va mas lejos®: en discusion con Marx y su nocién de
“Acumulacion originaria”, sostiene que para la formacion del capitalismo no
solo hacia falta el desarrollo de un mercado global y la acumulacion de fuerza
de trabajo asalariado. También hacia falta algo mas que era fundamental: ga-
rantizar la reproduccién de la fuerza de trabajo. Y para eso habia que discipli-
nar a las mujeres, principalmente de las clases populares. De tal manera que se
puede pensar que la vinculacién de las ideas de amor romantico y matrimonio
es parte de ese proceso, puesto que era necesario generar un ntcleo de signifi-
caciones imaginarias poderosas, en términos de Castoriadis®, que hicieran ver
como resultado del “amor” y la “naturaleza femenina” todo lo que se le arre-
bataba a las mujeres para disciplinarlas: se las excluia de los recursos, se las
excluia del salario y se las sometia al poder del marido. Asi como los varones
se integraban por la fuerza a la maquinaria de produccién, las mujeres se con-
vertian en la maquina de reproducir y cuidar.

De manera que, siguiendo el modelo de Jameson, podemos ver que lo
que expresan las canciones de pelea, enraiza en un proceso de largo plazo que
atraviesa toda la modernidad. El dispositivo de enunciacion de las canciones
de pelea y el lugar de empoderamiento que se les adjudica a los personajes
femeninos constituyen una novedad que interpelaba a las mujeres porque
expresaba un profundo malestar, que mostraba, a su vez, un cambio emergen-
te en las estructuras de sentimiento. Pero la crisis del matrimonio que se mani-
festaba a finales de la dictadura en la Argentina, y que las canciones de pelea
expresaban, estaba ligada a esos procesos de largo plazo en la desigualdad de
género y las luchas emancipatorias que la cuestionaban. Después de la segun-
da guerra mundial, cambios tales como la incorporacién masiva de las muje-
res al mundo del trabajo fueron generando condiciones para un cuestionami-
ento profundo del lugar de la mujer que empezd a hacerse muy visible hacia

Jaén, 2019. Para un andlisis muy interesante, ya cldsico, sobre la pasion en la literatura del amor cortés, y sus
transformaciones en el mundo moderno, ver DE ROUGEMONT, Denis. El amor y occidente. Buenos Aires:
SUR, 1959.

% Ver GIDDENS, Anthony, op. cit., p. 43-52.

3 Ver FEDERICI, Silvia. Calibdn y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacion originaria. Madrid: Traficantes de
Suenos, 2010.

3 Ver CASTORIADIS, Cornelius, op. cit., p. 283-334.
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los afios sesenta. Las transformaciones culturales que trajo aparejadas ese cu-
estionamiento tuvieron caracteristicas particulares en la Argentina debido a
los rasgos diferenciales de su proceso politico.

Sexualidad y género: un cambio en la estructura de sentimientos hacia el
final de la dictadura

La nocién de estructura de sentimientos fue introducida por Raymond
Williams como herramienta para comprender cambios en las sensibilidades.
Cambios que resultan vividos o experimentados mucho antes de decantar en
un discurso articulado. Desde su punto de vista este nivel de la experiencia es
importante para comprender la emergencia de significados y valores que ya
forman parte de las luchas hegemonicas y por lo tanto ejercen presiones sobre
las subjetividades. En sus palabras:

[Estos cambios] son asumidos desde el principio como experiencia social antes que
como experiencia “personal” o como el “pequefio cambio” simplemente superficial [...]
Son sociales de dos maneras |...] primero, en el hecho de que son cambios de presencia;
segundo en el hecho de que aunque son emergentes o preemergentes, 1o necesitan es-
perar una definicion, una clasificacion o una racionalizacion antes de ejercer presiones
palpables y de establecer limites efectivos sobre la experiencia o sobre la accién. Tales
cambios pueden ser definidos como cambios en las estructuras del sentir” [...] Las es-
tructuras del sentir pueden ser definidas como experiencias sociales en solucion, a di-
ferencia de otras formaciones semdnticas sociales que han sido precipitadas y resultan
mds evidentes y mds inmediatamente aprovechables.®0

Creo que las canciones de pelea del dtio Pimpinela, y su capacidad pa-
ra interpelar al publico principalmente femenino, pueden ser mejor compren-
didas si se piensa en una transformacion de ese tipo que estaba ocurriendo en
la Argentina en esos afos. Una transformacion en la sensibilidad que afectaba
muy ampliamente a la sexualidad y la relacion entre los géneros, y en particu-
lar, el matrimonio. El fin de la dictadura y la recuperacion de la democracia
fue un proceso complejo en el marco del cual se pusieron en cuestion diversas
dimensiones de una sociedad autoritaria y conservadora. En las memorias
construidas sobre ese periodo ocupan un lugar central las luchas por los Dere-
chos Humanos y la democratizacion de las instituciones. Pero también en ma-
teria de sexualidad y relaciones de género empezaban a notarse cambios sus-
tantivos. En un trabajo reciente, la historiadora Natalia Milanesio ha estudiado
un fendmeno ocurrido entre el final de la dictadura y el comienzo de la demo-
cracia, conocido como “El destape”.*! El destape fue un fendémeno mediatico
que consistid en una aparicion masiva en diversos medios de comunicacion de
“imagenes y narrativas sexuales explicitas que apenas unos anos atras la dic-
tadura habria considerado vulgares, inmorales, indecorosas y peligrosas”.#Y
junto con eso el consumo masivo de libros de sexologia, terapias sexuales, y
toda clase de productos culturales vinculados. Segun la autora, se tratd, ade-

4 WILLIAMS, Raymond, op. cit., p. 156.

4 Ver MILANESIO, Natalia. El destape: la cultura sexual en la Argentina después de la dictadura. Buenos
Aires: Siglo XXI, 2021.

42 Idem, ibidem, p. 11.
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mas de un fendmeno mediatico, de “un profundo proceso de transformacion
de ideologias y practicas sexuales”.** Milanesio llama la atencidon sobre un
hecho que es muy importante para mi argumento: si bien siempre hay algo
del orden de lo politico en la sexualidad, en algunos periodos ese aspecto de
las relaciones sociales es cuestionado de un modo mas abrupto y es politizado
de manera mas abierta. Este cuestionamiento, a principios de los ochenta, iba
mas alld de la sexualidad en si y afectaba las formas de pensar el amor (y de
cantar al amor), junto a instituciones ligadas a €l como el matrimonio y la fa-
milia. Porque en ese periodo todos estos aspectos, igual que muchos otros, se
fueron articulando con las demandas generales de democratizacién. Y esto
como consecuencia de que durante la dictadura se habian impuesto violenta-
mente las concepciones morales mas conservadoras. Esas concepciones, en
realidad, se habian ido afirmando en el discurso social antes de ella, como
parte de lo que Andrés Avellaneda llama el “discurso de represién cultural”.*
Ese discurso, que habia ido tomando forma desde la dictadura del general
Juan Carlos Ongania se centraba en la defensa de un estilo de vida que corres-
pondia a la idea de una gran nacion catodlica.® Por lo tanto, se veia un peligro
de infiltracién ideoldgica en cualquier manifestacion cultural que cuestionara
de algin modo esos valores.

Ahora bien, durante los afios sesenta, ese discurso se enfrentd simboli-
camente a toda una produccién cultural relacionada con la emergencia de la
juventud como actor social importante, y que, mas alla de sus profundas dife-
rencias, tenia en comun el cuestionamiento del orden moral de las generacio-
nes anteriores. Pero la dictadura iniciada en 1976 llevd a su extremo un exten-
dido sistema de censura cuyo objetivo era “subordinar todas las formas de
expresion cultural a un tipo de moralidad que exaltaba el cristianismo, la fa-
milia, la modestia, el decoro, la defensa de los nifios, la patria, el orden y la
tradicién”.* De manera que en ese periodo se interrumpié violentamente un
proceso de transformacion de las relaciones amorosas que, segun Giddens,
desde los sesenta estaba generando en las sociedades modernas una democra-
tizacion de la esfera de la intimidad.*” En ese proceso tenia un lugar central la
progresiva liberacion sexual de las mujeres que encontré en el desarrollo de la
pildora anticonceptiva un simbolo de época.

Seguin Valeria Manzano, en la Argentina hubo varios factores que con-
tribuyeron al protagonismo de las mujeres jovenes en ese proceso. Para esta
historiadora, “las ‘chicas’ [...] desafiaron en la practica las nociones prevalen-
tes del hogar mediante la prolongacién de su estadia en el sistema educativo,
la plena insercién en el mercado de trabajo, la participacion en nuevas activi-
dades para el esparcimiento juvenil, la disposiciéon para experimentar nuevas
convenciones de noviazgo o para reconocer en publico su incursion en el sexo

4 Idem.

# AVELLANEDA, Andrés. El discurso de represion cultural (1960-1983). Escribas, n. 3, Cérdoba, 2005.

45 Ongania lleg6 al poder mediante un golpe de estado en el que derrocé al presidente constitucional Arturo
Illia el 28 de junio de 1966. Se mantuvo como presidente de facto hasta 1970, cuando fue desplazado por
otro general, Roberto M. Levingston. Segin Avellaneda, durante su gobierno los sectores mas conservado-
res ocuparon muchos cargos importantes en las areas de educacion y cultura. Ver idem.

4 MILANESIO, Natalia, op. cit., p. 29.

4 Ver GIDDENS, Anthony, op. cit., p. 15-27.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 106-123, jul.-dez. 2021 118

ica e o rock

t

A

40 roman

Entre a cang



prematrimonial y la postergaciéon del casamiento en relacion con sus predece-
soras” .48

Esa actitud mas liberal en relacién a la sexualidad contribuyd a deses-
tabilizar, entre otras cosas “una doble moral que instaba a los hombres a ad-
quirir experiencia sexual antes de casarse mientras exigia a las mujeres que
preservaran su virginidad hasta la noche de bodas”.* Paralelamente, Manza-
no consigna que en la juventud de esa época se fueron desarrollando también
masculinidades alternativas, como ocurrié por ejemplo con el rock. Si bien la
comunidad rockera de ese periodo era una fraternidad fundamentalmente
masculina, no desprovista de rasgos machistas, también es cierto que “los
jovenes cultores del rock impulsaron esa modernizacién por medio de valores
como la igualdad y la autenticidad, que permitieron imaginar e incluso con-
cretar nuevos proyectos de amor y de familia”.? Algunas de sus practicas,
como el uso de flores, ropas de colores y pelo largo provocaron, incluso, “una
reaccion homofdbica de multiples sectores que se alzaron en defensa de la
autoridad patriarcal y sus nociones establecidas de ‘la moral y las buenas cos-
tumbres’” 5!

De manera que el pelo largo en los varones, y las minifaldas en las mu-
jeres, se convirtieron en simbolos de esa busqueda libertaria que se asociaba a
una mayor igualdad y, fundamentalmente, a una mayor autonomia de las
mujeres. Segin Manzano, esa progresiva autonomia, que generaba fuertes
reacciones conservadoras, puede observarse en algunos datos muy significati-
vos, como el aumento de la matricula femenina tanto en la escuela media co-
mo en la universidad, y en la diversificacion del tipo de empleo al que accedi-
an las mujeres. Asi, los tradicionales empleos femeninos, como el de maestra,
por ejemplo, fueron dando lugar a nuevos empleos y nuevos modelos identi-
tarios vinculados a ellos: empleadas de comercio, profesionales universitarias,
secretarias ejecutivas. Para Manzano, “las chicas empleadas en empresas mul-
tinacionales que cobraban un buen sueldo, se vestian bien y participaban en
actividades culturales de vanguardia eran minoria en el gran contingente de
mujeres jOvenes que trabajaban fuera de la casa, pero encarnaban significados
y aspiraciones del imaginario colectivo en torno a la modernidad y la inde-
pendencia”.%?

En las diferentes producciones culturales, y entre ellas en la musica
popular, esos nuevos modelos de mujer empezaron a hacerse visibles. Asi, por
ejemplo, en 1969 Los Naufragos, una de las bandas pop mas exitosas, editd
“Yo en mi casa y ella en el bar”, una cancién en la que el enunciador masculi-
no habla de una novia universitaria que participa en la esfera publica mientras
€l hace vida hogarefia.®* Del mismo modo, en 1971 el cantautor Heleno, publi-

4 MANZANO, Valeria. La era de la juventud en la Argentina: cultura, politica y sexualidad desde Perén hasta
Videla. México-Argentina-Brasil-Colombia-Chile-Ecuador-Espafa-Estados Unidos-Guatemala-Per-Vene-
zuela: Fondo de Cultura Econémica, 2017, p. 156.

4 Idem, ibidem, p. 157.

50 Idem, ibidem, p. 198.

51 Idem.

52 Idem, ibidem, p. 163.

3 Los Naufragos fue una agrupacion musical juvenil, cultora de una musica pop, destinada a los jovenes,
que se considerd parte de la llamada “nueva ola” o musica “beat”. Debut6 en 1969 y fue muy popular hasta
mediados de los setenta. La cancién “Yo en mi casa y ella en el bar” puede escucharse en
<https://www.youtube.com/watch?v=ycnKIMOM-nM>.
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c6 otro gran éxito, “La chica de la boutique”, en la que el enunciador habla de
ese nuevo modelo que encarnaban las empleadas de comercio representada
por una chica con minifalda en la tapa del disco.>*

Esas transformaciones en marcha son un elemento importante para
explicar la virulencia de la reaccion conservadora durante la dictadura en ma-
teria de moralidad, y la estrategia de vincular todo lo que los censores consi-
deraban inmoral con la infiltracién ideoldgica marxista. Milanesio menciona
un episodio de 1980, cuando la Municipalidad de Buenos Aires incauté un
numero de una revista por exhibir una foto de una actriz en bikini: “La san-
cion respondia a la idea de que bikinis y minifaldas eran ofensas al decoro,
desataban pasiones reprimidas, promovian la falta de respeto y la indecencia
y disolvian los valores morales. Un articulo publicado en la Revista de Educa-
cién del Ejército concluia que, por todo esto, esas prendas de vestir disminui-
an las defensas de los individuos contra el marxismo”.%

De manera que, asi como el pelo largo en los varones y las minifaldas
en las mujeres habian sido simbolos libertarios, pasaron a ser objeto de censu-
ra y represion. Y como contrapartida se construyd por todos los medios un
modelo moral que tenia en su centro el matrimonio monogamico y patriarcal,
en sus relaciones con el estilo de vida occidental y cristiano de la gran nacién
catolica.

La violencia con que la dictadura interrumpio los procesos en curso a
principios de los setenta explica por qué, hacia 1980, muchas practicas cultura-
les distintas (el rock, el teatro independiente, el humor o las revistas de histo-
rietas, por solo nombrar algunas) se articularon alrededor de las demandas de
democratizacion, en la medida en que todas las personas que participaban en
ellas percibian en ese sistema moral, impuesto por la violencia, un enemigo
comun.

En ese contexto, muchas de esas producciones culturales empezaban a
mostrar ese malestar de las mujeres que mencioné mas arriba. Un malestar
que se articulaba con las otras demandas de democratizacion, pero apuntaba
particularmente a las relaciones matrimoniales, al lugar de la mujer en la fami-
lia, y a los procesos emancipatorios que la dictadura habia interrumpido.

Pégale Lucia: 1a voz de Lucia Galan y el malestar de las mujeres.

En su libro autobiografico los hermanos Galdn cuentan que, en un
show en Miami, mientras interpretaban una de las canciones de pelea, una
mujer cubana se levanto en la platea al grito de “jPégale Lucia!”.> La respues-
ta afectiva de la oyente expresa ese malestar y la fuerte identificacién que ge-
neraban los personajes que Lucia ponia en escena y a los que les daba voz. El
conflicto recurrente que mostraban las canciones de pelea, como dije antes, no
puede interpretarse como un cuestionamiento explicito del matrimonio mo-
nogamico. Ni tampoco podria hablarse de una critica directa al patriarcado,

5¢ Heleno fue el nombre artistico del cantautor Miguel Angel Espinoza, cultor de la musica “beat” que tuvo
varios éxitos a principios de los setenta. “La chica de la boutique”, su hit mas importante, puede escucharse
en <https://www.youtube.com/watch?v=pgIK7uF5qMY &list=RDpgIK7uF5qMY &index=1>.

5 MILANESIO, Natalia, op. cit., p. 34.

% GALAN, Lucia y GALAN, Joaquin, op. cit., p. 84.
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concepto que, por lo demads, a principios de los ochenta estaba lejos de circular
masivamente. Pero lo que si mostraban las canciones de pelea eran mujeres
empoderadas que levantaban su voz para confrontar a los varones. Y lo que
les cuestionaban era el incumplimiento del contrato monogamico y la injusti-
cia que eso conllevaba, pues ponia en escena esa doble moral que, como vimos
venia siendo cuestionada desde los sesenta. Asi, pues, volviendo a Jameson,
las canciones de pelea proponian una resolucién simbdlica de un conflicto que
en la realidad social estaba presente, pero lejos de resolverse. Solo que no se
trataba de un conflicto entre las clases sociales, sino de una crisis producida
por la desigualdad entre los géneros. La resolucion simbdlica que proponian
las canciones de pelea era un acto de “justicia” ante una institucién matrimo-
nial que crujia por todos lados. De manera que, asi como Mercedes Sosa, al
retornar al pais, se convirtio en la voz de muchos silenciados (por el exilio, por
las prisiones, por las desapariciones, etc.) y los rockeros eran portavoces de las
juventudes disidentes, Lucia Galdn también logro expresar la voz de muchas
mujeres silenciadas. De ahi su importancia politica que se hace mas clara si las
canciones de pelea se ponen en relacion con otras zonas del discurso social
que fueron contemporaneas.

Por ejemplo, en 1985 se inicié un debate que derivaria en una gran ba-
talla cultural: el debate por la modificacion de la ley de divorcio, que se termi-
naria aprobando en 1987. Esa ley, cuya aprobacion debid enfrentar una fuerte
oposicion de los sectores mas conservadores encabezados por la iglesia catoli-
ca, permitié a los divorciados y divorciadas volver a casarse, cosa que no po-
dian hacer con la ley anterior.>”

Ahora bien, el debate de la ley de divorcio era s6lo un aspecto de un
movimiento mucho mds amplio de apertura en el que habia una gran cantidad
de elementos mezclados. En palabras de Williams, “en solucién”.’® Pero era
dificil ver la politicidad de esos elementos en la medida en que la cuestiéon de
género no tenia el lugar que tiene hoy en la agenda publica. Por lo cual esos
elementos todavia no cristalizaban en un discurso organizado que les diera
visibilidad, y particularmente visibilidad politica. Sin embargo, eso no quiere
decir que no tuvieran presencia en el discurso social y, especificamente en la
cultura de masas. Sin ninguna pretensién de exhaustividad, y sélo a titulo
ilustrativo, cito algunos ejemplos contemporaneos al ascenso de la fama del
duo Pimpinela: a) en el nimero 41 de la revista Humor, de agosto de 1980, se
publicé una nota de Maria Elena Walsh titulada “Sepa por qué usted es ma-
chista”. En la misma revista se publicaban por esos afios los articulos de Cris-
tina Wargon, que en clave humoristica criticaba el machismo; b) la historieta
Mafalda, cuyas tiras originales se habian publicado hasta 1973, y seguian teni-
endo gran circulacion, solia presentar chistes sobre la condicion de esclava de
la madre de la nina; c) entre 1979 y 1983 la revista Skorpio, de editorial Re-
cords, public6 una historieta titulada Barbara, con guion de Ricardo Barreiro y
dibujos de Juan Zanotto. Se trataba de una historia de ciencia ficcion postapo-

57 La Ley 23.515, conocida como Ley de divorcio vincular, fue sancionada el 12 de junio de 1987, bajo la
presidencia de Raul Alfonsin. La legislacion anterior permitia el divorcio, pero no permitia a las personas
divorciadas volver a casarse, con lo que se generaban muchos inconvenientes, para los hijos, la adquisicién
y herencia de bienes conyugales, etc. Alrededor de la sancion de esta ley se generd un gran debate.

58 WILLIAMS, Raymond, op. cit., p. 39.
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caliptica, que ha sido leida en clave politica porque narra un proceso de resis-
tencia a una invasion, en la tradicion de El “eternauta”, de Héctor Oeste-
rheld.® La particularidad consiste en que la lider de esa rebelion era una joven
que deviene revolucionaria después de ser expulsada de su clan por resistirse
a una violacién ritual. Ademas, tiene una actitud sexual libre y en algunas
partes aparece explicitamente la cuestion de la critica al machismo; d) desde
1983 comenzo a emitirse por canal 11, la segunda época del programa “Ma-
trimonios y algo mas”, de Hugo Moser. En ese programa se abordaban diver-
sos aspectos del matrimonio en tono humoristico. Y no estaban ausentes las
criticas al machismo. Por ejemplo, un personaje que encarnaba Mirta Busnelli
era una feminista que desde un programa de radio invitaba a la liberacién de
la mujer; e) también empezaron a circular en la cultura de masas discursos
que abordaban relaciones erdticas homosexuales, como es el caso de la pelicu-
la Adids, Roberto, estrenada en 1985 y protagonizada por Carlos Calvo y Vic-
tor Laplace.

Es decir que habia en el discurso social una buena cantidad de indicios
de que las relaciones de género y en particular las relaciones matrimoniales,
en la version que habia sido dominante, estaban siendo cuestionadas, y se
estaba produciendo la emergencia de nuevas miradas y nuevas sensibilidades,
que guardaban relacion con los procesos de las décadas anteriores. Pero esas
nuevas sensibilidades, esos nuevos significados y valores, para decirlo en tér-
minos de Williams, estaban todavia “en solucién”, todavia no se habian es-
tructurado en un discurso organico y articulado. Pertenecian todavia a lo que
Javier Cristiano, siguiendo a Bloch, llama lo “todavia-no-consciente” %0

Hacia el final de la dictadura y en la época de la transicién democratica
todos estos significados y valores convivian con la emergencia de nuevas sen-
sibilidades criticas que en las décadas siguientes encontrarian formas discur-
sivas articuladas y darian lugar a sucesivos debates sociales que tendrian co-
mo consecuencia importantes cambios en la legislacion. En 1987, como diji-
mos, se modifico la Ley de divorcio; en 1991 se sanciono la Ley de cupo feme-
nino; en 2010, la ley de matrimonio igualitario; en 2012, la ley de identidad de
género.®!

Lo que sostenemos, es que la respuesta afectiva que obtuvieron las
canciones de pelea del Do Pimpinela desde principios de los 80, se debe a
que muchas mujeres encontraron alli un modo de expresar un malestar que

% “E] eternauta” fue una historieta con guién de Héctor Oesterheld y dibujos de Francisco Solano Lopez. Se
publicé originalmente en la revista Hora Cero entre 1957 y 1959. La historieta se trataba de una invasion
extraterrestre y la heroica resistencia de los sobrevivientes en la ciudad de Buenos Aires. Fue interpretada
como una alegoria de la resistencia peronista durante la proscripciéon y el exilio de Perdn, posterior a 1955.
Con el tiempo alcanzé una dimensién mitica como simbolo cultural del peronismo, y esa dimension fue
alimentada porque Oesterheld fue secuestrado por la dictadura en 1977 y esta desaparecido desde entonces.
0 Cf. CRISTIANGO, Javier. Imaginacién y accion social: elementos para una teoria sociologica de la creatividad.
Buenos Aires: Ciccus, 2017, p. 37-60.

o1 La ley 24.012, de cupo femenino, se sanciond en noviembre de 1991, durante la presidencia de Carlos
Menem, y estableci6é que un minimo del 30 % de los candidatos a cargos electivos deben ser mujeres. Esa ley
abrié un cauce de participacion de las mujeres en la politica, muy importante hasta hoy. La Ley 26.618,
conocida como de matrimonio igualitario, se aprob¢6 el 15 de julio de 2010, bajo la presidencia de Cristina
Fernandez, y permitié por primera vez la union civil entre personas del mismo sexo. La Ley 26.743, conoci-
da como ley de identidad de género, se sancion6 en mayo de 2012, bajo la presidencia de Cristina Fernan-
dez, establece el derecho de las personas a ser tratadas, incluso en la documentacién, segun la identidad de
género autopercibida.
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todavia no tenia un discurso en el que pudiera ser nombrado y pensado. To-
davia las luchas del feminismo no habian logrado poner en la agenda publica
las conceptualizaciones del patriarcado que hoy ocupan un lugar central.
Permitaseme citar en extenso el testimonio de Lucia Galan:

considero que el gran punto a favor para nuestra escalada de popularidad fue el per-
sonaje que yo encarnaba. A principios de los 80, la realidad de las mujeres era muy
distinta de las escenificaciones que cantaba yo: mi personaje no sélo no permitia la
mentira, la traicion y el engafio, sino que ademds rechazaba el machismo, tan arraiga-
do en esa época |...] fui de un dia para otro, la “heroina” de las latinas sumisas del
continente: las que agachaban la cabeza y no se atrevian a mirar a los 0jos a sus
maridos. Las que vivian sometidas [...] por el poder que les daba ser ellos los que ga-
naban dinero [...] habilitdndolos a tener amantes y ser culturalmente aceptados por la
sociedad.®?

Las canciones de pelea expresaban ese malestar de las mujeres que es-
taba alli, en soluciéon. Un malestar que anunciaba cambios en las sensibilida-
des, significados y valores, que pertenecian al orden de lo todavia-no-
consciente, pero que ya se empezaban a manifestar. Para decirlo en términos
de Jameson, ya tenian un lugar en el inconsciente politico. Y, en los shows del
Dtio Pimpinela, el ritual de las canciones de pelea ofrecia una suerte de reso-
lucién simbolica a un conflicto que en la realidad estaba (atin esta) lejos de
resolverse.

Texto recebido em 24 de setembro de 2021. Aprovado em 19 de outubro de 2021.

©2 GALAN, Lucia y GALAN, Joaquin, op. cit., p. 81.
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Pode-se cantar o hiv/aids? A trajetdria do virus e da sindrome no pop
rock brasileiro nas décadas de 1980 e 1990

Has it been possible to sing hiv/aids? The trajectory of the virus and the syndrome in
Brazilian pop rock in the decades of 1980 and 1990

Renato Gongalves Ferreira Filho

RESUMO

Este artigo objetiva mapear, articular e
interpretar as representagdes do
hiv/aids no pop rock brasileiro nas dé-
cadas de 1980 e 1990, momento inicial
da epidemia da sindrome e do virus
no Brasil. Através de uma perspectiva
multidisciplinar, que nos auxilia na
interpretacdo dos processos de signifi-
cacao nas diversas camadas de sentido
envolvidas na can¢ao e na sua perfor-
mance, debrucamo-nos sobre um sele-
cionado repertorio de cangdes lanca-
das entre 1983 e 1998 na tentativa de
tecermos um fio interpretativo que en-
quadra o hiv/aids na cultura brasileira,
desvelando-se os sentidos que envol-
veram a sindrome e o virus naquela
época. Como resultados, observamos a
recorréncia dos signos do hiv/aids na
musica brasileira e a qualidade de tais
representacdes, além de apontarmos
para possiveis relagdes sincronas entre
cultura e epidemia.

PALAVRAS-CHAVE: musica popular
brasileira; hiv/aids; cultura brasileira.

ABSTRACT

This article aims to trace, articulate and
interpretate  the  representations  of
hiv/aids in Brazilian pop rock music of
the 1980s and 1990s, primary moment of
the aids and hiv epidemic. Through a
multidisciplinary perspective that leads
us to the interpretation of the processes of
meaning in the many layers of the com-
position and its performance, we analyze
a selected repertoire of songs launched
between 1983 and 1998. We intend to
draw an interpretative perspective that
frames hiv/aids in the Brazilian culture,
facing its meanings in the first decades of
the epidemic. As a result, we observe the
recurrence of signs of hiv/aids in Brazili-
an music and the quality of its represen-
tations, besides remarking the possible
synchronous relations between culture
and epidemic.

KEYWORDS: Brazilian popular music;
hiv/aids; Brazilian culture.

§

Seis anos apds os relatos dos primeiros casos de infec¢ao ao hiv! (virus
da imunodeficiéncia humana) no Brasil?, o compositor e poeta Antonio Cicero

1 Neste artigo, optamos por grafar hiv e aids em minuasculas, seguindo a proposta de Herbert Daniel
retomada por Ramon Nunes Mello, “na inten¢ao de diminuir o protagonismo da doenca em si frente a vida
do individuo”. Cf. MELLO, Ramon Nunes. A linguagem ¢é o verdadeiro virus: corpo é texto. In. MELLO,
Ramon Nunes (org.). Tente entender o que tento dizer: poesia + hiv/aids. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2018,
p- 15.

2Em 1988, ja eram acumulados 4.535 casos confirmados de infecgdo do hiv no Brasil, segundo dados do
Instituto Fiocruz. Estima-se que o niimero seja muito maior, devido a ineficiéncia do diagnoéstico a época,
além dos medos e preconceitos que rondavam a tematica. Cf. FIOCRUZ. O virus da aids, 20 anos depois.
Disponivel em <http://www.ioc.fiocruz.br/aids20anos/linhadotempo.html>. Acesso em 29 jul. 2021.
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foi questionado se a aids estaria presente em suas composi¢Oes, pergunta a
qual respondeu: “que eu saiba, nao existe [a aids] na poesia propriamente nem
na musica. No existe isso porque nido é um tema que me seduza, entende? E
um tema de que eu falo em prosa porque eu nao sinto gana de cantar. E uma
das coisas mais tristes”3. Autor de cangdes pop rock de teor erotico e, muitas
vezes, homoerdtico?, como “Pra sempre e mais um dia”>e “Dificil”®, Cicero
ndo apenas compartilhava um sentimento de tristeza em relacdo a epidemia
do hiv/aids, como também apontava para um aparente silenciamento da tema-
tica na cangao popular-comercial. Contudo, serd que, de fato, o virus e a sin-
drome’ nao estiveram presentes na musica brasileira como matéria-prima, a
exemplo do que ocorre historicamente com outros topicos da cultura que se
cristalizam na trajetéria da cangao?

Optamos, neste texto, por olhar com maior interesse as expressdes do
pop rock brasileiro, porque identificarmos nele um campo proficuo para as
questdes do hiv/aids. Também conhecido como BRock, historicamente, o gé-
nero, que se funda tanto em uma similaridade estética quanto constitui um
rotulo mercadologico em seu tempo, foi um dos principais representantes da
revolugdo comportamental que viria a reboque da transi¢do democratica®e
que, tao logo surgissem a sindrome e o virus, seria solapada. Mesmo no caso
de compositores e cantores usualmente associados a MPB que aqui enfoca-
mos, como Caetano Veloso, observa-se uma proximidade estética a proposta
do pop rock nacional, que justificaria sua pertinéncia ao repertorio de cangoes
que sera analisado qualitativamente. Em um olhar cronoldgico, grande parte
das composigoes e gravagoes selecionadas se confinam aos anos 1980, porém
igualmente foram consideradas aquelas produzidas por artistas que, na déca-
da posterior, continuaram a explorar a linguagem pop rock, por acreditarmos
em mudangas das representagdes do hiv/aids dentro da obra de um artista,
como em Rita Lee, de quem examinamos uma cangao de 1985 e outra de 1998.

Em linhas gerais, pretendemos abordar a epidemia da aids tomando a
cangao como objeto cultural dotado de potencialidades de interpretagao e re-
flexao social. Nessa dire¢ao, nos abordaremos, cronologicamente, em exem-
plos do pop rock nacional que trouxeram, direta ou indiretamente, a tdpica do
hiv/aids. Privilegiamos, em nossa andlise, as letras, compreendendo a palavra
cantada como uma das chaves principais para a significagdo na musica brasi-
leira, enxergando a “riqueza artesanal que esta investida na sua teia de reca-
dos” outrora destacada por José Miguel Wisnik.” Contudo, buscamos, parale-
lamente, abarcar a performance, por entendermos que as dimensdes performa-

3 CICERQO, Antonio. O anonimato também pode ser um ‘barato’. In. NOGUEIRA, Arthur (org.). Antonio
Cicero. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2013, p. 34.

4 Respectivamente, de versos como "ninguém no mundo faz o que ele me faz/ tanto romance, tanta graga e
pornd" e "sexo € bom/por que nao com ela?".

5 “Pra sempre e mais um dia” (Marina Lima/Antonio Cicero), Marina Lima. LP Fullgds, Philips, 1984.

6 “Dificil” (Marina Lima/Antonio Cicero), Marina Lima. LP Todas, Philips, 1985.

7 Importante destacar as diferencas entre a aids e o hiv. O virus da imunodeficiéncia humana (hiv), se nao
controlado, pode desencadear a sindrome da imunodeficiéncia humana. Nesse sentido, viver com hiv ndao
significa “ter” aids, expressdo equivocadamente repetida sem qualquer critica. Nem todos aqueles que
vivem com hiv, se estiverem em tratamento, desenvolverdo a aids. A aids, por si s6, também nio mata: a
sindrome, de ordem imunoldgica, torna o organismo vulneravel a doengas oportunistas.

8 Cf. ALEXANDRE, Ricardo. Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80. Porto Alegre: Arquipélago, 2013.

9 WISNIK, José Miguel. O minuto e o milénio ou, por favor, professor, uma década de cada vez”. In: Sem
receita. Sao Paulo: Publifolha, 2004, p. 171.
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ticas comportam camadas de sentido significativas para o material cancional.!
Pela perspectiva da performance, procuramos considerar os elementos constitu-
tivos da cangao/gravacao, como letra, melodia, arranjo, voz, entonagado, entre
outros aspectos, na medida em que eles se apresentem como relevantes para a
produgao de sentido no decorrer do processo de interpretagdo que desenvol-
vemos. Enfim, apostando em uma abordagem multidisciplinar que se faz ne-
cessaria diante de um objeto tdo complexo quanto a cangdo, estabelecemos um
didlogo com as areas da psicologia, estudos da linguagem, historiografia, ci-
éncias sociais e comunicagdo, além dos estudos multidisciplinares em torno do
hiv/aids.

A principal hipdtese deste artigo é a de que o hiv e a aids surgiram no
pop rock nacional de forma sincrona a epidemia no pais, revelando alguns dos
principais sentidos historicos, sociais e subjetivos que o virus e a sindrome
adquiriram. Nao apenas se pdde cantar o hiv/aids como também esse gesto
refletiu e refratou questdes candentes de sua trajetdria.

Aids, a “nova moda” de Nova Iorque

As noticias da aids chegaram ao Brasil em 1981, quando foram relata-
dos internacionalmente os primeiros casos de um raro e agressivo tipo de can-
cer de pele! que surpreenderam a classe médica pela sua incidéncia em ho-
mens estadunidenses homossexuais. Todos, pouco tempo depois de seus di-
agnosticos, chegaram ao dbito. Essas lesdes eram o primeiro vestigio da aids,
que somente seria reconhecida e nomeada como a sindrome da imunodefici-
éncia adquirida alguns meses depois, apds estudos preliminares que investi-
garam as particularidades da doenca. Até aquele ponto, ela se mostrava muito
mais complexa e misteriosa do que se imaginava. A aids nascia, assim, sob a
insignia da incdgnita e do espanto.

Faltavam conhecimentos concretos sobre o mecanismo da doenca, seu
diagnostico e possivel tratamento, enquanto sobravam especulacdes baseadas
no precario saber disponivel. Uma vez que os casos incidiram inicialmente
sobre homens homossexuais, houve uma equivoca associa¢ao direta entre a
aids e a homossexualidade masculina — enganosa percepgao que sé seria de-
movida a partir da descoberta do patdgeno (o hiv), em 1985, e verificada na
pratica com o adoecimento de mulheres ainda na década de 1980. Como re-
lembra Antonio Carlos Oliveira de Almeida, a sindrome chegou a ser chama-
da de “cancer gay”, “peste gay” e “Grid”, um acrdstico de gay related immuno-
deficiency.”> E nesse momento em que o termo “gay”, importado da cultura
norte-americana, comegou a tornar-se cada vez mais comum no espago publi-

10 Cf. GONCALVES, Renato. Nés duas: as representagdes LGBT na cangdo brasileira. Sao Paulo: Lapis Roxo,
2016, p. 17-19.

11 Tais lesdes cutdneas foram acertadamente associadas ao sarcoma de Kaposi, um cancer comumente
relacionado as condi¢des ambientais das regides banhadas pelo Mar do Mediterraneo. O que intrigava os
cientistas era que esses pacientes nao tinham qualquer vinculo com tal regido geografica.

12 ALMEIDA, Antonio Carlos de Oliveira. O mel, a abelha e o cavalo que voava: escritas da aids. Tese
(Doutorado em Psicologia) — USP, Sao Paulo, 2008.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 124-142, jul.-dez. 2021 127

ica e o rock

t

A

40 roman

Entre a cancg



co, substituindo as antigas alcunhas que denominavam a homossexualidade
masculina, como “veado”, “invertido” e “entendido” 3.

A primeira cangao brasileira a trazer o tema da aids explicitamente foi
gravada por Leo Jaime, em seu disco de estreia, Phodas ¢, em 1983. Em “Aids”,
€ possivel destrinchar questdes que rondaram a sindrome nos anos iniciais de

sua epidemia.

E a diltima moda que chegou de Nova lorque
E deve ser bom como tudo que vem do Norte
A sua mde vai gostar, o seu pai vai achar moderno
Mais quente o inferno, essa onda é de morte

New wave, patins, Lennon and ténis Nike
Walkman, Big Mac, Fender StratoCaster
Vai pegar e vai pintar até na novela das oito
E vocé vai copiar, vai copiar, vai copiar

Aids, ndo tente colocar band-aids'*

De cara, destaca-se o foco da cangao, a aids, presente no titulo e no re-
frao, partes importantes de composicdes integradas a linguagem pop por dar
nome ao produto fonografico e desenvolver um mote de facil memorizagao
para o ouvinte. Sob a rubrica do pop, género voltado ao consumo, nota-se uma
estrutura discursiva semelhante a retdrica publicitdria que visa a apresentacao
de produtos e marcas, objetivando-se “persuadir um auditoério particular”.!s
Empregando-se determinados recursos retdricos classicos da publicidade,
como a hipérbole (“a tltima moda”), a fung¢do conativa (o voltar-se ao destina-
tario da can¢ao, como em “sua mae” e “seu pai”, além do uso do imperativo) e
a chamada a agao (o call to action “nao tente colocar band-aids”), percebe-se
uma parddia dos tradicionais enunciados publicitarios. A parodia se da por se
entender a doenga como um novo produto ou marca a ser consumido.

Juntamente a essa apropriagao estilistica, esta a euforia como recurso
expressivo: a aids, mesmo sendo uma “onda de morte”, ¢ uma “moda” que
vai ser “copiada”, de tao “moderna” e “boa” ("como tudo que vem do Nor-
te”). O canto de Léo Jaime, calcado em uma entonag¢ao humoristica, sobretudo
no refrdo, emula a estética eufdrica dos jingles, formato publicitario de facil
assimilagao, também desenvolvido pelo riff da guitarra, outro procedimento
estilistico que sublinha a reiteragao musical para produzir a reverberagao da
mensagem sonora na cabega do ouvinte. Tomando a sigla como um rétulo
mercadoldgico para uma novidade, ao equipara-la a nomes de marcas em in-
glés como Walkman, Big Mac e Fender StratoCaster (pronunciados a maneira
inglesa), reitera-se o carater intruso e importado do termo. Em vez da pronun-
cia aportuguesada da aids (/aids/), canta-se a palavra com o sotaque inglés

13 Na historia da homossexualidade brasileira no século XX, encontram-se diversos outros termos. Cf.
GREEN, James. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. Sao Paulo: Editora
Unesp, 2000.

14 “Ajds” (Leo Jaime e Leandro), Léo Jaime. LP Phodas c, Columbia, 1983.

15 CARRASCOZA, Joao Anzanello. Razdo e sensibilidade no texto publicitirio. Sao Paulo: Futura, 2004, p. 15.
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(/ferdz/), tal como em “Vamo comé”’, gravada por Caetano Veloso em 1987,
reforcando-se a procedéncia estadunidense da doenga.

A ideia de uma suposta origem norte-americana da aids nos coloca di-
ante um dado histdrico relevante sobre a epidemia no Brasil. A enfermidade,
que, inicialmente, parecia ser distante da realidade brasileira, mostrou-se pro-
xima quando, em 1982, comegaram a ser diagnosticadas e divulgadas as pri-
meiras suspeitas no pais. Seus pacientes eram todos homens homossexuais
que estiveram nos Estados Unidos ou que mantiveram relagdes sexuais com
norte-americanos, o que ajudava a delinear o rastreamento da doenga que
tinha a priori aquela nagao como epicentro.”” A aids, no imaginario social naci-
onal, seria uma doenga de “gays ricos”, que a desenvolveriam como resultado
de uma vida sem regras ou limites, na qual fossem comuns o uso excessivo de
drogas e a alta rotatividade de parceiros sexuais.’® Corroborou essa construgao
imagética o fato de os Estados Unidos haverem se convertido, em pouco tem-
po, em uma referéncia na investigacao cientifica da aids para onde muitos
pacientes brasileiros com boas condi¢des financeiros se dirigiam a fim de se
submeterem a tratamentos experimentais que vinham sendo desenvolvidos.

Ainda nao existiam muitas informagoes cientificas sobre a nova sin-
drome que afetava o sistema imunologico de seus pacientes ou sobre as ma-
neiras de manejar tanto a doenga quanto sua transmissao. A tnica certeza que
se tinha até entdo era a morte, visivel, noticiada e espetacularizada na midia
(aspecto que retomaremos mais adiante, quando falarmos das escritas subjeti-
vas soropositivas de Cazuza). A aids era uma sentenga de morte, como ressal-
tava Herbert Daniel, destacado ativista soropositivo brasileiro nas décadas de
1980 e 1990: “quando se tem aids, dizem as mads e as poderosas linguas que
nos somos ‘aidéticos’ e que, para fins praticos, suportamos uma morte provi-
sOria até que a definitiva morte logo chega”.’® A morte, inica certeza que se
tem da vida (vivendo-se ou ndo com o hiv), para as pessoas que eram diagnos-
ticadas com aids era uma fatalidade irremediavel ou, parafraseando a canc¢ao
de Léo Jaime, ndo havia “band-aid” que remediasse tal vaticinio.

Na composicao citada, a morte decorrente da aids é tratada com um
humor proprio a geragao musical da qual Leo Jaime fez parte. O que hoje po-
deriamos interpretar como uma abordagem insensivel e até mesmo desrespei-
tosa da tematica deve ser compreendida a partir do enquadramento geracio-
nal que rodeia a cangao. Do ponto de vista histdrico e cultural, o periodo em
que a aids chega ao Brasil € muito particular. No contexto do fim da ditadura
militar, que, muitas vezes, perseguiu e censurou expressoes divergentes da
sexualidade®, a sindrome logo representaria um retrocesso frente aos avangos
comportamentais que se verificavam na cultura brasileira em meio a luta con-
tra a agao dos aparelhos repressores do Estado. Parte da geragao do pop rock

16 “Vamo comé&” (Caetano Veloso e Tony Costa), Caetano Veloso. LP Caetano, Philips, 1987.

17 Posteriormente, descobriu-se que, ao que tudo indica, a enfermidade veio da Africa. Para mais
informagdes sobre o rastreamento da epidemia, ver JARDIM, Eduardo. A doenga e o tempo: aids, uma histdria
de todos nos. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019.

18 Cf. TREVISAN, Joao Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da colonia a atualidade.
4. ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018, p. 394 e 395.

19 DANIEL, Herbert. Vida antes da morte. Rio de Janeiro: ABIA, 1994, p. 21.

20 Cf. QUINALHA, Renan Honorio. Contra a moral e os bons costumes: a politica sexual da ditadura brasileira
(1964-1988). Tese (Doutorado em Relagdes Internacionais) — USP, Sao Paulo, 2017.
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nacional, ao usar o deboche e o besteirol como recursos estilisticos e expressi-
vo0s, nascia com uma proposta de desmoralizar “com o riso a sisudez da cultu-
ra criada sob a ditadura”.?! Essa parece ser uma abordagem que vai na direcao
oposta a resposta que setores conservadores deram a aids ao se aproveitarem
da doenga para propagar a ideia de que ela seria “um castigo merecido” a
homossexualidade, para empregar as palavras do entdao arcebispo do Rio de
Janeiro.?

O "virus do amor": a aids e suas metaforas

Na mesma linha de euforizacdo da aids, “Virus do amor”, de 1986,
nomeia o agente patdgeno da aids, uma das principais descobertas sobre a
doencga naquele ano. Gravada por Rita Lee e Roberto de Carvalho no disco
Rita e Roberto, a cancao de estética new wave, uma das linguagens utilizadas
pelo pop rock brasileiro, “fala sobre a sorrateira aids camuflada de morte”, co-
mo posteriormente definiu a propria compositora?:

Aqui estamos nds

Turistas de guerra

Bizarros casais

Restos mortais do Ibirapuera

O virus do amor

Dentro da gente

Beira o kaos?*

42 graus de febre contente

Prisioneiros de um arranha-céu
La embaixo o mundo cruel é tdo chatinho

Vocé é toda minha munigio
Nido negue fogo pro meu coragdo machucadinho
Cambalache de paixido®

“Turistas de guerra”, “restos mortais”, “prisioneiros”, “munigao”, “fo-
go”: visivelmente, “Virus do amor” trabalha com imagens bélicas que nos
remete ao tratamento comum dispensado a aids. Havia algo a ser combatido,
e eram muitos os “combatentes” derrubados pelo “inimigo”. Isso permite
pensarmos nas reflexdes de Susan Sontag a respeito das metaforas da doenca.
Ao final dos anos 1980, a autora norte-americana, ao revisitar seu livro A doen-
¢a como metdfora, originalmente lancado em 1978, acrescentou-lhe o ensaio
“Aids e suas metaforas”, um complemento a reflexdao motivada por um cancer

2l VENTURA, Zuenir. Depois de 21 anos, o desacordo. In. GASPARI, Elio, VENTURA, Zuenir e
HOLLANDA, Heloisa Buarque. Cultura em trdnsito: da repressao a abertura. Rio de Janeiro: Aeroplano,
2000, p. 268.

2 Apud JARDIM, Eduardo, op. cit., p. 43.

2 LEE, Rita. Rita Lee: uma autobiografia. Sio Paulo: Globo, 2016, p. 205.

24 Referéncia a Kaos Brasilis, grife brasileira de vanguarda nos anos 1980, cujo estilo new wave era marcado
pelo exagero de cores e formas e pela maximizacao de informagdes visuais.

% “Virus do amor” (Rita Lee e Roberto de Carvalho), Rita Lee e Roberto de Carvalho. LP Rita e Roberto, Som
Livre, 1986.
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que ela enfrentara na década anterior. A luz da epidemia mundial da sin-
drome, Sontag reconheceu algumas repeti¢des: os simbolos da guerra, do
combate e da militariza¢ao outrora identificados na linguagem empregada na
luta contra o cancer novamente eram utilizados para representar o hiv na tra-
ma cultural de seu tempo. Alguns dos efeitos mais problematicos da lingua-
gem militar, segundo a autora, seriam o flerte com o autoritarismo na gestao
da aid e o alto peso na estigmatizacao do doente.

Entretanto, a cangado vai além do achatamento da questao e personifica
o hiv ao envolvé-lo de sentidos edulcorados, o que pode ser percebido no can-
to de Rita Lee, que oscila entre o brado, na descri¢ao inicial do cendrio, e o
sussurro compassivo, nas vozes finais que docilmente repetem “febre”, “virus
do amor” e “cambalache”, como a delirar em estado febril, de paixao ou de
infec¢ao. O foco dado no virus dialoga com um contexto histérico marcante na
trajetoria epidemiolodgica da aids: entre 1983 e 1985 registraram-se avangos
importantes para o diagndstico e o tratamento da aids, pois, pela primeira vez,
o hiv fora isolado e identificado como o agente que desencadearia a sindrome
a imunodeficiéncia adquirida. Com essa descoberta cientifica, possibilitava-se,
enfim, a delimitacdo do carater infeccioso da doenca, de seus modos de
transmissdo e de estratégias de testagem e tratamento. Daquele momento em
diante, comecou-se a diferenciar sindrome (aids) e virus (hiv), e essa informa-
¢ao tornou-se mais uma “muni¢dao”, mostrando que a aids ndo era exclusiva
de um determinado segmento da populacao.

Falar em “virus do amor”, como na composi¢ao, implica efeitos de sen-
tido distintos dos signos cientificos por vezes duros que abordavam a aids. Ao
atribuir uma alcunha afetiva para o agente infeccioso, redimensionavam-se as
extensdes do virus sobre a vida do sujeito que vivia com hiv, colocando tam-
bém em perspectiva seus afetos. Afinal, houve impactos profundos na vida
conjugal e amorosa daqueles que conviveram com o hiv. O sentimento de cul-
pa por alojar o virus ou o medo de infectar-se afetavam a sexualidade e a sub-
jetividade, sobretudo da populagdo homoerdtica masculina, que até entao era
a mais impactada, como documentou o psicologo Claudio Ferreira ao entre-
vistar individuos soropositivos no inicio da década de 1990.” Como exemplo
desse aspecto psicossocial do periodo, um ano apds “Virus do amor”, o pintor
Darcy Penteado criou um cartaz que, juntamente a indicagdes de como se pro-
teger da exposi¢ao ao virus, recorrendo a preservativos e a masturbagao mu-
tua, encorajava o sexo. Nele se lia “Transe numa boa. Sexo é bom, nao deixe a
aids acabar com isso”. Diante do virus, era preciso discriminar, no discurso
publico, o que era preconceito moral para com as sexualidades divergentes da
norma heterossexual (impulsionado pelas campanhas de higienizagao e per-
seguicao dos grupos homossexuais®) e o que era informacao cientifica neces-
saria para se continuar a levar uma vida sexual “protegida” no contexto da

20 Cf. SONTAG, Susan. Doenga como metifora, aids e suas metdforas. Sao Paulo: Companhia de Bolso, 2007.

27 Ver FERREIRA, Claudio Vital de Lima. Conversando com o paciente hiv positivo: um estudo clinico. Tese
(Doutorado em Ciéncias Médicas) — Unicamp, Campinas, 1992.

28 Campanhas mididticas sinalizavam a populagdo homossexual como vetor exclusivo da aids e inclusive
sugeriam exterminios em massa para a erradicagdo da sindrome, além de serem rotineiras as piadas e as
demonstragdes de exclusao e punicido a todos os homossexuais na midia, nos hospitais e na vida publica,
como exemplifica a fala do radialista Afanasio Jazadji, de Sao Paulo, que defendia o isolamento
compulsorio de homossexuais. Ver TREVISAN, Joao Silvério, op. cit., 393-406.
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epidemia da aids. Antes de tudo, era preciso retomar os prazeres da sexuali-
dade.

Em “Virus do amor”, hd uma celebragao dos “bizarros casais” que fer-
vem sob “42 graus de febre”, um dos mais notdrios sintomas do enfraqueci-
mento do sistema imunolégico, e olham para o “mundo cruel” com pena, por
considera-lo “tao chatinho”. O arranjo, baseado nos timbres eletronicos de
pads que preenchem o espago sonoro — estética prépria ao new wave —, enqua-
dra o cendrio futurista, como se o mundo tao duro devesse ser superado pelas
novas possibilidades que se abriam. Nesse sentido, poderiamos mirar essa
construgao como uma ode aos laboratdrios sexuais que a homossexualidade
representou antes da aids, na visao de Néstor Perlongher.”” A exacerbacao e o
exercicio do erotismo e da libertinagem como uma filosofia de vida logo foram
solapados pelos discursos médicos e morais que recairam sobre as sexualida-
des divergentes. Tais expressoes da vida libidinal, para os setores conservado-
res, eram “degradantes” por supostamente e necessariamente representarem
um risco a vida. Um exemplo muito interessante da constru¢ao moral da aids
estd em “Rubens”, can¢do gravada pelo grupo Premeditando o Breque, que
tematizava um relacionamento afetivo e sexual entre o eu lirico masculino e
um outro homem (Rubens), sempre ponderada pelo julgamento alheio, que,
por vezes, tomava a existéncia da aids como argumento:

A sociedade ndo gosta

O pessoal acha estranho

Nés dois brincando de médico
NG6s dois com esse tamanho

E com essa nova doenga

O mundo inteiro na crenga
Que tudo isso vai parar

E a gente continuando
Deixando o mundo pensar3

No cendrio vertiginoso dos arranha-céus de Sao Paulo, simbolizado, na
cangao de Rita Lee e Roberto de Carvalho, pelo esguio obelisco do Ibirapuera
que guarda os restos mortais dos combatentes da chamada revolugao consti-
tucionalista de 1932°%, também é reproduzida a sensagao de confinamento dos
primeiros pacientes da aids nos hospitais paulistanos de referéncia nacional,
como o Hospital Emilio Ribas na regiao das Clinicas. Na oposi¢ao metaférica
entre o céu e o terreno, os altos prédios e as ruas, estdao contrapostos o delirio
da febre, resultante da exacerbagdo do amor, e a crueza do mundo social, pu-
nitivo em relagao aqueles que “nao negam fogo” para as paixdes e as vivem
intensamente.

Ao humanizar o virus, Rita e Roberto limam o moralismo embutido
nas representagdes do hiv, como posteriormente afirmou Herbert Daniel no
ensaio “O virus é inocente”: “ao contrario dos médicos, o virus nao tem codi-

2 Ver PERLONGHER, Néstor. O desaparecimento da homossexualidade. Satide Loucura, n. 3, Sao Paulo,
1992.

30 “Rubens” (Mario Manga), Premeditando o Breque. LP Grande coisa, EMI, 1986.

31 Agradecemos a Roberto de Carvalho e Rita Lee pelos esclarecimentos fornecidos diretamente ao
pesquisador sobre esse ponto especifico de “Virus do amor”.
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go de ética [...] ao contrario de ilustres prelados, o virus € inocente, nem mes-
mo acredita num Deus vingativo, e ndo € sua funcao castigar os pecadores” .2

Cazuza e as escritas subjetivas da aids

De todos os artistas brasileiros dos anos 1980 talvez o mais associado
diretamente a epidemia da aids tenha sido Cazuza, que se descobriu soroposi-
tivo ainda em meados da década, mas so teria sua condi¢ao soroldgica positi-
va divulgada na imprensa em 1989. A revista Veja, de circulacdo nacional, em
abril daquele ano, estampou na capa um retrato do compositor/cantor sob a
sensacionalista chamada “Cazuza, uma vitima da Aids agoniza em praga pu-
blica”. Muito ja se questionava sobre seu estado de saude, devido ao seu visi-
vel emagrecimento, notavel, acima de tudo, nas performances ao vivo e em apa-
rigdes publicas.® Porém, com a confirmacao de sua sorologia, a revelagao pro-
duziu consequéncias profundas na recepgao e na leitura de seu trabalho, como
veremos a seguir.

Cazuza foi apenas um dos muitos artistas que tiveram sua satide ques-
tionada pela opinido publica em meio a especulagdes alimentadas pelos veicu-
los de imprensa. A todo instante, a midia especulou sobre o eventual adoeci-
mento por aids de personalidades ilustres, sobretudo daqueles que fossem
abertamente ou nao homossexuais. Um caso emblematico foi a ida do estilista
Clodovil Hernandes ao programa “Cara a cara”, de Marilia Gabriela, na Rede
Bandeirantes de Televisao, para revelar em horario nobre o histdrico de seus
exames laboratoriais e desmentir os boatos de que vivia com hiv. Na seara da
musica, ainda assistiriamos ao padecimento de Renato Russo, ex-lider da ban-
da Legiao Urbana, sem falar do falecimento do astro internacional Freddie
Mercury, vocalista da banda Queen.

Os efeitos da midiatizacdo da aids incorporada em figuras publicas
como Cazuza, de certa forma, assinalavam alguns dos estigmas e equivocos
mais comuns que cercam a sindrome: a aids teria uma “cara”, passivel de ser
percebida e diagnosticada a olho nu pelo porte fisico da magreza extrema e
rostos marcados pelo cansacgo, além da fraqueza e da apatia que abate seu pa-
cientes; o hiv conduziria a uma morte lenta e dolorosa, como se observam nas
constantes internagdes em hospitais e nas tentativas, em vao, de cura por meio
de tratamentos experimentais das mais diversas ordens®; e, por fim, a ideia de
que a aids seria irremediavel.

Pensando-se sob a perspectiva comunicacional que considera a perfor-
mance e a imagem publica do intérprete como aspectos relevantes a producao
de significado de uma cangao®, é cabivel refletir sobre como a sorologia posi-
tiva atravessa ao menos quatro composi¢oes autorais de Cazuza langadas nos
ultimos anos de sua carreira, a saber: “Boas novas”* e “Ideologia”?¥, incluidas

32 DANIEL, Herbert, op. cit., p. 29.

33 Cf. ARAUJO, Lucinha. S6 as maes sio felizes. Sio Paulo: Globo, 1998.

3 Como documenta sua mae, Lucinha Aratjo, Cazuza chegou a viajar algumas vezes a cidade de Boston,
nos Estados Unidos, para se submeter a tratamentos experimentais ainda muito incipientes, que nao
proporcionaram melhoras substanciais a sua satde. Cf. idem, ibidem.

3% Ver GONCALVES, Renato. Nés duas, op. cit.

3% “Boas novas” (Cazuza), Cazuza. LP Ideologia, Philips, 1988.

37 “Ideologia” (Cazuza e Roberto Frejat), Cazuza. LP Ideologia, op. cit.
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no LP Ideologia (1988), “O tempo nao para”, em disco homonimo de 1988, e
“Cobaias de Deus”®, do LP Burgquesia (1989). Todas compostas em primeira
pessoa do singular, por meio da figura de um eu lirico que se funde e confun-
de com a prépria imagem publica de seu compositor, tais cangdes nos revelam
algumas escritas subjetivas da aids.

“Boas novas”, parafraseando as manchetes de jornais sensacionalistas,
mostra o quanto a morte “estava viva” para aquele que dela se aproximou,
como no refrao a seguir:

Senhoras e senhores
Trago boas novas

Eu vi a cara da morte
E ela estava viva*

A partir do paradoxo entre dois principios essenciais da existéncia,
Cazuza reafirma a vida diante da morte, ndao apenas aquela que vird como
unica certeza da condigao humana, mas igualmente da morte civil quando se
descobre soropositivo. Poderiamos tragar um paralelo com a posigao assumi-
da por Herbert Daniel, em 1989, frente a sua condi¢ao soropositiva: “de um
momento para outro, o simples fato de dizer ‘estou vivo’ tornou-se um ato
politico. Afirmar minha qualidade de cidadao perfeitamente vivo é uma agao
de desobediéncia civil. Por isto, repito constantemente, desde que soube que
estava com aids, que sou vivo e cidadao. Nao tenho nenhuma deficiéncia que
me imunize contra os direitos civis. Apesar da farta propaganda em contra-
rio” 4

Seguida por “Boas novas”, “Ideologia”, cangao que abre o disco ho-
monimo, fala de um sentimento de descrenga politica (impulsionada, em par-
te, pelo precario exercicio da democracia naqueles anos) que dialoga, de al-
guma maneira, com uma ferida narcisica de uma geragao pulsante, cujos rapi-
dos avangos comportamentais, sexuais e sociais foram refreados pela epide-
mia da aids. Um verso, em especial, destaca um dos muitos dissabores acarre-
tados pela sindrome: “meu prazer agora é risco de vida”. Afirmacao a qual,
posteriormente, em gravagao ao vivo no mesmo ano, Cazuza acrescenta um
questionamento: “sera?” Seja como for, a situagdo dos soropositivos, nos anos
1980, estava, como era perceptivel, atravessada por dimensdes politicas de
discriminagao e estigmatizagdo que impactariam as politicas publicas de aco-
lhimento e manejo da epidemia.*?

Ao final da década, as frustragdes de uma realidade sociopolitica con-
turbada, potencializada pela ressaca pos-promulgacdao da Constituicao de
1988 — em que foram expostas as fissuras de um Brasil continental que apre-
sentava problemas diversos e de enorme complexidade —, era adicionado o
hiv/aids na formacao de subjetividades, notadamente as homoerdticas. O blues
“O tempo nao para”, um dos hits de Cazuza, gravado ao vivo (algo que injeta-
ra ainda mais densidade aos sentidos do discurso da cang¢ao), nomeava a ma-

3 “Q tempo nao para” (Arnaldo Brandao e Cazuza), Cazuza. LP O tempo ndo para — ao vivo, Philips, 1988.
3 “Cobaias de Deus” (Angela Ro Ro e Cazuza), Cazuza. LP Burguesia, Philips, 1989.

40 “Boas novas”, op. cit.

4 DANIEL, Herbert, op. cit., p. 32.

4 Cf. JARDIM, Eduardo, op. cit., p. 30.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 124-142, jul.-dez. 2021 134

tica e o0 rock

<

=
(]
g
=}
=
=)




goa (“minha metralhadora cheia de magoas”), o cansa¢o (“eu sou um cara/
cansado de correr/ na dire¢ao contrdria”) e o marasmo (“eu vejo o futuro repe-
tir o passado/ eu vejo um museu de grandes novidades”) diante dos proble-
mas que o pais enfrentava.

Quando lemos a composi¢ao sob a dtica subjetiva do corpo e da vivén-
cia soropositiva, tais palavras ganham outra dimensao: apresenta-se um sujei-
to que sente o rapido passar do tempo, o que, a época, na falta de perspectiva
de cura da aids ou do minimo tratamento efetivo da sindrome, era uma ques-
tao extremamente sensivel. O senso de urgéncia de uma vida que se esvai ra-
pidamente pela aids parece conferir mais sentido a busca pela maximizagao
das experiéncias, trago presente na persona de Cazuza desde “Exagerado”#,
sua cangao-tema lancada em 1985. Embora saber que se convivia com aids
fosse uma sentenca de morte, enquanto se vivesse, a esperanca ainda resistiria,
como se depreende do trecho abaixo de “O tempo nao para”:

Mas se vocé achar que eu t6 derrotado
Saiba que ainda estdo rolando os dados
Porque o tempo, o tempo ndo para
Dias sim, dias ndo

Eu vou sobrevivendo sem um arranhdo
Da caridade de quem me detesta**

Composta durante uma das longas estadias de Cazuza em hospitais e
gravada em estudio com muita dificuldade (por causa da debilitacao de seu
fisico que somente permitia a locomogdao com a ajuda de cadeira de rodas)®,
“Cobaias de Deus”, de 1989, é uma cangao tortuosa, incomoda e até mesmo
confusa, com efeitos de sentido produzidos pela estrutura ciclica da melodia, a
métrica errante de seus versos e a falta de rimas internas ou externas, recursos
expressivos classicos na retorica de musicas voltada ao consumo.

Se vocé quer saber como eu me sinto

Vi a um laboratério ou um labirinto

Seja atropelado por esse trem da morte

Vi ver as cobaias de Deus

Andando na rua pedindo perddio

[...]

Me tire dessa jaula, irmdo, ndo sou macaco
Desse hospital maquiavélico

Meu pai e minha mde, eu t0 com medo
Porque eles vdo deixar a sorte me levar

[...]

N6s, as cobaias de Deus, vivemos muito sos
Por isso, Deus tem pena e nos poe na cadeia
E nos faz cantar, dentro de uma cadeia

E nos pée numa clinica e nos faz voar

N6s, as cobaias de Deus

4 “Exagerado” (Cazuza, Ezequiel Neves e Leoni), Cazuza. LP Cazuza, Som Livre, 1985.
4”0 tempo nao para”, op. cit.
45 Cf. ARAUJO, Lucinha, op. cit.
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Nds somos as cobaias de Deus*®

Percorrendo o labirintico circuito hospital-jaula-laboratorio-cadeia,
dispositivos de controle e sujei¢ao®, o eu lirico de “Cobaias de Deus” transmi-
te a sensagao de abandono, solidao e medo ao ser “atropelado” pelo “trem da
morte”, a aids. O canto de Cazuza, ja bastante debilitado, mostra-se rouco e
fraco, reiterando os sentidos colocados pelo sujeito que fala. O desconheci-
mento sobre o hiv e a aids, que de inicio se manifestava até na comunidade
médica, prejudicou o tratamento dos pacientes, fazendo com que, muitas ve-
zes, homens e mulheres soropositivos passassem por situagoes de violéncia e
preconceito em clinicas e hospitais. Como diz Ferreira, “se nao existe cura, a
medicina [no caso da aids] da ao paciente a responsabilidade de sua prdpria
saude [...] antes transferida para a medicina”.*® Incapaz de resolver completa-
mente a sindrome, a medicina deixava as pessoas hiv-positivas a propria sor-
te, como Cazuza coloca na composigao.

Premido pelo desamparo, o eu lirico se identifica como “cobaia de
Deus”, assumindo, assim, a existéncia de algo maior do que a vida terrena ao
mesmo tempo em que reconhece sua pequenez diante dessa figura suprema.
A culpa moral que recaia sobre a sexualidade fazia, algumas vezes, com que
sujeitos soropositivos se voltassem as religides. Embora as Igrejas que conde-
navam a homossexualidade acreditassem que a natureza, com a aids, cobrava
o prego pela sodomia e pelo sexo sem fins reprodutivos, elas serviram como
refuigio para pessoas que sofriam com a aids e nelas buscavam respostas para
seus medos e angustias®, quando ndo o “perdao”, como posto na cangao. A
religido, como um dispositivo psicossocial, funcionava como uma ferramenta
para aplacar o sentimento de insignificancia do humano, repeticao que Sig-
mund Freud localizou na histéria das civilizagdes.®

Por fim, a reclusao reiterada em “Cobaias de Deus” nos revela outro
aspecto dos desdobramentos subjetivos da aids naquele momento. Como
acentua José Juliano Cedaro, “para nado serem aniquiladas pelos seus sintomas
sociais, [as pessoas soropositivas] optam — ou se veem obrigadas — a esconder
ao maximo essa condi¢ao, como se fosse uma clandestinidade sem sair do lu-
gar onde se vive”.' A vida reclusa e o afastamento do mercado de trabalho
eram imposigOes para se proteger de “fofocas” ou especulagoes de colegas. A
aids, portanto, teria efeitos que vao além do corpo: perpassam subjetividades
e mobilizam afetos os mais diversos.

Cazuza viria a falecer aos 32 anos de idade, em 1990.

46 “Cobaias de Deus”, op. cit.

47 Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: o nascimento da prisao. 43. ed. Petrdpolis: Vozes, 2014.

4 FERREIRA, Claudio Vital de Lima, op. cit., p. 42.

4 Cf. CEDARO, José Juliano. A ferida na alma: os doentes de aids sobre [sic] o ponto de vista psicanalitico.
Tese (Doutorado em Psicologia) — USP, Sao Paulo, 2005.

% Ver FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagao. In: Obras completas, v. 18. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2010.

51 CEDARGO, José Juliano, op. cit., p. 111.
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Aids e mobilizac¢ao coletiva

Ainda que no final da década de 1980 se observasse um grande ntime-
ro de mortes decorrentes da aids, a epidemia tomava contornos politicos im-
portantes. Seguindo-se o caminho desbravado pela Associagao Brasileira In-
terdisciplinar da Aids (Abia), criada em 1987 no Rio de Janeiro, as primeiras
redes de solidariedade se estabeleceram com base em Organiza¢des Nao Go-
vernamentais (ONGs) e congressos cientificos tematicos, qualificando o debate
publico e promovendo a troca de informagdes entre o Brasil e outros paises.>
A coletividade convertia-se numa estratégia necessaria e eficiente como uma
resposta a situagao.

A unido coletiva de parcelas da sociedade civil, do poder ptblico, dos
especialistas das dreas interessadas na aids (medicina, farmacologia, psicolo-
gia e afins) e pessoas vivendo com hiv acionou novas percepgdes, condutas e
reflexdes. Tendo a cura ou, ao menos, o tratamento adequado em vista (0 AZT
foi um dos principais marcos naquele periodo, como veremos), tais frentes de
luta cultivavam a esperanga, como “A cura”, de 1988, sintetizou:

Existird, em todo porto tremulard
A velha bandeira da vida
Acenderd, todo farol iluminard
Uma ponta de esperanga

E se vird, serd quando menos se esperar
De onde ninguém imagina

Demolird toda certeza va

Ndo sobrard pedra sobre pedra

Enquanto isso, ndo nos custa insistir

Na questdo do desejo ndo deixar se extinguir
Desafiando de vez a nogdo

Na qual se cré que o inferno é aqui

Existird e toda raca entdo experimentard
Para todo o mal, a curas?

Cantada a plenos pulmoes por Lulu Santos, “A cura” é uma cangao eu-
férica que clama pela “vida” em oposi¢ao a “morte”, que nem citada é. A linha
melddica, ascendente, acompanha a flexao dos verbos no futuro do presente
(“tremulara”, “acendera”, “iluminara”, “vira”, “demolira”, “sobrara”, “existi-
rd” e “experimentard”), carregando os sentidos de esperanga. Tratava-se de
uma ode a “chama” da vida, a despeito de todo o “inferno” que o hiv/aids
trazia. Apesar dele e vislumbrando novas possibilidades de tratamento, a
composicao insistia “na questao do desejo”, crendo na cura “para todo o mal”.

A mobilizagao politica de fins dos anos 1980, além do enfrentamento a
aids, culminaria na visibilidade das expressdoes homoeroticas ou desviantes

52 Cf. PARKER, Richard. A construgdo da solidariedade: aids, sexualidade e politica. Rio de Janeiro: Relume
Dumara, 1994.
53 “A cura” (Lulu Santos), Lulu Santos. LP Toda forma de amor, BMG, 1988.
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das normas sexuais hegemonicas (como no caso das identidades travestis e
transgéneros), ressaltando os contornos politicos e os atravessamentos sociais
que moviam tais subjetividades e corpos. Grande parte das ONGs direciona-
das a essas populagdes, surgidas na década de 1990, decorreu da necessidade
de acolhimento de pessoas soropositivas e da proposi¢ao educativa e coletiva
de novas formas de prevengao a infec¢gao do hiv.>* De certo modo, o que pode-
ria estigmatizar o homoerotismo tornou-se uma mola propulsora fundamental
para o reconhecimento politico e a atenc¢ao do poder publico.

Pelo fim do preconceito, do estigma e da desinformacao que rondavam
os signos da aids, muita gente que vivia com hiv e ativistas passaram a ser
porta-vozes e autoridades de campanhas midiaticas, renovando as suas repre-
sentagoes. Livros como Vida depois da morte, de Herbert Daniel®, e a literatura
soropositiva de Caio Fernando Abreu® ampliaram a sensibilizagao da temati-
ca no espago publico. Ja que a aids, frequentemente, significava também uma
“saida do armdrio”, para empregarmos o termo mais comum em relagao ao
ato de revelar-se publicamente homossexual, os “veados” mostravam seu ros-
to como um gesto de luta por reconhecimento social e politico.

E nessa chave de visibilidade politica e dimensao social que podemos
analisar um trecho de “Americanos”, registrada por Caetano Veloso no espe-
taculo musical Circuladd vivo, langcado em disco homonimo em 1992:

Veados americanos trazem o virus da aids

Para o Rio no Carnaval

Veados organizados de Sdo Francisco conseguem
Controlar a propagacio do mal

56 um genocida em potencial

De batina, de gravata ou de avental

Pode fingir que nio vé que os veados,

Tendo sido o grupo-vitima preferencial,

Estdo na situacdo de liderar o movimento

Para deter a disseminacdo do hiv>”

Declamada apds a execucao de “Black or white”%, can¢dao que, no con-
texto, consiste num discurso em prol da igualdade social, “Americanos” que-
bra o encadeamento leve e pop da composigao anterior para incorporar uma
inflexao politica a critica aos estadunidenses (sobretudo, destacando suas con-
tradi¢des). Enquanto uma guitarra ao fundo reproduz um curto riff que causa
a sensacao de urgéncia, Caetano fala o texto muito rapidamente, transforman-
do, por um momento, o seu show em palanque para a propagacao de sua ideia.
Embalando as suas reflexdes esta a questao da sindrome, que, como vimos,
historicamente foi atrelada aos Estados Unidos. A composigao faz mengao ao

5 Cf. FACCHINI, Regina. Sopa de letrinhas: movimento homossexual e producao de identidades coletivas
nos anos 90. Rio de Janeiro: Garamond, 2005, p. 158-170.

55 DANIEL, Herbert, op. cit.

% Ver FERNANDES, Guilherme. Corpo e escrita: a elaboragdao da AIDS em Caio Fernando Abreu e Hervé
Guilbert. Dissertag¢ao (Mestrado em Letras) — USP, Sao Paulo, 2016.

57 “ Americanos” (Caetano Veloso), Caetano Veloso. LP Circuladd vivo, Philips, 1992.

58 “Black or white” (Michael Jackson e Bill Bottrell), Caetano Veloso. LP Circuladé vivo, op. cit.
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suposto paciente zero® da aids no Brasil, as mobiliza¢des pioneiras em Sao
Francisco no enfrentamento ao hiv® e as institui¢des sociais que ética e mo-
ralmente se opunham a qualquer conduta em torno da prevencao ao virus (a
Igreja catdlica, os setores conservadores na politica e parte da classe médica).

Um dos pontos salientados por “Americanos” sao as marcas do poder
nas subjetividades, na sociedade e na cultura. Levando em conta a visao fou-
caultiana sobre microfisica do poder®, a aids e o hiv como que puseram em
xeque o saber e a pratica sexual que impregnam os discursos cientificos, poli-
ticos e médicos (representados, na cangao, pela “batina”, “gravata” e “aven-
tal”) e que, ao regularem corpos, desejos e comportamentos, reproduziam
estruturas de poder. A aids, mais do uma questao de foro intimo e particular,
era, sobretudo, uma matéria de interesse a satide publica em geral, ndo apenas
de determinadas populag¢des-chave.

“Eu guardo o seu segredo”

Nos anos 1990, no que diz respeito ao tratamento da epidemia da aids,
sucederam-se inequivocos avangos. A Zidovudina (AZT), primeiro farmaco a
controlar o hiv no organismo, que comecou a ser comercializado em 1987 com
um alto custo, veio a ser distribuido gratuitamente pelo Ministério da Saude
brasileiro. Os antirretrovirais, que, pouco a pouco, foram surgindo (como, por
exemplo, a Dinadosina, a Enfuvirtida e a Lamivudina, cuja combinagdo foi
chamada, posteriormente, de “coquetel”), enquadraram a sindrome e o virus
como condi¢des de satide mais manejaveis e menos fatalistas, ao contrario do
que se verificara anteriormente. Viver com hiv ndo era mais uma sentenga de
morte, pois tais medicamentos conseguiam controlar a infeccao (mesmo que,
inicialmente, de maneira precdria) e possibilitar uma melhor qualidade de
vida a seus pacientes.

No lugar da “morte”, os signos da aids orbitariam, daquele momento
em diante, o universo dos medicamentos e de seus desdobramentos fisioldgi-
cos e, em particular, subjetivos. Em 1998, “O gosto do azedo”, de Beto Lee,
gravado por Rita Lee, apontavam-se os multiplos sentidos que recobriam o
hiv:

Para o sangue, sou o veneno

Eu mato, eu como, eu dreno
Para o resto da vida, sou extremo
Sou o gosto do azedo

A explosdo de um torpedo
Contaminacgdo do medo

Eu guardo o seu segredo

Sou o hiv que vocé ndo vé
Vocé nio me vé

% O termo, no campo da epidemiologia, designa o primeiro caso reconhecido e estudado de uma
determinada epidemia.

¢ Sdo Francisco (Califérnia, Estados Unidos) foi um dos palcos mais expressivos da epidemia da aids e do
seu enfrentamento.

61 Ver FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2014.
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Mas eu vejo vocé

Sou a ponta da agulha
Tanto bato até que vocé fura
E minha a sua captura

Sou dupla persona

Sou estado de coma

Sou o caos, sou a zona

Seu nocaute na lona

Eu sou o livre-arbitrio

Sem causa, com efeito

Sua forca é meu grande defeito
Sou a dor da tortura

Uma nova ditadura

Terminal da loucura

Sou o virus sem cura®?

7

Em comparagdo com “Virus do amor”, “O gosto do azedo” atualiza as
representagoes do virus, dando-lhe uma carga mais dramatica do que euforica
(em contraposicao a abordagem da cangao de 1985). Sorrateiro, o arranjo, com
destaque para as cordas, o uso do bumbo e o timbre grave de instrumentos de
sopro, desenha um cendrio de suspense para a descricao de um eu lirico que
se apresenta ameagador. Em vez do eufemismo (com o emprego da metafora),
desenvolvem-se a prosopopeia e a nomeacao explicita do hiv: “eu sou o hiv
que vocé nao vé”. Na primeira pessoa do singular, o virus assume a condi¢ao
de sujeito da cangao e descreve suas equivaléncias (“sou a dor da tortura”, por
exemplo), seus mecanismos (“tanto bato até que vocé fura”) e suas interpreta-
¢des (“para o sangue, sou o veneno”). Embora componha um quadro soturno
do virus, explorando sentidos pouco ou nada agradaveis, como o “azedo”, o
“caos” e a “zona” ou sublinhe a falta de cura, “O gosto do azedo” é construida
em um cendrio de convivio com o virus, capaz de ser controlado quando des-
coberto — aspecto que fica subentendido na metafora do jogo de olhares entre
o virus e o sujeito (“vocé nao me vé/ mas eu vejo vocé”).

O hiv, em “O gosto do azedo”, provoca consequéncias marcantes na
vida de quem convive com ele. As terapias antirretrovirais (TARVs), que
aquela altura ja se mostravam um pouco mais avanc¢adas, muitas vezes provo-
cavam efeitos adversos que iam desde a alteragao do paladar até nduseas e
sonoléncia, entre outros a curto e longo prazo.®* O “terminal da loucura” e a
“nova ditadura” citados na can¢ao podem ser associados aos usos e consumos
de farmacos, sendo o Efavirenz (cuja patente foi quebrada pelo Ministério da
Satde em 2007, um grande avango para o seu acesso universal e gratuito) um
dos antirretrovirais mais conhecidos pelos seus efeitos “alucinados”, para uti-
lizarmos uma expressdao empregada por um paciente com hiv entrevistado
por Cedaro.®* O corpo soropositivo, como em qualquer doenga cronica, deve

02 “Q gosto do azedo” (Beto Lee), Rita Lee. CD Aciistico MTV, Universal, 1998.

6 Atualmente, os efeitos sao atenuados devido a expansao da tecnologia farmacéutica dos antirretrovirais
(hoje, por exemplo, se contabilizam 22 possibilidades de antirretrovirais divididos em 6 tipos).

¢ Ver CEDARO, José Juliano, op. cit., p. 103.
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ser sempre submetido a medicamentos e analisado clinicamente (para a con-
tagem dos linfécitos, por exemplo, indice fundamental para a evolucao do
tratamento antirretroviral). E o controle médico, farmacéutico e clinico que
garantird, em larga medida, a qualidade de vida daquele que vive com hiv.

No mais, o virus aponta para a construgao irredutivel da intimidade,
agora transformada pela epidemia, como Anthony Giddens® observava no
calor do momento. Conviver com hiv, como sugere a can¢ao, ¢ um “segredo”
guardado. Pensando-se nas entrevistas realizadas com pacientes durante a
década de 1990 e o inicio dos anos 2000, por Cedaro® e Ferreira®”, ganha corpo
um cotidiano limitado por estratégias para esconder qualquer indicio de con-
vivénvia com o virus, como a discri¢do na ida a hospitais e clinicas médicas, o
mascaramento dos rotulos de comprimidos antirretrovirais e a dificuldade em
se relacionar afetivamente com pessoas soronegativas e compartilhar sua con-
digao soroldgica. Alids, até os dias atuais essa postura ainda € recorrente, po-
rém aos poucos, vai sendo quebrada com a mudanga dos paradigmas e dos
estereotipos da vida soropositiva.

Como se cantou o hiv/aids?

Como vimos, o hiv/aids surgiu como tema de can¢des do pop rock bra-
sileiro durante os anos 1980 e 1990, revelando sincronicamente os sentidos que
envolveram a sindrome e o virus. Escutar e interpretar tais can¢des nos faz
remontar a trajetoria do hiv/aids na sociedade e na cultura brasileira, eviden-
ciando aspectos relevantes da epidemia nos diversos contextos histdricos nos
quais tais composi¢des foram compostas e gravadas. Da chegada da aids, vin-
culada aos sentidos da “morte”, até o momento em que o virus se torna ape-
nas uma condi¢do de satide com a qual pode-se conviver com o auxilio de
medicamentos, a cangao popular-comercial retratou as principais movimenta-
¢Oes da epidemia, destacando-se os fluxos epidemiolégicos (dos Estados Uni-
dos ao Brasil), as estratégias de eufemismo (na busca de atenuagao do peso
simbolico da doenga e do virus), as escritas subjetivas da aids no corpo soro-
positivo na sua fase inicial, as constru¢des de redes de solidariedade e de mo-
bilizagao politica e os desdobramentos subjetivos do momento imediatamente
pos-coquetel.

No repertodrio selecionado, notamos igualmente que a aids e o hiv ora
surgiram de modo denotativo (isto €, mencionados explicitamente, como em
“Aids”, “Americanos” e “O gosto do azedo”), ora de maneira conotativa (ou
seja, implicitos em jogos de palavras ou metaforas, como em “Virus do amor”
e nas cangdes de Cazuza). Essas representa¢cdes motivaram uma reflexao
quanto aos recados deixados de can¢ao em cangao, em sua trama simbdlica.*
Ha de se pensar também no seu silenciamento, algo a ser elaborado em pro-
ximos estudos: quem fala sobre a aids e quem a ignora? Nessa dire¢ao, uma
pesquisa acurada a respeito das representacdes do hiv/aids em outros géneros

% Ver GIDDENS, Anthony. A transformagio da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas sociedades
modernas. 2. ed. Sao Paulo: Editora da Unesp, 1993.

% Ver CEDARO, José Juliano, op. cit.

¢7 Ver FERREIRA, Claudio Vital de Lima, op. cit.

8 Cf. WISNIK, José Miguel, op. cit.
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que ndo o pop rock nacional pode suscitar novas discussoes. Por outras pala-
vras: qual o espago do hiv/aids na musica brasileira nas décadas de 2000 e
2010, quando a epidemia ainda nao foi superada, mas houve mudancas com-
portamentais e cientificas sobre a topica?

Com base na cangao “Virgem”®, de 1987, retomemos a pergunta feita
ao compositor e poeta Antonio Cicero, que inicia este artigo, o que nos permi-
tiria concluir que talvez o virus e a sindrome nem sempre emergiram nas
composicoes de forma direta, estando presentes, em certos casos, no subtexto
das cangdes que se referiram a perspectiva subjetiva pds-hiv/aids. Em “Vir-
gem”, o eu lirico fala de um erotismo espacial, que percorre, apenas com o
olhar, o espago urbano e os objetos de seu desejo (por vezes metaforizados)
para dizer que o desejo ¢ uma armadilha. Evita-se o toque, acanha-se o conta-
to, o amor e a sedugao sdao dimensionados a partir dos riscos que eventual-
mente impliquem. Ai, pode-se até nao se cantar a aids, contudo possivelmente
canta-se um erotismo irremediavelmente atravessado pelas implicacdes cultu-
rais, sociais e subjetivas do hiv/aids.

Artigo recebido em 29 de julho de 2021. Aprovado em 7 de outubro de 2021.

® “Virgem” (Marina Lima e Antonio Cicero), Marina Lima. LP Virgem, Philips, 1987.
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Uma faria compartilhada em toda parte: sentimento e cultura material

nos primdrdios do punk rock do interior paulista*

A fury shared everywhere: feeling and material culture in the early days of punk rock

in the countryside of Sao Paulo State

Carlos Eduardo Marquioni

RESUMO

O artigo analisa ocorréncias do ethos
“Fagca vocé mesmo” (em relagdo ao
punk rock) na cidade de Santa Gertru-
des no inicio da década de 1980. Sus-
tenta que tragcos de um “sentimento”
(Raymond Williams) do periodo po-
dem ser identificados ao relacionar
praticas de punk rockers em metropoles
mundiais com aquelas assumidas por
moradores da pequena cidade paulis-
ta, estabelecendo-se o que € intitulado
aqui como faria compartilhada. Isso
contribuiria para a superacao de difi-
culdades de acesso a contetidos a par-
tir da producao e distribui¢ao de arte-
fatos que constituem formas de “cul-
tura material” (Daniel Miller), e para a
formacao de banda musical local: esses
dois aspectos parecem habilitar a in-
clusdo dos santa-gertrudenses na
“comunidade imaginada” (Benedict
Anderson) do punk rock.
PALAVRAS-CHAVE: Punk rock; estrutura
de sentimento; cultura material.

ABSTRACT

The paper addresses occurrences of the Do
It Yourself ethos (related to punk rock) in
Santa Gertrudes city in early 1980’s. It is
argued that traces of a “feeling” (Ray-
mond Williams) of the period can be iden-
tified by relating practices of punk rockers
in world metropolises with those conduct-
ed by residents of that small city (located
at the Brazilian State of Sdo Paulo), estab-
lishing what is considered in the paper as a
shared fury. Such fury would contribute to
overcoming difficulties in accessing con-
tent starting from the production and dis-
tribution of “material culture” (Daniel
Miller), and with the establishment of a
local musical band: these two aspects seem
to enable the inclusion of Santa Gertru-
dans in the “imagined community” (Ben-
edict Anderson) of punk rock.

KEYWORDS: Punk rock; structure of feel-
ing; material culture.
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Este artigo é parte de uma série de textos relacionados a projeto em
curso no qual se investiga o que se intitula aqui como ftria compartilhada
associada ao punk rock. Para entender a perspectiva adotada, assim como a
selecao do recorte e as motivagoes para a investigacao, cabe fazer dois apon-
tamentos iniciais.

* Versbes anteriores deste texto foram apresentadas oralmente no eixo tematico “Som e cultura” da I
Conferéncia Internacional de Pesquisa em Sonoridades (realizada na Universidade Federal de Santa
Catarina, de 5 a 7 de junho de 2019), e em mesa-redonda do II Coléquio nas Trilhas do Rock: Contracultura
e Vanguarda (ocorrido na Unesp/Franca nos dias 16 a 18 de outubro de 2019).
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O primeiro se prende ao fato de que (1) o termo furia (comumente as-
sociado ao punk) costuma remeter a uma de suas ocorréncias inaugurais do-
cumentadas, que se deu em matéria de capa (com a manchete “The filth and
the fury”) publicada no jornal inglés Daily Mirror. Apresentou-se, entao, uma
polémica entrevista com os membros e alguns fas da banda inglesa Sex Pistols,
e se informava que “um grupo [de musica] pop [maitisculas no original] cho-
cou milhdes de telespectadores na ultima noite com a linguagem mais suja [ja]
ouvida na televisdo britanica”: enquanto conversavam com o apresentador
Bill Grundy, do programa de tevé “Today” (veiculado pela ITV Network), no
dia 1 de dezembro de 1979, os Pistols proferiram uma série de palavroes e
xingamentos transmitidos ao vivo. O episddio motivou inclusive o cancela-
mento de parte significativa dos shows da banda na turné (recém-iniciada)
agendada no Reino Unido.! Apesar da associagdo costumeira ao escandalo
protagonizado pelos jovens ingleses na televisao britanica, faria é aqui referi-
da nao no sentido de choque ou polémica, mas para designar praticas vincu-
ladas a problemas observados e a motivagdo em promover alteragdes para
supera-los. Também, (2) em sintonia com depoimento de Rat Scabies (baterista
da banda inglesa de punk rock Damned), que mencionou que “algo que torna o
punk muito valido é que, quando vocé considera que os Saints criavam na
Australia o mesmo que os Ramones em Nova lorque, fica dbvio que as pesso-
as queriam fazer algo em todo o mundo. [...] A sincronia era extraordindria”?,
parto da constatagao de que, ainda que fosse possivel identificar na passagem
dos anos 1970 para os 1980 tragos da ocorréncia de uma atitude punk® em toda
parte, um aspecto fundamental a ser observado se liga ao acesso aos contet-
dos para que a sincronia mencionada por Scabies seja classificada como punk.

E tal acesso era limitado na virada das décadas de 1970 e 1980, uma
vez que conteudos punk ndo figuravam entre aqueles fartamente disponibili-
zados pela industria cultural: havia “dificuldades de divulgacao (poucos dis-
cos gravados, por temor e hesitagdo das gravadoras, proibi¢ao de execugao
das musicas em meios de comunicagdo)”.* Em tempos pré-internet, esses obs-
taculos eram ainda ampliados porque o punk rock constituia um género musi-
cal antimainstream.5 De todo modo, neste texto procuro evidenciar que, desde

LCf. The filth and the fury: a Sex Pistols Film. Dir.: Julien Temple. New York: New Line, 2000 (neste e em
todos os demais casos, tradugao do autor).

2 Apud ROBB, John. Punk rock: an oral history. Michigan: PM Press, [2006] 2012, p. 250.

3 Cf. OHARA, Craig. A filosofia do punk: mais do que barulho. Sao Paulo: Radical Livros, 2005, p. 161 e 162.

4 Cf. ABRAMO, Helena Wendel. Cenas juvenis: punks e darks no espetaculo urbano. Sdo Paulo: Pagina
Aberta, 1994, p. 44. Para compreender a relevancia do acesso e as dificuldades de divulgacao, basta retomar
o caso do heavy metal, modalidade musical com indices semidticos que permitem inferir que ele seria
considerado pela industria cultural como comercialmente mais lucrativo/vendavel do que o punk rock (ao
menos em relacdo a algumas de suas vertentes). A proposito, a Bizz (revista mensal impressa de musica pop,
que circulou entre 1985 e 2001) manteve segao fixa, HM (Heavy Metal), entre agosto de 1985 e novembro de
1986; dela se originou, em outubro de 1986, a publicacdo Bizz Heavy, para atender pedidos dos leitores do
género. Cf. Bizz Heavy, n. 1, Sdo Paulo, out. 1986, p. 3. Esse periodo culminaria com cang¢des de heavy metal
tocando em radios comerciais brasileiras, o que ndo acontecia com cangdes purnk.

5 Tomo mainstream como “tendéncia dominante que define um conjunto de convengdes, crencas, valores e
atitudes socialmente aceitos e considerados como normais em uma determinada época”. NUNES, Maira de
Souza. God save the queer: mobilizagdo e resisténcia antimainstream no Facebook. Tese (Doutorado em
Comunicacdo e Linguagens) — UTP, Curitiba, 2017, p. 140. Uma “posi¢ao antimainstream representa uma
possibilidade de circular por entre as brechas destas estruturas e vinculos, rearticulando relacdes dentro da
propria subalternidade. Perceber as instancias hegemonicas e suas contradigdes possibilita compreender
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que se disponha de acesso a determinados conteudos, tracos daquela ftria
passam a ser notados em a¢des desenvolvidas ndo apenas em grandes centros
urbanos, como também em localidades interioranas que compartilharam o
ethos “Faca vocé mesmo” (ou Do it yourself — DIY).6

Aqui considero particularmente o que se passou na pequena cidade de
Santa Gertrudes, localizada no interior do estado de Sao Paulo e que contava,
no inicio dos anos 1980, com aproximadamente 6.000 habitantes. Destaco pon-
tos de contato nas agdes punk em contextos metropolitanos e em Santa Gertru-
des. Abordo, mais especificamente, a perspectiva de individuos que ouviam a
musica punk, levando em conta a motivagao em superar dificuldades de aces-
so a informagoes e a constituigao da banda de punk rock formada na cidade, a
Lixo Atdmico, cuja tinica composicdo se intitula “Santa nao tem nada”.”

Busco, com a empiria selecionada, reiterar (e expandir) as percepgoes
de que (1) os grupos punk nao seriam restritos, diferentemente do que se ima-
ginou no passado, aos “centros urbanos do pais”é, e que a cultura punk teria
sido (2) “adotada no Brasil apenas por determinados grupos juvenis com defi-
ni¢ao social especifica: [...] moradores de bairros de suburbio das grandes ci-
dades, que se identificaram com a situagao de marginalidade e exclusao”.’
Mais, refor¢o o entendimento de que “nao seria possivel reduzir o punk a essa
ou aquela classe social”’, e analiso a emergéncia do punk rock em Santa Ger-
trudes, considerando o “sentimento” da época, apoiado em situagdes, a meu
ver, paradigmaticas para evidenciar uma espécie de comunhao, de uma “ur-
géncia”!! que resultaria na mencionada ftiria compartilhada em toda parte.

O mote da pesquisa foi o contato com biografias de bandas punk e de
punk rockers (registros de histdria oral em texto e video), que permitiu a identi-
ficacao de elementos comuns entre as narrativas contidas nessas obras e histo-
rias que o autor deste artigo ouvia quando residia em Santa Gertrudes."? Dai
que a revisao daquelas biografias, aliada a entrevistas realizadas na cidade,
constitui o nucleo do método utilizado na investigagao em curso: a inexistén-
cia de contetidos publicados em jornais ou registrados em audio/video naque-
le periodo em Santa Gertrudes tornou as entrevistas um recurso incontorna-
vel.’® E nessa retomada do passado musical da localidade', lan¢o mao da no-

esse tortuoso caminho e seus atalhos, principalmente a partir do entendimento de como o mainstream
influencia nos processos de identificagao”. Idem, ibidem, p. 23.

¢ E fundamental assinalar que individuos sem acesso as materialidades punk podem ter executado acdes
segundo esse ethos (afinal de contas, o DIY ndo foi inventado pelo punk). Contudo, sem tal acesso (logo, sem
a percepgao de que haveria o desenvolvimento de uma cultura que remeteria ao DIY) ndo seria possivel
classificar certas a¢des como punk. Quanto a isso, bem como para um panorama geral do punk rock, tendo
por base trés metropoles, ver MARQUIONI, Carlos Eduardo. Uma furia, trés metrdpoles: breves
apontamentos acerca da aurora do punk rock em Nova lorque, Londres e Sao Paulo. In: FENERICK, José
Adriano (org.). Nas trilhas do rock: contracultura e vanguarda. Curitiba: Editora Appris, 2021.

7 “Santa ndo tem nada” (Parsifal Filier e Leandro Filier), Lixo Atdmico. 1981 (ndo gravada).

8 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 86.

% Idem, ibidem, p. 97 e 98.

10 GUERRA, Paula. Vozes da raiva, punk e subculturas: um roteiro pelas culturas juvenis no Portugal
contemporaneo. In: PEREIRA, Claudia e BELEZA, Joana (orgs.). A cultura material nas (sub)culturas juvenis:
do DIY as trocas digitais. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio/Mauad X, 2018, p. 39.

11 PAIVA, Marcelo Rubens e NASCIMENTO, Clemente Tadeu. Meninos em fiiria: e o som que mudou a
musica para sempre. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016, p. 107.

12 Natural de Santa Gertrudes, 14 residi entre 1972 e 1989.

13 Santa Gertrudes teve, durante parte da época investigada, um jornal impresso, O Arauto de Santa
Gertrudes, de circulacao gratuita, mas que contava, inicialmente, com a publicagao de poucas edi¢des anuais,
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¢ao de “sentimento”'> — que é parte da “estrutura de sentimento”!®— como
ferramenta tedrica.

Quanto a sua organizacgao interna, este texto artigo é dividido em trés
secdes. Em “O ‘sentimento’ para compreensao e analise da furia compartilha-
da”, argumento que a “estrutura de sentimento” pode ser articulada a concep-
¢ao de cena para complexificar as analises do contexto musical, enquanto o
“sentimento” € tomado como alternativa conceitual para o desenvolvimento
de uma contextualizagao cultural analitica. Na secdao “O compartilhamento de
materialidades musicais em Santa Gertrudes” é descortinado o cendrio geral
de Santa Gertrudes no comego dos anos 1980, enfatizando os meios emprega-
dos para ultrapassar a limitagdo de acesso a musicas punk na cidade. Ja em “A
banda Lixo Atdmico e a cangdo ‘Santa nao tem nada’”
ficado no ambito do punk rock local e algumas consequéncias decorrentes das
duas unicas apresentagdes publicas do grupo.

se enfocam o seu signi-

O “sentimento” para compreensao e analise da faria compartilhada

A nocao de “estrutura de sentimento”, concebida por Raymond Willi-
ams, é de importancia-chave nesta investigacdao. O tedrico galés sintetiza a
“estrutura de sentimento” como a “cultura de um periodo”.”” Integrada ao
materialismo cultural — que se desenvolveu durante “trinta anos, em um pro-
cesso bastante complexo”’® —, ela é articulada pelo pesquisador ao longo de
toda sua producao cientifica, eventualmente até em rapidas mengdes. Aqui,
além de considerar a “estrutura de sentimento”, optei também por destacar o
“sentimento”. Para compreender essa op¢ao metodoldgica, € necessario revisi-
tar (ainda que brevemente) determinados momentos da extensa elaborac¢ao de
Raymond Williams em torno dessa nogao e das partes que a compdem."

Em um desenvolvimento de sua formulagao teérica, Williams salien-
tou a relagdo da “estrutura de sentimento” com os conceitos de convengao e
experiéncia, informando que uma “convencao abrange tanto o consentimento
tacito quanto os padrdes aceitos, e é facil ver que este ultimo tem sido usual-
mente entendido como um conjunto de regras formais”.?’ As convengdes ca-
racterizariam espécies de acordos estabelecidos, nao necessariamente ensina-
dos formalmente. Enquanto convengao, uma “estrutura de sentimento” des-

que depois se tornaram quinzenais. Cf. PINTO, André Gdes Aradjo. Entrevista concedida (via WhatsApp)
pelo ex-proprietario do jornal O Arauto de Santa Gertrudes a este pesquisador. Santa Gertrudes-Curitiba, 21
jan. 2019.

14 Em 2017 foi langado um documentario, produzido de modo independente, que traca um panorama geral
da musica na localidade entre as décadas de 1980 e 2010. Ver Rock Pé Vermelho. Dir.: Leticia Tonon e Wagner
Tonin. Santa Gertrudes: Atelié Pé Vermelho, 2017. Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?
v=vUnFUz2dMlké&feature=youtu.be&fbclid=IwAR1Q_d1SqmécTs-tForZ6-WCjy5_bf55jb-
87x_mWtC9jluqp3AhW6bEL08>. Acesso em 17 jan. 2021. Contudo, em fungao da amplitude das suas
balizas temporais, pouca atengao se dispensou a banda Lixo Atdmico e ao periodo aqui privilegiado.

15 Cf. WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979, p. 134.

16 Cf. idem, The long revolution. Peterborough: Broadview, [1961] 2001.

17 Idem, ibidem, p. 64.

18 Cf. idem, Cultura e materialismo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 331.

19 Sobre o assunto, ver trabalhos anteriores do autor: MARQUIONI, Carlos Eduardo. Do rock como
materialidade alternativa para acesso a “estruturas de sentimento”: o Velvet Underground e o cenario da
musica pop no final dos anos 1960. Per Musi: Revista Académica de Musica, n. 38, Belo Horizonte, 2018, e
idem, Uma furia, trés metrépoles, op. cit.

20 Cf. WILLIAMS, Raymond. Drama from Ibsen to Brecht. Londres: Chatto & Windus, [1952, 1968] 1971, p. 13.
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creveria “a continuidade da experiéncia de um trabalho particular, desde sua
forma particular até seu reconhecimento como uma forma geral, e entao a re-
lagao desta forma geral a um periodo”.?' A partir desta defini¢do parece possi-
vel compreender por que a “estrutura de sentimento” constituiria a cultura de
um periodo. Mas Williams avanga com o esclarecimento, apresentando inclu-
sive os termos isoladamente.

Ao aclarar sua escolha do termo “estrutura”, o pesquisador justifica —
ao argumentar em outro momento de sua produgao — que a cultura de um
periodo seria percebida como sdlida (mesmo quando ainda em formacao),
motivando o uso de uma palavra que remete a algo rigido, fixo (como uma
estrutura). Apesar disso, ela operaria “nas partes de nossas atividades mais
delicadas e menos tangiveis”.? A estrutura exporia, assim, a cada experiéncia,
“uma nova maneira de ver a nés mesmos e nosso mundo. [...] O que isto signi-
fica, na pratica, é a realizacao de novas convengdes”.?®> Ainda considerando a
experiéncia, o “sentimento” corresponderia a experiéncia conforme “vivida”.
O uso do termo reforgaria ainda a dificuldade no aprendizado formal, permi-
tindo entrever as caracteristicas ndo formais da cultura: tais caracteristicas
eventualmente ndo seriam concretamente observaveis ou passiveis de de-
monstracao, porém seriam efetivamente “sentidas”. Isso implicaria a ocorrén-
cia de algo etéreo, relacionado a “elementos especificamente afetivos da cons-
ciéncia e das relagdes”?, uma experiéncia que tende a nao ser percebida de
maneira consciente? — dai “sentimento”.

Em outra abordagem dessa nogao tedrica (com relagdo mais evidente
com o materialismo histdrico), “estrutura” expressaria uma tensao dialética
entre a superestrutura e a infraestrutura (ou base) da producao material, en-
quanto o “sentimento” seria referente a “elementos especificamente afetivos
da consciéncia e das relagdes, e nao [...] [deveria ser entendido como] senti-
mento em contraposi¢ao ao pensamento, mas [, sim, no sentido] de pensamen-
to tal como sentido e de sentimento tal como pensado [...] definindo uma ex-
periéncia social [...] em processo”?%, em desenvolvimento.

Ao optar neste artigo pelo uso nao apenas de “estrutura de sentimen-
to” (considerando a articulacdo de suas duas partes), mas empregando, em
separado, o termo “sentimento”, tenciono evidenciar que, independentemente
do tamanho da localidade, ao se analisar a cultura de um periodo é possivel
observar “uma forma de consciéncia compartilhada”?, particularmente pon-
tos de contato entre as materialidades culturais que eram efetivamente senti-
dos e pensados como em processo. Sem falar que, embora eventualmente em
relacdao a aspectos “menos tangiveis”, tracos comuns entre grandes cidades e
uma localidade interiorana como Santa Gertrudes nos colocam frente “uma
experiéncia social concreta nao apenas do campo e da cidade, em suas formas

2 Idem, ibidem, p. 17.

22 Idem, The long revolution, op. cit., p. 64.

23 Jdem, Drama from Ibsen to Brecht, op. cit., p. 19.

24 [dem, Marxismo e literatura, op. cit., p. 134.

25 Jdem, Drama from Ibsen to Brecht, op. cit., p. 18.

2 [dem, ibidem, p. 134.

27 Idem, O campo e a cidade: na histdria e na literatura. Sao Paulo: Companhia das Letras, [1973] 1990, p. 396.
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mais singulares, como também de muitos tipos de organizagdes sociais e fisi-
cas intermediarias e novas”.?

Complementando hipdtese ja apresentada de que (analogamente ao
que Raymond Williams mostrou no caso de romances) a musica constituiria
uma forma de materialidade alternativa® para acesso a “estruturas de senti-
mento”, entendo que o “sentimento”, como componente da cultura de um
periodo, pode contribuir, nas investigacdes musicais, para o estabelecimento
de um nexo, de um contexto cultural que auxilie na complexificagdo das andli-
ses e reflexdes.

No caso do punk rock, o uso da nogao permite detectar o desenvolvi-
mento de agdes semelhantes entre grupos cujo contato se deu, tipicamente,
por intermédio de albuns musicais. Do meu ponto de vista, um “sentimento”
levou a agdes proximas/andlogas em relagdo a musica em localidades de ta-
manhos distintos, em paises e continentes diferentes em um periodo pré-
internet. Ainda que o “sentimento” faca referéncia a experiéncias que tendem
a nao ser percebidas de forma consciente, os “elementos especificamente afe-
tivos da consciéncia e das relagdes”* parecem fundamentais para fazer emer-
gir a faria compartilhada inclusive em pequenas cidades.

A rigor, seria possivel afirmar que a “comunidade imaginada”® punk
em Santa Gertrudes “ndo precisa ser entendida como imitagao [daquelas cons-
tituidas nos grandes centros urbanos]: pode ser vista como fruto do reconhe-
cimento de experiéncias similares, que resultam na ado¢ao das mesmas refe-
réncias. O fendmeno punk parece ter tido essa capacidade de sintetizar uma
experiéncia e expressar um sentimento amplamente generalizado na juventu-
de, em termos mundiais” .3

Complementarmente, ressalto que nesta pesquisa associo “estrutura de
sentimento” a cena. Usualmente a denominacgao é tomada como metafora “de
microespagos, sociais e simbdlicos, vistos como subterraneos, alternativos e
dissidentes relativamente a espagos e culturas juvenis mais institucionaliza-
dos, dominantes e intensivamente massificados” .23 Por sinal, cena é uma “das
palavras mais pronunciadas pelos punks, [para] designa[r] o ambiente em que
estes circulam. Assim, a ‘cena’ é composta pelas casas onde acontecem os
shows, pelas lojas que vendem discos punks, pelas distros [distribuidoras] que
distribuem material punk e, obviamente, pelos proprios punks, como parte da
expressao ‘fulano(a) faz parte da cena’” .

28 Jdem, ibidem, p. 387.

2 Cf. MARQUION], Carlos Eduardo. Do rock como materialidade alternativa para acesso a “estruturas de
sentimento”, op. cit.

30 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura, op. cit., p. 134.

3t Cf. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do nacionalismo.
Sao Paulo: Companhia das Letras, [1983] 2011.

32 ABRAMO, Helena Wendel. Cenas juvenis, op. cit., p. 97. A autora, no caso, se refere basicamente a Sao
Paulo, capital.

33 FERREIRA, Vitor Sérgio. Ondas, cenas e microculturas juvenis. Plural, v. 15, Sdo Paulo, jan.-dez. 2008, p.
101. Acrescente-se que o termo cena “foi apresentado como um modelo mais adequado para compreender e
interpretar expressdes coletivas de estilo de vida e gosto nas sociedades da modernidade tardia”.
BENNETT, Andy. Music, style, and aging: growing old disgracefully? Philadelphia: Temple University Press,
2013, pos. 652 (aqui e em outros casos, pos = posi¢ao no Kindle).

3 O'HARA, Craig. A filosofia do punk, op. cit., p. 185.
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Uma vez que o conceito de cena “consegue articular bem as dimensoes
local e global das dinamicas contemporaneas”?, “estrutura de sentimento”
auxiliaria a articular a complexidade do contexto cultural vivido — da “cultura
de um periodo” — as materializagdes musicais associadas, destacando, em par-
ticular, o aspecto cultural geral e local na faria compartilhada, aqui materiali-
zada a partir do acesso (mesmo que restrito) a dlbuns musicais. De resto, ao se
vincular a ftria a “sentimento”, parece razoavel afirmar que ela ndo guardaria
relacao apenas com aspectos juvenis, pois teria potencial para alcangar inclu-
sive pessoas em idade adulta.?®

Tal observacao tem a sua relevancia porque a “menos precisa, mas a
mais popular imagem do punk”¥ costuma ser a de que ele seria tao somente
“uma tendéncia da juventude [...] [resultando em afirmagdes como:] “Eu vou
te dizer o que é o punk — um monte de jovens com cortes de cabelo esquisito
falando besteiras pseudopoliticas e berrando filosofias de esquerda sobre as
quais sabem pouco ou nada’”.*® Ao contrario, penso que o compartilhamento
de significados que definem uma atitude punk (como o de furia) pode ocorrer
em outras fases da vida (até na velhice), quando a musica é trabalhada como
“um dispositivo que facilita a percepgao do passado, do presente e do futuro
como ligados por um processo de continua reflexao e desenvolvimento pesso-
al”.* Em outras palavras, tanto a musica popular quanto determinadas prati-
cas culturais podem continuar “a exercer um papel-chave na vida de muitos
individuos a medida que envelhecem”

E procurando abordar como aquela furia se manifestou entre os jovens
da pequena e pacata Santa Gertrudes no inicio dos anos 1980 que avanga o
artigo.

O compartilhamento de materialidades musicais em Santa Gertrudes

@) café: o solo; a cana: o solo; a telha: o solo; o piso: o solo. O solo talvez seja um dos
tracos dessa identidade cultural de Santa Gertrudes.*!

Santa Gertrudes se situa “na porgao centro-leste do estado de Sao Pau-
lo, [...] distando 167 quilémetros por rodovia (Anhanguera e Washington Lu-
iz) [...] da capital do estado”.*> Um fator que contribuiu decisivamente para a
constituicao da identidade cultural local foi o solo, em especial a argila de cor
avermelhada (que motivou inclusive o gentilicio informal dos santa-
gertrudenses de pés-vermelhos).

35 Cf. GUERRA, Paula. Paixdes sonicas conservadas em disposofonias: o musicar de Gustavo Costa e da
Sonoscopia. ArtCultura: Revista de Historia, Cultura e Arte, v. 22, n. 41, Uberlandia, 2020, p. 11.

% Adicionalmente, convém salientar a existéncia de uma percep¢do relativamente instituida (e
simplificadora), segundo a qual, “com a idade [...] os individuos crescem de suas identidades ‘alternativas’
do rock, punk e outras, e assumem identidades e gostos musicais mais sintonizados com seu status de
‘adultos” maduros e responsaveis”. BENNETT, Andy, op. cit., pos. 215.

37 O'HARA, Craig, op. cit., p. 45.

38 [dem, ibidem, p. 44.

3 BENNETT, Andy, op. cit., pos. 383.

40 Idem, ibidem, pos. 2100.

4 JACOMINI, Wilson apud Voz. Dir.: Leticia Tonon. Santa Gertrudes: Atelié Pé Vermelho, 2014. Disponivel
em <https://www.youtube.com/watch?v=0uxTZpBisZM>. Acesso em 13 fev. 2016.

42 Cf. GARCIA, Liliana Bueno dos Reis. O passado e o presente: Santa Gertrudes seu povo e sua historia. Rio
Claro: Expressao, 2003, p. 100.
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Os primeiros registros da ocupagao da regidao remetem a “introducao
da cultura da cana-de-agticar, ja nas primeiras décadas do século XIX"%, que
seria substituida pelo café ainda naquele século, transformando a entao Fa-
zenda Santa Gertrudes “em uma das mais importantes propriedades produto-
ras de café da Provincia de Sao Paulo”.* Em meados dos anos 1920, “ja des-
pontava em Santa Gertrudes uma nova atividade [...], a produgdo da industria
ceramica, [notadamente a] producao de telhas, tendo em vista as abundantes
reservas de argila na regiao”.*> A producdo ceramica migraria nas décadas
seguintes das telhas para a fabricacao de pisos: hoje, a “populacao que traba-
lha estd, em sua maioria, empregada nas industrias ceramicas [...] tanto no
setor produtivo quanto na administragao e transporte do produto final [...]
[ou] prestam servigos as ceramicas” .4

A produgao ceramica e o carater industrial local ndo redundaram, con-
tudo, no oferecimento de op¢des culturais na cidade. Na area de lazer e infor-
magao, as alternativas no periodo focado aqui eram bastante restritas: “nao
havia no municipio nenhum jornal local [exceto o mencionado O Arauto de
Santa Gertrudes, com duas edi¢Oes anuais a partir de 1980] [...]. A cidade tam-
bém nao possuia bibliotecas, livrarias e nem tipografias. O inico meio de en-
tretenimento da populacado era o Cine Recreio, os ‘footing” pelo jardim, os ba-
te-papos nos finais de semana, as brincadeiras dangantes [...] e [...] também,
visitas a parentes e amigos”.%

A falta de uma radio no municipio era suprida pelo Servigo de Alto-
falantes A Voz de Santa Gertrudes*, comandado e operado durante boa parte
dos anos em que esteve no ar por Roque Arthur?®, seu principal locutor. Frente
a esses servigos, os ouvintes sao, em grande parte, reféns do locutor, por nao
disporem da opgao de parar a emissao ou trocar de canal: é-se como que obri-
gado a acompanhar o gosto musical do responsavel pela programacao.

Como se isso nao bastasse, em 26 de novembro de 1978% o Cine Re-
creio encerrou suas atividades: o edificio que o abrigava passou a sediar a
danceteria Status Disco Dance®, que se tornou (ainda que, via de regra, abrin-
do apenas nas noites de sabado) o ponto de encontro de jovens. Na época flo-
resciam saldes de danga para segmentos da juventude em cidades maiores:
inauguravam-se “espacos voltados para a diversao juvenil, como os imensos
saldes de danga nos bairros de periferia, [ou] as danceterias nos bairros cen-
trais”.?2 Em fun¢do do tamanho do municipio, a Status Disco Dance atendia
tanto moradores dos bairros quanto da regiao central, chegando, eventual-
mente, a atrair frequentadores de localidades vizinhas.

4 Idem, ibidem, p. 16.

44 Idem, ibidem, p. 18.

4 Idem, ibidem, p. 61.

46 Idem, ibidem, p. 106.

47 Idem, ibidem, p. 133.

4 “Aspecto caracteristico das pequenas cidades do interior [...] diz respeito ao servigo de comunicagao
realizado por alto-falantes instalados em casas particulares, nos jardins publicos, ou mesmo em veiculos
que percorrem as ruas das cidades, anunciando a populagao as noticias mais diversas. Em Santa Gertrudes
[0 servigo] foi inaugurado [...] em 1948 [...] [e chegou a contar] com alto-falantes instalados em seis pontos
da cidade”. Idem, ibidem, p. 84.

4 Cf. idem, ibidem, p. 86.

50 Cf. idem, ibidem, p. 84.

51 A Status Disco Dance funcionaria até fins dos anos1990.

52 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 60.
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Além do mais, a passagem da década de 1970 para 1980 ainda apresen-
tava outro problema critico: a dificuldade de acesso a conteudos culturais en-
carados como nao lucrativos pela industria cultural. Era o caso do punk rock,
um género musical com apelo comercial relativamente reduzido: as poucas
emissoras de radio da circunvizinhanga sintonizadas nesse periodo em Santa
Gertrudes ndo costumavam tocar musicas punk (e tampouco o servigo de Alto-
falantes local). Todavia, isso ndo era uma exclusividade dessa pequena cidade.
Em Los Angeles e Londres, depoimentos dao conta de que tanto o “radio nao
iria tocar essa musica [punk], [quanto] a grande imprensa iria despreza-la”.%

Nessas circunstancias, os primeiros contatos dos jovens santa-
gertrudenses com o punk rock ocorreram no colégio, a semelhanga do que se
verificou em Sao Paulo — que teve na Escola Estadual Tarcisio Alves Lobo
(Etal)*, localizada na Vila Carolina, um ponto de ebuli¢ao, ou em Los Angeles,
em que a maioria dos punk rockers se viam na escola.”® Mais especificamente, a
aproximagcao dos jovens de Santa Gertrudes do punk rock se deu em uma insti-
tuicao de ensino da vizinha “cidade de Rio Claro [...] [: foi la que] a gente co-
nheceu alguns discos [...]. E a gente foi se aprofundando. Esse era o cendrio:
era o pessoal da escola”.®* De todo modo, os estudantes de Rio Claro tinham
acesso a albuns musicais de propriedade de quem frequentava lojas na capital
paulista ou, excepcionalmente, em outros paises. Nesse contexto, o emprésti-
mo de discos foi fundamental.

Apesar do “interesse [também no interior paulista] dos garotos pelo
punk [que] comegou a instalar-se independentemente de estratégias de marke-
ting e até mesmo relativamente ao largo da mass media”¥, as dificuldades de
acesso ao material sonoro do punk rock persistiam. Isso explica por que “a
principio a gente emprestava [os discos] desse pessoal de Rio Claro; mas de-
pois a gente descobriu uma loja em Sao Paulo chamada Punk Rock, e a gente
juntava uma grana anual para pegar um Onibus, ir 14 [...] [e] comprar os al-
buns”.%® Diante das despesas que essas iniciativas acarretavam, as quais se
somava o preco dos discos importados — ainda que os jovens punk rockers san-
ta-gertrudenses pertencessem a classe média local) — a saida mais econdmica
consistia na producdo de copias dos discos em fitas cassete (uma forma de
materializa¢dao do ethos DIY na perspectiva da producao e distribui¢ao de con-
tetdos): “Quando o Du Califa [um dos colegas de escola em Rio Claro] ficou

53 DOE, John. Under the big black sun: a personal history of L. A. punk. Philadelphia: Da Capo Press, 2016, p.
87. Uma das poucas exce¢les consistia na veiculagao de gravagdes em “cassetes do programa de radio de
Rodney Bingenheimer” em Los Angeles. Idem, ibidem, p. 136. Em Londres o género era ouvido no
programa “Peel Sessions”, na BBC Radio 1: porém o “punk, certamente, dificilmente tocaria no restante do
radio”. ROBB, John, op. cit., p. 254. No Brasil, a excecdo ficava por conta da radio “Excelsior FM, de Sao
Paulo. Desde 1979, Kid Vinil tocava punk rock num programa as dez da noite”. PAIVA, Marcelo Rubens e
NASCIMENTO, Clemente Tadeu, op. cit.,, p. 28, cujo sinal ndo alcancava Santa Gertrudes em tempos pré-
internet.

5t Ver Botinada: a origem do punk no Brasil. Dir.: Gastao Moreira. Brasil: ST2 Video, 2006, 1 DVD (110 min).

55 Cf. DOE, John, op. cit., p. 34.

5 FILIER, Parsifal Lourenco. Entrevista presencial concedida a este pesquisador. Santa Gertrudes, 16 jan.
2017.

57 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 92.

58 FILIER, Parsifal Lourenco, op. cit. Consta que o primeiro album comprado foi a coletanea de bandas punk
da Califérnia Beach Blvd, langada no verao estadunidense de 1979. A loja de discos mencionada por Parsifal
Lourenco Filier é citada igualmente por Helena Wendel Abramo, que relata que os punk rockers de Sao
Paulo se reuniam na frente dela. Ver ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 106.
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sabendo que estdvamos indo comprar discos na Punk Rock, eu encontrei com
ele em um sabado e ele falou: “vamos trocar os discos [para gravar em fita cas-
sete]’. [...] Mas eu tinha trés, quatro [discos]. Ele tinha uma caixa [com muito
mais LPs]. Nos entramos na casa do Pezao [Dinael Denardi] para uma sessao
de gravagao e ficamos uns quinze dias nessa sessao [de gravagao]”.”

As fitas cassete copiadas passaram a circular de mdo em mao e, de c6-
pia em copia (inclusive a base de copias de fitas copiadas), a despeito da perda
potencial de qualidade sonora. Uma rede analdgica foi formada, e praticas e
processos de comunica¢do ampliaram o publico do género musical na locali-
dade. Em termos conceituais, tanto a circulagao de LPs quanto as copias dos
albuns em fitas cassete podem ser analisadas sob a perspectiva da “cultura
material”.®’ Essa opgao tedrica € relevante porque, para a cultura material, as
coisas sao artefatos culturais, e o conjunto das coisas que um individuo possui
estabelece quem ele é, inclusive em fungdo de sua capacidade de operar e
compreender seus objetos.®! Sob esse aspecto, “as coisas [...] nao representam
as pessoas, mas constituem quem elas sao”.%2

No caso aqui examinado, as materialidades compartilhadas consistem
em “réplicas”® que contribuiriam com a percepcao de uma “comunidade
imaginada” entre os punk rockers: “ha um relacionamento préximo entre a
posse, a construcao da identidade e a aderéncia a certos valores sociais”.* Os
empréstimos de LPs e as cdpias em fitas cassete ilustram “a importancia da
cultura material para os relacionamentos sociais”.®> Afinal, a partir de uma
abstracao da objetificacdo hegeliana®, “a tendéncia é sempre no sentido de
[haver] alguma forma de reapropriagao através da qual o externo [0 objeto
material] pode [...] tornar-se parte do desenvolvimento progressivo do sujei-
to”%, além de que os “grupos sociais podem ser segmentados de acordo com a
logica dos objetos com os quais eles estao associados”.%

Tais “réplicas” representam, a rigor, um tipo peculiar de “cultura ma-
terial” (devido a ela ser materializada sob o impulso do ethos DIY): a criagao
da copia se dava em relagdao a uma materialidade anterior (LPs), que ja consti-
tuia, per se, “cultura material” e proporcionava pertencimento.®” Assim, é ad-

59 FILIER, Parsifal Lourengo, op. cit.

¢ Cf. MILLER, Daniel. Stuff. Cambridge: Polity Press, 2010.

61 Idem, ibidem, p. 53.

2 Idem, ibidem, p. 23. Independentemente da idade das pessoas, os contetidos e objetos consumidos “podem
experienciar a musica como uma parte importante de seu desenvolvimento biografico e, também, de
histéria pessoal. Nesse sentido, a musica pode se tornar também um aspecto-chave no qual os individuos
tanto entendem a si proprios quanto se apresentam aos outros [...] [, fazendo da] musica certamente uma
parte importante de seu passado, mas também parte crucial do presente e, podemos assumir, de seu
futuro”. BENNETT, Andy, op. cit., pos. 364.

63 ANDERSON, Benedict, op. cit., p. 68.

64 Cf. MILLER, Daniel. Material culture and mass consumption. Oxford-New York: Basil Blackwell, 1987, p.
205.

5 Idem, ibidem, p. 108.

6 Cf. idem, ibidem, p. 205.

7 Idem, ibidem, p. 180.

%8 Idem, ibidem, p. 128.

69 Ao se abordar a cultura material sob uma 6tica musical, “nao hé necessidade de um artefato fisico, ou
ainda objeto visual ou simbdlico no centro da analise da materialidade, mediacdo e semiose [...] [Desse
modo, a musica] ndo tem uma esséncia material, mas uma materialidade plural e distribuida [...] [e] pode,
portanto, parecer um tipo extraordinariamente difuso de objeto cultural: uma agregacdo de mediacbes
sonoras, sociais, corporais, discursivas, visuais, tecnoldgicas e temporais — uma montagem musical,
entendida como uma constelagdo caracteristica de [...] mediagdes heterogéneas”. BORN, Georgina. Music
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missivel pensar na ocorréncia de uma resisténcia antimainstream”™ como que de
segunda ordem em Santa Gertrudes. Evidentemente, as praticas descritas ndao
eram uma exclusividade local (o que reforca a percepg¢ao do “sentimento” da
faria compartilhada em toda parte): ha registros de que se apelava para o re-
curso de copiagem e distribui¢do em outras cidades, como em Sao Paulo.”
Mas o ethos DIY carecia ainda de um representante musical na cidade. A en-
trada em cena da banda Lixo Atdmico supriria essa caréncia.

A banda Lixo Atomico e a can¢do “Santa nao tem nada”
Antes do punk havia uma geragdo aguardando por uma trilha sonora.”

A primeira banda de punk rock formada em Santa Gertrudes, Lixo
Atbmico, iniciou seus “ensaios em 81, 82”73, e era composta por Parsifal Lou-
renco Filier (bateria), “Leandro Filier, guitarra, Zé Califa [José Jardini] no con-
trabaixo e Marcio Jacomini nos vocais. [...] [Havia ainda o] suporte de roadie
do Pezao [Dinael Denardi]”.”* A precariedade dos instrumentos explica o por-
qué dos servigos de suporte prestados por Pezao: “o Pezao [ficava] segurando
o microfone, a bateria, o que fosse cair”.”®

A Lixo Atdmico juntava-se, a sua maneira, ao movimento punk. Na sua
historia é possivel identificar indices semidticos peirceanos’™, que punham em
contato uma modesta cidade interiorana com o contexto de metrépoles mun-
diais. Para a melhor compreensao do contexto em que ela emergiu, enfocarei,
na sequéncia, em linhas gerais, aspectos relacionados ao (1) rock produzido na
década de 1970, o (2) estado de tensao constante vivido com a iminéncia de
um ataque nuclear motivado pela Guerra Fria e retomarei a questao da (3)
percepcao da limitagao de opgoes culturais.

As criticas mais comuns ao rock do periodo imediatamente anterior ao
surgimento do punk rock costumam referir-se a ele como sinfonico e executado
por musicos que abusavam do virtuosismo. De fato, a simplicidade da mussica
punk é habitualmente apontada como uma “reac¢do ao estrelismo do rock pro-
gressivo imperante nos anos 70 [...]; aparece como busca de uma musica sim-
ples e rudimentar, sem necessidade de grandes aparatos e virtuosismo, que
qualquer garoto com vontade de divertir-se e expressar-se pudesse fazer”.”
Glen Matlock (primeiro baixista dos Sex Pistols), por exemplo, declarou que
nao gostava dos “roqueiros pomposos como [aqueles do grupo] Yes”.” O des-

and the materialization of identities. Journal of Material Culture, 2011, p. 377. Seja como for, para os punk
rockers santa-gertrudenses os dlbuns e/ou as fitas cassete assumiram importancia estratégica. As capas dos
discos, por exemplo, contribuiram até para a defini¢do do seu modo de vestir.

70 Cf. NUNES, Maira de Souza, op. cit., p. 23.

"1 Ver Botinada, op. cit.

72 ROBB, John, op. cit., p. 1.

73 Rock Pé Vermelho, op. cit.

74 FILIER, Parsifal Lourengo, op. cit.

75 Cf. FILIER, Parsifal Lourenco e HENRIQUE, Adinael José. Entrevistas presenciais concedidas a este
pesquisador. Santa Gertrudes, 16 jan. 2017.

76 Cf. MARQUIONI, Carlos Eduardo. Do rock como materialidade alternativa para acesso a “estruturas de
sentimento”, op. cit., p. 20.

77 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 44.

78 Apud THOMPSON, Dave. London’s burning: true adventures on the front lines of Punk — 1976-1977. Chica-
go: Chicago Review Press, 2009, p. 64.
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conforto era partilhado em Santa Gertrudes: o baterista da Lixo Atdmico Par-
sifal Lourengo Filier relembra que se impressionou ao ouvir o punk rock pela
primeira vez porque o género constituia uma “opcao estética e musical [...]
com poucos recursos, [...] mas bastante poténcia, criatividade”.”

A reagao ao estrelismo era parte do “sentimento” punk do periodo,
que, simultaneamente, colocou em movimento a ideia de que “qualquer pes-
soa poderia pegar uma guitarra e escrever uma can¢ao; nao tinhamos que ser
bons musicos, ou tecnicamente brilhantes” . Nem sequer haveria necessidade
de dispor dos melhores instrumentos musicais. Parsifal Lourenco Filier escla-
rece: “a gente arrumou uma caixinha [caixa de bateria], acho que era da fan-
farra [municipal], e um prato. E ai tem um detalhe importante: o prato nao
tinha suporte. Entao quem segurava o prato era o nosso amigo Pezao” 8! Por
sua vez, o vocalista Marcio Jacomini comenta que “a gente procurava tocar o
que a gente gostava de ouvir”®, e aponta dificuldades que seriam superadas
pelo ethos DIY: “a gente se reunia em volta do Leandro [Filier, inico membro
da Lixo Atdmico com algum conhecimento musical, ainda que nao formal.
Assim, ainda que houvesse] [...] os integrantes da banda nao tinham os ins-
trumentos e, dos integrantes, s6 um sabia tocar” %

Também nesse quesito, a mencionada precariedade nao era uma exclu-
sividade santa-gertrudense: depoimentos relativos as bandas punk de Sao Pau-
lo revelam uma realidade semelhante. Redson (vocalista e guitarrista do Cole-
ra), conta que sua banda foi criada “em 26 de outubro de 1979, [mas] no inicio
a gente nao tinha nada. A [...] nossa bateria era [...] uma poltrona [...] [. Havia
ainda apenas] duas baquetas e dois violdes”.#* Nond, dos Inocentes, emenda:
“as bandas [...] faziam um som mais tosco porque nao sabiam tocar, nao ti-
nham instrumentos”.8 Abordando o contexto estadunidense, Ron Ashton
(guitarrista dos Stooges), admite, ao comentar as se¢does em estidio para gra-
vagao do primeiro LP da banda, que “nao conseguiamos tocar se ndo fosse em
volume alto. Nao tinhamos habilidade suficiente nos instrumentos, era s6 na
base de acordes porradas. [...] Era o tinico jeito que a gente sabia tocar” .8 Ain-
da nos Estados Unidos, Dee Dee Ramone (primeiro baixista dos Ramones)
confessa: “A gente tentou tirar umas cangdes de discos, mas ndo conseguiu.
[...] Eunao tinha ideia de como afinar uma guitarra e s6 conhecia o acorde Sol.
Nenhum dos outros era melhor do que eu”.¥

Nessa época era inegavel o estado de tensdo associado ao fim do mun-
do iminente com a eventual deflagracao de uma guerra nuclear, como se nota,
entre muitos outros, nos registros de Jane Hawking (primeira esposa do fisico
inglés Stephen Hawking), dando conta de que aquele sentimento era compar-
tilhado pela populagao em geral (alcangando inclusive pesquisadores e inte-

7 FILIER, Parsifal Lourengo, op. cit.

8 THOMPSON, Dave, p. 88.

81 Apud Rock Pé Vermelho, op. cit.

8 Apud idem, ibidem.

83 Idem.

8 Apud Botinada, op. cit.

8 Apud Inocentes: som e faria (apresentacdo comemorativa dos 25 anos da banda). Brasil: Monstro Discos,
2009.1 DVD (90 min).

8 Apud MCNEIL, Legs e MCCAIN, Gillian. Mate-me, por favor (please kill me): a historia sem censura do punk.
Porto Alegre: L&PM, 1996, p. 72.

87 Idem, ibidem, p. 200.
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lectuais).®® Segundo o depoimento de uma jovem da Califérnia, no “inicio dos
anos setenta [quando] muitos jovens (e provavelmente muitos adultos tam-
bém) estavam convencidos de que a qualquer momento bombas nucleares
iriam explodir [e deixar] o mundo em pedagos”.®

Tal estado de tensao foi materializado em algumas produgoes cultu-
rais, a exemplo de albuns punk rock do periodo (em Nova lorque, o cenario
nuclear foi escancarado no titulo e na contracapa do LP Rocket to Russia, dos
Ramones; no Brasil, o titulo de uma coletanea punk do ilustrava o temor que
assolava o planeta: O comeco do fim do mundo). A producao literdria nao ficava
atras, especialmente na distopia que ganhou corpo no subgénero da ficcao
cientifica conhecido como cyberpunk. Nessa época, em Santa Gertrudes o “sen-
timento” relativo a esse estado de coisas foi materializado no nome atribuido a
primeira banda punk da cidade: Lixo Atdmico, que, além do mais, se vinculava
a furia punk. Emergia a sensagao de que

ndo tenho futuro [0 que corresponderia a] [...] dramatizagdo de uma percepgio real.
O desencanto, a falta de otimismo, sdo reais [...]. A evocagdo do apocalipse ndo é um
culto, ndo é um desejo de destruicdo absoluta. Ndo é uma desisténcia, um impulso de
morte, ndo é indiferenca. E um diagnéstico, uma declaracio de falta de confianca nas
medidas e solugdes disponiveis para o encaminhamento do futuro social, e hd uma luta
contra isso que se desenvolve através da sua atengdo: uma convocagdo, um chamado ao

combate, um modo de tentar provocar a reagio capaz de inverter o estado de coisas.”®

O “ndo tenho futuro” se ligava, entre outras coisas, a percepcao de li-
mitacdo de opg¢des culturais, algo comum inclusive em grandes cidades. No
caso de Santa Gertrudes, o “diagndstico”, misturado a “falta de confianga nas
medidas e solugdes disponiveis para o encaminhamento do futuro”, levou os
integrantes da Lixo Atdmico a composigao de “Santa ndo tem nada” (a partir
daqui SNTN), com letra de Parsifal Lourenco Filier e musica de Leandro Filier.
Insisto num ponto: por paradoxal que pareca, a percepcao de falta de opgoes
culturais também ocorria em metroépoles mundiais; contudo, em rela¢ao a Sao
Paulo, isso era até corriqueiro. Uma declaragao de um punk rocker entrevistado
por Helena Wendel Abramo, por exemplo, dava conta de que haveria uma
“falta de coisas acontecendo [...] [pois] em 1980 nao tinha nada [nada acontecia
na capital paulista]”.”’ O mesmo se verificava em outros paises, a julgar por “I
wanna be sedated”, do LP Road to ruin, dos Ramones (gravado em 1978): nessa
cangao, punk rockers de Nova lorque afirmavam nao ter nada a fazer, ou mes-
mo nenhum lugar para ir (o que justificaria o desejo de se sedarem 24 horas

8 Jane Hawking participava de um “grupo, Newnham Against the Bomb [... Ele] reunia-se uma vez por
més na casa de Alice Roughton, uma médica aposentada. [...] nos sentdvamos em volta de uma fogueira
aquecendo as maos em um copo de vinho quente, enquanto ouviamos as apresentacdes de palestrantes
experientes, mas pessimistas. [...] redigimos uma carta e a enviamos a todos os nossos amigos em todo o
mundo, em particular aos dos Estados Unidos e da Unido Soviética. Pedimos a eles que protestassem contra
a escalada de armas nucleares que ameagava destruir a populagdo do hemisfério norte e produzir tanta
radiagdo que as perspectivas de vida restante em outro lugar seriam insignificantes”. HAWKING, Jane. A
teoria de tudo: a extraordinria histéria de Jane e Stephen Hawking. Sao Paulo: Unica, [1999, 2007] 2014, p.
314.

8 DOE, John. Under the big black sun, op. cit., p. 15.

% ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 115.

1 Apud idem, ibidem, p. 122.
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por dia).”? Retrocedendo alguns anos no tempo, outras duas can¢des — da ban-
da de proto-punk The Stooges, origindria de Detroit, — reverberavam o senti-
mento de caréncia cultural: “1969” e “No fun”%, gravadas no primeiro album
do grupo (The Stooges), nas quais os musicos lamentam o tédio e a falta do que
fazer. Destaque-se que os ingleses dos Sex Pistols também tocariam “No fun”
e Joey Ramone (vocalista da banda nova-iorquina Ramones) gravaria “1969”
em seu disco solo lancado em 2002. Se considerarmos que, ao regravar uma
musica punk, o intérprete compactua com seu contetudo, o sentimento de nada
a fazer foi notado/compartilhado ao longo de décadas no Reino Unido, nos
Estados Unidos etc. e em Santa Gertrudes®, como consta da letra de SNTN:

Santa ndo tem nada

Santa ndo tem punk

Tudo aqui é pobre e ignorante
Cheia de burgueses e industriais
Que ganham suas vidas

As custas dos demais

Punk é vocé

Punk somos nés

E quem ndo for um punk

Nio tem chance

Musicalmente, SNTN possibilita estabelecer relagdes com as cangoes
da banda punk californiana Simpletones (que participa da coletanea Beach
Blvd, anteriormente mencionada), em particular com a can¢ao “California”.”®
No que diz respeito ao carater de protesto (particularmente quanto as limita-
¢Oes de acesso a cultura na cidade), o aspecto no future é evidente. Nesse sen-
tido, a banda Lixo Atomico e a musica punk SNTN se mostraram capazes de
“sintetizar uma experiéncia e expressar um sentimento amplamente generali-
zado na juventude, em termos mundiais”.”® Elas materializam um sentimento
do periodo.

Em termos de letra, a mencao explicita ao nome da cidade no titulo da
cangao (Santa Gertrudes é normalmente referenciada por seus habitantes e
pelos moradores das cidades vizinhas apenas como Santa) indica o uso da
musica para abordar um tema local tido como relevante, uma pratica comum
no punk. No caso do Reino Unido, depoimentos de punk rockers (como, por
exemplo, o do musico e cineasta Don Letts) frisam que as musicas que nao
eram punk falavam, tempos atras, do ““Hotel California’ e nos sequer sabiamos
onde era a Califdrnia, menos ainda tinhamos feito check-in em uma merda de

%2 “Twenty twenty twenty four hours to go/ I wanna be sedated/ Nothing to do, nowhere to go/ I wanna be
sedated”. “I wanna be sedated” (The Ramones), The Ramones. LP Road to ruin, Elektra/Rhino, 1978.

931969 é apresentado na cangao homonima como “another year with nothing to do”. “1969” (The Stooges),
The Stooges. LP The Stooges, Elektra/Rhino, 1969, enquanto em “No fun” se diz: “No fun to hang around/
Feelin’ that same old way/ No fun to hang around/ Freaked out for another day”. “No fun” (The Stooges),
The Stooges, op. cit.

¢ No ambito do punk rock ha uma série de cangdes que abordam o tema; ver, por exemplo: 15 Punk songs to
beat the boredom. Bored? Isolated? Completed Netflix? These bands know how you feel... Disponivel em
<http://www kerrang.com/features/15-punk-songs-to-beat-the-boredom/>. Acesso em 13 abr. 2020.

9 Ouvir “California” (Simpletones), Simpletones. LP Beach Blvd, Poshboy, 1979.

% ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 97.
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hotel”.?” No caso paulistano, Clemente, guitarrista e vocalista dos Inocentes,
comenta uma auséncia que sentia ao ouvir musicas de outros paises: “faltava
quem falasse da quebrada da [Vila] Carolina [onde o musico vivia], o que esta
acontecendo com vocé, falasse da rua, da sua realidade”.”®

Com uma composigao e apos alguns ensaios no salao paroquial local,
a Lixo Atomico fez duas apresentagdes ao vivo antes de encerrar definitiva-
mente suas atividades: uma delas ao competir no festival de talentos “Vale
Tudo”?, realizado nas instalagdoes da Status Disco Dance no inicio dos anos
1980. A banda competiu com SNTN mas ndo venceu o festival. De acordo
com Parsifal Filier, “o prefeito era jurado [...]. Logicamente ele nao gostou,
mas a galera gostou demais: no outro dia a gente teve que passar a letra para
o pessoal”.’® A segunda apresentagao ocorreu em um festival musical muni-
cipal, organizado pelo musico santa-gertrudense Antonio Marcos Garcia
(apelidado de Bacco, razao pela qual o festival foi chamado de Baccostock,
em alusao ao festival de Woodstock). O evento, ainda que esteticamente ndo
fosse punk, foi promovido a base de uma atitude punk: contou com o apoio
dos musicos participantes para ser concretizado, numa clara iniciativa
DIly.o

Inexistem registros sonoros das apresenta¢des ou de ensaios da Lixo
Atomico. Um tnico registro imagético é a fotografia da apresentagao da banda
(Figura 1) durante sua participac¢ao no festival de talentos sediado na dancete-
ria Status Disco Dance (centralizado, no alto da imagem, nota-se parte do lo-
gotipo do estabelecimento, embora um tanto quando apagado pelo transcurso
do tempo).'2 Uma rapida observagao permite estabelecer comparacao direta
com aspectos do ethos DIY — em especial no caso da bateria, composta por uma
poltrona, ja mencionada por Redson e relacionada a banda Colera: partes da
bateria sdo sustentadas por cadeiras; além do mais, o quadro de precariedade
(apontado antes) se nota igualmente quando se vé que um prato de bateria
estd pendurado por um pedago de madeira e amarrado a um barbante.

De toda maneira, merece ser destacado o fato de que passou a ser
comum ouvir alguns santa-gertrudenses que presenciaram alguma perfor-
mance da Lixo Atdmico requisitarem, em shows na cidade (inclusive ao longo
da década de 1990, transcorridos mais de dez anos da curta vida da primeira
banda de punk rock local): “toca ‘Santa nao tem nada’”
“toca Raul”.1

, ao invés do usual

97 Apud ROBB, John. Punk rock, op. cit., p. 102.

% Apud Botinada, op. cit.

9 Cf. FILIER, Parsifal Lourenco e HENRIQUE, Adinael José, op. cit.

100 FILIER, Parsifal Lourengo. Entrevista, op. cit.

101 Em tempos, como em 1981-1982, em que as informagdes circulavam mais lentamente, antes do advento
da internet, assinale-se que, enquanto a Lixo Atdmico se apresentava em Santa Gertrudes, em metrépoles
do hemisfério norte ja se falava em musica pés-punk. Basta lembrar que John Lydon, ex-vocalista dos Sex
Pistols, havia gravado, até 1981, cinco discos com a banda P.I.L. (Public Image Ltd.), que criara ao sair dos
Pistols.

102 Perdida por décadas, quando encontrada foi gentilmente fornecida ao autor deste artigo (em 26 de margo
de 2020) por Parsifal Lourengo Filier.

103 FJLIER, Parsifal Lourenco; HENRIQUE, Adinael José, op. cit.
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Figura 1. Registro fotografico de apresentagao da banda Lixo Atomico no festival de talentos
“Vale Tudo”, realizado em Santa Gertrudes. Da esquerda para a direita: Parsifal Lourengo Filier
(sentado, bateria), Pezao (Dinael Denardi, roadie, de costas), Z¢ Califa (José Jardini, contrabaixo),
Marcio Jacomini (vocais), Leandro Filier (guitarra).

Pode-se inferir que a Lixo Atdmico teria concorrido decisivamente
para a formacao de conjuntos musicais em Santa Gertrudes nas décadas se-
guintes: da segunda metade dos anos 1980 em diante assistiu-se a prolifera-
¢ao de bandas de rock na cidade, que, se ndo se sintonizavam necessaria-
mente com uma estética musical punk rock, indubitavelmente assumiam uma
atitude punk'* (afinal, com as fitas cassete multiplicando-se e circulando en-
tre os habitantes da localidade, o entendimento do ethos DIY, que remetia ao
punk rock também se alastrou, a ponto de alcangar cultores de outras moda-
lidades musicais).

Nesse contexto, de uma forma ou de outra, a modesta Santa Gertrudes,
apesar de viver, entdo, na era pré-internet, continuaria, a sua moda, em cone-
xao com certas tendéncias musicais internacionais. Longe, portanto, de ser
culturalmente uma ilha, fios, por mais ténues que fossem, a ligavam ao que se
produzia nas metrépoles do mundo capitalista. Em se tratando, mais especifi-
camente, do punk rock, um sentimento comum irmanava, sob muitos aspectos,
0s roqueiros santa-gertrudenses e os de locais os mais distantes, aproximados
pela musica. Ao fim e ao cabo, Santa tinha alguma coisa a dizer.

Artigo recebido em 23 de maio de 2021. Aprovado em 22 de agosto de 2021.

104 Na esteira da Lixo Atomico, outras bandas surgiram, tanto de punk rock quanto de outros géneros
musicais. Cf. Rock pé vermelho, op. cit.
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Um artesdo entre a honra e a infamia: a trama de um ourives

alentejano na Inquisicdo portuguesa

A craftsman between honor and infamy: the story of an Alentejo goldsmith in the

Portuguese Inquisition

Luiz Fernando Rodrigues Lopes

RESUMO

O interesse central deste artigo €, a
partir da reconstitui¢ao e da analise da
trajetéria do ourives do ouro Antonio
Pereira Colago, compreender os me-
andros institucionais do Tribunal do
Santo Oficio em seu exercicio de classi-
ficagao social, com especial atengdao ao
peso que a fama publica teve na avali-
acado de candidaturas em dois momen-
tos diferentes da histéria desse orgao.
O roteiro de vida do personagem, que
foi de aspirante a familiar do Santo
Oficio a réu preso e processado pela
Inquisicao, faz de sua trajetéria um
arquétipo processual bastante repre-
sentativo das conjunturas vividas por
muitos frente ao poder punitivo e
também classificatorio da instituigao.
O exame desse enredo visa colaborar
com a compreensdo da historicidade
dos regimes simbdlicos do provimento
inquisitorial e, em alguma medida,
com a mensurac¢ao do impacto que te-
ve a Inquisi¢ao na estigmatizagao e na
exclusdo social no Antigo Regime por-
tugués.

PALAVRAS-CHAVE: Inquisi¢do; honra;
cristaos-novos.

ABSTRACT

The main interest of this article is to un-
derstand the institutional intricacies of the
Court of the Holy Office in its exercise of
social classification, with special attention
to the weight that public fame had in the
evaluation of candidacies at two different
moments in the Court’s history, with the
help of the reconstitution and analysis of
goldsmith Antonio Pereira Colaco’s life.
This character’s life path, from an aspiring
familiar of the Holy Office to a defendant
arrested and prosecuted by the Inquisition,
makes his career a procedural archetype
that is quite representative of the circum-
stances experienced by many in the face of
the institution’s punitive and also classifi-
catory power. The examination of this plot
aims to collaborate with the understanding
of the historicity of the symbolic regimes of
the inquisitorial career and, to some ex-
tent, with the measurement of the impact
that the Inquisition had on stigmatization
and social exclusion in the Portuguese Old
Regime.

KEYWORDS: Inguisition;, honor; new-
christians.

§

Em obra publicada em Portugal no ano de 1728, Raphael Bluteau
(1638-1734), importante dicionarista daquele periodo, ao definir o conceito de
honra aproximaria o significado desta palavra as nog¢des de crédito e reputa-
¢ao, alegando que “s6 com muitos quilates de virtude se compra a inestimavel
pérola da honra”. Ainda segundo seu conceito, honra “umas vezes é o respeito
e reveréncia com que tratamos as pessoas em razao da sua nobreza, dignida-
de, virtude ou outra exceléncia; outras vezes é o crédito e a boa fama adquiri-
da com boas agdes; outras vezes ¢ a dignidade da proeminéncia de algum car-
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go na Republica”. Sobre o processo de construgao da honra, o autor concluiria
ainda que dela “nenhum homem deve ser liberal, sempre ha de acrescenta-
la” .t

Nas sociedades ibéricas de Antigo Regime a busca pelo acréscimo pes-
soal da honra, como Bluteau sugeria fazer, foi expediente bastante comum
especialmente aos estratos mais privilegiados. Como se sabe, era a boa qualifi-
cacdo da honra — ou seja, o reconhecimento publico — o elemento que autori-
zava ou interditava o acesso a espagos de poder e distin¢ao nestas sociedades.
Como muitos estudiosos ja explicaram, o desejo de distingao social mobilizava
um vasto mercado simbdlico de nobilitacdes, e a busca por dignidades, mercés
e privilégios fazia girar uma vigorosa engrenagem de classificagao social.?
Nessas sociedades, a regulacao da normatividade era assentada na qualidade
de nascimento e profundamente marcada pelo ideal de nobreza; o acesso a
cargos, habitos e titulos tinha como valéncia decisoria a reputagao, demarcan-
do as hierarquias e bem-aventuranga social.> Em Portugal, dentre as institui-
¢Oes mais consideradas no exercicio de reconhecimento da apuragao geracio-
nal estava o Tribunal do Santo Oficio.

Em troca de cooperagao na vigilancia da ortodoxia catdlica, a Inquisi-
¢ao portuguesa oferecia a sociedade valiosos provimentos de qualificagao so-
cial. A politica de recrutamento de agentes colaboradores, ja bem estudada
pela historiografia ao longo dos ultimos trinta anos, fundamentava-se na veri-
ficacao de pré-requisitos: exigia-se do candidato ter limpeza de sangue, isto é,
ser cristao-velho, sem antepassados judeus ou mugulmanos, mas também era
fundamental desfrutar de crédito moral e possuir alguma renda para se apre-
sentar como autoridade a sociedade. Ao final do processo de habilitacao, de-
pois de uma longa e rigorosa devassa do passado parental e procedimental do
habilitando, aqueles que tinham suas genealogias e capacidades aprovadas
pelos inquisidores e pelo Conselho Geral eram nomeados como comissarios e
familiares, e teriam como ganho social o direito de ostentar uma insignia vista
como um prémio ratificador da autoridade. Estava ai o valimento do ingresso
na carreira inquisitorial: os cargos do Santo Oficio davam lastro a pureza de
sangue e a reputacdo e, consequentemente, serviam para afastar suspeitas e
controvérsias em torno da honra dos agraciados.*

1 BLUTEAU, Raphael. Vocabulario portuguez & latino: aulico, anatomico, architectonico, 8 vols. Coimbra:
Collegio das Artes da Companhia de Jesus, 1712-1728. Verbete Honra. Disponivel em
<http://dicionarios.bbm.usp.br/pt-br/dicionario/edicao/1>. Acesso em 5 out. 2020.

2 Ha um sem-nimero de trabalhos sobre a economia das mercés no Antigo Regime portugués, mas destaco
aqui os estudos de Fernanda Olival, que elucidaram os critérios reguladores da distin¢do e os diferentes
meandros da classificagdo social do Antigo Regime portugués. Ver OLIVAL, Fernanda. As Ordens militares e
o Estado moderno: Honra, Mercé e Venalidade em Portugal (1641-1789). Lisboa: Estar, 2001, iderm, Mercado de
habitos e servigos em Portugal (séculos XVII-XVIII). Andlise Social, v. XXXVIII, n. 168, Lisboa, 2003, idem,
Rigor e interesses: os estatutos de limpeza de sangue em Portugal. Cadernos de Estudos Sefarditas, n. 4,
Lisboa, 2004, e FIGUEIROA-REGO, Jodao de e OLIVAL, Fernanda. Cor da pele, distingdes e cargos: Portugal
e espagos atlanticos portugueses (séculos XVI a XVIII). Tempo, n. 30, Niteroi, 2011.

3 Para compreender a aplicagao dos estatutos de limpeza de sangue nas instituigdes portuguesas do Antigo
Regime, ver FIGUEROA-REGO, Joao de. A honra alheia por um fio: os estatutos de limpeza de sangue no
espaco de expressao Ibérica (sécs. XVI- XVIII). Braga: Fundagao Calouste Gulbenkian, 2011. Sobre o peso da
fama publica nas sociedades coloniais, ver MELLO, Evaldo Cabral de. O nome e o sangue: uma parabola
familiar no Pernambuco colonial. 2. ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 2000, e SILVEIRA, Marco Antonio. Fama
piiblica: poder, costumes nas Minas setecentistas. Sao Paulo: Hucitec, 2015.

4 Trabalhos como os de José Veiga Torres, Daniela Calainho, James Wadsworth, Aldair Carlos Rodrigues,
Lucas Monteiro, Bruno Lopes e o meu proprio buscaram avaliar o valor da familiatura e o perfil social dos
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Contudo, a confirmagao do provimento inquisitorial ndo foi sempre o
arremate comum as candidaturas que chegavam a institui¢do. Habilitandos
das mais diferentes condi¢des foram reprovados no acesso as carreiras do San-
to Oficio pelos mais diferentes motivos, e muitas vezes tiveram que amargar o
questionamento publico de suas reputagdes. Foram frequentes os candidatos
de honra controversa que procuravam na comissaria e na familiatura uma
chance de dirimir alguma infamia, mas que acabaram frustrados.

O foco deste estudo é, a partir da reconstituicao e da andlise da trajeto-
ria do ourives do ouro Antonio Pereira Colaco, compreender os meandros
institucionais do Tribunal do Santo Oficio em seu exercicio de classificacao
social, com especial atengao ao peso que a fama publica teve na avaliagdo de
candidaturas no comego do século XVIII e no terco final da mesma centtria,
dois momentos bastante distintos da ac¢ao institucional. O roteiro de vida des-
se personagem, que foi de aspirante a familiar do Santo Oficio a réu preso e
processado pela Inquisi¢ao, faz de sua histdria um arquétipo processual bas-
tante representativo das conjunturas vividas por muitos frente ao poder puni-
tivo e também classificatério do tribunal. Desse modo, o exame do enredo
aqui apresentado visa colaborar com a compreensao da historicidade dos re-
gimes simbolicos do provimento inquisitorial, chamando a atencdo para a
necessidade de estudar o funcionamento e, em especial, as decisdes do Santo
Oficio para além de seus dispositivos puramente regimentais. Por fim, busca
ainda contribuir com a mensuragao do impacto da a¢do da Inquisi¢ao na es-
tigmatizacao e na exclusdo social no Antigo Regime portugués.

Em busca da limpeza da honra

A primeira vez que Antonio Pereira Colago, natural e morador de Beja,
no Alentejo, tentaria se tornar um familiar do Santo Oficio seria no ano de
1718, quando ainda era um rapaz de 17 anos de idade e vivia na casa de seu
abastado pai, José Pereira Botelho, aprendendo com ele o oficio da ourivesaria
de ouro. Além de seu genitor, seu avd materno, Manuel Varela Colago, ja fale-
cido na ocasiao da candidatura, também havia ganhado a vida desempenhan-
do um oficio manual, tendo sido oficial de ferreiro na mesma cidade ao longo
das ultimas décadas do século XVIL

A ourivesaria foi um oficio artesanal bastante comum nas terras ao sul
da Peninsula Ibérica, regidao marcada por um importante fluxo de metais e

familiares do Santo Oficio nos mais diversos recortes espaciais do império portugués. Ver TORRES, José
Veiga. Da repressdo a promogao social: a Inquisi¢do como instancia legitimadora da promogao social da
burguesia mercantil. Revista Critica de Ciéncias Sociais, n. 40, Coimbra, out. 1994, CALAINHO, Daniela.
Agentes da Fé: familiares da Inquisi¢do portuguesa no Brasil colonial. Bauru: Edusc, 2006, WADSWORTH,
James E. Agents of ortodoxy: Inquisitorial and prestige in colonial Pernambuco, Brazil. New York and Lan-
ham, Maryland: Rowman and Littlefield, 2008, RODRIGUES, Aldair Carlos. Limpos de sangue: familiares do
Santo Oficio, Inquisigao e sociedade em Minas Colonial. Sdo Paulo: Alameda, 2011, MONTEIRO, Lucas M.
A Inquisicdo ndo estd aqui? A presenca do tribunal do Santo Oficio no extremo sul da América portuguesa,
1680-1821. Jundiai: Paco, 2015, LOPES, Bruno. A Inquisi¢do em terra de cristdos-novos. Arraiolos, 1570-1773.
Lisboa: Apenas, 2013, e LOPES, Luiz Fernando Rodrigues. Vigildncia, distingdo & honra: Inquisigao e dinami-
ca dos poderes locais nos sertdes das Minas setecentistas. Curitiba: Prismas, 2014.

5Em minha tese de doutoramento analisei os procedimentos administrativos da rejei¢do e o perfil dos
principais grupos sociais rejeitados na carreira inquisitorial portuguesa. Ver idem, Indignos de servir: os
candidatos rejeitados pelo Santo Oficio portugués (1680-1780). Tese (Doutorado em Histoéria) — Ufop, Ouro
Preto, 2018.
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pedras preciosas que circulavam entre Lisboa e Sevilha, principais portos ma-
ritimos dos impérios portugués e espanhol na Epoca Moderna e, consequen-
temente, portas de entrada das riquezas coloniais.® Segundo Gongalo de Vas-
concelos e Sousa, a ourivesaria € a arte de trabalhar e moldar uma grande
diversidade de pecas em metais preciosos utilizando diferentes técnicas e
materiais, englobando sempre o manuseio de ouro, prata e gemas preciosas.
Dentre as regides de reconhecido desenvolvimento desse saber artistico em
Portugal estavam as cidades alentejanas de Evora e Beja’; nestas localidades
havia, inclusive, um ensaiador municipal, cargo criado e regulamentado em
Portugal no ano de 1688, e desempenhado por um oficial que aferia o teor dos
metais preciosos para verificar seu peso, seu toque e seu quilate.® A familia de
Antonio Pereira Colago foi mais uma familia alentejana a perpetuar a tradigao
geracional da ourivesaria, um saber frequentemente passado de pai para filho.

Os tramites do processo de habilitagao do jovem artifice seriam preco-
cemente interrompidos pela Inquisi¢ao logo depois que as investiga¢des reve-
laram os rumores que tocavam sua ascendéncia parental: havia suspeitas de
que o habilitando tinha sangue cristio-novo por parte de pai e antepassados
mulatos por parte de mae.’ Sobre o rigor na apreciagao da limpeza de sangue
de peticionantes infamados, vale destacar que, a variar pelo momento histori-
co, o Santo Oficio portugués teve maior ou menor intransigéncia para vetar
candidaturas relativamente controversas. Se, a partir do segundo ter¢o do sé-
culo XVIII a instituigao teria maior disposigao para investigar a fundo um ru-
mor duvidoso, para o periodo que vai dos Seiscentos até as duas primeiras
décadas do século XVIII, a maxima exigéncia frente a opinido publica foi o
procedimento ordindrio diante do mais leve rumor de sangue cristao-novo, de
longe o motivo mais reincidente para a reprovagdo na carreira inquisitorial.’’
Esse padrao de procedimento é reflexo do que Marcocci e Paiva ja destacaram:
a segunda metade do século XVII é uma das épocas de maior segregacao dos
cristdos-novos e de maior necessidade de obtencdo de prova de que nao se
possuia sangue “infecto”.!! O Tribunal evitava ao maximo conceder habilita-
¢ao a alguém infamado; afinal, prover alguém de honra minimamente contro-
versa como seu representante significava por em risco a credibilidade da proé-
pria instituicdo. Portanto, no momento em que o artesao alentejano solicitava
a familiatura, o mais leve rumor desfavoravel ainda era o suficiente para vetar
precocemente sua candidatura.

6 Rocio Velasco Tejedor tem se dedicado a estudar os grémios de ourives da prata das cidades de Evora, no
Alentejo, e de Cérdoba, na Andaluzia, estando em etapa final de preparagao de uma tese de doutoramento
sobre o tema, sob supervisao de Fernanda Olival, na Universidade de Evora. Cf. TEJEDOR, Rocio Velasco.
Trabalho e familia entre os cristdos-novos ibéricos: grupos artesanais no Sul da Peninsula Ibérica (1550-1750)
[trabalho inédito].

7 Cf. SOUZA, Gongalo de Vasconcelos e. A prataria civil portuguesa nos séculos XVII e XVIIL In:
FERREIRA-ALVES, Natélia Marinho (dir.). Portugal/Brasil — Brasil/Portugal: duas faces de uma realidade
artistica. Lisboa: CNCDP, 2000.

8 Cf. CARLOS, Rita. O oficio de ensaiador da prata em Lisboa (1690-1834). Cadernos do Arquivo Municipal, v.
2,n. 7, Lisboa, jun. 2017.

9 Ver Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Tribunal do Santo Oficio (TSO), Concelho Geral (CG),
Habilitagdes Incompletas (HI), documento 657.

10 LOPES, Luiz Fernando Rodrigues. Indignos de servir, op. cit.

11 MARCOCCI, Giuseppe e PAIVA, José Pedro. Histéria da Inquisicio portuguesa (1536-1821). Lisboa: A
Esfera, 2013, p. 175.
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Colago nao seria o primeiro nem o ultimo oficial de ourives a ter o plei-
to a familiar do Santo Oficio reprovado; em décadas anteriores e posteriores a
sua candidatura, ultrapassa as trés dezenas o niimero de artesdos do ouro e da
prata vetados na carreira inquisitorial. Como ele foram os casos, por exemplo,
de Francisco Luis, que era ourives do ouro da vila de Nazaré e que em 1705
também quis a medalha de familiar, mas terminou reprovado por carregar
fama publica e constante de cristio-novo’?; também Antonio da Maia, que
exercia a ourivesaria do ouro em Evora na altura de 1707 e foi vetado porque
era “murmurado por nota de mulato”?; Jeronimo Rodrigues, que vivia da
mesma arte na Rua dos Ourives em Lisboa, foi considerado indigno de servir
ao Santo Oficio em 1687 em razao da falta de limpeza de sangue exigida'*; o
mesmo enredo aconteceu em 1710 com Luis da Costa, ourives do ouro que
carregava publica e constante fama de cristao-novo’®, e ainda com Martinho
Moreira, morador em Viana, também renegado em 1695 por descender de
judeus.t

No entanto, a histéria de nosso personagem se destaca tragicamente
nao sé por seu fracasso na busca pela distin¢ao e prestigio que a familiatura
dava, mas ainda por recair sobre ele a propria a¢ao repressiva do Santo Oficio:
Colago e sua familia seriam presos e teriam a honra arruinada por serem al-
gumas das muitas vitimas do famoso farsante Francisco de Sa e Mesquita,
médico cristdo-novo que forjou diversas dentincias a Inquisi¢do portuguesa
contra seus inimigos.”” Para compreender sua trajetoria é preciso conhecer o
imbroglio originado por essa impressionante trama de vinganca.

Farsa e estigma

O largo histdrico processual de Sa e Mesquita, iconico personagem da
histdéria do Tribunal da Inquisi¢ao portuguesa, conta que o célebre embusteiro
era natural de Faro, onde nascera no ano de 1680, depois de sua avd, de mar-
cada ascendéncia judia, ter sido degredada pela Inquisi¢ao de Coimbra para o
Algarve. Logo apos se formar em Medicina na Universidade de Coimbra no
ano de 1703'8, Mesquita estivera diante dos inquisidores pela primeira vez,
quando compareceu por livre iniciativa na Inquisi¢do daquela cidade para
confessar suas culpas de judaismo. Dois anos depois, se apresentaria de novo,
desta vez no Paldcio dos Estaus, para autodenunciar seu marranismo na In-
quisi¢ao de Lisboa e acusar diversos parentes e conhecidos de também prati-
carem secretamente o culto a lei de Moisés. Por delatar seus préprios desvios
de fé, provavelmente antecipando uma dentincia ja realizada por terceiros,
conseguiria aliviar suas penas. Em uma condenacdo de dano menor dentre as

12Ver ANTT, TSO, CG, HI, doc. 1816.

13 Ver idem, doc. 568.

14 Ver idem, doc. 2300.

15 Ver idem, doc. 3674.

16 Ver idem, doc. 4794.

17 Ver Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), Manuscritos reservados. Colecgio das mais celebres sentengas das
Inquisicoes de Lisboa, Evora, Coimbra e Goa, algumas dellas originaes e outras curiozamente annotadas de mui
interessantes e singulares noticias (manuscrito compilado por Antonio Joaquim Moreira, 1863. Disponivel em
<http://purl.pt/15393>. Acesso em 5 out. 2020.

8 Ver Arquivo da Universidade de Coimbra, Indice dos alunos da Universidade de Coimbra, Letra M,
008339 — Francisco de Sa e Mesquita.
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possiveis, acabou saindo reconciliado em auto da fé abjurando de levi, teve
seus bens confiscados, foi condenado a instrugao na fé, a cumprir peniténcias
e ao pagamento das custas.”

Depois de passar algum tempo em Lisboa, buscaria fazer a vida no
Alentejo, tendo se casado na cidade de Beja. Em seu circulo de relagdes sociais
na localidade despertou antipatias e criou inimizades. Descendente de judeus,
reconciliado em auto da fé e endividado, Mesquita se via como um pdria na-
quela comunidade, sendo alvo constante de trogas e humilha¢des em virtude
de sua condicao e da infamia publica vivida. Ao Santo Oficio alegaria

se ver vexado de muitas pessoas com quem tinha razoes de inimizades e diferencas,
com mostrarem que gostavam das suas vexagoes, e por se ver falto de cabedais, perse-
guido por dividas e execugoes que se lhe faziam, tentado pelo demdnio e com dnimo de
vinganga, foi em certas ocasioes que declarou as Mesas do Santo Oficio deste reino e
nela se denunciara falsamente contra um grande niimero de pessoas dizendo que eram
crentes e observantes da lei de Moisés [...].20

O grau de dissimulagdo do médico cristdo-novo para promover sua
vinganga impressiona: compareceu ao tribunal lisboeta em setembro de 1720
com uma lista de mais de cem nomes de pessoas que acusava de apostasia.
Transcorrido quase um més inteiro, por nao ver o Santo Oficio empreender
esforgos para punir seus desafetos, resolveu entdao comparecer ao palacio da
Inquisicdo de Evora com uma cabeleira loira na cabeca, um acento castelhano
um tanto fajuto e, sob o falso nome de Joao Manuel de Andrade, apresentou-
se a Mesa do Santo Oficio daquela cidade alegando ser um cristao-novo natu-
ral de Sevilha, casado e residente em Lisboa. Levava consigo uma lista de acu-
sagOes quase idéntica aquela apresentada um més antes na Inquisicao lisboeta.
S6 entdo, a partir dessa segunda dentincia, o Santo oficio resolveu se mover.
Passados alguns dias apds as novas acusagoes, diversos mandados de prisao
foram expedidos contra os delatados. Entre os que foram detidos nessa farsa
estavam o jovem artifice e postulante a familiar do Santo Oficio Antonio Perei-
ra Colago, personagem central deste artigo, bem como seus pais.

Naquele mesmo ano de 1720, Colago daria entrada nos carceres da In-
quisicdo de Evora em data inexata, pois seu processo nao foi localizado até o
momento. O que se sabe é que sua mae foi presa em 21 de outubro e seu pai
em quatro de novembro, segundo consta nos processos movidos contra eles.?!
Sua prisdo muito provavelmente ocorreu em data proxima as de seus genito-
res. Foram todos acusados como apostatas da fé catdlica que judaizavam em
segredo.

A acusagao de marranismo feita pelo farsante contra os membros
desta familia alentejana iria ao encontro da murmuracao sobre ascendéncia
hebreia constante das investiga¢des inquisitoriais realizadas para habilitar
Antonio Pereira Colaco dois anos antes das dentincias. Tal circunstancia in-
dica que, provavelmente, o desejo do ourives de alcangar a familiatura resi-

19 Ver ANTT, TSO, Inquisigao de Lisboa, processo 11300 — Francisco de Sa e Mesquita.

20 Idem.

2 Ver ANTT, TSO, Inquisicao de Evora, processo 5520 — Maria da Cruz Varela e ANTT, TSO, Inquisicao de
Evora, processo 5400 — José Pereira Botelho.
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dia na vontade de clarificar sua qualidade de nascimento, desvanecendo a
fama que ele julgava injusta e, com a medalha de familiar no peito, limpar
sua honra diante de todos. O enredo leva a crer, ainda, que as acusa¢des em-
preendidas pelo médico cristao-novo poderiam encontrar algum respaldo na
opinido publica da comunidade a respeito daquela familia. Como se vé, o
efeito das delagoes forjadas por Mesquita guarda um elemento infame roti-
neiro nas causas das vitimas da Inquisicao: farsas que por vezes tinham al-
gum fundo de “verdade vulgar”, ou meias-verdades retocadas e alardeadas
pela voz publica. Esse caso ilustra dois dos aspectos mais sérdidos da agao
do Tribunal: a capacidade de consagrar os descendentes de judeus converti-
dos como criptojudaizantes em potencial, e o risco de abonar a fama publica
controversa corrente nas bocas dos desafetos. Materializa, ainda, de forma
contundente, a defini¢do de Bluteau, que alegava que a fama publica seria
como uma mulher com asas formadas por olhos e com uma trombeta na bo-
ca, e que traz a todos mentiras misturadas de verdade.?? Outro ponto que
vale destacar é como, por meio do Santo Oficio, uma dentncia falsa poderia
produzir culpas verdadeiras. Mesquita denunciou descendentes de judeus
inventando ocasides de rituais e cultos secretos, mas, quando presos, alguns
desses marranos, como assinalou o genealogista Arlindo Correia, cairam na
ratoeira da Inquisicao: fizeram oragdes e jejuns tipicos da fé mosaica, judai-
zando verdadeiramente nos cdrceres inquisitoriais sob vigilancia secreta dos
guardas, e “comprovaram”, assim, suas culpas.?

O jovem ourives passaria, tal como seu pai e sua mae, algum tempo
nos cérceres inquisitoriais de Evora. Ganhariam liberdade e sairiam por von-
tade propria no auto da fé celebrado na antiga igreja do convento de Sao Joao
Evangelista da referida cidade no domingo do dia 26 marco de 1724, depois de
trés anos e meio na prisao. A essa altura, a farsa criada pelo médico cristao-
novo ja havia sido descoberta, e o farsante, que era relapso, foi novamente
processado e, dessa vez, condenado a ser relaxado ao brago secular. Francisco
de Sa e Mesquita havia sido queimado publicamente “por jurar em falso em
matéria de Fé, convicto e confesso”, no auto da fé realizado em Lisboa em 10
de outubro do ano anterior.*

Em meio a essa tragica histdria, o elemento que mais nos interessa é a
apreciagao genealdgica acerca da limpeza de sangue de que Antonio Pereira
Colago e seus pais foram submetidos no Tribunal do Santo Oficio. Durante o
periodo de prisdao e o desenrolar dos processos, a familia conseguiu provar
sua qualidade de cristaos-velhos; no processo da mae, dona Maria da Cruz
Varela, ha, inclusive, o parecer da Mesa da Inquisigao de Evora considerando-
a “crista velha, limpa e sem raca de crista-nova”, o que foi posteriormente en-
dossado por assento do Conselho Geral.?> Depois do reconhecimento da lim-
peza de sangue por parte do Tribunal, a mae do candidato permaneceria presa

2 Cf. BLUTEAU, Raphael, op. cit. Verbete Fama. Disponivel em <http://dicionarios.bbm.usp.br/pt-
br/dicionario/edicao/1>. Acesso em 5 out. 2020.

2 Arlindo Nogueira Marques Correia escreveu um detalhado roteiro da vida do farsante de Beja e sobre o
desenrolar desse caso com base em seus processos no Santo Oficio. Disponivel em <http://arlindo-
correia.com/050612.html>. Acesso em 6 out. 2020.

2 Ver ANTT, TSO, Conselho Geral do Santo Oficio, Livro 435. Autos da fé (1540-1725), Listas dos autos da
fé da Inquisicao de Lisboa (1542-1778), folha 275v.

% Ver ANTT, TSO, Inquisicao de Evora, processo 5520 — Maria da Cruz Varela.
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ainda por mais um ano, tal como seu marido e seu filho. Quando sairam no
cerimonial punitivo da Inquisi¢ao, foi na condi¢do de “pessoas julgadas como
cristas-velhas absolutas da instancia que foram presas por culpas de judais-
mo”, o que na pratica tinha efeito analogo ao de considera-los cristaos-velhos
acusados injustamente de judaizar. Segundo Marcocci e Paiva, os réus absol-
vidos podiam optar por comparecer ao auto da fé para publicamente recupe-
rarem a sua honra. Nestas ocasides, “eram levados ao cadafalso apds a procis-
sdao, acompanhados por trés familiares do Santo Oficio. [...] Sentavam-se na
primeira fileira da bancada e eram os primeiros a escutar a sentenga, abando-
nando o palco apenas terminada a cerimodnia”.?* De fato, os nomes de José
Pereira Botelho, Antonio Pereira Colago e Maria da Cruz Varela sao os primei-
ros da lista de pessoas que sairam naquele espetaculo publico, destacando-se
sua condic¢ao de cristaos-velhos absolvidos.”” Assim, a comprovacao da quali-
dade de sangue que Colago buscava com a candidatura a familiar do Santo
Oficio veio, ironicamente, em decorréncia de sua condi¢ao de réu do Tribunal.
De todo modo, o peso dessa qualificagao dada pelo Santo Oficio deveria, teo-
ricamente, ser de grande valia para Colago e seus pais, pois o fato de o proprio
Tribunal reconhecer a “boa qualidade” de seu passado genealdgico significava
que a propria institui¢do admitia a farsa a qual foram injustamente submeti-
dos, dando chances legais para membros dessa familia dirimirem as suspeitas
de marranismo que os afetavam e deixar evidente a injustica da deten¢ao nos
carceres inquisitoriais.

Em busca da redencao

No entanto, o reconhecimento da limpeza de sangue parece nao ter si-
do a realidade publica vivenciada por eles apds deixarem a prisao. Sete anos
depois de ganhar a liberdade, Colago enviaria uma nova peti¢ao para o Santo
Oficio relatando o infortinio do estigma que o tempo de carcere inquisitorial
lhe acarretou, solicitando mais uma vez o posto de familiar para compensar
todo o infortinio que vivera. O renitente candidato recuperaria todo o enredo
de seu infortiinio e destacaria a qualidade de sangue de sua familia reconhe-
cida pela propria Inquisicao. Em fevereiro de 1731, doze anos apds a primeira
tentativa do ourives de alcangar familiatura, chegaria a Mesa da Inquisigao de
Evora seu novo pedido:

Diz Antonio Pereira Colaco, ourives do ouro, natural da cidade de Beja, [...] que ele
suplicante e seu pai e mde pela falsa denunciacio que deles deu e de outros muitos
mais Francisco de Sd de Mesquita, foram presos pela Inquisicdo de Evora no ano de
1720 e, por averiguar ser o suplicante e seus pais avds maternos e paternos cristios-
velhos de todos os quatro costados, limpos de toda a infecta nacdo e ndo terem concor-
rido em culpa alguma, sairam por sua livre vontade no Auto Publico da Fé que se
celebrou na cidade de Evora em 26 de marco de 1724, julgados e declarados e havidos
por cristdos-velhos e absolutos da instincia [...].%8

26 MARCOCCI, Giuseppe e PAIVA, José Pedro, op. cit., p. 272 e 273.

27 Ver ANTT, TSO, Conselho Geral do Santo Oficio, Livro 434. Autos da fé (1540-1725), Listas dos autos da
fé da Inquisicao de Evora (1542-1763), folha 245-246v.

28 ANTT, TSO, CG, HI, doc. 657.
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Nesse novo requerimento o artesdo destacaria ainda o peso atroz da
fama publica constante em sua vida, deixando claro que a prisao alimentou o
descrédito de sua honra e, por isso, queria ardentemente a carta de familiar da
Inquisicao como forma de reparar o dano que sofreu. Foi na expectativa de
reafirmar e publicizar, perante a opinido publica, o valoroso parecer genealo-
gico do Tribunal, por meio da medalha de familiar, que Colago recorreria ao
prestigio da prdpria Inquisi¢ao no anseio de atenuar os muitos prejuizos que
tivera com o embuste armado pelo farsante e com a prisao injusta:

e porque a continuacdo do tempo e dos anos consome as memdrias pretéritas, e muitas
vezes pela tradicdo da fama se ndo pode averiguar a verdade com certeza e fica infama-
da uma geragdo com notdvel prejuizo de todos os descendentes e colaterais, com ina-
bilidade para serem religiosos ou clérigos, ou cavaleiros de alguma das trés ordens mil-
itares ou terem qualquer ocupagdo honorifica, pois basta a fama para o tempo futuro do
suplicante e seus pais serem presos pelo Santo Oficio daquela Inquisicdo o terem saido
naquele Auto ptiblico para lhes ser um grande impedimento, pois se ndo averiguard a
causa formal da sua prisdo, por falta desta noticia em cujos [termos] como este Santo
Tribunal costuma honrar e acreditar semelhantes familias injustamente presas e de-
nunciadas, admitindo-as a familiares desta Santa casa e no suplicante concorrem to-
dos os requisitos necessdrios [...].%°

Como bem aponta Isabel Drumond Braga, as implicagdes negativas a
vida dos que passavam pelos carceres inquisitoriais eram muitas, gerando
prejuizos a satide, a vida financeira e notadamente a honra publica.*® O relato
do ourives em sua nova peti¢ao revela que o fato de ele e seus pais terem fica-
do presos por trés anos e meio representava um grande impedimento para a
inser¢ao social e o acesso a postos honorificos dos membros da familia. Tal
ensejo expoe o efeito devastador da agao da Inquisi¢ao na qualificacao da hon-
ra e da imagem publica daqueles que foram processados e detidos pelo tribu-
nal, fosse qual fosse a sentenca que ao final tivessem.

Saliente-se ainda a escolha da familia de sair no auto da fé em Evora na
condicao de absolvidos diante da comunidade. Representagio maxima do
papel da instituicdo, o auto da fé tinha carater essencialmente pedagdgico.
Levando-se em conta toda a sua retdrica religiosa e fundamentacao procedi-
mental, a razdo de ser desse grande cerimonial era, além de externar o poder
da Inquisi¢dao, demostrar o triunfo da fé, e ndo da morte, como parte da histo-
riografia pensou em outro momento.’ O auto é, entdo, antes de tudo, um ato
penitencial promovido para mostrar a comunidade a correcao da fé e o arre-
pendimento dos desviantes que naquela solenidade eram recebidos a reconci-
liagdo com a Igreja diante da remissao de suas culpas. Nas palavras de Mar-
cocci e Paiva, o auto da fé era tido como o “teatro da redencao”.’2 Os conde-
nados que nao renegavam a heresia deveriam ser relaxados ao brago secular,
ou seja, entregues ao poder civil, que, na figura do monarca, ndo alienava seu
direito de matar. A maneira como o publico deveria consumir o evento esta,

2 Idem.

3 Ver BRAGA, Isabel Drumond. Viver e morrer nos circeres do Santo Oficio. Lisboa: Esfera dos Livros, 2015.

3t Cf. NAZARIO, Luiz. Autos-de-fé como espeticulos de massa. Sdo Paulo: Humanitas/Fapesp, 2005
(originalmente apresentada como dissertacao de mestrado em 1989).

32 MARCOCCI, Giuseppe e PAIVA, José Pedro, op. cit., p. 274.
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portanto, intimamente ligada a assimilacao daquilo que a Inquisi¢ao queria
transmitir e aparecia consagrada em seu lema: “justica e misericérdia”. Mes-
mo a cerimonia sendo claramente marcada por uma cuidadosa elaboragao
cénica das hierarquias, prevendo e designando para tal fim o papel de cada
condenado no rito, com seus trajes e vestes equivalentes as suas inocéncias,
culpas e castigos, a compreensdo por parte da comunidade naturalmente po-
deria fugir do controle da Inquisicao. No caso da familia de Beja, o fato de
ficarem detidos nos carceres inquisitoriais por mais de trés anos evidentemen-
te comprometeria a sua imagem publica, ainda que tivessem sido vistos no
auto da fé daquele domingo como réus absolvidos. Para a comunidade que
conhecia Colago e seus pais, o fato de pessoas infamadas terem permanecido
presas nos carceres inquisitoriais era razao suficiente para o descrédito de suas
honras. A prisdao pelo Santo Oficio por si s6 destruia reputa¢des e consagrava
infamias.

Diante do estigma social, Antonio Pereira Colago retomaria a busca pe-
la medalha de familiar. Agora com base no argumento de que teve sua honra
arruinada por uma farsa, o ourives insistiria na busca da honraria enxergando
na medalha de familiar a oportunidade de reverter todo o dano. Mas qual
seria a posic¢ao da Inquisicao frente a essa delicada situa¢cdo em que um cris-
tao-velho vitima de um embuste tivera a honra arruinada?

Apds a chegada da nova peti¢ao em 1731, o Santo Oficio encomenda-
ria novas diligéncias para averiguar a limpeza de sangue e a capacidade do
candidato. Para o desgosto do pleiteante, o parecer do investigador consta-
tou serem presentes na opinido publica em Beja os velhos rumores de doze
anos atrds: murmuragdes de que tinha ascendéncia crista-nova por parte de
pai e mulata por parte de mae. O informante destacaria ainda que, embora o
pai do candidato tenha servido de procurador e almotacel da Camara de
Beja, e que tenha saido nas listas do Santo Oficio como cristao-velho, “ainda
acho a mesma fama, e parece que ainda mais clara informagao do que quan-
do a tirei por ordem do meu prelado”*. Como se vé pelo relato, mesmo ten-
do sido considerado cristao-velho pela propria instituicio que o prendeu e
processou, os anos de encarceramento agravaram as suspeitas que ja haviam
de ascendéncia impura daquela familia aos olhos da comunidade. Mais uma
vez o pedido de familiatura de Antonio Pereira Colago seria indeferido por
causa de tais noticias.

Esse caso expde o dilema do Santo Oficio, dividido entre conceder uma
medalha de agente inquisitorial para reabilitar a honra de uma familia lesada
por uma infamia ou acolher a opinido ptblica e correr o risco de arranhar sua
propria imagem. Mesmo considerando Colago e seus pais como legitimos cris-
taos-velhos, que como tais foram absolvidos da acusagao de marranismo que
sofreram, a Inquisicao optaria por fazer valer a forca da fama publica que re-
caia sobre o passado genealdgico da familia.

Na expectativa de deixar a memoria social esquecer a fama que enxo-
valhava sua honra, o ourives tentaria pela terceira vez alcancar o cargo de
familiar do Santo oficio pouco mais de vinte anos depois. J4 andava préximo

3 ANTT, TSO, CG, HI, doc. 657.
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dos 50 anos de idade quando, em 1752, escreveria pela tltima vez ao Tribunal
alegando que

pela falsa acusacdo que lhe fez Francisco de Si e Mesquita foi preso pelo Tribunal do
Santo Oficio donde esteve trés anos e meio com detrimento de sua honra, satide e
fazenda, e foi solto publicamente e absoluto da instincia e aprovado por cristdo-velho;
pelo zelo que tem de servir o Santo Tribunal e por restaurar o seu crédito fez peticio a
Sua Eminéncia hd muitos anos para ser familiar de que teve despacho e [se passaram|]
as ordens para as diligéncias do estilo para o tribunal da Inquisicdo de Evora, e pela
grande demora presume o suplicante que no tempo da sua prisdo ou no tempo presente
alguns seus inimigos lhe fingiriam algum defeito de obsticulo [...].3

Nessa nova peticao ele alegaria ainda que, “constando haver murmu-
ragao moderna pela dilagao, fez peti¢ao ao Juiz de Fora que hoje serve de Juiz
do Fisco para justificar o seu procedimento e as circunstancias”. Ciente da
permanéncia da fama, enviaria dois instrumentos judiciais na tentativa de
abonar a limpeza de sangue, tanto pela parte paterna quanto pela materna,
“para que se passem as ordens para a averiguacao da verdade”. Frise-se que
Colago em momento algum questionaria abertamente o Tribunal que lhe recu-
sava a familiatura, apesar de ter sido considerado legitimo cristao-velho ante-
riormente; preferia sempre questionar a fama publica que lhe imputavam.
Mais do que estratégia retdrica para nao se indispor com o Santo Oficio, pare-
cia ele ter plena consciéncia que era nela, na voz publica, que a Inquisigao se
baseava para negar ou prover a habilitagao. Sabia ser a fama o elemento cen-
tral da engrenagem que balizava o sucesso ou o fracasso das candidaturas. Por
isso, o candidato, ao pleitear o posto de agente inquisitorial, ndo se apegava ao
parecer favoravel a sua limpeza de sangue concedido pela prépria institui¢ao
em outro momento, mas, sim, buscava esvaziar a “murmuracao moderna”
que arruinava suas ambic¢des recorrendo a argumentos, instrumentos judiciais
e a estratégia do esquecimento social.

Antdnio Pereira Colago terminaria seus dias sem a desejada medalha
de familiar, insignia tao almejada a fim de “comprovar” sua limpeza de san-
gue perante os que o maldiziam. Mesmo tendo deliberado no sentido oposto a
controversa voz publica, o Santo Oficio nao se oporia a forca da fama que ali-
java o passado familiar do ourives. Teria o Tribunal se pautado na diretriz
regimental que impedia pessoas presas pelo Santo Oficio de servirem a insti-
tuicao?

Um novo momento, um novo olhar: o veto reanalisado pela Inquisicao
reformada

Fundada no reino de Portugal em 1536, a Inquisi¢ao chegaria a década
de 1760 sofrendo rigorosas transformacdes em seus preceitos doutrindrios e
procedimentos institucionais. Os ventos da Ilustragao e a diretriz regalista da
politica governativa de Dom José, levada a frente pelo ministro Sebastiao José
de Carvalho e Melo, promoveriam mudangas decisivas no funcionamento do
Tribunal do Santo Oficio, especialmente a partir do ano de 1768. Dentre algu-

34 Idem.
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mas ag¢les ocorridas na instituicao apds a sua elevagao a tribunal diretamente
submetido ao rei estaria o procedimento administrativo verificado entre 1769
e 1770, momento em que houve uma reavaliagao de antigos processos de habi-
litacdo que haviam sido abortados por incorrerem em impeditivos regimen-
tais, reconsiderando-os entao a luz das novas diretrizes politicas que vigora-
vam no Estado portugués naqueles tempos.

O processo de habilitacdo de Colago seria, depois de tantos Obices, um
dos mais de 270 casos novamente analisados pelo Santo Oficio portugués ao
longo do ano de 1770. Seguindo orientagao avaliativa diferente daquela que
em outros tempos fundamentara a negacao da familiatura, a Mesa da Inquisi-
¢do de Evora teria um novo entendimento a respeito de conceder ou nao o
provimento ao candidato. No parecer do tribunal eborense, os inquisidores
recuperariam todo o roteiro dos pleitos fracassados de Colago em busca da
insignia de agente inquisitorial. Primeiro, destacaram que o pretendente “fez
suplica para ser familiar do Santo Oficio em 1719, a qual ficara suspensa pela
fama que havia de ser cristao-novo”. Depois, ao sublinharem o episodio de
sua prisao sob a acusagao de judaizar e sua posterior absolvi¢gdo como cristao-
velho, o parecer da Mesa explicitaria a razao pela qual suas sucessivas peti-
¢Oes terem sido indeferidas: “fez o suplicante segunda e terceira peticao em
1731 e 1752 com a mesma pretensdo, que ficaram suspensas, pelo motivo de
ter sido preso nos carceres deste Santo Oficio”. Desse modo, o caso da repro-
vagao de Antonio Pereira Colago parece ter sido fruto de uma interpretagao
fria e incondicional do Regimento de 1640, que, no capitulo 2. do titulo I, deli-
bera que os ministros e oficiais do Santo Oficio deveriam ser “limpos de san-
gue e sem fama em contrario”, e ainda que “nao tivessem sido presos e peni-
tenciados pela Inquisicao”.® Dessa maneira, ainda que fosse vitima de uma
farsa que lhe rendeu anos de prisdo e tivesse limpeza de sangue “comprova-
da”, o candidato, na visdao dos inquisidores, incorria nos termos regimentais
que o impediam de alcangar a medalha de familiar.

Por outro lado, é possivel interpretar a rejeicdo empreendida pela In-
quisi¢ao entendendo que o fato de ter sido preso pelo Santo Oficio fez aumen-
tar a infamia do candidato, mesmo que injustamente, tornando inviavel sua
nomeacao como familiar por colocar em risco o respaldo e o rigor doutrinario
da Inquisigao. O uso do impeditivo regimental empreendido pelos inquisido-
res pode ter sido o caminho mais adequado para nao se reconhecer naquela
altura a injustica cometida.

Na ocasidao da reandlise do processo de habilitacao, Antonio Pereira
Colago ja havia falecido. Ainda assim, um procedimento tomado pelo Santo
Oficio, inédito até aqueles anos, poderia representar a chance de reabilitacao
da honra de sua familia. E que a Inquisicio reformada por Sebastio José de
Carvalho e Melo, j& um tanto esvaziada de sua forca persecutoria e de sua
antiga obsessao antijudaica, sugeriria para esse caso, em um claro propdsito
de compensacado, quase indenizatorio, conceder a habilitacao a algum parente
do candidato falecido. Em seu parecer, os inquisidores eborenses alegariam:

3% Regimento do Santo Oficio da Inquisicao dos Reinos de Portugal, ordenado por mandato do ilustrissimo e
reverendissimo senhor Bispo Dom Francisco de Castro, inquisidor-geral do Conselho de Estado de Sua
Majestade — 1640. Livro I, titulo I, paragrafo 2. Revista do Instituto Histérico e Geogrdfico Brasileiro, ano 157, n.
392, Rio de Janeiro, 1996, p. 694.
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temos informagdo de que ele é falecido sem deixar descendentes, e que tem um irmdo
por nome Francisco Pereira Botelho que devia nascer depois dos pais sairem destes
cdrceres, porque dele ndo faz mencdo na genealogia, o qual é atual juiz de fora da vila
de Palmela, e nos parece que este se avise para que querendo continuar com a pre-
tensdo que tivera seu irmdo de ser familiar do Santo Oficio faca depdsito e entdo se
procederd as mais diligéncias precisas |[...].%

Tudo indica que, ao cabo, a oferta feita pela Inquisicao naquela altura
nao surtira efeito, e que o referido irmao de Colago nao seria provido no cargo
de familiar do Santo Oficio. Os tramites do processo se encerram apds o refe-
rido parecer da Mesa e nao ha qualquer processo de habilitagdo para agente
inquisitorial em seu nome.

Saliente-se que, dentre as muitas habilitacdes reanalisadas, diversos
casos eram de processos interrompidos ha muito tempo e, em razao do longo
periodo decorrido, muitos candidatos ja haviam falecido quando seus pleitos
foram revistos. O alferes de infantaria José Vitorino de Tavora Girdo, por
exemplo, peticionara a familiatura em 1740, mas seu processo teve os tramites
abortados por ter antepassados inscritos nas fintas dos cristaos-novos. Seu
pleito foi reanalisado em 1770, com continuidade dos tramites recomendada
pelos inquisidores, mas o candidato ja estava morto na ocasiao.”” O mesmo
aconteceu com o padre Manuel Pereira de Pinho, conego da Sé de Elvas, que
em 1730 pediu para ser comissario, mas teve o andamento do processo de ha-
bilitacao suspenso em razao da fama de cristao-novo que carregava. Em 1770
os inquisidores da Mesa eborense reavaliaram seu caso para indicar ou nao a
continuidade e constatam que naquela altura ele e seu irmao ja haviam morri-
do.*® Em alguns desses casos, as mesas distritais ofereciam a continuidade do
processo a um parente proximo, apontando para a intengao quase reparatoria,
como no caso de Colaco.

Esse procedimento administrativo ocorrido e materializado na reanali-
se da candidatura do ourives de Beja e nos demais casos citados demonstra
como a capacidade de classifica¢do social empreendida pelo Santo Oficio este-
ve em evidente reforma por meio de ajustes de seus critérios e paradigmas em
fins da década de 1760. Ainda que vigorasse legalmente o regimento inquisi-
torial de 1640, s6 substituido por um novo em 1774, as transformagoes politi-
cas que a Coroa portuguesa alavancava naquela altura promoveram um claro
alargamento da base social que passaria a ter direito ao provimento da Inqui-
sicao, implicando um novo direcionamento institucional que ia no sentido de
desobstruir familias que haviam ficado estigmatizadas pela reprovacao na
carreira inquisitorial em outros tempos.

Em suma, cabe depreender algumas conclusoes mais gerais derivadas
deste esfor¢o analitico. Trajetérias como a de Antdnio Pereira Colago, marca-
das por controvérsias a respeito da ascendéncia crista-nova, foram bastante
comuns e revelam que, muitas vezes, a razao da candidatura ao Santo Oficio
de pessoas infamadas era exatamente o desejo de que a Inquisicao empreen-
desse sua rigorosa investigacao para averiguar e esclarecer a fama publica que

3% ANTT, TSO, CG, HI, doc. 657.
% Ver ANTT, TSO, CG, HI, doc. 3558.
3 Ver ANTT, TSO, CG, HI, doc. 4464.
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0s proprios julgavam por falsa e injusta. A expectativa dos habilitandos de
honra questionavel era de ingressar no corpo de agentes do Tribunal e, por
essa via, afastar as injurias e acusagdes de possuir sangue infecto. Em 1718, ao
requerer pela primeira vez a medalha de familiar, Colago quis usar a capaci-
dade de classificacao social do Santo Oficio para limpar sua honra; no entanto,
a falsa dentncia de apostasia da fé catolica e a consequente a¢ao persecutdria
da propria instituicdo a qual almejava servir alimentaram a infamia que recaia
sobre sua familia. Com a injusta prisdo nos cdrceres inquisitoriais por mais de
trés anos, o rumor existente tornou-se fama vigorosa, ganhando peso de ver-
dade pubica incontornavel e promovendo efeito nefasto em sua imagem pu-
blica. Diante desse inforttinio, o artesao alentejano insistiria, ao longo das dé-
cadas seguintes, no ingresso na carreira inquisitorial com claro interesse de
usar a familiatura para dirimir a macula que a prépria Inquisi¢ao robusteceu e
consagrou. Nao obteve éxito em vida, pois ndo viu chegar os definitivos tem-
pos de intervengao régia no Santo Oficio, quando seus parentes teriam o aceno
da instituigao para finalmente conceder a habilitagao inquisitorial a alguém da
familia. Dessa maneira, a trama de sua vida configura os efeitos destrutivos da
fama publica da bem-aventuranca social no Portugal da Epoca Moderna, bem
como dimensiona seu lastro decisorio na mensuracao da honra.

Ao cabo, a andlise desse enredo colabora para a compreensao da histo-
ricidade dos regimes simbdlicos do provimento inquisitorial. Parece claro que
os regimentos inquisitoriais nao dao conta de explicar o processo de transfor-
macgao doutrinaria do Tribunal do Santo Oficio portugués, o que implica a
necessidade de perscrutar os meandros da rotina institucional a fim de se
compreender adequadamente o funcionamento e a¢ao da Inquisi¢do portu-
guesa. A trama do ourives de Beja materializa dois periodos bastante distintos
da histéria da Inquisi¢do portuguesa: em um primeiro momento, no comego
do século XVIII, o veto de sua candidatura a familiar ilustra a fase em que o
exercicio de classificagao social do Santo Oficio era de acentuado rigor medi-
ante a fama publica; depois, ja na década de 1770, a reandlise de seus pedidos
exemplifica as mudangas da politica regalista do reinado de Dom José, quan-
do a Inquisigao, ja consideravelmente desvigorada de seu poder repressivo e
prestigioso, promoveria a revisao de antigas candidaturas interditadas de
modo a desobstruir o acesso a familiatura de determinados grupos sociais e a
reformar o entendimento da honra publica no Portugal da época pombalina.
Portanto, € a analise sistematica, vertical e comparativa das tomadas de deci-
sdo da institui¢do a maneira mais adequada para se conhecer adequadamente
o processo de transformagao que ela atravessou ao longo de seus quase tre-
zentos anos de existéncia.

Artigo recebido em 2 de novembro de 2020. Aprovado em 18 de fevereiro de 2021.
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Escrita literaria, leitura filosofica: as Cancdes sem metro, de Raul

Pompeia

Literary writing, philosophical reading: the Cangées sem metro, by Raul Pompeia

Marconi Severo

RESUMO

Este texto é dedicado a analise de Can-
¢oes sem metro, de Raul Pompeia. Sus-
tento aqui dois argumentos que, de
certa forma, estendem-se a todo o le-
gado artistico-literario do escritor: em
primeiro lugar, abordo o pessimismo
frequentemente atribuido a ele, e su-
postamente realcado em tal obra, o
que acredito tratar-se de uma interpre-
tagdo equivocada; e, em segundo lu-
gar, entendo que, para o autor, o ser
humano é essencialmente mau, fato
que coloca em duvida tanto os usos
que a humanidade faz dos recursos
naturais, quanto as relacdes estabele-
cidas entre os homens. Por outro lado,
e apesar de sua concep¢ao negativa da
natureza humana, argumento que
Pompeia ndo deixa de crer na possibi-
lidade de uma sociedade melhor, con-
forme expressa por meio da ideia de
“progresso relativo” e do ideal de “es-
peranca”.

PALAVRAS-CHAVE: Cangdes sem metro;
Filosofia; Raul Pompeia.

ABSTRACT

This text is dedicated to the analysis of
the work Cangdes sem metro, by Raul
Pompeia. I defend here three arguments
which, in a certain way, extend to the
entire artistic-literary legacy of the writ-
er: firstly, I address the pessimism often
attributed to him, and supposedly high-
lighted in Cangoes, which I believe is a
mistaken interpretation; Secondly, 1 de-
fend that, for Pompeia, the human being
is essentially bad, a fact that puts in
doubt both the uses that humanity makes
of natural resources, as well as the rela-
tions established between men. On the
other hand, and despite his negative con-
ception of human nature, Pompeia does
not fail to believe in the possibility of a
better society, which he expresses through
the idea of “relative progress” and the
ideal of “hope”.

KEYWORDS: Cancgbes sem metro; Philos-
ophy; Raul Pompeia.

§

Raul Pompeia manifestou-se no Ateneu um psicélogo da raca. Analista feliz, claro,
transparente, nenhuma das qualidades indispensdveis parecem-lhe faltar para tornd-lo
um Stendhal moderno; o que quer dizer que, além de um artista, nesse escritor existe
um filésofo, um pensador.

Araripe Janior!

A consagracao de Raul d’Avila Pompeia (1863-1895) junto aos grandes
nomes da literatura brasileira deve-se, sobretudo, ao seu romance intitulado O

1 ARARIPE ]UNIOR, Tristdo de Alencar. O Ateneu e o romance psicoldgico. Novidades, ano II, n. 267, Rio de
Janeiro, 12 dez. 1888.
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Ateneu. Sua produgao intelectual, contudo, vai muito além desse romance:
Pompeia foi também um cronista perspicaz — Eloy Pontes, seu primeiro bio-
grafo, chegou a afirmar que “o jornalismo era seu verdadeiro destino”? -, as-
sim como contista, ensaista e novelista. Em meio as suas produgdes figuram
suas Cangoes sem metro (muito provavelmente sua segunda obra mais conheci-
da). Publicadas de forma avulsa desde 1883, as “cangdes” s6 seriam compila-
das postumamente, em 1900. Para Silva®, essa é uma obra “cosmogoénica”, re-
sultado de um trabalho que Pompeia “acalentou durante toda a sua vida de
artista”, tal como ja havia dito Eloy Pontes?, segundo o qual as Cangoes sem
metro “foram compostas entre 1882-1883, revistas de ‘fond en comble’, em 1885-
1886, e, de novo, escritas em 1893-1894”, mas nunca compiladas pelo simples
fato de que o seu autor “regressava sempre ao trabalho feito. O génio é uma
grande paciéncia”, o que comprova, sob o preco de contrariar a critica de todo
um século, que para o escritor a sua principal producdo artistica nao era O
Ateneu, e sim suas Cangoes sem metro.

Alids, essa mesma critica secular, no duplo sentido do termo, é a
principal responsavel pela constituicdo de um imagindrio mais ou menos
difundido que nao hesita em associar Raul Pompeia a figura de um escritor
pessimista, triste e, por vezes, morbido. Sustento, entretanto, que tal concep-
¢ao € equivocada e que, nesse sentido, a analise de Cangoes sem metro inega-
velmente contribui para uma melhor compreensao do legado artistico-
literario, bem como da personalidade de Pompeia. Dai a necessidade de
apreender as influéncias exercidas sobre o escritor como condigao necessaria
para compreender como ele proprio concebia sua obra, o que equivale a
problematizar como o escritor esperava que fosse sua recepcao artistica. Para
tanto, apoio-me em duas fontes analiticas: de um lado, o programa especifi-
cado em suas cronicas, especialmente aquelas publicadas na se¢ao “Pando-
ra” do jornal Gazeta de Noticias, ao longo de 1888; de outro, as contribuigoes
filosoficas contidas em Cangdes sem metro, ou seja, aquilo que proporcionaria
ao leitor, conforme escreveu Pompeia em cronica sobre as poesias de Olavo
Bilac, o “beneficio moral da leitura”.’

E nessa perspectiva que tomo o problema j& proposto por Silvas — e re-
tomado por ele em texto publicado no ano seguinte’ —, quando sugere que
existe uma auséncia de interpretagdes sobre o conjunto dessa obra, isto €, so-
bre o seu viés artistico e filosofico.® Para ele, efetuar uma analise das cangdes

2 PONTES, Eloy. Raul Pompeia, sua vida, seu tempo, sua obra. Revista Brasileira, n. 5, Rio de Janeiro, dez.
1934, p. 187.

3 Ver SILVA, Marciano Lopes e. A Pandora de Raul Pompeia. Acta Scientiarum: Human and Social Sciences,
v. 24, n. 1, Maringg, jan.-dez. 2002, p. 36.

¢ PONTES, Eloy, op. cit., p. 194.

5 POMPEIA, Raul. Pandora: poesias de Olavo Bilac. Gazeta de Noticias, ano XIV, n. 281, Rio de Janeiro, 8 out.
1888.

¢ Ver SILVA, Marciano Lopes e. A recepgao critica das Cangdes sem metro, de Raul Pompeia. Acta Scientiarum,
op. cit.

7 Ver idem, Decadéncia das civilizagdes e memoria dos ideais: a filosofia da histéria na obra de Raul
Pompéia. Acta Scientiarum: Human and Social Sciences, v. 25, n. 2, Maringa, jul.-dez. 2003.

8 Em outro texto, Silva ressaltou que “podemos observar ndo somente uma preocupagao moralizadora como
também um apelo revolucionario” em Cangdes sem metro, o que o levou a concluir que nessa obra a
“dimensao filosdfica se sobrepde a literaria”. Idem, Raul Pompeia: impasses de um formalista avant la lettre.
Acta Scientiarum: Human and Social Sciences, v. 24, n. 1, op. cit., p. 26. Em minha opinido, ndo se trata de
uma sobreposi¢do, mas sim uma justaposicdo de duas dimensdes distintas que se complementam; quanto
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como um todo, além contribuir “para uma compreensao holistica da obra de
Raul Pompeia”, também ¢ importante “para uma reflexdao sobre as relagdes
entre literatura e sociedade”.’ Dai a opgao pelos pressupostos metodoldgicos
tipicos da analise socioldgica. Acredito que por intermédio deles seja possivel
superar aquilo que Silva chamou de “postura positivista presente nos estudos
preocupados com a insercao estilistica das obras nas escolas literarias”, supe-
ragao que soO se da mediante a “analise da significacao dos temas e das figuras
juntamente com o estudo da intertextualidade e da interdiscursividade”'® que
transcenda a mera literariedade, conforme o programa dos formalistas russos.
Digo isso por oposigao as praticas dos que costumam tomar isoladamente
uma parte da obra sem conecta-la com o todo, do que resultam interpretagoes
como as de Sandanello', para quem os poemas em prosa da primeira parte do
livro sdo repetitivos, cansativos e vazios (0 mesmo ocorre com aqueles que
utilizam O Ateneu como padrao analitico para o estudo da producao de Pom-
peia, fato que explica a tdo recorrente classificagdo do escritor ora como im-
pressionista, ora como realista, além do habito de atribuir-lhe a contragosto o
carater de autor de um romance autobiografico — interpretacao que ele repu-
diava com veemeéncia).

A fim de que fosse possivel empreender este estudo sem que houvesse
o perigo de recair nos cldssicos lugares-comuns das interpretagdes sobre ou-
tras interpretacdes, sempre que possivel lancei mao de fontes originais, tais
como contos, cronicas, livros etc.’? A cautela com as versodes das quais fiz uso
se justifica duplamente: primeiro, porque permite reconstituir o cendrio social,
politico e cultural brasileiro a época e de acordo com a concepgao do proprio
escritor (especialmente através de suas cronicas); em segundo lugar, porque a
andlise desse material possibilita uma melhor compreensao de como Raul
Pompeia concebia sua obra e de como ele esperava que ela fosse recebida e
interpretada. (Por isso podemos conceber a literatura como uma forma de in-
teragdo de um autor com sua sociedade e época, do que decorre a impossibili-
dade de asser¢des ao estilo “estava a frente de seu tempo”).

Ao contrario de certas teorias que veem a literatura como uma espécie
de “espelho” social (pois refletiria, aquém de uma interacao, isto é, desconsi-
derada a refracao, a realidade da sociedade de onde se origina), procuro anali-
sa-la tomando por base sua capacidade de expressar, constituir e reconstituir
visdes de mundo. O interesse pelas produgodes literdrias — dentro do universo
de bens culturais — pauta-se na capacidade inerente as obras dessa natureza de
abordar inimeras temadticas, bem como na maneira como essa abordagem

ao “apelo revoluciondrio”, penso ser um exagero, pois nenhuma cang¢ao (ou seu conjunto) permite sustentar
tal afirmativa.

9SILVA, Marciano Lopes e. A recepgao critica das Cangdes sem metro, de Raul Pompeia. Acta Scientiarum:
Human and Social Sciences, v. 24, n. 1, op. cit., p. 18.

10 Idem.

11 Ver SANDANELLO, Francisco B. Raul Pompeia, leitor de Baudelaire: da teoria das correspondéncias as
cangdes sem metro. Opinides, v. 2, n. 3, Sao Paulo, jan.-jun. 2011.

12 Agradeco a equipe responsavel pela disponibilizagdo do acervo digital da Biblioteca Nacional, cujo
material pesquisado foi indispensavel para a elaboracdo deste artigo. Com relacdo aos contos citados, salvo
os casos referenciados, os demais sao oriundos da Biblioteca Digital de Literaturas de Lingua Portuguesa,
mantida pela Universidade Federal de Santa Catarina. Contudo, impdem-se observagdes: (1) embora nesta
plataforma conste o titulo “Contos completos”, em pesquisa junto ao acervo da Biblioteca Nacional
encontrei alguns que nao figuram na mencionada coletanea; (2) em razao da disponibilizagdo em formato
digital, os contos oriundos desta fonte estdo sem data (s./d.) e sem indicacio de paginas (s./p.).
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pode ser realizada. Tal reflexdo levou Bourdieu a salientar que aquilo que é
dito por meio da literatura poderia ser praticamente impossivel de ser dito
através da linguagem cientifica, uma vez que ela é capaz de “concentrar e de
condensar na singularidade concreta de uma figura sensivel e de uma aventu-
ra individual”, que funcionaria “ao mesmo tempo como metéfora e como me-
tonimia”, toda “a complexidade de uma estrutura e de uma historia”, tarefa
“que a analise cientifica precisa desdobrar e estender laboriosamente”’?, caso
queira se aproximar, sob esse aspecto, da obra literaria.

Embora seja consensual entre os pesquisadores que a Sociologia da Li-
teratura — ou “critica sociologica”, para Souza'* — ainda nao possua um pro-
grama especifico (tal como se verifica com a Sociologia da Religiao, da Educa-
¢ao etc.), parece haver algum entendimento de que a obra literdria ndo deve
ser considerada como um simples “objeto” de andlise. Ora, se literatura e soci-
edade estdo “mutuamente referidas em uma relagao significativa”, tal como
preconizado por Botelho e Hoelz', logo, a andlise de uma obra literaria nao sé
pode como deve ser vista igualmente como um objeto multifocal, uma vez que
envolve escritores, editores, leitores, mercado e consumo de bens culturais. E
sob esse viés que reconheco o potencial de condensagado e transmissao de co-
nhecimentos pela via da literatura, como exemplificado em Cangoes sem metro.

Originalmente este texto compunha-se de duas grandes se¢des que vi-
savam analisar as Cangdes, a primeira focada na andlise geral da obra e sua
filosofia tacita, e a outra, na segunda parte do livro, a fim de melhor apreender
o estilo literario de Raul Pompeia, ou seja, aquilo que eu chamei de circulari-
dade interna e chiaroscuro (técnicas que possibilitariam, sob pena de incom-
preensdo critica, a leitura e a interpretacao filoséfica “do todo”). Todavia, por
raz0es meramente textuais, vi-me obrigado a reestrutura-lo.’* Tem-se, assim,
que a estrutura do artigo se delineia da seguinte forma: em um primeiro mo-
mento, elaboro algumas reflexdes acerca da concepgao e a publicagao (avulsa e
compilada) das Cangoes; na sequéncia, analiso a estrutura geral da obra to-
mando como base a edi¢gao de 1900 (contrastando-a com a de 2013); por fim,
precedendo as consideragdes finais, discuto o suposto pessimismo de Raul
Pompeia, procurando entendé-lo de acordo com sua concepgao filosdfica da
natureza humana (que, diga-se de passagem, é muito semelhante aquela ado-
tada por Dostoiévski).

13 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literdrio. 2. ed. 1. reimpr. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p. 39.

14 SOUZA, Roberto A. Q. Teoria da literatura. 10. ed. 3. reimpr. Sao Paulo: Atica, 2010.

15 BOTELHO, André e HOELZ, Mauricio. Sociologias da literatura: do reflexo a reflexividade. Tempo Social,
v. 28, n. 3, Sdo Paulo, set.-dez. 2016, p. 280.

16 Razdo pela qual a segunda parte do livro, intitulada “Amar”, foi analisada separadamente. Quanto as
técnicas estilisticas, ou melhor, ao estilo literario de Raul Pompeia (tema de uma pesquisa ainda em
andamento), basta dizer, por ora, que a circularidade interna consiste na composi¢do de cada cangao
seguindo uma estrutura de introducao-desenvolvimento-conclusio, tal como ocorre com as partes do livro
e com o proprio livro como um todo (o que permite sua leitura hermenéutica); ja o chiaroscuro literariamente
empregado por Pompeia, a ld Caravaggio (1571-1610), implica um rigoroso emprego de substantivos e
adjetivos para descrever um cenario sombrio para que, com isso, uma tinica mensagem transparega como a
“luz” (o ideal de “esperanga”).
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Concepcao e publicacao de Cangdes sem metro

As Cangoes sem metro, ao lado de O Ateneu, figuram entre as produgoes
literarias mais conhecidas de Raul Pompeia. Publicadas aleatoriamente em
folhetins desde 1883 (quando o escritor possuia cerca de 20 anos), s6 foram
compiladas postumamente, em 1900. Desde entao, surgiram varias reedigoes,
variando em numero de paginas e aderecos artisticos (imagens, diagramagcao,
impressao etc.). Prezando pela originalidade textual, este trabalho pauta-se
precisamente nessa primeira edicdo pdstuma. Mas isso quer dizer que ela € a
melhor edi¢do ja compilada? Nao necessariamente. Como sua escolha se deve
sobretudo ao seu valor histdrico, utilizei, para fins de leitura comparada e
complementar, a edi¢do organizada por Gilberto Arautjo?, que é, a meu ver, a
melhor e mais completa versdao atualmente disponivel. A exemplo de Silva's,
também Aratjo se refere a Raul Pompeia como um vanguardista brasileiro no
género do poema em prosa, ou prosa poética, conforme expressao de Braga-
Pinto (2014)", embora ambos concordem que o escritor tem sido lembrado
apenas por referéncia a O Ateneu, do que resulta, segundo Araujo, a insusten-
tavel caracterizacdo de Raul Pompeia como “autor de um livro s6”? —, fato
que, obviamente, contribui para obnubilar suas demais produgdes. Dai que
Silva frise que a incompreensao critica sobre o legado de Raul Pompeia é tao
renitente que nao seria errado afirmar que ele “se encontra entre os que tém
sido incompreendidos ou injusticados”?! pela critica especializada.

A pratica de publicacao em folhetins seguida, conforme o caso, de pos-
terior compilagdo textual, deve ser vista como uma atividade corriqueira na-
quele momento: para me restringir a producao de Pompeia, pode-se dizer que
0 mesmo processo ocorreu com O Ateneu, que, publicado originalmente em
folhetim, foi compilado ainda no mesmo ano, em 1888.22 Por outro lado, € im-
portante salientar que a publicagdo em folhetim, para Pompeia, ndo decorria
de uma busca de aprovagao dos seus textos perante a “opinidao publica”. Tal
pratica era uma alternativa dentro de um universo de possibilidades frente
aos padrdes de gosto e comercializa¢ao de bens culturais e literarios da época.
Sobre esse aspecto, é elucidativo citar o préprio autor, em cronica intitulada
“Gléria latente”: “Escrever: formular, comunicar. Mas que pretendemos dos
outros? Aplauso? A arte que vive do aplauso rebaixa-se, prostitui-se; as cha-
mas ardem para cima”. E acrescenta: “Critério? A arte que nao tem apoio na

17 Ver ARAUJO, Gilberto. Introdugdo. In: POMPEIA, Raul. Cangdes sem metro. Organizagdo, introdugao e
notas de Gilberto Aratijo. Campinas: Editora da Unicamp, 2013.

18 Cf. os artigos de SILVA, Marciano Lopes e. citados anteriormente.

19 BRAGA-PINTO, César. The Honor of the abolitionist and the shamefulness of slavery. Luso-Brazilian
Review, v. 51, n. 2, Madison, jul.-dez. 2014. Para uma abordagem sobre esse género literario, nascido na
primeira metade do século XIX na Franga, ver KEMPINSKA, Olga. “A alegria é una”: O poema em prosa e a
poética da ironia. Caligrama: Revista de Estudos Romanicos, v. 24, n. 3, Belo Horizonte, set.-dez. 2019.
Chama a atengdo, contudo, que a autora ignora a contribui¢do de Paul Pierson, concentrando-se, tal como
faz Sandanello (citado na nota 11) em Baudelaire. Também é digno de nota que ndao hd nenhuma mencao,
para o caso brasileiro, a Raul Pompeia nem a Cruz e Souza (1861-1898), com seu Missal.

20 ARAUJO, Gilberto, op. cit., p. 11.

21 SILVA, Marciano Lopes e. Por uma revisao critica da obra de Raul Pompeia. Acta Scientiarum: Human and
Social Sciences, v. 23, Maringg, jan.-dez. 2001, p. 109.

22 Ja no final de maio anunciava a Gazeta de Noticias: “Esta impresso em volume o romance de Raul Pompeia,
que tanto agradou quando publicado nesta folha. Vende-se em nosso escritério a 2$000”. Gazeta de Noticias,
ano XIV, n. 150, 30 maio 1888.
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convicgdo da prépria forca sucumbe; a hesitagao atrofia e anula; a arte forte
cresce de si mesmo, organicamente”.?

Pompeia ndo possuia uma unica filiacdo estilistica (romantismo, natu-
ralismo, simbolismo); o seu programa era tao somente a produgao de obras
que, independentemente do estilo, seriam em primeiro lugar artisticas, contas-
sem ou nao com a aprovagao do publico leitor.? Sobre isso, é interessante
mencionar uma das conclusdes de Silva, baseado no seu estudo da secao
“Pandora”: “Raul Pompeia misturava diversos géneros em busca de uma no-
va forma expressiva — dai a sua singularidade e importancia para a renovagao
da Literatura Brasileira no final do século XIX” .25 Para este estudioso, a melhor
classificagao estilistica que pode ser atribuida a Raul Pompeia, mesmo consci-
ente de sua limitagao e inaplicabilidade a algumas de suas obras, recairia em
algo como “uma mundividéncia romantica em crise” caracterizada por uma
visdo desencantada, beirando o pessimismo, mas sem por isso ser classificada
como simbolista ou decadentista.? Sem nos atermos a esses caminhos tortuo-
sos das classificagOes estilisticas, 0 que nos interessa reter aqui é que Raul
Pompeia transitou — e com relativa desenvoltura — em terrenos que vao do
realismo ao simbolismo, do romantismo ao impressionismo, sem, contudo, se
fixar em nenhuma dessas correntes. Seja como for, ao contrario de Silva, penso
que, de maneira geral, em quaisquer de suas obras de cunho estritamente lite-
rario (excluindo-se, portanto, suas cronicas e escritos politicos), predomina
uma preocupagao com o compromisso da arte pela arte, a margem do perten-
cimento a qualquer escola.

A estrutura da obra

Quanto a edicao de Cangodes sem metro aqui analisada?, a despeito de se
tratar de uma compilagao, nao hd nela, como costumeiramente se observa,
uma introdugao que fornega ao leitor maiores informagodes sobre sua publica-
¢ao. Essa falta, no entanto, é corrigida na metade do livro, onde consta uma
nota explicativa que é igualmente uma homenagem do editor (e amigo) ao
autor. Sob o titulo de “12 de Abril” (dia de nascimento de Raul Pompeia), Joao
Andréa explica que essa data lhe pareceu a melhor para dar publicidade a
obra do “glorioso artista”, missao que lhe foi delegada pela mae do escritor,
segundo os escritos reunidos pelo filho. De acordo com o editor, tal versao
corresponde “a fiel reprodugao dos originais”: “abroquelado, pois, contra a
possivel suspeita de uma temerdria colaboracdo na obra de Raul Pompeia,
assino esta folha, assim destacada, para que nem mesmo se dé a intromissao
do nome de um amigo neste livro de arte”.?

2 POMPEIA, Raul. Pandora: Gldria latente. Gazeta de Noticias, ano XIV, n. 261, 18 set. 1888. Para Silva, este
texto constitui um conto e ndo uma cronica, apesar de ele ser um “metatexto fundamental para a
compreensdao dos valores estéticos de Raul Pompeia e para a compreensao do projeto artistico que
fundamentou as Cangoes sem metro”. SILVA, Marciano Lopes e. A Pandora de Raul Pompeia, op. cit., p. 36.

24 Este foi, inclusive, o tema de uma das palestras do Prof. Claudio, alter ego de Raul Pompeia em O Ateneu.
%5 SILVA, Marciano Lopes e. A Pandora de Raul Pompeia, op. cit., p. 37.

26 Jdem, Por uma revisao critica da obra de Raul Pompeia. op., cit., p. 118.

27 POMPEIA, Raul. Cangdes sem metro. Rio de Janeiro: Typographia Aldina, 1900.

28 ANDREA, Jodo. 12 de abril. In: POMPEIA, Raul. Cangdes sem metro, op. cit., p. 33.
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Assinale-se que a edigao de 1900 € significativamente menor do que a
organizada por Aradjo em 2013, porque muitas can¢des nao foram publicadas
na primeira compilacao. Isso provavelmente se deve — e aqui, infelizmente,
nao poderemos ir além de uma conjectura — a duas razdes: ou o editor fez uma
selecdo arbitraria das cang¢des (o que é pouco provavel) ou, de fato, publicou a
versao organizada pelo proprio escritor antes de suicidar-se. Em defesa desta
ultima hipoétese, o editorial da Gazeta da Tarde, de 26 de dezembro de 1895, ou
seja, um dia apds o suicidio de Raul Pompeia e cinco anos antes da edi¢ao de
1900, traz a seguinte nota: “Os Srs. Alves & Cia. vao publicar brevemente um
livro de Raul Pompeia, denominado Cangoes sem metro, cujo manuscrito entre-
gou, trés horas antes de suicidar-se, a sua desolada mae”.? Dai o valor histori-
co e hermenéutico da publicagao original: idealizada pelo préprio escritor co-
mo sua versao final, ela permite supor como Raul Pompeia gostaria que o pu-
blico a conhecesse.

O livro original das Cangdes sem metro, apresentado ao leitor por meio
de um prdlogo — citagao, no original em francés, de Métrica natural da lingua-
gem, de Paul Pierson (1851-1880) —, estrutura-se em cinco partes distintas: I -
Vibragoes, II - Amar, III - Ventre, IV - Vaidades e V - Infinito. Na primeira par-
te encontra-se uma “canc¢ao” (a maior de todas) que, apos breve introdugao, se
subdivide em varios subtitulos que associam uma cor a um sentimento (“Ver-
de, esperanca”; “Amarelo, desespero” etc.), e finaliza com dois trechos distin-
tos, em tom conclusivo: “o incolor didfano do vidro”® e a “coloracgao indistinta
dos sentimentos, nas almas deformadas”.? Na segunda parte, intitulada
“Amar”, encontramos um quantitativo maior de “cangdes”: sdo cinco temas
diferentes, os quatro primeiros correspondentes as esta¢des do ano (Inverno,
Primavera, Verdao e Outono, respectivamente), arrematados por uma reflexao
com o sugestivo titulo de “Ilusao renitente”. A terceira parte, “Ventre”, é cons-
tituida por oito “cangdes”, mais a mencionada nota explicativa do editor. A
quarta e a quinta partes, “Vaidades” e “Infinito”, enfeixam nove cang¢des cada
uma. Entretanto, na dltima, figura uma “Conclusao” que serve tanto para a
quinta parte do livro quanto para a obra como um todo, motivo pelo qual a
considero a parte. Tem-se, entao, que a primeira edicao de Cangoes sem metro é
formada por um proélogo, uma nota explicativa do editor e cinco partes que
somam trinta e duas “cangdes”. Desse total, somente sete nao possuem epigra-
fe (duas em “Ventre”: “Comércio” e “Ventre”; duas em “Vaidades”: “Historia
de amor” e “Revolugdes”; trés em “Infinito”: “Ontem”, “Hoje” e “Solugao”).

Em que pese nao ser comum entre os criticos de obras artisticas, espe-
cialmente das obras literdrias — assim como também nado é costumeiro entre
aqueles que tomam a literatura como “objeto” de investigacao —, observar a
importancia de recursos estilisticos empregados pelo autor, tais como imagens
e epigrafes, afora idiomas, creio que esse material é indispensavel para a ana-
lise da produgcio literaria. E com base nesses recursos textuais que podemos
mapear as influéncias e intengdes estilisticas do autor (ou editor). Em se tra-
tando de Raul Pompeia, por exemplo, é possivel citar dois casos paradigmati-

29 Gazeta da Tarde, Editorial, ano XVI, n. 354, Rio de Janeiro, 26 dez. 1895.
30 POMPEIA, Raul. Cangdes sem metro. op. cit., p. 14.
31 Idem, ibidem, p. 15.
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cos. A publica¢dao de O Ateneu® em volume tnico, em 1888, ndo conta com as
gravuras elaboradas pelo préprio autor, reconhecido entre os seus pares por
sua grande habilidade artistica com gravuras e desenhos; porém, na segunda
edigao, datada de 1905%, foi incrementado ao livro um total de quarenta e trés
desenhos que permitem compreender mais a fundo como Raul Pompeia ima-
ginava o ambiente do internato escolar por ele criado.

Por essa razao, ja na introducdo Araujo sublinha que o “imbricamen-
to/literdrio pictorico e o grafico/editorial” repercutiu sobremaneira na obra de
Raul Pompeia, uma vez que ele era “eximio desenhista”, a tal ponto que, além
de ilustrar os seus proprios textos, “também foi capista e ilustrador de livros
alheios”*. Rodrigo Octavio, amigo de Raul Pompeia (cujo livro Festas nacionais
foi prefaciado com um polémico texto politico do escritor), ressaltou que “era
notoria a aptidao do ilustre mogo para a pintura e escultura. Alguns pequenos
trabalhos deixou, cabecas de crianga, troncos de mulher, frutos apenas de sua
intuicdo, alheios completamente aos ensinamentos do mestre, que nao teve”, e
mais, que “nos ultimos tempos ele falou-me varias vezes numa projetada via-
gem a Italia e “de 14 voltarei escultor, dizia ele. Ainda é tempo de aprender’” %

No caso de Cangoes sem metro, as epigrafes empregadas cumprem um
papel semelhante, ou seja, possibilitam mapear as influéncias exercidas sobre
Pompeia por outros autores, além de auxiliarem na compreensao do universo
artistico-literario no qual ele se situava. Com relagao a elas, observou Domicio
da Gama, que, “a0 mesmo tempo” em que “revia as provas de uma edig¢ao das
Cangoes sem metro”, Raul Pompeia “procurava ainda epigrafes, ‘porque com
epigrafes’, dizia ele, ‘pode-se concentrar num livro toda a poesia humana’”,
emendando que o escritor, porém, “nao encontrou sem duvida todas as de
que carecia, pois que em oito anos o livro nao ficou pronto”.* Se o proprio
escritor devotou tamanha atencao as epigrafes, como negligencia-las?

Embora nao exista nenhuma gravura na compilagao original das Can-
¢oes sem metro, ha uma abundancia de epigrafes. Por meio delas percebe-se que
Raul Pompeia tinha nogoes, no todo ou em parte, de pelo menos seis idiomas.
Sao eles, por ordem de incidéncia em numero de epigrafes: francés (nove),
latim (sete), italiano (cinco), inglés (duas), espanhol (duas) e catalao (uma).
Isso explicita dois fatos igualmente significativos: de um lado, a forte influén-
cia do francés como lingua utilizada internacionalmente a época (como é hoje
o inglés); de outro, que o latim, atualmente em desuso, figurava ainda com
forca entre as classes dominantes de entao. Alias, sob este aspecto, ndao deve-
mos particularizar Raul Pompeia, mas antes toma-lo como um homem de sua
classe e de sua época.

A passagem por colégios de elite (Colégio Abilio e Pedro II), com pos-
terior formagao em Direito (iniciada em Sao Paulo e concluida em Recife), na-
da mais era do que uma consequéncia de sua condigao social privilegiada: a

32 Jdem, O Ateneu: cronica de saudades. Rio de Janeiro: Typographia da Gazeta de Noticias, 1888.

3 Idem, ibidem, 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves & Cia., 1905 (versao definitiva, conforme os
originais e os desenhos deixados pelo autor).

3 ARAUJO, Gilberto. op. cit., p. 15.

35 OCTAVIO, Rodrigo. Raul Pompeia: saudades e evocagdes. Revista Brasileira, ano II, tomo V, Rio de
Janeiro, 1896, p. 110.

3% GAMA, Domicio [pseudénimo de Domicio A. Forneiro]. Discurso proferido na Academia Brasileira de
Letras. A Repuiblica, ano XV, n. 160, Rio de Janeiro, 22 jul. 1900.
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aprendizagem de idiomas como francés e latim, por exemplo, mais do que
uma exigéncia institucional dos estabelecimentos de ensino que frequentou,
era sinal de distingao social. De resto, a formagao intelectual nesse periodo
pautava-se, em larga medida, em materiais importados. Entende-se assim o
porqué de o mercado editorial de entao investir pouco em tradugdes para o
vernaculo, ja que ele era relativamente restrito as mesmas classes que poderi-
am acessar os textos em sua lingua original® (é emblematico que a epigrafe de
“Tormenta e bonanga”, presente na ultima parte do livro, consista em uma
traducao de Heine — originalmente em alemao — para o franceés, idioma lido e
citado por Raul Pompeia).

Nao nos esquegamos, paralelamente, do uso arraigado, naquele tempo,
de citagOes textuais de palavras estranhas ao nosso idioma (grande parte delas
atualmente incorporada a lingua portuguesa). E conveniente ainda explorar as
informagoOes referentes a autoria das epigrafes, o que equivale a apreender a
influéncia, direta ou indireta, exercida por outras pessoas sobre Raul Pompeia.
Os autores citados nas epigrafes em francés, além da tradu¢do mencionada
anteriormente e do prélogo, sdo, na sua ampla maioria, de coetaneos do escri-
tor: Charles Baudelaire (1821-1867), Auguste Brizeux (1803-1858), Victor Hugo
(1802-1885), Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) e Moliere (1622-1673). Em
latim predominam as citagdes da Biblia (trés em Génesis, uma em Salmos),
sem contar as de alguns autores de procedéncia incerta.’® Em italiano as cita-
¢oes sao de Dante Alighieri (1265-1321), com trés epigrafes, e Giacomo Leo-
pardi (1798-1837), com duas. As duas epigrafes em inglés correspondem a
Thomas Nashe (1567-1601) e a William Shakespeare (1564-1616). Por fim, as
duas em espanhol sao de José Espronceda y Delgado (1808-1842), a que se
soma outra em catalao, de Jacinto Verdaguer y Santal6 (1845-1902). Se consi-
derarmos os idiomas e os autores citados, bem como nuances estilisticas do
escritor, nada impede de atribuirmos a ele o adjetivo de intelectual cosmopoli-
ta (o que explica sua desenvoltura ao percorrer diversas correntes artistico-
literarias).

Contudo, a despeito de nao ser citado nem uma tnica vez, entendo
que a maior influéncia na composigao de Cangoes sem metro, pelo menos no
que concerne ao seu conteudo, deve-se ao hiingaro Max Nordau (1849-1923).
A proposito, é curioso que quase nenhum dos analistas brasileiros de Raul
Pompeia tenha dado a merecida atengao a esse aspecto de sua obra (nem
mesmo Marciano Silva, um dos ultimos grandes estudiosos de Pompeia); o
unico pesquisador, que eu saiba, a identificar tal influéncia foi Braga-Pinto,
que estudou minuciosamente o legado de Raul Pompeia.

% De acordo com José Murilo de Carvalho, o “elemento poderoso de unificacio ideoldgica da politica
imperial foi a educagdo superior”, “porque quase toda a elite possuia estudos superiores, o que acontecia
com pouca gente fora dela: a elite era uma ilha de letrados num mar de analfabetos”. CARVALHO, José
Murilo de. A construgio da ordem e Teatro de sombras. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora UFR]J/Relume-Dumara,
1996, p. 55. Apesar de Raul Pompeia ser um republicano convicto, pertencia a mesma classe dos “letrados”.

3% Tudo leva a crer que sejam os seguintes os autores das epigrafes correspondentes as “cangdes”
mencionadas: “Histéria de Amor”, de Bernardo de Claraval (1090-1153); “Veritas”, de Jacopone da Todi
(1236-1306), e “Conclusao”, de Alain de Lille (1128-1202). Ver SOUZA, Francisco Edi de Oliveira. Uma
leitura de Cangoes sem Metro: a partir do didlogo com a obra de Baudelaire. Fortaleza: Imprensa Universitaria,
2014.
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Em cronica intitulada “Os “paradoxos” de Max Nordau”, de 6 de agos-
to de 1888, Pompeia discorre acerca de suas impressoes sobre os livros Menti-
ras convencionais e Paradoxos (ambos desse escritor). Para ele, essas obras sao
de um “azedume pessimista da critica”, com uma base argumentativa assen-
tada sobre “o desgosto dos erros artificiais que concorrem para tormento da
humanidade com as contingéncias desagradaveis da ordem natural”, ou seja,
sobre os usos indevidos que a humanidade faz dos seus progressos cientificos
e industriais, sem que isso erradique a possibilidade de uma “esperancada da
corrigenda”. Para Pompeia, Nordau estuda as mentiras religiosa, matrimonial,
econdmica, politica e “toda a hipocrisia social reinante” com o intuito ndo de
“construir o mundo feliz de Pangloss”, mas sim “para que a existéncia mais se
conforme com a relatividade agridoce, que é a partilha comum do ser”.*

Nordau fala de “relatividade agridoce”; Pompeia, de “progresso rela-
tivo”. Ambos ndo concebem saidas revoluciondrias aos problemas por eles
reconhecidos, e sim medidas que poderiamos chamar de reformistas (“corri-
gendas”). E por isso que Pompeia conclui sua crénica afirmando que, apesar
admite a possibilidade do
aperfeicoamento da sociedade, e esta esperanga contraria a imputagao de pes-
simismo que se lhe queira fazer: dado o caso de assim denominar-se o outro
modo de pensar”.% Ele ironiza, portanto, aqueles que colam no escritor hun-
garo a pecha de pessimista pelo simples fato de nao concordarem com suas
opinides (talvez motivados por um viés demasiado reacionario ou, pelo con-

£“”

do pessimismo atribuido a Nordau, o escritor

trario, revolucionario).
Pessimismo, filosofia e natureza humana

Nao é dificil encontrar entre os criticos assertivas acerca do pessimis-
mo de Raul Pompeia. No entanto, convém atentar para o que o proprio Raul
Pompeia escreveu, em 8 de junho de 1889: “ndo molho a pena no canto do
olho, para colher uma lagrima de pessimismo; porque, além do risco de furar
o olho, garanto-lhes que traria a pena seca”.*! Anteriormente, noutra cronica
do dia 28 de abril de 1889, Pompeia sustenta ironicamente que “as classes lite-
rarias”, “de pretenciosas ambicdes, sao expressamente melancdélicas. A moci-
dade letrada acha gosto em ser triste e passar por triste”. Nao satisfeito e em
tom de troga, segue seu raciocinio: “arranja, logo que pode, uma miopia as
pressas, que desculpa os 6culos precoces, o grave apéndice de senilidade e
aros de tartaruga que lhes garante um bom acolhimento entre os velhos...”
Afinal, esses jovens literatos “precisam ser sisudos. Amanha, podem todos vir
a ser politicos, mestres e guias da vida social. Precisam ir disciplinando o fisi-
co da profissao”.#? Isso nos conduz a conclusao de que, se ha um viés pessi-
mista ou melancdlico em suas obras, ele ndo deve ser buscado na adesao de
Pompeia a determinados preceitos literarios da época (descritos, como visto,
em registro zombeteiro), mas antes, a meu ver, em sua concepg¢ao negativa da

3 POMPEIA, Raul. Pandora: Os “paradoxos” de Max Nordau. Gazeta de Noticias, ano XIV, n. 218, 6 ago.
1888.

40 Jdem.

41 Jdem, A vida na Corte. Didrio de Minas, ano II, n. 369, Belo Horizonte, 8 jun. 1889.

4 Idem, ibidem, ano I, n. 300, Belo Horizonte, 28 abr. 1889.
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natureza humana (seria no minimo contraditério conceber alguém como
Pompeia, fervoroso republicano e acerbado nacionalista, como melancoélico e
pessimista).

O pessimismo que a critica alega existir em suas “can¢des” se deve,
muito provavelmente, aos mal-entendidos quanto as técnicas estilisticas em-
pregadas por Pompeia. Um bom exemplo disso, com relagdo ao que eu chamo
de circularidade interna, estd em Marciano Silva, para quem o escritor elabo-
rou uma “concepgao evolucionista da Histéria” tensionada por uma “concep-
¢ao ciclica e decadentista do tempo histérico”. Quando Silva afirma, na
mesma pagina, que é possivel encontrar em Cangdes sem metro uma espécie de
“tempo linear do progresso cientifico e tecnologico interno e subordinado ao
tempo circular de nascimento, ascensao, apogeu, decadéncia e morte das civi-
lizagOes”, ele estd parcialmente em sintonia com a nogao de circularidade in-
terna. A “parcialidade” se deve a sua interpretagao duplamente limitada: pri-
meiro, porque a circularidade ndo cumpre uma fungao apenas temporal, mas
também estilistica e textual; em segundo lugar, se Silva compreendeu o per-
curso ciclico esbogado por Pompeia (isto é, as fases que vao do nascimento a
morte), ele, do meu ponto de vista, remete ao sujeito errado, ou seja, a huma-
nidade ao invés do homem.

O que o levou a cometer o que considero um equivoco hermenéutico
foi, sem duvida, o fato de haver se concentrado na nogao de “cataclisma”. Ora,
tal nogao acarreta inevitavelmente o antagonismo entre “utopia” e “degrada-
¢ao”, o que, por conseguinte, faz da ultima opg¢ao a mais “concreta”, sendo a
unica possivel. Em outras palavras, a forma como Silva construiu sua interpre-
tacdo nao poderia produzir outro resultado sendo o de concluir pela decadén-
cia das civilizagoes.

Utilizado por Pompeia como uma imagem metaférica pautada na sua
visdo da natureza humana, o “cataclisma” funciona como uma espécie de
ameaga: sendo o homem mau por natureza, naturalmente ele tende antes para
a destruicao do que para a salvagao. O suposto “cataclisma” figura, contudo,
como se fosse um plano de fundo em suas “cangdes”, constantemente desau-
torizado pelo proprio escritor (é o que querem dizer os termos “ilusao reniten-
”, “estranho sonho” etc.), a0 mesmo tempo em que confere concretude e
efetividade a noc¢ao de “ciclo vital humano”. Decorre disso que a filosofia de
Cangoes sem metro comporta semelhanga com a de Nordau, ao conceber a his-
toria como algo ambiguo: se, por um lado, 0 homem promove o desenvolvi-
mento social, econdmico e cultural, por outro, ele também fomenta um cendrio
em que a “fome € a suprema doutrina” e “consumir é a lei”, conforme sugere
a “cangao” “Ventre” .* Pompeia ndo era, como se pode perceber, contra o pro-
gresso; ele questionou os beneficios e prejuizos, reais ou potenciais, advindos

te

# SILVA, Marciano Lopes e. Decadéncia das civilizagdes e memoria dos ideais: a filosofia da histdéria na
obra de Raul Pompeia, op. cit., p. 203.

# Ver POMPEIA, Raul. Ventre, op. cit., p. 42. Compare-se essa reflexdo com a seguinte proposi¢ao de
Dostoiévski (1821-1881): “Numa palavra, pode-se dizer tudo da histdria universal — tudo quanto possa
ocorrer a imaginagio mais exaltada. S6 ndo se pode dizer o seguinte: que é sensata”. DOSTOIEVSKI, Fiédor
M. Memdrias do subsolo. 6. ed. 1. reimpr. Sdo Paulo: Editora 34, 2012, p. 43. Raul Pompeia, leitor das
traducdes francesas da obra de Dostoiévski, afirmou certa vez que o escritor russo possuia uma “impetuosa
intensidade” em sua forma de escrever. POMPEIA, Raul. Pandora: Leituras. Gazeta de Noticias, ano XIV, n.
271, 28 set. 1888.
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dos maus usos que os homens fazem dos avancos cientificos e tecnoldgicos
(do que deriva a nogao de “progresso relativo”, citada na mencionada cronica
8 de junho de 1889).

Tal interpretacao ¢ passivel de melhor compreensdao quando contras-
tada com o conto “Correspondéncias intimas II”: “Eu entendo que o remédio é
uma consequéncia do mal. Sao dois fatos correlativos e complementares. Mal
e remédio, isto é que € a vida. Lutar nao é outra coisa sendo remediar”.#> Cabe
perguntar o ébvio: remediar o qué? A morte. A ultima coisa que o escritor
pretende transmitir com isso € a ideia de fatalismo frente ao qual nada pode-
mos fazer. Pretende, pelo contrario, fomentar a no¢ao de uma natureza maior,
perante a qual somos insignificantes e efémeros, o que nao nos impede de
lutar com os recursos de que dispomos (remédios) para retardar o maximo
possivel o inevitdvel (a morte). Tal concepgao se resume na seguinte proposi-
¢ao: a morte para o homem, o “cataclisma”, para a humanidade; certeza para o
primeiro, incerteza para o segundo. Por essa ldgica, se a morte é incontornavel
para o homem, ela ndo o é para a humanidade. E é justamente isso o que pos-
sibilita o incremento das conquistas angariadas pelas geragdes anteriores, co-
mo representado por cada novo ciclo que se reinicia.

Nos seus textos filosoficamente mais bem-acabados, as referéncias ao
ciclo vital, ao “progresso relativo” e ao embate entre 0 homem e a natureza
constituem temas recorrentes. Em algumas “cangdes” (que nao constam na
edicao de 1900), essa tematica frequentemente aparece sob a forma da “espe-
ranga”. E o caso de “A bandeira branca”, “Frutos verdes”’, “Hebe imortal”,
“Lagrimas da Terra” e “O ramo da esperanca”.* H4, no entanto, dois outros
textos de dificil classificagdo (que prefiro chamar de meditagdes) nos quais o
escritor aborda os mesmos assuntos: “Cavaleiros andantes” e “Cartas ao futu-
ro” (este em publicacao pdstuma). Em “Cavaleiros andantes”#, por exemplo,
ao meditar sobre as relagdes entre a humanidade e suas religides — que, a me-
dida que envelhecem, sdo substituidas por outras, como indica a epigrafe de
“Os deuses”* —, Pompeia sugere que o Deus caracteristico do século XIX, que
ja ndo é tao metafisico quanto os anteriores, embora seja mais opressivo e cru-
el, ndo é outro sendao uma criagdo humana por exceléncia: a indtstria. Ja o tex-
to “Cartas ao futuro” pode ser entendido como uma sequéncia da dialética
decadéncia/evolugdo: “o turbilhdo universal é uma série gradual de fases e
aspectos, o tempo é uma série de sucessos ininterrompidas em movimento
perpétuo”. Para Pompeia, as “obras geniais da arte, os esfor¢os geniais da ci-
éncia sdo outros tantos desmascaramentos da hipocrisia falaz da natureza”,
desmascaramento pelo qual “o génio desmoraliza 0 mundo”, mesmo consci-
ente de que “o mundo nao quer ser desmentido”, pois sua dissimulagdo é ne-
cessaria, dado que a “natureza pretende esmagar a humanidade, sem que ela
compreenda o esmagamento”.*°

45 Idem, Correspondéncias intimas II. In: Contos. Biblioteca Digital de Literaturas de Lingua Portuguesa:
UFSC. Disponivel em <https://www literaturabrasileira.ufsc.br/?locale=pt_BR>. Acesso em 21 maio 2019.

4 Ver idem, Cangoes sem metro. Organizacao, introducao e notas de Gilberto Araujo op. cit.

47 Ver idem, Cavaleiros andantes. In: Contos. op. cit. s/p.

4 Ver idem, Cangdes sem metro, op. cit., p. 70. Trata-se de uma citacdo de EI diablo mundo, de José de
Espronceda, na qual se 1é: “Las criencias que abandonas,/ Los templos, las religiones/ Que pasaron, y que luego/ Por
mentira reconoees,/ Son. quizd, menos mentiral Que las que ahora te forges?”

4 Jdem, Cartas ao futuro. Gazeta da Tarde, ano XVIII, n. 169, 27 dez. 1897, p. 1.
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Em outras palavras, o que Pompeia tenciona explicitar € a insignifican-
cia do ser humano perante a natureza, se bem que nao retire dele, em ambos
0s casos, a possibilidade de conquistd-la, nunca completamente, e sim aos
poucos e conforme as circunstancias: “aproveitando-se do trabalho destes gi-
gantes insurgidos contra o Olimpo das forgas misteriosas do mundo, a huma-
nidade conhece melhor o universo e melhor compreende sua miséria”, ele
salienta em “Cartas ao futuro”. Mas, se é verdade que “o homem nasce para
morrer, unicamente para morrer; e cada expansao da vida é a reclamagao
enérgica deste banal destino”, nem por isso o autor sustenta a existéncia de
um fatalismo inevitavel, uma vez que “transformar, transformar ¢é a lei: é pre-
ciso que deixemos aos outros a ribalta, por onde passamos a representar a
triste comédia da matéria”. Da luz presente nessa ribalta encarregam-se a arte
e a ciéncia (na linha de sua narrativa em “Cartas ao futuro”, se até mesmo “o
génio padece no mundo”, sua obra, entretanto, fica-nos como prova do seu
legado, para melhor “guiarmo-nos”).* Tem-se aqui, portanto, outra alusao a
supremacia da arte.

E com base nesse raciocinio que considero “Conclusao” como uma
“cangao” que finaliza ndao somente a quinta parte do livro, mas ele como um
todo: parafraseando um grande cataclisma (diltvio), Raul Pompeia escreve
que, passada a tormenta, findo o ciclo, “torna também o firmamento a lim-
pidez da bonanga. Ao mar, aos homens, reapareceu, sem macula, a amplidao
do azul”. E refor¢a: “Sem macula!”, sem deixar de alertar que “pode vir de
novo a coorte dos nimbos travar o drama da tempestade. Pode vir a estrela e
prosseguir a jornada nomade que leva”.?® Convém destacar que esse mesmo
cendrio ja havia sido descrito na segunda parte de Cangdes sem metro, mais
precisamente em “Ilusao renitente”, acentuando que a imagem catastrofica
nada mais era do que um “estranho sonho”, assim como ha a certeza —
exemplificada pela personagem que desperta da letargia ao ver a “luz de um
olhar” — de que “nem tudo perecera”.”> Logo, a nogao reincidente do “cata-
clisma” serve para corroborar uma dupla mensagem, ao ressaltar a insignifi-
cancia do ser humano perante as forcas da natureza para, em seguida, aludir
ao caminho naturalmente autodestrutivo que os homens tendem a trilhar,
embora seja possivel evita-lo (posto que alertados). E por isso que Pompeia
apresenta como solugao ao problema hipotético do “cataclisma” justamente
a oportunidade real de reiniciar o ciclo da vida (sem se esquecer da cumula-
tividade dos ciclos anteriores).

Esse reinicio é expresso, no seu modo mais bem-acabado, na segunda
parte do livro, intitulada Amar, recorrendo a alusdes, metaforas e alegorias: a
primavera equivale a juventude, o verdo, ao inicio da vida adulta, o outono,
ao amadurecimento humano e o inverno, a morte. Cada estacao e fase é intrin-
seca a propria natureza, fugindo, portanto, ao controle humano. O fator da
cumulatividade, representado pelo patrimonio cientifico e artistico da huma-
nidade, constitui uma heranca dos ciclos anteriores aos sucessivos ciclos vin-
douros. O que precede e embasa essas consideragdes € a concepcao que Raul
Pompeia tinha da natureza humana. Sobre tal aspecto, impdem-se alguns es-

50 Idem.
51 Idem, Cangoes sem metro, op. cit., p. 76.
52 Idem, ibidem, p. 27.
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clarecimentos. Para esse fim, “Os animais” (com a sugestiva epigrafe de Géne-
sis 1:26) é uma “canc¢ao” que serve melhor do que qualquer outra.® Escrito
como um simulacro da criagao biblica do homem, nesse poema em prosa
Pompeia visa recriar alguns elementos da natureza humana supostamente
negligenciados no relato de Génesis, o que ¢ feito via comparacao homem ver-
sus animal.

Apds o preambulo — “Vosso rei! proferiu Jeova, entregando o Homem
a criagdo” —, a “cangao” continua: “A imagem de argila acordou pouco a pou-
co num frémito de vida que lhe percorreu suavemente os membros. O olhar
do homem abriu-se claro, infantil e nobre. Era ainda a majestade candida do
olhar dos anjos”. Registre-se que, na sua origem, o homem ¢ bom, tal como
um “anjo”. A propria natureza lhe seria totalmente submissa e acolhedora, tal
como no “paraiso”: “Para dar caminho ao Rei”, isto €, ao homem, “abriram-se
doceis os penhascos; as frangas debrugaram-se, formando grinaldas festivas
em arcarias triunfais”, e “irromperam em pressa dos cdlices as pétalas das
flores, como labios, para sorrir-lhe aos pés — matizaram a relva, os prados, em
grande gala”. A corrup¢ao do homem inicia-se, porém, com a “chegada dos
animais”, quando “cada qual ofertou ao Homem, em tributo, o que julgava a
melhor das dadivas do Criador” (atente-se para a ironia que recobre os adjeti-
vos malicia, vileza, traicao, luxuria etc., tidos como “o melhor das dadivas”
concedidas por Deus, o que, no fundo, coloca em duavida a propria natureza
divina):

Veio a dguia e ofereceu as asas e os estimulos elevados; o ledo ofereceu a juba arro-
gante e a majestade selvagem; o tigre ofereceu as garras e a sede de sangue; o elefan-
te, a forca colossal; o simio, a malicia; a raposa, a sagacidade; a serpente, o veneno e
as linhas curvas; o cdo, a leal vileza; a hiena, os instintos da trai¢do; o asno, a perse-
veranga; o cavalo, o dorso e a celeridade; o0 avestruz, o poderoso estdomago e a cobica;
o bode, a luxuria; o porco, o préprio ventre e a torpeza; o pombo a alvura das penas;
o cisne, o derradeiro canto; o pavdo, a vaidade; o rato, a rapacidade — pericia prdtica
do instinto.5

Mais significativo é o seu desfecho: “O Rei apossou-se de tudo. Estava
transformado o anjo de argila. E a natureza unanime aclamou esse monstro”.
Como se percebe, a concepgao que Raul Pompeia tinha do ser humano € a
matriz de toda sua filosofia. Tal concepgao, todavia, ndo era exclusividade
dele. Sem a intencdo de efetuar uma andlise comparada, e limitando-nos uni-
camente a uma exemplificagdo, examinemos, por exemplo, um trecho de Me-
moérias do sobsolo, de Fiddor Dostoiévski: “Penso até que a melhor definicao do
homem seja: um bipede ingrato. Mas isto ainda nao é tudo, ainda nao ¢é tudo,
ainda nao é o seu maior defeito; o seu maior defeito é a sua permanente imo-
ralidade”.®> A semelhanga € inegavel. No entanto, se, por um lado, predomina

% Ver idem, ibidem, p. 35 e 36. A epigrafe, no original em latim, é seguinte: “Ai Ele [Deus] disse: - Agora
vamos fazer os seres humanos, que serdo como nds, que se parecerdo conosco. Eles terdo poder sobre os
peixes, sobre as aves, sobre os animais domésticos e selvagens e sobre os animais que se arrastam pelo
chao” (Geénesis, 1:26). Cf. Génesis. In.: Biblia Sagrada. Sociedade Biblica do Brasil. Disponivel <em
https://www.sbb.org.br/>. Acesso em 18 set. 2020.

54 Idem.

55 DOSTOIEVSK], Fiédor M., op. cit., p. 42.
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essa filosofia negativa, por outro, a redencao estd presente em ambos os escri-
tores, e de maneira assaz semelhante: em Pompeia, com o inicio de um novo
ciclo (o nascimento sem macula); em Dostoiévski igualmente com o nascimen-
to de uma crianca (sem maculas) que faz com que a personagem-narrador
formule a seguinte reflexdao: “Mas nao esta nisso toda a felicidade, quando
ficam juntos os trés — o marido, a mulher e o filho? Em troca de momentos
como este, muita coisa se pode perdoar”.%

Mesmo aqui, em um cendrio que esta longe de ser um “mundo feliz de
Pangloss”, ndo ha nada que impeca a “esperancada da corrigenda”, marcada
nas duas situagdes pelo recomego da vida, por uma nova possibilidade.”” De-
vido ao carater duplamente ciclico da formulagao de Pompeia, isto é, temporal
e metafdrico, de um lado, e textual e estilistico, de outro, ndo ha como conce-
ber, a exemplo de Silva®, que exista alguma espécie de “apelo revolucionario”
no autor, nem tampouco a expressao de uma total decadéncia das civilizagoes.
Sua concepgao da natureza humana, confundida erroneamente com um pes-
simismo de extracao vulgar, desautoriza medidas extremas, ao passo que em
momento algum € negada a possibilidade de que a humanidade se aperfeigoe
a cada novo ciclo vital. O proprio ciclo representa a possibilidade efetiva da
crenca em um futuro melhor, guiado, por sua vez, pelas conquistas daqueles
que se insurgiram através da arte e da ciéncia contra a natureza (seja ela fisica
ou humana). Dai a no¢ao de “progresso relativo” que, a maneira de Nordau,
expressa a ambiguidade da evolugao histérica da humanidade (sem que Pom-
peia seja por isso evolucionista).

Portanto, Cangoes sem metro é uma obra que permite vislumbrar uma
concepg¢ao invariavelmente negativa do ser humano, mas em cuja origem en-
contra-se a propria esséncia deste, que seria mau por natureza. Decorre dessa
concepgao que os avangos cientificos e tecnoldgicos seriam “maculados” por
tal natureza, ja que engendrados por ela. A descrenga na bondade natural, o
que impossibilitaria utopias (mas nao “cataclismas”), constitui um fendomeno
recorrente em toda a produgao de Raul Pompeia (romances, contos, cronicas).
Nisso ndo se manifesta nenhuma contradigao: primeiro, porque, se 0 homem ¢é
essencialmente mau, nem por isso ele deixa de praticar boas a¢des, como su-
gere a “can¢ao” “Primavera”; segundo, porque a evolugao histérica da huma-
nidade, a despeito de sua ambiguidade, estd inserida em um plano maior,
caracterizado por um progressivo controle do homem sobre a natureza. A
vista disso, ndo se trata de pessimismo, fatalismo e muito menos de confor-
mismo; antes, de um incentivo a perseveranga. O que nem sempre favoreceu
essa compreensao foi a forma empregada por Pompeia para incentivar meta-
foricamente os homens: para ele, em vez de nos espelharmos no “paraiso”
como meta, devemos nos ater a ameaga do pior, ou seja, ao espectro do “cata-
clisma” (sempre mais proximo de nds do que o primeiro).

De fato, como evidencia a intengao do escritor, apesar da morte ser al-
go contra o qual nada se pode fazer sendo remediar, ainda assim ela nao im-
possibilita a vida (sem a qual sequer existiria), como tampouco impossibilita

% Idem, ibidem, p. 113.

57 Reflexao semelhante é proposta por Joao Cabral de Melo Neto. Ver MELO NETO, Joao Cabral. Morte e
vida severina. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016.

% Ver SILVA, Marciano Lopes e. Raul Pompeia: impasses de um formalista avant la lettre, op. cit.
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que novas vidas nascam das ja existentes, reiniciando o ciclo vital. Essa é a
filosofia de Cangoes sem metro, e seu ideal, a “esperanca”. Pompeia era, por
esse angulo, o que se pode chamar de visionario. Por fim, resta dizer que, esti-
listicamente, ao analisarmos suas “cangdes”, fica também evidente a maestria
com a qual ele abordou temas que considerava filosoficamente relevantes,
politicamente decisivos e artisticamente respeitaveis, o que atesta seu diversi-
ficado e apurado programa estilistico. Como disse Higino, nele a “paixao in-
ventiva é tanto do criador literario como do filésofo. Um e outro inventam

coisas com o pensar”.>

Artigo recebido em 18 de setembro de 2020. Aprovado em 11 de novembro de 2020.

% HIGINO, Nuno. Entre filosofia e literatura: responsabilidade infinita. Revista Humanistica e Teologia, v. 32,
n. 2, Porto, jul.-dez. 2011, p. 74.
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Propaganda fascista en Chile: el caso de Cile e Patagonia (1930), de
Mario Appelius

Fascist propaganda in Chile: the case of Cile ¢ Patagonia (1930), by Mario Appellius

Ivan Sergio

RESUMEN ABSTRACT

El presente articulo se centra en una The current article focuses on an experi-
experiencia de propaganda fascista en ence of fascist propaganda abroad, specifi-
el extranjero, en concreto sobre la obra cally on the work of Mario Appellius,
de Mario Appellius, Cile e Patagonia. Cile e Patagonia. At first, we track some
Empezaremos con trazar algunas de general characteristics of Mussolini’s
las caracteristicas generales de la pro- propaganda (both national and interna-
paganda de Mussolini a nivel nacional tional), particularly emphasizing the con-
e internacional, poniendo mayor énfa- cept of fascist culture. Secondly, we ad-
sis sobre el concepto de cultura fascis- dress the issue of the fascist culture
ta. En segundo lugar, abordaremos el abroad, highlighting the mechanisms
tema de la cultura fascista en el extran- adopted by the Duce in order to increase
jero, haciendo hincapié sobre los me- his consensus. We then concentrate on
canismos utilizados por el Duce para the figure of Mario Appellius, by analyz-
aumentar su consenso. Después, nos ing few chapters of his work dedicated to
centraremos en la figura de Mario Ap- Chile, and by focusing on the author’s
pellius y analizaremos algunos capitu- attitude towards the small Andean coun-
los de su obra dedicada a Chile, focali- try. As a final point, we draw our conclu-
zandonos en la actitud del autor hacia sions by highlighting the most interesting
el pequeiio pais andino; por ultimo, aspects of this literary experience of fas-
trazaremos nuestras conclusiones su- cist propaganda in Chile.

brayando los aspectos mas interesan-

tes de esta experiencia literaria de

propaganda fascista en Chile.

PALABRAS CLAVE: propaganda fascista; KEYWORDS: fascist propaganda; Mario
Mario Appellius; Cile e Patagonia. Appellius; Cile e Patagonia.

§

La historiografia italiana ha mostrado un amplio interés por el feno-
meno del fascismo, abordando varias cuestiones!' que han arrojado nueva luz

! Dada la extensa bibliografia existente sobre este periodo histérico, que es uno de los acontecimientos en el
que los historiadores italianos mas se han concentrado, sefialamos aqui sélo algunas de las obras que han
abordado principalmente la cuestion cultural relacionada con el periodo fascista, sin la pretension de
proporcionar una bibliografia completa sobre el tema: TANNEBAUM, Edward Robert. L'esperienza fascista:
cultura e societa in Italia dal 1922 al 1945. Milano: Mursia, 1974; CANNISTRARO, Philip V. La fabbrica del
consenso: fascismo e mass media. Bari: Laterza, 1975; BORDONI, Carlo. Cultura e propaganda nell’ltalia
fascista. Messina: D’ Anna, 1974; MAZZATOSTA, Teresa M. Il regime fascista tra educazione e propaganda, 1935-
1943. Bologna: Cappelli, 1978; CAVAROCCHI, Francesca. Avanguardie dello spirito: il fascismo e la
propaganda culturale all’estero. Roma: Carocci, 2010; BOSCA, Giovanni. Duce: La propaganda murale del
regime fascista — una memoria storica del XX secolo. Cuneo: Araba Fenice, 2010; SPULCIONI, Gianni.
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sobre los métodos y contenidos de la ideologia mussoliniana. En la historia de
Italia este periodo se conoce también como ventennio fascista en cuanto el ré-
gimen de Mussolini durd desde el 29 de octubre de 1922, la fecha de la famosa
Marcha sobre Roma, hasta el 25 de julio de 1943 cuando, durante la sesién del
Gran Consejo del Fascismo, el Duce perdio6 su carga presidencial y fue encar-
celado en una prision en el Gran Sasso; este periodo, por lo tanto, cubrié apro-
ximadamente veinte afios de la historia italiana dominada por la ideologia
mussoliniana.

En este trabajo nos ocuparemos principalmente del aspecto cultural de
este periodo histdrico, con especial atencion a los discursos generados por la
ideologia fascista. El primer y mas importante episodio, en este sentido, fue
sin duda la Marcha sobre Roma que representd la toma del poder estatal por
parte de Mussolini. Este episodio de la historia italiana presenta todavia mu-
chas incertidumbres, ya que no puede considerarse un golpe de Estado por los
fascistas, y ni siquiera una rendicion pasiva de los otros partidos politicos de
la época; sin duda, la decision del rey de Italia Vittorio Emanuele III de no
proclamar el Estado de sitio, cuando las tropas del partido nacional fascista
entraron a la capital italiana, fue decisivo para el inicio del régimen.

El primer periodo? relacionado con el ventennio fascista se puede defi-
nir, siguiendo la hipotesis de Aurelio Lepre, un régimen mondrquico-fascista,
precisamente porque la figura de Vittorio Emanuele III seguia prevaleciendo
en la relacion entre el rey y el Duce. Esta situacion de desequilibrio entre los
dos poderes se mantuvo sin cambios hasta 1925, cuando Mussolini logro re-
ducir en gran medida los poderes del rey, utilizando su partido y el Gran
Consejo; pero, sobre todo, cuando obtuvo el apoyo del ejército que hasta ese
entonces se mantuvo siempre fiel a la monarquia de los Savoia. Por lo tanto,
hay que tener en cuenta que, a partir de 1925, todas las medidas adoptadas
por Mussolini, tanto en el ambito politico como econdmico, aumentaron de
intensidad e influyeron mas profundamente en el tejido social italiano.

Sin embargo, la influencia de Mussolini sobre grandes sectores de la
poblacion se puede comparar con una parabola ascendente que comenzd con
la Marcha sobre Roma en 1922 y termind en 1936 cuando Italia logré invadir
Etiopia después de la entrada de las tropas italianas en la ciudad de Addis
Adeba. Esta campafia militar tuvo mucha resonancia internacional y los efec-
tos concernieron también a las comunidades italianas esparcidas en todo el
mundo que vieron en el Duce un jefe carismatico y autoritario que habia lo-
grado fortalecer la nacion tanto a nivel nacional, suprimiendo la amenaza de
una revuelta socialista, como a nivel internacional, a través de la anexién de
Etiopia y la formacién del Africa Oriental Italiana. La percepcién, especial-

L’organizzazione del consenso nel ventennio fascista: dall’Ufficio Stampa al Ministero della Cultura Popolare.
Roma: Aracne, 2014; FALASCA ZAMPONI, Simonetta. Lo spettacolo del fascismo. Soveria Mannelli:
Rubbettino, 2003; SIMONINI, Augusto. II linguaggio di Mussolini. Milano: Bompiani, 1978; BELARDELLIL,
Giovanni. Il fascismo e I'organizzazione della cultura. In: QUAZZA, Guido (org.). Fascismo e societa italiana.
Torino: Einaudi, 1973.

2 Lepre identifica este periodo desde el 28 de octubre de 1922, fecha de la ocupacién militar de Roma por los
fascistas, hasta el 3 de enero de 1925, cuando Mussolini pronuncié un discurso sobre el asesinato del
congresista Matteotti asumiéndose la responsabilidad politica de la violencia que se estaba desencadenando
en el pais. Cf. LEPRE, Aurelio e PETRACCONE, Claudia. Storia d’Italia dall’Unita ad 0ggi. Bologna: Il Mulino,
2008, p. 178.
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mente entre los italianos en el extranjero, era que Italia, por medio de los fas-
cistas, habia finalmente encontrado un papel protagonista en Europa, junto
con las otras potencias de la época.

Lo que nos interesa destacar aqui son los aspectos relacionados con la
cultura fascista, y con la propaganda del régimen, que cambiaron la politica
internacional de Mussolini; como resultado de esta nueva politica, los meca-
nismos utilizados por la diplomacia italiana modificaron radicalmente la ima-
gen de Italia en las comunidades italianas en el extranjero. El andlisis del com-
ponente cultural del régimen, por lo tanto, nos permitird, sucesivamente, ana-
lizar la obra del escritor y periodista Mario Appellius, con especial referencia a
la situacion chilena. Finalmente, resulta evidente que la cultura fue, durante la
época fascista, un “vehiculo ideologico”® y contribuy6 de manera fundamental
a una “pedagogia basica de la imagen aplicada a la dominaciéon de las ma-
sas”4; los discursos escritos y aquellos en forma de imagenes, por lo tanto, ca-
racterizaron un aspecto importante de la ideologia fascista a lo largo del ven-
tennio.

Cultura, prensa y propaganda fascista

Uno de los elementos clave del fascismo fue la propaganda cultural
impulsada por Mussolini para aumentar el consenso dentro del pais, pero
también fuera de las fronteras nacionales. De hecho, dentro del gobierno, ha-
bia un Ufficio Stampa della Presidenza del Consiglio que era el principal res-
ponsable de distribuir comunicados de prensa gubernamental, pero, al mismo
tiempo, servia para controlar la prensa nacional y entregar las directrices a la
prensa extranjera. Mussolini habia intuido el potencial de una reforma cultu-
ral que le permitiria difundir los valores del fascismo mas rapidamente y con
mayor eficacia; la idea del hombre “nuevo” promovido en esa época encontrd
en los instrumentos de la cultura la caja de resonancia perfecta.

Cabe destacar que durante los afios veinte los medios de comunicacién
mas eficaces seguian siendo los periddicos, ya que la radio y la televisiéon no
habian entrado todavia en todas las casas de los italianos, a diferencia de la
prensa; fue so6lo en la década de 1930 que la radio y, en parte, el cine, se unie-
ron a los periodicos italianos para la expansion de la propaganda fascista en
Italia y en el extranjero.

El Ufficio Stampa fue sin duda el instrumento mas eficaz para el con-
trol de la prensa, convirtiéndose en la tinica fuente responsable de transmitir
las noticias que se publicaban y las que se excluian en los principales periddi-
cos italianos; el objetivo era describir una nueva Italia® en la que todo funcio-
naba perfectamente gracias a las habilidades de su jefe, el Duce, que se convir-

3 IELUZZI, Gianmarco e TURCO, Francesca. Nullis in verba. L’industria chimica: iconografia e propaganda
durante il fascismo. Atti del XII Convegno nazionale di storia e fondamenti della chimica. Firenze, 2007, p. 408.

4 Idem.

5 El Ufficio Stampa del régimen se ocupaba de todos los aspectos de la vida cotidiana de los italianos, sin
dejar nada a la causalidad; por ejemplo, la figura femenina se reinterpretaba sobre la base de sus cualidades
de “madre” en lugar de “mujer” y, en consecuencia, los periédicos y revistas italianos debian presentar al
publico imagenes de mujeres empleadas en asuntos domésticos o de maternidad, incluidos el cuidado y la
formaciéon de los hijos, aboliendo cualquier imagen considerada obscena y ofensiva para la dignidad
personal, como escenas de desnudos o poses extravagantes.
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tid casi en una figura mitica, transformandose en el héroe nacional que poseia
las mejores habilidades de gestién politica.

En este escenario, la lengua italiana jugé también un papel fundamen-
tal. La idea de Mussolini, de hecho, era unificar a los italianos por medio de la
homologacion de la lengua en todas sus formas. Muchas de las palabras ex-
tranjeras que habian entrado en el uso comun fueron prohibidas y sustituidas
con traducciones improbables; ademas, hubo un intento de prohibir el uso de
varios dialectos culpables de enfatizar los diferentes componentes del localis-
mo y regionalismo italiano que el régimen totalitario de Mussolini, evidente-
mente, queria eliminar.

Mussolini conocia bien el mundo de la prensa italiana porque lo habia
experimentado durante su carrera como periodista. Antes de tomar el gobier-
no del pais, el Duce colabord con varios periddicos italianos, entre los cuales,
la Avanguardia Socialista, de Milan, el Avvenire del Lavoratore, de Trento, La Lot-
ta di Clase, de Forli, y fue director de Il Popolo d’Italia y de L’Avanti que, en esta
época, era el drgano de prensa del Partido Socialista Italiano (PSI); como resul-
tado, Mussolini conocia el potencial de la prensa para controlar la opinién
publica y, durante su gobierno, fue capaz de utilizar toda su fuerza, a diferen-
cia de sus predecesores. Desde este punto de vista, el Duce demostrd ser un
estratega habil, logrando someter casi toda la prensa italiana ya en los prime-
ros anos de su gobierno.

El régimen utiliz6 principalmente dos estrategias para lograr este obje-
tivo: la primera, fue el uso de la violencia squadrista para someter a los perio-
dicos mas pequenos, especialmente en las provincias; la segunda, fue la de
entrar entre los accionistas mayoritarios de las principales gacetas italianas de
la época, como, por ejemplo, fue el caso del Corriere della Sera®, o mediante
medidas legislativas especificas que limitaban el poder de la prensa de oposi-
cion al régimen.

Las nuevas normas que entraron en vigor en 1924 marcaron una linea
fronteriza en comparacion con el pasado; la libertad de prensa se aboli6 a tra-
vés de la concesion de mayores poderes a la figura del prefecto, que tenia la
posibilidad de censurar articulos o incluso suspender las publicaciones de
todo el periddico.

En 1925, fue directamente Mussolini quien elegia a los editores de los
periddicos limitando la accion de los editores italianos. Ademas, en ese mismo
ano, se creo6 la Orden de los Periodistas Italianos, los cuales tenian la obliga-
cién de inscribirse en el registro correspondiente. Esta iniciativa marcd pro-
fundamente la profesiéon de los periodistas que fueron obligados a registrarse
en la Federazione Fascista dei Giornali Italiani antes que inscribirse a dicha orden,
que de hecho reemplazd a la antigua Federazione Nazionale della Stampa Italiana.
Durante la década de 1920, Mussolini alcanzé a poner bajo su control a una
gran parte de la prensa italiana; pero, fue en la década siguiente cuando logro
organizar los nuevos periodicos mas sistematicamente, por medio de la crea-
cién de nuevas gacetas y modernizando las existentes.

¢ Aunque durante la década de 1920 casi toda la prensa italiana estuvo sometida al régimen, hay que tener
en cuenta que el mecanismo de afiliacion de los grandes periédicos italianos fue un proceso mucho mas
lento con respecto a los pequefios érganos provinciales; a este proposito, la censura desempefnd un papel
fundamental en la fascistizacion de los principales periddicos nacionales.
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El culmen de su éxito, con respecto al monopolio de los medios de co-
municacién y que, como resultado, marcé el punto mas alto de su populari-
dad dentro y fuera de las fronteras nacionales, fue sin duda la segunda mitad
de la década de 1930 cuando Italia logro invadir Etiopia; el 1936 fue el afio en
el que el Duce recibi¢ las alabanzas de una gran parte de la poblacién italiana
después de la invasion de Addis Abeba. En esta ocasion, paraddjicamente,
fueron precisamente los periodicos creados por el Duce los menos incisivos
respecto a los grandes periddicos nacionales que, en cambio, elogiaron en sus
paginas el trabajo del jefe de gobierno:

Muchos en esos meses apreciaron la accién tomada por el Duce, tanto que en ese
periodo hubo el dpice del favor popular y no popular hacia el fascismo. Entre los medi-
os utilizados para lograr tal resultado, el recién creado Ministerio de Prensa y Propa-
ganda [...] desempeiié un papel de liderazgo en la organizacién y movilizacion del
consenso en la direccion deseada por Mussolini. EI Duce estaba satisfecho con el tra-
bajo llevado a cabo por los medios de comunicacion: la guerra de Etiopia habia sido
una prueba severa pero superada en abundancia, lo que dio un nuevo impulso a la la-
bor de centralizacién de la politica cultural. Pero si la prensa italiana en general habia
dado una buena prueba de si misma, [...] no se podria decir tanto de la prensa de par-
tido, siempre un poco mds anémica que los grandes periddicos (tda).”

La prensa, por lo tanto, fue el principal medio utilizado y manipulado
por Mussolini para crear consenso en torno a su figura y para fortalecer su
poder. La ideologia fascista se expresaba en las paginas de los periodicos a
través de la propaganda® que cubria todos los sectores de la vida cotidiana de
los italianos, sin descuidar aspectos que a primera vista podian parecer bana-
les o cuanto menos marginales. La originalidad de los mensajes del Duce y de
su politica de comunicacion radicaba en la yuxtaposicion entre publicidad y
propaganda y en la formacion de un tipo de discurso que logré involucrar a
grandes masas de italianos a través de eslogan, como, por ejemplo, “molti ne-
mici, molto onore”; era la primera vez que, a nivel lingtiistico y comunicativo, la
retorica publicitaria se utilizaba para fines claramente politicos.

Mussolini, de hecho, como Cesarani subraya muy bien en su articulo’®,
trato de vender su imagen a los italianos como si fuera un producto publicita-
rio que “consumir”, anticipando los mecanismos publicitarios que seran la

7 MALFITANO, Alberto. Giornalismo fascista. Giorgio Pini alla guida del «Popolo d’ltalia». Italia
contemporanea, n. 199, Milano, jun. 1995, p. 270. [Furono in molti in quei mesi ad apprezzare l'azione
condotta dal Duce, tanto che in quel periodo si colloca I'apice del favore, popolare e non, verso il fascismo.
Tra i mezzi utilizzati per raggiungere un tale risultato, I'appena costituito ministero per la Stampa e la
Propaganda [...] ebbe un ruolo di primo piano nell’organizzazione e nella mobilitazione del consenso nella
direzione voluta da Mussolini. Il Duce poté ritenersi soddisfatto dall'opera compiuta dai mezzi di
comunicazione di massa: la guerra d’Etiopia era stato un test severo ma abbondantemente superato, che
diede uno slancio ulteriore all’opera di centralizzazione della politica culturale. Ma se la stampa italiana
aveva dato in generale buona prova di sé, [...] non altrettanto poteva dirsi della stampa di partito, sempre
un po’ pilt anemica rispetto ai grandi quotidiani].

8 Propaganda y publicidad se utilizan a veces como sinénimos, pero tienen caracteristicas diferentes; por
ejemplo, la publicidad trata de acercarse a su publico utilizando cédigos de lenguaje y terminologias que
son utilizados también por el destinatario, mientras que la propaganda pretende imponer principalmente el
lenguaje del emisor. La distincién es importante porque revela dos objetivos distintos; la publicidad busca
vender un producto y utiliza un punto de vista subjetivo, que a menudo coincide con la marca del
producto, mientras que la propaganda quiere que su mensaje sea percibido por sus lectores como un hecho
objetivo.

9 Ver CESARANI, Gian Paolo. Storia della pubblicita in Italia. Bari: Laterza, 1988.
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base de las sociedades capitalistas modernas. Este elemento de novedad se
confirmaba no so6lo por el nuevo enfoque de las noticias presentes en los pe-
riodicos, sino también por los mismos discursos pronunciados por el Duce en
las principales plazas italianas y, durante la década de 1930, también en los
programas radiofénicos que utilizaron técnicas de persuasion masiva. Mario
Apellius, que trataremos mas adelante, fue uno de los casos mas emblematicos
de propaganda fascista dirigida por los micréfonos de la radio italiana.

En el campo editorial hubo también un cambio profundo debido en
parte, al nuevo modelo propuesto por el fascismo, y en parte al nuevo tipo de
publico al que se dirigian los libros y las revistas. Durante la primera mitad
del siglo XX, de hecho, la industria editorial tuvo que responder a las necesi-
dades de los nuevos lectores como, por ejemplo, la clase media representada
por la pequena burguesia emprendedora’?, las mujeres, que encontraron cada
vez mas espacio dentro de nuevas revistas especializadas', y el mundo de los
nifos; con respecto a esta ultima categoria de nuevos lectores, el desarrollo de
la literatura escolar se convirtié en un vehiculo fundamental para la afirma-
cion ideoldgica del régimen.!?

El ntcleo mas fuerte de la industria editorial se trasladé desde Floren-
cia hasta las ciudades del norte como Mildn y Turin, donde hubo un notable
desarrollo de algunas empresas editoriales, como, por ejemplo, Mondadori, y
la fundacién de otras como Einaudi y Bompiani. Por ultimo, la introduccién
de imagenes y la creacion de revistas ilustradas ampliaron el publico de los
lectores, involucrando también a personas con un nivel cultural mas modesto;
desde este punto de vista, el régimen fue capaz de utilizar las imagenes para
fortalecer el consenso y proponer nuevos valores y simbolos que explotaron el
potencial ofrecido por las nuevas técnicas de impresion.

La nueva forma de hacer propaganda trat6é de transmitir estos simbo-
los y valores considerados necesariamente fascistas y que, en esa época, ter-
minaron coincidiendo con el concepto de italianita. Los términos que formaban
parte de la oratoria de Mussolini se basaban en conceptos como patria, tradi-
cién y religion. El antiguo poder de Roma - la romanita —, finalmente, se con-
virtid en un valor para todos los italianos; Mussolini en sus mensajes trataba
de eliminar la barrera entre él y su publico, destacando la originalidad del
fascismo y especialmente su novedad, comparada con lo que los italianos ha-
bian experimentado desde el final de la Primera Guerra Mundial, cuando el
pais habia caido en una dramatica posicién de subordinacion a las otras po-
tencias europeas. Su discurso, por lo tanto, tenia el claro objetivo de hablar a
las emociones de los italianos mas que a sus cabezas. Como sefiala Maria Rosa
Capozzi,

El esquema arqumentativo de la oratoria mussoliniana, de clara matriz dannunziana,
se refiere, en algunos aspectos, a la retdrica psicoterapéutica «arrastrando almas», una
retorica mds de apariencia que de sustancia, una retorica que saca mds del género epi-

10 Los afos del fascismo coincidieron con la fundacién de nuevos target y nuevas formas de consumo, como,
por ejemplo, la difusion de libros “amarillos” o de comics ilustrados.

1 En 1938 nacié una de las revistas especializadas mas famosa que contintia sus publicaciones hasta la
actualidad, Grazia.

12 Cf. FERRABOSCHI, Alberto. Editoria. In: DE MARIA, Carlo (org.). Fascismo e societa italiana: Temi e parole
chiavi. Bologna: BraDypUS, 2016, p. 184.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 192-209, jul.-dez. 2021 198

Artigos



dictico, tipico de la comunicacion publicitaria, que, del género deliberativo, tipico del
discurso politico. Si examinamos los medios de prueba utilizados por la retérica del
Duce, queda claro que la eleccién depende principalmente de esos medios empdticos —
como los éthos y los phitos de la retdrica cldsica — que estin vinculados a la credi-
bilidad del orador, el otro finalizado eminentemente a la implicacién afectiva y emo-
cional de la audiencia — a en lugar de los tipos racionales, como el “l6gos”.13

La politica cultural fascista en el extranjero

Mussolini, a través de la diplomacia cultural extranjera, decidié adop-
tar estrategias diferenciadas para ampliar su consenso entre los emigrantes
italianos. La mayor dificultad residia en el hecho de que en algunos paises la
ideologia fascista era fuertemente puesta en duda por los gobiernos nacionales
y, por supuesto, el Duce no podia recurrir a ciertos medios, como la censura o
la violencia del squadrismo, ampliamente utilizados para resolver algunas cu-
estiones de politica nacional. Sin embargo, entre los afios veinte y treinta del
siglo XX, se formaron diferentes grupos de fasci all’estero, que trabajaban para-
lelamente en las embajadas italianas, con el objetivo de difundir los nuevos
valores fascistas y crear consenso fuera de las fronteras nacionales.

En cuanto al caso chileno, no es una casualidad que el mayor grupo
fascista fuera creado por Giorgio Ricci, fundador de la colonia de Capitan Pas-
tene!4, quien dedicé varios de sus escritos al fascismo y a su propaganda entre
los italo-chilenos. Una de las herramientas utilizadas por los grupos fascistas
que operaban en el extranjero, a través de la financiacién procedente directa-
mente del gobierno italiano, fue la de participar como accionistas mayoritarios
en los periodicos étnicos mas importantes, especialmente en Argentina y Bra-
sil'’®, ya que era imposible imponer una censura estricta, como ocurria en Italia.

Por un lado, por lo tanto, los fasci all’estero contribuyeron al aumento
del consenso entre los italianos en el extranjero, y por el otro, el régimen adop-
taba en paralelo otras estrategias para la difusién del nuevo modelo cultural
propuesto por Mussolini. Desde este punto de vista los Istituti Italiani di Cultu-
ra, nacidos en ese periodo, y las sociedades educacionales dispersas fuera de
las fronteras nacionales, en primer lugar, la Dante Alighieri que, en 1889 ya
tenia muchas oficinas en varios paises extranjeros incluyendo Chile, desem-
pefiaron un papel fundamental.

13 CAPOZZI, Maria Rosa. I linguaggi della persuasione: propaganda e pubblicita. Gentes, afio I, n. 1,
Perugia, 2014, p. 102 (traduccién del autor) [Lo schema argomentativo dell’oratoria mussoliniana, di chiara
matrice dannunziana, si rifa, sotto alcuni aspetti, alla retorica psicagogica «trascinatrice degli animi», una
retorica pit1 di apparenza che di sostanza, una retorica che attinge pit al genere epidittico, di tipo laudativo,
tipico della comunicazione pubblicitaria, piuttosto che al genere deliberativo, tipico del discorso politico. Se
esaminiamo i mezzi di prova adoperati dalla retorica del Duce risulta evidente che la scelta pende
principalmente verso quei mezzi di tipo empatico — come 1'éthos e il phétos della retorica classica- 'uno
legato alla credibilita dell’oratore, 1'altro finalizzato eminentemente al coinvolgimento affettivo ed emotivo
dell'uditorio — piuttosto che a quelli di tipo razionale, come il 16gos].

4 La colonia de Capitdn Pastene es la tinica experiencia de inmigracién italiana asistida en Chile que
perdura hasta la actualidad.

15 Sergi ha examinado el cierre del diario mas importante de los italianos residentes en Argentina, La Patria
degli Italiani, por parte del fascismo que contribuydé a la crisis del periddico a través de maniobras
econdmicas precisas que apuntaban al boicoteo de la gaceta fundada por Basilio Cittadini. Ver SERGI,
Pantaleone. Fascismo e antifascismo nella stampa italiana in Argentina: cosi fu spenta «La Patria degli
Italiani». Altreitalie, Torino, jul. -dic. 2007.
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Los istituti tenian principalmente el objetivo de promover el “nuevo”
italiano en el extranjero que en ese momento coincidi6 con el italiano fascista.
Para perseguir este objetivo, como recuerda Rubén Dominguez Méndez en su
articulo’®, los institutos utilizaron diversas estrategias: la organizacion de con-
ferencias y seminarios dedicados al fascismo en Italia, y también exposiciones
de arte y eventos teatrales y musicales; la formacion de cursos de cultura e
idioma italianos, con la posibilidad para los estudiantes de acceder a becas
que incluian viajes a Italia; la apertura de nuevas oficinas en provincias conec-
tadas con la oficina central en Italia; acuerdos con las autoridades consulares
para introducir la ensefianza obligatoria de la lengua italiana en la escuela, asi
como la creacion de nuevos cursos de italiano en las universidades.

Desde este punto de vista, las escuelas italianas en el extranjero recibi-
eron un fuerte impulso del régimen de Mussolini, que consideraba la educa-
cidén como una herramienta fundamental para introducir los valores fascistas
en las nuevas generaciones y difundir su ideologia en el extranjero; por eso,
comenzd un fuerte trabajo de propaganda que progresivamente se convirtio
en una activa labor de proselitismo para aumentar el nimero de acolitos al
fascismo entre la juventud italiana.'”

En lo referente a la cuestion de la emigracion, Mussolini, después de
un breve periodo durante los primeros afios de su gobierno en el que se aline6
con politicas liberales anteriores que no habian intervenido decisivamente en
este aspecto, defini6 directrices precisas. En primer lugar, el emigrante se de-
signaba por primera vez como “italiano all’estero” para tratar de eliminar la
connotacion negativa que lo habia acompanado en afios anteriores. Los gru-
pos e instituciones mencionadas tenian, entre otras tareas, la de apoyar a las
embajadas y organizaciones de beneficencia en la labor de apoyo a sus compa-
triotas mas desfavorecidos. Mussolini decidid, ademads, promover viajes de
verano a Italia para los hijos de los inmigrantes, que tenian asi la oportunidad
de ver por primera vez la patria de sus familias y conocer personalmente el
progreso del fascismo a nivel econémico y social, aumentando el nimero de
compatriotas que mas tarde testificarian la bondad de la obra del fascismo
cuando regresaran a los paises de acogida.

El objetivo del Duce, a partir de finales de los afios veinte, era reducir
el nimero de emigrantes, favoreciendo mas el movimiento de los intelectuales
que difundirian un ejemplo ilustre de Italia en el extranjero: el concepto de
italiano se convirtié en un valor universal que debia transmitirse a los compa-
triotas residentes en el extranjero. La imagen de los italianos, por lo tanto, te-
nia que transformarse; no como el pobre trabajador que por razones econdmi-
cas se mudo a otro lugar, sino el viajero que ofrecia la oportunidad de dar a
conocer la grandeza de Italia, a partir de los logros artisticos y literarios reco-
nocidos por todo el mundo. Mussolini fue muy habil en la venta de su imagen
en el extranjero, ganando mads consenso entre las diversas comunidades que
ahora estaban mas orgullosos de pertenecer a una nacion que habia vuelto a
ser considerada como una de las grandes potencias europeas de la época; por

16 Ver DOMINGUEZ MENDEZ, Rubén. Dos instrumentos en la propaganda exterior del fascismo:
emigracion y cultura. Hispania Nova, n. 10, Madrid, 2012.

17 Cf. DOMINGUEZ MENDEZ, Rubén. De la propaganda cultural al proselitismo fascista. Investigaciones
Historicas, n. 33, Valladolid, 2013, p. 170 e 171.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 192-209, jul.-dez. 2021 200

Artigos



lo tanto, para los italianos emigrados, “la adhesion al fascismo fue funcional a
sus deseos de emancipacion social”.'®

A tal proposito, el régimen fascista intentd, en la medida de lo posible,
obstaculizar la nacionalizacion de los italianos, especialmente en aquellas si-
tuaciones en las que el numero de emigrantes era considerable, como en Ar-
gentina o en Brasil, aunque logré pocos resultados.!” Para terminar, cuando no
podia influir en la politica, Mussolini lo hizo a nivel cultural, destacando la
importancia del aporte de nuestros compatriotas en los paises de acogida y
apoyando la lucha contra los estereotipos que acompafiaban desde siempre a
los emigrantes italianos:

Como parte de la reivindicacion fascista por la italianita de los inmigrantes en el ex-
tranjero, el régimen participd en la lucha contra los estereotipos tradicionales en con-
tra de los italianos. Ensalzando la «grandeza» del linaje italiano, el fascismo luché por
la reevaluacion del estatus de los italianos en el extranjero, un tema que entrd ple-
namente en su proyecto de politica exterior. La violencia, el crimen, la inferioridad so-
cial, la deshonestidad, eran etiquetas que el régimen rechazaba con determinacion y
orgullo, reivindicando la funcién histérica del italiano en el mundo. [...] Por lo tanto,
parece evidente que en Roma las comunidades italianas en el extranjero (o al menos
una parte de ellas) se consideraban verdaderos instrumentos de una politica expan-
sionista con connotaciones imperialistas.?0

El caso de Mario Appellius

Uno de los aspectos propagandisticos del fascismo en Chile fue, sin
duda, la obra Cile y la Patagonia® del periodista y escritor Mario Appelius.
Consideremos este texto como uno de los discursos culturales generados por
un activo defensor del fascismo, Appelius, quien visit6 el pais andino con el
objetivo de dar a conocer Chile a los italianos que querian emigrar a Sudamé-
rica, exaltando todas las cualidades exoticas del pais andino; de hecho, Appe-
lius fue el autor de numerosas obras?? escritas durante sus innumerables viajes
por todo el mundo. Finalmente, debemos considerar que, en la imaginacién

18 Cf. PRETELLI, Matteo. La risposta del fascismo agli stereotipi degli italiani all’estero. Altreitalie, v. 28,
Torino, en. — jun. 2004, p. 55 (traduccion del autor) [I’adesione al fascismo fu pertanto strumentale al loro
desiderio di emancipazione sociale].

19 También hay que tener en cuenta que existian muchos militantes antifascistas y exiliados politicos en
Argentina y, como resultado, la oposicion al régimen mussoliniano fue mucho mas decisiva. En Chile,
sin embargo, la comunidad italiana era menos numerosa, y esto permitié una homologacién mas efectiva
de gran parte de la colectividad a la ideologia fascista. Cf. SANFILIPPO, Matteo. Il fascismo, gli
emigranti italiani e ’America Latina: a propdsito di un libro recente. Studi Emigrazione, XLIII, n. 163,
Roma, 2006, p. 761.

20 PRETELLI, Matteo, op. cit, p. 58 e 59 (traduccién del autor) [Nell’ambito della rivendicazione fascista
dell’italianita degli immigrati all’estero, il regime s’impegno nella lotta contro i tradizionali stereotipi cui
venivano fatti oggetto gli italiani. Esaltando la «grandezza» della stirpe italica, il fascismo si adopero per la
rivalutazione dello status dell’italiano all’estero, soggetto che entrava a pieno titolo nel proprio progetto di
politica estera. La violenza, la criminalita, 'inferiorita sociale, la disonesta, furono tutte etichette che il
regime respinse con decisione e orgoglio, rivendicando la funzione storica dell’italiano nel mondo. [...]
Appare pertanto evidente come a Roma si considerassero le comunita italiane all’estero (o almeno una parte
di esse) veri e propri strumenti di una politica espansionistica dai connotati imperialisti].

21 APPELIUS, Mario. Cile e Patagonia. Milano: Alpes, 1930.

22 Entre las muchas obras del periodista toscano, todas publicadas con la editorial Alpes de Milan,
recordemos: La sfinge nera, 1924; India, 1925; Asia Gialla, 1926; Cina, 1927; Nel paese degli uomini nudi, 1928; Il
cimitero degli elefanti, 1928; La tragedia della Francia, 1940.
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italiana, Chile representaba una realidad mucho mas distante y desconocida®
que, por ejemplo, Argentina o Brasil*, que acogian un flujo mayor de migran-
tes italianos. En consecuencia, en estos paises los italianos, que mantenian una
relacion directa con sus familias, lograron representar al menos en parte su
nueva tierra a través de la prensa étnica y el envio de cartas a Italia; ademas,
los informes diplomaticos relacionados con los paises de la costa atlantica son
numéricamente mas altos con respecto a los de Chile.

Mario Appelius demostrd, desde que era muy joven, una marcada
propension a los viajes y a la aventura que lo llevé a lo largo de su vida a visi-
tar diferentes continentes, incluyendo Europa, Africa, Asia y América. Su car-
rera como periodista comenzd en 1922 gracias a su estrecha amistad con Ar-
naldo Mussolini y a su primera colaboracion en el Popolo d’Italia. Una de las
etapas mas importantes de su carrera como periodista fue en Argentina cuan-
do, en 1929, fue enviado por el gobierno fascista a Buenos Aires para fundar el
periddico Il Mattino d'Italia.

Durante sus viajes, Appelius escribié también reportajes y libros donde
recogia sus impresiones de los lugares y ciudades que visitd. A pesar de su
pasion por la escritura, sin embargo, logré su mayor éxito colaborando en Ita-
lia en programas radiofénicos desde el afio 1941; aqui su voz entré en las casas
de los italianos para narrar la guerra, a través de un lenguaje retorico que uti-
lizaba expresiones violentas en contra de los enemigos de la patria — su invec-
tiva mas famosa era “Dio stramaledica gli inglesi” —y a veces, inventando algu-
nas noticias sobre las victorias de los fascistas y de los nazis, como la de la
famosa batalla del Kattegat que nunca se combatio.

Aungque su reputacion como viajero era bien conocida, sus descripcio-
nes y relatos a menudo tenian una fuerte influencia eurocéntrica; otras veces,
sin embargo, como afirmo otro periodista italiano, Indro Montanelli, Appelius
inventaba descripciones de los lugares que visitaba sin salir de su habitacién
de hotel. Este aspecto en particular, como Gianluca Frenguelli describe brillan-
temente, era parte de los discursos sobre la otredad, siguiendo la linea abierta
por Said y su concepto de “orientalismo”:

2 Aunque Chile era poco conocido en el contexto italiano, ya habia algunas obras que trataban de acercar
al lector europeo al contexto andino, como recuerda Emilia Perassi: “tanto I miei viaggi nella Terra del
Fuoco, de 1923, como el documental Terre magellaniche (estrenado el 26 de mayo de 1933 en el Politeama
Chiarella en Turin), y sucesivamente Ande patagoniche, de 1949, inauguraron una nueva cultura de la
mirada sobre el fin del mundo. Dicha cultura se apoy6 de manera determinante en unos medios y
estrategias comunicativas que representaron una forma diferente de apropiacion del otro, medios y
estrategias que facilitaron la comprension de tanta otredad al destinatario europeo o europeizante”.
PERASSI, Emilia. Representacidon de Chile en la literatura italiana: miradas colonizadoras (1924-1930).
Recorte, v. 12, n. 1, Trés Coragdes, 2015, p. 6.

2 Mario Appelius tenia fama de ser un gran aventurero, y en realidad viajé a muchos paises americanos.
Para un analisis inicial de su trabajo en algunos de estos paises, ademas de sus escritos, citamos tres
estudios publicados recientemente: CAPPELLI, Vittorio. Miguel Marsicovétere y Duran (1912-1989), il
futurismo e la presenza culturale italiana in Guatemala. In: FAY, Claudia Musa, CONEDERA, Leonardo de
Oliveira y VENDRAME, Maira Inés (orgs.). Historia e narrativas transculturais entre a Europa mediterridnea e a
América Latina. Porto Alegre: Edipucrs, 2017; SAVARINO ROGGERO, Franco. Nacionalismo en la distancia:
los italianos emigrados y el fascismo en México (1922-1945). Pasado y memoria: Revista de Historia
Contemporanea, n. 11, Alicante, 2012; PERASSI, Emilia. Nota a “Le terre che tremano (Guatemala, Salvador,
Nicaragua, Honduras, Costarica, Panama)” di Mario Appelius. Oltreoceano. Terremoto e terremoti, n. 12,
Udine, 2016.
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Muds alld de la anécdota periodistica, no es de extrafiar esta actitud de Appelius. Si
miramos mds alld de la contingencia histérica que influyd en su obra, nos damos cuen-
ta de que la ideologia que atraviesa las obras de Appellius es solo una de las muchas
declinaciones, quizds una de las mds evidentes, pero ciertamente no la tinica, del «ori-
entalismo» de saidiana memoria. Como ha demostrado el critico de origen palestino E.
W. Said, Oriente «es uno de los simbolos mds recurrentes y arraigados del Diverso»
por lo tanto, gran parte del conocimiento que tenemos de este mundo no es fruto de
una descripcion objetiva sino de una vision eurocéntrica del mundo, condicionada por
prejuicios, fantasias, simplificaciones.?

Otro elemento a considerar, antes de entrar en el andlisis del trabajo de
Appelius, es que el régimen fascista adoptd una estrategia diferente para Su-
dameérica respecto a la que aplicé en el continente africano. La Campara de
Etiopia ha demostrado claramente el cardcter violento de la colonizacion itali-
ana en Africa, mientras que en los paises americanos el régimen utilizé los
canales diplomaticos y, en ultima instancia, varias herramientas culturales.
Este altimo aspecto es claramente visible con el caso de Argentina, donde la
mayoria de los italianos residentes eran antifascistas o, al menos, hostiles a la
ideologia mussoliniana, hecho que dificultaba la labor de los diplomaticos
enviados desde Italia.

Es en este contexto, por lo tanto, que debemos leer la obra de Appelius,
considerandola como un discurso cultural italiano modelado sobre los nuevos
valores propuestos por el fascismo.

Cile e Patagonia (1930)

La obra Cile e Patagonia describe en clave narrativa las etapas del viaje
de Mario Appelius en Chile, recorriendo las principales ciudades del pais an-
dino, partiendo por el desierto de Atacama hasta llegar a la Patagonia austral.
El libro es rico en descripciones del paisaje andino* desde su llegada a la costa
chilena a bordo del barco Virgilio; la estructura del texto esta formada por
treinta cinco capitulos en los cuales el autor describe el paisaje americano jun-
to con informaciones sobre las principales ciudades chilenas, anécdotas de
viajes, historias de chilenos encontrados en el camino y varios informes sobre
la comunidad italiana y sus principales instituciones presentes en el pais. En
esta ocasion, dada la extension del texto de Appelius, nos detendremos en
aquellas partes, en nuestra opinion, mas significativas y que demuestran la
presencia de la propaganda fascista en la escritura del periodista toscano.

%5 FRENGUELLIL Gianluca. La scrittura coloniale di Mario Appelius (1892-1946). In: FRENGUELLI,
Gianluca y MELOSI, Laura (orgs.). Lingua e cultura dell’Italia coloniale. Roma: Aracne, 2009, p. 63 (traduccién
del autor) [Al di la dell’aneddotica giornalistica, non c’é da stupirsi di questo atteggiamento di Appelius. Se
si guarda al di la della contingenza storica che ne influenzo l'opera, ci si rende conto che l'ideologia che
attraversa le opere del nostro € soltanto una delle tante declinazioni, forse una delle piti evidenti, ma
certamente non 1'unica, dell’«orientalismo» di saidiana memoria. Come ha dimostrato il critico di origine
palestinese E. W. Said, 1'Oriente «& uno dei pit1 ricorrenti e radicati simboli del Diverso», pertanto gran
parte delle conoscenze che noi abbiamo di questo mondo non é frutto di una descrizione oggettiva ma di
una visione eurocentrica del mondo, condizionata da pregiudizi, fantasie, semplificazioni].

26 E] paisaje chileno es descrito por Appelius como un lugar no tocado por la civilizacién; en esta concepcion
emerge una dicotomia entre el europeo civilizado y el americano incivil, mas genuino, pero, también,
negativamente primordial con respecto al progreso europeo de la época.
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El texto se abre con una dedicatoria dirigida a Enrico Di Pompeo?,
quien, segun el autor, fue un amigo muy precioso en las primeras etapas que
llevaron a Appelius a viajar por el mundo. En el texto, hay también varias ta-
blas ilustradas que representan algunos vislumbres del paisaje natural y algu-
nas particularidades de las principales ciudades chilenas, entre ellas: algunas
imagenes panoramicas de Valparaiso y de Santiago, las heliografias de los
lagos de Juca, de Llanquihue, de Sarmiento, de Nordenskiold, las representa-
ciones de indigenas mapuche y de un cementerio araucano, hasta las image-
nes de las torres del Paine tomadas desde diferentes perspectivas y angulos.

Después de narrar brevemente el viaje a bordo del Virgilio y la prime-
ra impresion recibida de la gran cordillera de los Andes, que el escritor define
“la Muraglia Incantata”, Appelius llega por la noche a Valparaiso, llena de lu-
ces “che si confondono col tremolio delle stelle”?®, describiéndola con estas pala-
bras:

Il quadro é attraente e mi par gia di averlo visto. Non so dove e non so quando.
Risveglia vaghi ricordi lontani che accarezzano l'anima e che mi trattengono
lungamente fra i bastingaggi a contemplare lo scintillio dei poggi diamantati. Poi
vicino a me qualcuno pronunzia un nome: Genova! E immediatamente riconosco la
Superba, vista di notte, dal ponte di una nave ancorata nel porto. Vi é, difatti, una
notevole rassomiglianza che scompare totalmente di giorno, ma che si riproduce ogni
notte, quando i quartieri commerciali del piano illuminano le loro strade scalettate ad
anfiteatro e si accendono sulle montagnole di roccia i quartieri popolari, sparpagliati
irregolarmente di qua e di la secondo la vicenda delle alture, ora raccolti negli
avvallamenti, ora spiegati sui pianori, ora proiettati nell’infinito come lembi di via
lattea terrestre.?”

En la descripcion de Appelius encontramos inmediatamente algunas
caracteristicas de su narrativa; la descripcion de Valparaiso, de hecho, no se
conduce sobre un plano objetivo, sino que refleja la concepcion eurocéntrica
del escritor que la compara inmediatamente con una ciudad italiana mas fami-
liar para él, Génova. Aunque la analogia se percibe solo por la noche, Appe-
lius parece describir la ciudad italiana con sus luces vistas desde el puerto y
no la ciudad chilena; el discurso nacionalista que surge en las primeras pagi-
nas del texto se mueve en paralelo a la falta de conocimiento del ambiente
chileno que no se describe por lo que es, sino por los elementos que les recu-
erdan su patria lejana.

El descubrimiento del “otro”, por lo tanto, tiene lugar sélo en la relaci-
on que mantiene con su propia identidad; lo que Appelius esta haciendo es
dirigirse a los lectores italianos diciéndoles que en la ciudad chilena reconoce-
ran Génova, aunque, excluyendo la presencia del puerto, las dos realidades
presentan varios aspectos diferentes. Como observa Emilia Perassi, el puerto
chileno por Appelius “no proporciona pues el acceso a otro mundo, sino la

27 Appelius se dirige a su amigo a través de un discurso intimo que sirve también para acercar el lector a la
dimension privada del escritor toscano. Ver APPELLIUS, Mario. Cile e Patagonia, op. cit., p. 5.

28 Hemos decididos, de aqui en adelante, dejar en lengua original la obra de Appellius en cuanto que se
trata de un texto literario. La traduccion, en este caso, no permitiria ver todos los matices de la obra integral;
ademas, en nuestro andlisis entendemos el texto de Appellius como fuente primaria de investigacion. Idem,
ibidem, p. 27.

2 Idem.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 192-209, jul.-dez. 2021 204

Artigos



permanencia en el propio a tal punto que [...] Valparaiso deja de ser Valparai-
so, y resulta la copia de otra ciudad, de otro puerto: «Genova!»" .3

Incluso en la descripcién de Valparaiso hecha durante el dia, después
de visitarla mas en profundidad, permanece en la narrativa de Appelius un
prejuicio sobre el desarrollo de la ciudad, que sigue nuevamente el modelo
europeo, distinguiendo el espacio central como el mas auténtico y la periferia
como la parte artificial, sin detenerse a reflexionar en profundidad sobre la
importancia de algunos lugares, como, por ejemplo, el puerto, que representa
una auténtica caracteristica de la ciudad chilena. A continuacién, transcribi-
mos dos episodios que describen esta dicotomia entre el centro y la periferia,
empezando por esta ultima:

A destra del porto c’é il quartiere degli affari e a sinistra si sgranano quei rioni tipici
d’ogni porto che alternano i bars agli uffici marittimi, i ristoranti a buon mercato coi
negozi di cordami e di vele, le case di spedizione fragranti di catrame coi miserabili
postriboli per gente di mare che odorano di giaciglio sudicio e di birra nera. [...] Di
notte, chiuse le banche e i negozi, svuotati gli uffici pubblici e privati, la citta diventa
quasi deserta. Alle dieci di sera si percorrono strade intere senza incontrare anima
viva.3!

Cuando, en cambio, el discurso pasa a la descripcion del centro de
Valparaiso, surge la parte mas auténtica de la ciudad:

Gli stranieri si limitano in genere a visitare la parte bassa di Valparaiso e la moderna
Vifia del Mar, mentre la vera Valparaiso tipica e quella alta dei cérros, delle quebradas,
dei barrancos, della Scuola Navale, del vecchio convento di San Framncesco, delle
stradine integliate nella roccia dura, delle case di legno dipinte che aspettano il
terremoto, delle terrazze fiorite che dominano il largo, delle dimore operaie nelle quali
vivono donne e ragazze che scendono al piano si e no una volta al mese. A
vagabondare per certe stradine strette e tortuose [...] si scopre una popolazione
pittoresca e minuta che non ha nulla a che fare con gli uomini d’affari del quartiere del
porto. [...] La Valparaiso insomma dei romanzi di avventure!®

El centro urbano, por lo tanto, sigue el modelo presente en las novelas
de aventura ambientadas en la ciudad chilena, reflejando perfectamente las
expectativas del autor. Las periferias, por otro lado, estan degradadas, activas
sOlo durante el dia y vacias de noche, como si el comercio de Valparaiso no
fuera, de hecho, una de las partes mas auténticas y vivas de la ciudad, el lugar
privilegiado de intercambio entre diferentes culturas; el discurso desarrollado
en las paginas de Appelius sobre la distincion entre centro y periferia, por lo
tanto, tenia el objetivo de familiarizar al lector italiano con estos esquemas,
mental y urbano, tipico de la Italia de la época.

Otro capitulo clave en el discurso cultural de Appelius es el numero
ocho, titulado “Gli italiani del Cile”.®* Uno de los objetivos del fascismo era
cambiar la concepcion que se tenia en aquella época del emigrante italiano.

30 PERASSI, Emilia, op. cit., p. 9.

31 APPELLIUS, Mario. Cile e Patagonia, op. cit., p. 31 e 32.
32 Idem.

3 Idem, ibidem, p. 65.
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Como ya hemos visto, la imagen del inmigrante italiano se transformé con la
propaganda convirtiéndose en “el italiano en el extranjero” y, en consecuen-
cia, perdio el valor negativo que lo habia acompafiado a lo largo de la época
liberal. Durante el fascismo no so6lo se cambi6 la terminologia utilizada para
designar a los inmigrantes, sino que se subrayaba el aporte fundamental de
los italianos en los paises de acogida, insistiendo en los éxitos que lograron,
mejorando las realidades locales en las que se establecian.

En el octavo capitulo del libro, pues, el escritor enfatizaba este aspecto
de la migracién italiana en Chile; aunque ésta fue cuantitativamente menor
con respecto a la de Argentina o Brasil, beneficié al pais andino en varios nive-
les. En primer lugar, en lo relativo a las pequenas empresas, formando, segun
el autor, las primeras tiendas y las primeras grandes industrias alimenticias.
Los italianos, comenzando con pequefias empresas familiares, como pulperias
o almacenes, fueron capaces de transformar el tejido social y comercial de Chi-
le gracias a las “virti di risparmio, di lavoro e di costanza che sono proprie
dell’italiano all’estero” 3* En segundo lugar, la capacidad de los emigrantes itali-
anos de integrarse en el tejido social de Chile mas que las demas comunidades
presentes; una vez mas, la integracion fue el resultado de la “straordinaria capa-
cita di adattamento all’ambiente”® y de la “«vis» dinamica che é propria degli Italia-
ni e che fa di loro un elemento prezioso in tutti i paesi”.% En tercer lugar, desde el
punto de vista artistico, la contribucion italiana al desarrollo de Chile fue fun-
damental gracias a las obras de algunos intelectuales que trabajaron en el pais
andino, como, por ejemplo, Giuseppe Toesca, Eusebio Chelli, Alessandro Cic-
carelli, Giovanni Macchi, Carlo Bestetti, Luigi Sada, entre otros.

Finalmente, llegando al limite de la propaganda politica, los italianos
en Chile fundaron uno de los grupos fascistas extranjeros mas importantes del
continente americano, especialmente en cuanto a fidelidad hacia Mussolini. En
Chile la colonia italiana, mejor que todas las demas, logro ligar el concepto de
italianitd con el del fascismo:

Dal punto di vista fascista la colonia del Cile é una delle migliori dell’America.
Possiede wventi Fasci disseminati in tutta la Repubblica. L’idea fascista va
progressivamente unificandosi con quella di Patria, cosi come deve essere. Le ultime
resistenze sono dovute pitt a misoneismo dei vecchi che a vero antifascismo. La frase
lapidaria, dura ma perfetta «chi é contro il Fascismo e contro I'Italia» va penetrando
nello spirito degli ottimi connazionali del Cile e va creando nelle coscienze
quell’adesione unanime della colonia al Fascismo che é ormai scritta nel destino degli
italiani all’estero in forza della loro stessa intelligenza e del loro stesso patriottismo.
L’italianita della colonia del Cile é una delle pii belle costatazioni del mio lungo
viaggio d’America.¥’

En lo que concierne a la descripcion de la capital chilena, presente en el
capitulo nueve del libro*, Appelius a menudo recurre al uso de la compara-
cidn, especialmente con otras ciudades americanas como Buenos Aires o Rio

34 Idem, ibidem, p. 66.

3 Idem, ibidem, p. 67.

36 [dem.

37 Idem, ibidem, p. 68.

3 Ver idem, ibidem, p. 72.
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de Janeiro. En su narracion el escritor toscano no rescata su juicio personal de
italiano de la descripcién objetiva de Santiago. Como resultado, afirma que
uno de los aportes mas importantes en la historia de la capital chilena fue el
del arquitecto italiano Gioacchino Toesca, quien construyé el Palacio de la
Moneda, “il piit bello dei suoi edifici”.* Por otra parte, como ya habia ocurrido
con la descripcién de la ciudad de Valparaiso, en el texto persevera la dicoto-
mia centro/periferia; el centro auténtico de la capital, por lo tanto, “é costituito
da un ristretto quadrilatero di poche strade rettilinee che s’intersecano a scacchiera fra
la antica Plaza de Armas e la moderna Alameda” 40

Dentro del capitulo dedicado a la capital, ademas, Appelius hace refe-
rencia a algunas descripciones de las mujeres chilenas. Aunque admite que no
son de extraordinaria belleza, el escritor enumera una serie de cualidades que
las distinguen de otras mujeres sudamericanas. El hecho sorprendente es que,
una vez mas, la belleza de las chilenas no es una caracteristica autoctona, sino
que deriva de las otras culturas europeas que se asentaron a lo largo de los
siglos en el pais andino; consecuentemente, las mujeres “debbono all’abbondante
incrocio anglo-sassone una statura superiore alla media, che sono debitrici della Ger-
mania di molte chiome bionde, che hanno ereditato dalla madre Spagna la fronte pura
e la bocca andalusa”

Appelius dedica otro capitulo, titulado “II prigioniero delle Ande”* a la
descripcion del pueblo chileno; una de las primeras caracteristicas destacadas
por el autor, como puede deducirse por el titulo, es el aislamiento en el que
vive este pueblo, cerrado entre el desierto de Atacama y los glaciares de la
Tierra del Fuego. El océano también se concibe como una gran montana insu-
perable que, al menos hasta la apertura del canal de Panam4d, ha ayudado a
hacer prisionero al chileno en sus propias fronteras. El desarrollo de su histo-
ria también ha seguido lineas diferentes con respecto a las naciones vecinas,
siempre a causa de su geografia que, sin embargo, segtn el autor, hizo que el
pueblo chileno fuese “senza dubbio quello pitt completamente formato, sia dal punto
di vista etnico che da quello dello sviluppo civile” *

El juicio general de Appelius es indudablemente positivo, aunque, co-
mo él mismo reconoce, el alma del chileno es dificil de comprender plenamen-
te “se non si sa intendere con sensibilita di poeta il dramma silenzioso e secolare di
questa lunga striscia di terra che le Ande e I'Oceano Pacifico tengono prigioniera” 4+
Finalmente, ademas de la descripcion a nivel cultural de la gente y de sus su-
puestas caracteristicas, el escritor proporciona también algunos datos relacio-
nados con las principales actividades econdmicas del pais, y con la situacion
social y politica®* de las que, sin embargo, destaca tinicamente noticias muy
superficiales y estereotipadas.

3 Idem, ibidem, p. 73.

40 Idem, ibidem, p. 74.

41 Idem.

42 Idem, ibidem, p. 79.

4 Idem, ibidem, p. 83.

4 Idem, ibidem, p. 86.

4 En cuanto al aspecto politico Appelius se centra en particular en los puntos programaticos de los dos
politicos mas influyentes de la época, es decir, Arturo Alessandri y el general Ibafiez Del Campo; el trabajo
de este tltimo, ademas, se compara indebidamente con el operado de Mussolini en Italia.
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El altimo aspecto que vale la pena mencionar, antes de trazar nuestras
conclusiones, es la descripcion de los pueblos indigenas presentes especial-
mente en el decimoquinto capitulo, titulado “Tra le rucas degli indios arauca-
ni”%. El juicio de Appelius es muy cercano al de otros comentaristas de la épo-
ca que consideraron a los nativos araucanos como los sobrevivientes de una
antigua tradicién guerrera que hasta la fecha habia perdido por completo su
identidad y estaba lista para integrarse en el tejido chileno de la época. El au-
tor describe algunas tradiciones todavia presentes en la escasa poblacién indi-
gena, como, por ejemplo, la arquitectura de sus hogares o los rituales, defini-
dos magicos, con los que los nativos hacen frente a la mayoria de las enferme-
dades, confiando en el poder de los chamanes que practican rituales misterio-
sos y primitivos. Desde este punto de vista, por lo tanto, Appelius confirma
una tendencia eurocéntrica comun a la época: el guerrero indigena se habia
convertido en un primitivo que pronto desapareceria del teatro de la historia
llevandose sus tradiciones y rituales antiguos:

Rustici e chiusi, continuano a obbedire ai loro caciques, rimanendo fedeli agli usi e
agli indumenti degli avi, continuando a preparare i loro antichi alimenti e a tessersi
personalmente sul telaio di famiglia i rozzi ma solidi tessuti di lana; pero ogni anno
che passa vede assottigliarsi il loro numero. Gia le ragazze araucane non resistono ai
begli occhi del criollo che le corteggia e ai baffi insolenti del roto che insidia le loro
carni color di mattone. Gia molti giovani si lasciano sedurre dall’uniforme di soldato
della Repubblica e, una volta viste le citta e conosciute le donne dei bianchi, non
tornano pit alla ruca paterna, preferendo restare in mezzo alla gente civile dove, pian
piano, formano famiglia e si stemperano nella massa.*”

Relaciones culturales entre Italia y Chile

El control de la prensa fue sin duda uno de los medios mas eficaces
adoptados por el fascismo para mantener el poder, pero Mussolini utilizd
diferentes estrategias para fascistizzare otras areas relacionadas con la cultu-
ra. Un aspecto importante a tener en cuenta es que el fascismo se enfrento
por primera vez con una cultura de masas que tuvo que ser domesticada
para ocultar la violencia a través de la cual fueron eliminadas todas las for-
mas de oposicion al régimen. El hecho relevante es que la gran mayoria de
los intelectuales de la época se pusieron a favor del Duce: profesores univer-
sitarios, artistas, estudiantes, arquitectos, urbanistas, escritores, debido a que
el Estado fascista ofrecié ocupaciones practicas y reales a esta categoria de
profesionales.

El ejemplo mdas emblematico, en relacion con la inmigracion italiana en
Chile, fue el texto de Mario Appellius, Cile e Patagonia, publicado en el afio
1930. La impresion final que se obtiene al leer el texto de Appelius es que, jun-
to con algunas descripciones sugestivas del paisaje chileno, hay estereotipos y
prejuicios que provienen de su perspectiva europea. Desde este punto de vis-
ta, la obra del escritor toscano se integraba perfectamente con los nuevos valo-

46 Idem, ibidem, p. 133.
47 Idem.
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res e ideales del régimen y con la necesidad de auto-representacion que, como
hemos visto, emerge constantemente en las paginas de Cile e Patagonia.

Este proceso de auto-representacion, utilizando las palabras de Andrea
Masseroni, “necesita construcciones mitopoéticas que pretendan fundar los
aspectos del fascismo: narraciones que tienen el objetivo de hacer estables y
definitivos los pilares del fascismo”.* El objetivo de Appellius, para concluir,
era aumentar el interés y la pasion por los paises de ultramar, fomentando asi
el consenso hacia la empresa colonial; su trabajo, por lo tanto, fue funcional a
la causa fascista y se produjo paralelamente a la acciéon de los diplomaticos
italianos nombrados directamente por Mussolini.

Artigo recebido em 14 de julho de 2020. Aprovado em 12 de outubro de 2020.

4 MASSERONI, Andrea. Analisi dell’attivita mitopoietica negli anni dell'Italia fascista. Il caso di Mario
Appelius. Avanguardia: Rivista di Letteratura Contemporanea, XIX, n. 56, Roma, 2014, p. 8 (traduccién del
autor) [ha bisogno di costruzioni mitopoietiche che intendano fondare gli aspetti del fascismo: narrazioni
che hanno lo scopo di rendere stabili e definitivi i pilastri del fascismo].
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1932, herdis de farda e farsa: capital, trabalho e memdria, em posi¢oes*

1932, heroes of uniform and farse capital, labor and memory, in positions

Marcio Luiz Carreri

RESUMO

Este texto é uma reflexao sobre o con-
junto de eventos da “Revolugao Cons-
titucionalista” de 1932. O movimento
bélico traduziu-se, antes e durante a
sua ocorréncia, em disputas sociopoli-
ticas pela representacdo da memoria.
O vencedor nas trincheiras investiu
em apregoar aos paulistas o carater
separatista, conservador e oligarquico
da “revolucdo”. Na sua contraparte,
uma historiografia de memoria paulis-
ta, amparada em monumentos oficiais,
somou esforgos, apds a derrota, na
producdo de uma outra narrativa e
entronizou na memoria social a cele-
bracao civica ao 24 de julho, como um
marco de resisténcia a um poder cen-
tral autoritdrio e inconstitucional. Ca-
pital e trabalho participaram, cada um
a seu modo, com suas representagdes,
partidos politicos, como o PRP, PD e
PCB, além de artistas, imprensa, socio-
logo e literatos, entre eles Mario e Os-
wald de Andrade, com suas interpre-
tacdes coletivas e singulares sobre as
tensoes e contradi¢des naquele tempo.
PALAVRAS-CHAVE: revolucao constitu-
cionalista; capital e trabalho; memoria.

ABSTRACT

This text is a reflection on the set of
events of the “Constitutionalist Revolu-
tion” of 1932. The war movement was
translated, before and during its occur-
rence, into sociopolitical disputes for the
representation of memory. The winner in
the trenches invested in proclaiming to
the paulistas the separatist, conservative
and oligarchic character. In its counter-
part, a historiography of Sdo Paulo
memory, supported by official monu-
ments, joined efforts, after the defeat in
the dispute, in the production of another
narrative, and the civic celebration on the
24th of July was enthroned in social
memory as a landmark of resistance to an
authoritarian and unconstitutional cen-
tral power. Capital and labor participat-
ed, each in their own way, with their rep-
resentations, political parties, such as the
PRP, PD and PCB, as well as artists,
press, sociologist and literary, among
them Mario and Oswald de Andrade,
with their collective and singular inter-
pretations about the tensions and contra-
dictions at that time.

KEYWORDS: constitucionalist revolution;
capital and labor; memory.
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§

A década de 1930 marca a emergéncia do moderno, com projetos di-
versos postos em disputa e identidades forjadas, continuamente em formagao
e redefinindo-se em um ritmo de lutas acelerado, em um valor fundamental
da modernidade!, com seus atores e diversidade de rostos sob a mascara do

* Este artigo é resultado de estudos do estdgio de pos-doutorado no Programa de Pés-graduacdo em
Historia Social da Universidade de Sao Paulo (USP), sob supervisao do Prof. Dr. Francisco Alambert Jr.

1 Cf. SAWAIA, Bader (org.). As artimanhas da exclusdo: analise psicossocial e ética da desigualdade social.
Petropolis: Vozes, 2001.
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moderno.? Trata-se de um periodo também marcado pela radicaliza¢ao politi-
ca’®e um tempo de catastrofes, convulsodes e crises. Aos olhos dos socialistas,
no entendimento de Loureiro*, o capitalismo beirava o colapso.

O movimento de 1932, conhecido como “Revolucao Constitucionalis-
ta” é um episddio constantemente revisitado na recente historia politica de
Sao Paulo, como resultado dos frementes anos 205 e da “revolucao” de 1930,
que nasceu e nao se desvencilhou do signo da contradi¢cdao em si. Essas con-
tradi¢oes sao evidenciadas primeiramente em relagao ao titulo que o anuncia,
“revolugao”; segundo, pela propria tentativa de construcao de sua referéncia
identitdria antes, durante e depois da “guerra”, elemento utilizado como mo-
tivagdo para os apoiadores e combatentes, além de para os populares em dis-
putas pela memoria, constituindo-se em memoria histdrica, largamente utili-
zada pelos grupos sociais nas décadas seguintes.

Empregado sempre de maneira enfatica, muito em fungdo da retdrica
politica e menos em fungdo de seus resultados praticos, o termo “revolugao” é
variavel e, segundo Koselleck®, a imprecisao conceitual é tao grande que pode-
ria vir a ser um cliché. Para Paulo Prado, revolugao € a forca que surge des-
truidora das velhas civilizagdes e das quimeras do passado.” Em A longa revo-
lucdo®, livro de 1961, Raymond Williams aborda a construgao do conceito, re-
tomando a revolucao democratica do século XVIII, a econdmica no XIX e a
cultural no século XX.

“Qual revolugao?”? No caso do movimento de 32, a ideia de revolugao
foi levantada e defendida por diversos atores sociais e politicos. A pergunta
que fez Edgar de Decca para o contexto de 1930 ndo esta distante do de 1932.
Mario de Andrade, sobre o ultimo, inqueriu a respeito do seu resultado: “To-
dos cantando vitdria, isso é gléria?”'? O termo, comum naquele contexto, foi
empregado como contraponto a 1930 e como contribuicao as lutas dos que
vieram depois, e apresenta, em si, contradi¢des e paradoxos.

O movimento, transformado em guerra, e sua memoria, operada em
diversas narrativas, tomaram de empréstimo do dominio da politica o concei-
to de revolucao. Momento privilegiado de conflitos entre as classes que, no
caso, contraditoriamente, aponta para um sentido contrario ao que o termo
sugere, quando se pretende algo que esteja dentro da ordem, como a luta por
uma constitui¢do. Apds 1917, o termo recebeu apropriagoes de toda ordem;
nao pelo acaso, deu o nome a0 movimento, em uma luta pela restituigao da

2 Cf. FURET, Frangois. A oficina da histéria. Portugal: Gradiva, 1990.

3 Cf. MOTTA, Rodrigo Patto Sa. O diabo nas bibliotecas comunistas: repressdo e censura no Brasil dos anos
1930. In: DUTRA, Eliana Regina de Freitas e MOLLIER, Jean-Yves. Politica, nagdo e edigio: o lugar dos
impressos na construgdo da vida politica: Brasil, Europa e Américas nos séculos XVIII-XX. Sao Paulo:
Annablume, 2006.

4 Cf. LOUREIRO, Isabel Maria Frederico Rodrigues. Teoria e pratica revolucionaria em Rosa Luxemburgo.
Encontros com a Filosofia. Niterdi, ano 8, n. 11, 2020.

5 Cf. SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extdtico na metropole: Sao Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992.

6 Ver KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribui¢do a semantica dos tempos histdricos. Rio de Janeiro:
Contraponto, Editora PUC-Rio, 2006.

7 Cf. PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1997.

8 Ver WILLIAMS, Raymond. La larga revolucion. Buenos Aires: Nueva Vision, 2003.

9 DECCA, Edgar S. de. O siléncio dos vencidos. Sao Paulo: Brasiliense, 1981, p. 87.

10 ANDRADE, Mario de. Lira paulistana seguida de O carro da miséria. Sao Paulo: Livraria Martins, s./d., p. 19.
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normalidade na perspectiva do tempo progressivo, carregado de positividade.
Mario de Andrade, no conto “Primeiro de maio”, estabeleceu as diferentes
apropriagdes da nogao: “cabeca inchada, porque nao vé que ele havia de se
matar por causa de um besta de revolucao diz-que democratica, vao ‘eles’ [...].
Se fosse o primeiro de maio, pelo menos”.!!

Em “O que é revolugao”'?, Florestan Fernandes informou que o uso
das palavras traduz relagdes de dominagao. O contrassenso é evidente, do
mesmo modo que a pretensao de se configurar como um pensamento hege-
monico nas disputas com outras forgas do passado e o que se apresentam para
condugao do Estado e do pais. O movimento defendia, com o aporte do dis-
curso, um carater homogéneo para a sociedade paulista, conseguindo, assim,
uma unicidade de suas oligarquias'® e reivindicou, desde o seu principio, um
carater hegemonico de unido e coesao social, para além das classes e seus con-
flitos de interesses. Essa identidade, como demonstrou Sawaia, “esconde ne-
gociagdes de sentido, choques de interesse, processos de diferenciacao e hie-
rarquizagao das diferengas”.™

O Partido Democratico e o Partido Comunista: participacao e critica

Permitem a uma pessoa coisas surpreendentes, desde que tenha dinheiro. Sdcrates,
pobre, é apenas uma fazedor de frases, estiipido e pernicioso, sendo tolerado unicamen-
te no teatro, porque apraz ainda ao burgués ver a virtude em cena. Este burgués é uma
pessoa estranha, proclama francamente que o dinheiro constitui a suprema virtude e a
obrigagdo humana e ao mesmo tempo, gosta terrivelmente de aparentar a mais elevada
nobreza de cardter.’>

la devagar porque estava matutando. Era a esperanca dum turumbamba macota, em
que ele desse uns socos formiddveis nas fucas dos policias. Ndo teria raiva especial dos
policias, era apenas a ressondncia vaga daquele dia. Com seus vinte anos fdceis, 0 35
sabia, mais da leitura dos jornais que de experiéncia, que o proletariado era uma classe
oprimida. E os jornais tinham anunciado que se esperavam grandes “motins” do
Primeiro de Maio, em Paris, em Cuba, no Chile, em Madri [...].16

O Partido Democratico (PD) foi, por exceléncia, o partido dos movi-
mentos liberais da modernidade de Sao Paulo, nos acontecimentos de 1930 a
1932. Isso se configura especialmente em relagao ao ultimo, pois sua atuagao
se deu em consequéncia da primeira. Acima de tudo, mas nao exclusivamente
paulista, a agremiacao era composta por profissionais liberais, como bacharéis
formados na Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco (em Sao Paulo),
pequenos e médios empresarios, prefeitos de pequenas cidades do estado,
médicos e escritores. Para os comunistas, era um tipico partido pequeno-
burgués. Todavia, incorporou grandes empresarios da crescente metropole,
incluindo fazendeiros, e, apesar da critica e dissidéncia do Partido Republica-

11 Idem, Primeiro de maio. In: Contos novos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1983.

12 Ver FERNANDES, Florestan. O que é revolugdo. Sao Paulo: Expressao Popular, 2018.

13 BORGES, Vavy Pacheco. Tenentismo e revolugdo brasileira. Sio Paulo: Brasiliense, 1992.

14 SAWAIA, Bader, op. cit., p. 123.

15 DOSTOIEVSKI, Fiodor. O crocodilo e notas de inverno sobre impressoes de verdo. Sao Paulo: Editora 34, 2000,
p- 126 e 127.

16 ANDRADE, Mario de. Primeiro de maio, op. cit., p. 35.
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no Paulista (PRP), seus quadros receberam muito bem os senhores da lavoura.
O partido, portanto, em um lance, uniu os interesses da burguesia paulista,
dos proprietarios da cidade e do campo. O seu manifesto-programa apontava
as diretrizes do partido, das quais se destacam: “1° defender os principios li-
berais consagrados na Constituigao [...]; 3° vindicar para a lavoura, para o co-
mércio e para a industria a influéncia a que tém direito, por sua importancia
na dire¢ao dos negdcios”."”

Advindo do racha do PRP, partido vinculado a politica das negociatas
do café com leite, contou com figuras proeminentes do empresariado e da
burguesia paulistana em ascensdao, como os Camargo, Prado e Vergueiro,
além de intelectuais do porte de Mario de Andrade e seu capital cultural cons-
truido com a Semana da Arte Moderna de 1922. Entre os seus lideres estavam
Francisco Morato, Paulo Duarte e Marrey Junior. Sobre a burguesia brasileira,
sua composigao e interesses, “mais que uma compensagao e que uma CONsci-
éncia falsa, eram um adorno, um objeto de ostentagao, um simbolo de moder-
nidade e de civilizagao”', como pensou Florestan Fernandes. Maria Ligia Pra-
do contrapds o discurso ao verdadeiro interesse do partido: “Em suma, o dis-
curso liberal do Partido Democratico invoca o “povo’ como legitimador de sua
agao; no entanto, sua pratica politica estava sempre distanciada do “povo’, que
entrava na cena politica ndao como sujeito, mas como objeto manipulado pelos
interesses dos demais grupos”."”

Liberais, eram favoraveis a Constitui¢do e limitacdo dos poderes de
Getulio Vargas e do governo. O partido nasceu em 1926 e tinha muito a ver
com as criticas ao PRP, a ascensdao da burguesia citadina e sua organizagao
como classe, tendo em vista que a Federacao das Industrias do Estado de Sao
Paulo (Fiesp), sucessora do Centro das Industrias do Estado de Sao Paulo (Ci-
esp), surgira em 1931, com a decisiva participacao do industrial Roberto Si-
monsen, tanto na organiza¢do da entidade antecessora como na organizagao
da industria para o esfor¢o de guerra. O PD apoiou Vargas nas elei¢oes de
1929 e tramou a “Revolugao de 1930”, rompendo com Vargas quando da no-
meacao do interventor do estado de Sao Paulo, o tenente Joao Alberto.

O partido foi incorporado ao recém-criado Partido Constitucionalista,
em 1934. Sua abreviada histéria de oito anos ajuda a explicar o contexto da
politica paulista e brasileira da época e o seu pragmatismo, em um investi-
mento de aliar poder econdmico e politico, nas palavras de Mdrio de Andrade,
em Pauliceia desvairada, “mongdes da ambicao”? dos bandeirantes. Em suma, o
Partido Democratico teve o mérito de vir a ser o novo estilo de consércio das
oligarquias agrarias com o capitalismo urbano. Distante da dicotomia pensada
pelo Partido Comunista, a transi¢ao era marca daquele tempo. Perrepista, pe-
pista e pouco comunista, Sao Paulo (e seus lideres) era conservadora e moder-
na; ao mesmo tempo, ainda que todos reivindicassem a modernidade, que foi

7 NOGUEIRA FILHO, Paulo. Ideais e lutas de um burgués progressista: subsidio para a histéria do Partido
Democratico e da Revolugao de 1930. Rio de Janeiro: José Olympio, 1965, p. 156.

18 FERNANDES, Florestan. A revolugio burguesa no Brasil: ensaio de interpretagao sociologica. Rio de Janeiro:
Zahar, 1976, p. 242.

19 PRADO, Maria Ligia Coelho. O Partido Democratico de Sao Paulo: adesdes e aliciamento de eleitores
(1926/1934). Revista de Historia, n. 117, Sao Paulo, 1984.

20 ANDRADE, Mario de. Pauliceia desvairada. In: Poesias completas. Belo Horizonte-Sao Paulo:
Itatiaia/Editora da Universidade de Sao Paulo, 1987, p. 87.
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um dos motivos para a saida de cena do PRP, a cidade se apresentava meio
futurista e passadista, como em “A procissao”, escrita por Oswald:

Os chofers ficam zangados

Porque precisam estacar diante da pequena procissdo,
Mas tirvam o boné e rezam

Procissdo tido pequenina tdo bonitinha

Perdida num bolso da cidade

Bandeirolas [...].2

O Partido Comunista do Brasil (PCB), por sua vez, tinha apenas uma
década de histéria quando eclodiu o “levante paulista”. O partido esbarrou
em sérios problemas na sua curta e, ainda assim, “acidentada trajetéria”.?
Além dos conflitos internos, nos campos ideologico e de relacao interpessoal,
comuns em qualquer organizagao politica, viveu a maior parte de sua existén-
cia na ilegalidade, trabalhando na clandestinidade, convivendo com violéncia,
repressao politica ferrenha oposigao das classes dominantes.”

Jamais fora facil ser comunista. Nao bastasse o trabalho politico, o ati-
vista lidava com um sentimento construido e com os efeitos do fendmeno his-
torico do anticomunismo, em um duplo movimento. O militante enfrentava,
do ponto de vista interno, seus fantasmas da convivéncia com os camaradas e
com o sentimento de mudar o mundo, e, externamente, as fantasmagorias
engendradas por instituicdes e governos contra a “ameaca vermelha”.

Em abril de 1929, o braco sindical do PCB criou a Confederacao Geral
dos Trabalhadores (CGT), sendo eleito Minervino de Oliveira, operdrio mar-
morista, para a secretaria-geral. Minervino havia sido eleito intendente (espé-
cie de vereador) da entdo capital federal, Rio de Janeiro, pelo Bloco Operario e
Camponés (BOC), organizagao sociopolitica criada em 1928. Ele também foi
candidato a presidéncia da Republica, em 1929, pelo bloco, e o Brasil conhe-
ceu, ainda no processo de sua moderniza¢ao urbana e econdmica, uma grande
novidade no campo politico-eleitoral, um candidato preto, operario e comu-
nista.

O partido vinha seguindo uma tendéncia de proletarizagao, confirma-
da em posteriores eventos. O VI Congresso da Internacional Comunista, no
verdo de Moscou, radicalizou a organizagao. A politica da “frente tinica” com
aliancas com a pequena burguesia, inclusive com Prestes?, foi abortada e em

2l ANDRADE, Oswald de. Obras Completas VII: Poesias reunidas. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1974,
p- 121 e 122.

2 Ver MOREIRA, Raimundo. Nonato Pereira, Antonio Maciel Bomfim ou o “célebre Miranda”: entre a
histéria e a memdria. In: SENA JUNIOR, Carlos Zacarias de (org.). Capitulos de histéria dos comunistas no
Brasil. Salvador: Edufba, 2016, p. 78.

20 empresario do setor de comunicagdes Assis Chateaubriand chegou a mostrar-se “desconfiado” da
radicalidade e pretenso comunismo dos tenentes: “Quando Jodo Alberto anunciou que iria permitir a
legalizacdo do Partido Comunista em Sao Paulo, 0 mesmo Chateaubriand que no governo Washington Luis
defendera o direito de expressao dos comunistas passou a acusar o interventor de ‘transformar Sao Paulo
num laboratério de atividades politicas e sociais soviéticas”. In: MORAIS, Fernando. Chatd: o rei do Brasil.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 223.

24 A filiagdo de Prestes, para as urgéncias do Partido, demorou. Missdes anteriores ndo convenceram o lider,
que se definiu somente em 1931, mesmo ano em que se mudou para a Russia, deixando o exilio e o trabalho
em Montevidéu. O partido viveu um periodo tenso, com a destituido de Astrojildo Pereira, entao
secretario-geral (com exigéncia inclusive de pesarosa autocritica), o afastamento de Otavio Brandao e a
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seu lugar venceu a proposta de radicalizagao e enfrentamento aberto contra o
capitalismo mundial.?®

No final de 1928 e inicio de 1929, em Niterdi, por outro lado, ocorreu o
III Congresso do PCB. Ambos os encontros ofereceram as linhas mestras de
atuagao dos partidos comunistas. No caso do Brasil, essa determinac¢ao sera
relevante para a definicdo do PCB sobre o acontecimento da “revolugao” de
1932; uma delas muito significativa, de acordo com as orientag¢des do referido
congresso, sobre as instancias de deliberacdao do Partido deverem ser ocupa-
das por operdrios. Esse periodo ficou conhecido como obreirista, com a pre-
senca majoritaria dos lideres sindicais. Outra questao era a propria agenda dos
trabalhadores, com as greves em 1932 sendo convertidas em prioridade politi-
ca do partido.

Quanto as greves, notadamente as protagonizadas pelos sapateiros e
ferroviarios da Sao Paulo Railway, o movimento se ampliou para outras cate-
gorias de trabalhadores industriais e bancarios; os principais centros de ativi-
dade da industria paulista foram afetados. Atividades clandestinas e frequen-
tes agitagdes dos comunistas ligados aos sindicatos e aos anarcossindicalistas
chamaram a atencdo da policia politica varguista, que produziu relatdrios de-
talhados sobre as estruturas e o funcionamento dos movimentos.?

Nao por acaso, o governo Getulio Vargas, que havia criado o Ministé-
rio do Trabalho em novembro de 1930, publicou dois decretos tratando da
regulamentacao da jornada de trabalho de 8 horas, reivindicacao ainda da
historica greve de 1917: para os do comércio, o decreto 21.186 e, para os traba-
lhadores da industria, o decreto 21.364, o primeiro, em marco, e o segundo,
em maio de 1932. Além disso, instituiu a Junta de Conciliacao como tentativa
de resolugao de conflitos trabalhistas e, principalmente, deu o pontapé ao pro-
cesso que culminou com a Consolidagao das Leis do Trabalho (CLT), em 1943,
e a implantagao oficial da estrutura e organizagao sindical, no Estado Novo.

O comunismo brasileiro nao participou do 1932, como em 1930, até
mesmo pela “debilidade de sua diregao e acdo politica, inclusive de assimila-
¢ao da teoria marxista-leninista”?, conforme foi apontado em Carta do

expulsdo de importantes quadros como Ledncio Basbaum e Heitor Ferreira Lima, condutores da politica de
aliangas.

%5 Apds a morte de Lenin (1923), o direcionamento da politica soviética no ambito internacional, sob o
comando de Stalin, refreou os movimentos revoluciondrios. Muito criticada por Trotski e seus seguidores,
principalmente Mario Pedrosa, por ser uma analise mecanica do processo, em especial no seu segundo
periodo, e por permitir, na pratica, uma politica de colaboragdo, ndo de luta de classes. Em 1928, Molotov,
que substituiu Bukhdrin na lideranga do Komintern, formulou a teoria do terceiro periodo, de enfrentamento
direto ao capitalismo e ao imperialismo. No entanto, essa guinada, no primeiro momento, pds a América
Latina e o Brasil no mapa do comunismo internacional, por anunciar um programa para 0s paises que
estivessem em “situagdo semicolonial” e, no segundo momento, influenciar a politica mundial de
enfrentamento ao fascismo, que, aqui, tomou a forma do integralismo, movimento criado por Plinio
Salgado, em 1932.

26 “Do trabalho sindical resultaram consequéncias imediatas, entre elas a criagdo de um permanente estado
de agitagao em varios sindicatos, notadamente bancarios, comercidrios, contadores, ferrovidrios, agitagao
essa capeada pelas reivindicagdes econdmicas de classe. Os movimentos grevistas da época tiveram notdria
publicidade [...], entre eles o de téxteis e ferroviarios da SPR, dirigida por comunistas, e padeiros, que
embora orientada por anarquistas, foi largamente explorada pelo partido comunista como movimento de
massas”. A propaganda comunista no Estado de Sao Paulo. 10 jul. 1935. Prontuéario Deops/SP n. 2431, do
PCB, v. 9. In: FLORINDO, Marcos. T. A grande repressao de 1932 em Sao Paulo. Revista Brasileira de Historia
& Ciéncias Sociais, v. 4, n. 8, Rio Grande, dez. 2012, p. 295.

%7 Carta do Secretariado da Internacional Comunista para a América do Sul ao Comité Central do Partido
Comunista do Brasil, 1933 (manuscrito).
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Komintern ao Comité Central do PCB, em 1933. Tratou o evento como jogo de
cena no palco das elites, ou até como uma oportunidade para a a¢do, apos o
enfraquecimento destas.?® Todavia, criticava a velha estrutura social com base
no latifindio: “O empreendimento colonizador capitalista ia nos grandes gri-
leiros e nos empreendedores da morte do sertao”?, pensou o autor de Marco
zero, Oswald de Andrade. Estavam ressabiados com 1930; afinal, “os senhores
que fizeram o movimento de 30 nem sequer tocaram no latifindio”®, além de
uma “revolugao pelo alto”, sem participacao popular, outro jogo das elites. O
PCB fez a critica ao movimento e, apds o conflito, investiu em uma tentativa
de reestruturagao teorica e pratica no sentido de tornar-se de fato uma efetiva
organizagao no enfrentamento do fascismo, tendo em vista as novas lutas que
se aproximavam com a fundagao da Associagao Integralista Brasileira (AIB).

A luta de classes, no caso especifico da “revolugao de 32”, estaria re-
duzida, de acordo com Capelato® a crise das oligarquias e a agdo do movi-
mento tenentista. A dimensao histérica ficou ocultada das andlises a posteriori,
nao somente pelo fato da nao participagao dos comunistas, mas pela agao de-
liberada dos agentes sociais presentes no conflito, desde a apropriagao contra-
ditdria do conceito de revolugao, por parte dos paulistas, e de rebeldes, pelo
governo central.

Construgoes literarias e analise socioldgica

Com base nos literatos que escreveram sobre a cena da contenda de
1932, entende-se que a violéncia ndo apenas foi empregada com legitimida-
de*, todavia ela se deu no processo de construgao do siléncio. As camadas
populares, ainda que parte delas tenha participado do conflito diretamente de
forma voluntdria, se viu envolvida nas frutiferas tentativas de forjar uma iden-
tidade de paulista a partir do Estado. Isso pode também ser dimensionada nos
processos de construgao de legitimidade e pretensa homogeneidade, mas
também de exclusao e obliteragdo que afasta os que se opdem ou ficam indife-
rentes.

Contudo, ninguém ficou indiferente naqueles trés meses de confron-
tos. Os escritores e artistas modernistas, dez anos depois da Semana de Arte
Moderna, possuidores de um capital cultural consideravel, tomaram o partido
da guerra paulista. A campanha “Ouro para o bem de Sao Paulo”*® contou

28 Lénin, em que pesem as criticas e consequéncias do Tratado de Brest-Litovisk, chamado por ele como “A
Paz de Tilsit”, que ratificou a retirada da Russia da Primeira Guerra Mundial, avaliava desse modo a
relacdo entre a guerra europeia e 0 movimento revolucionario mundial: “a guerra cria na Europa uma
situagdo revoluciondria, e todas as circunstancias econdémicas e sociopoliticas do periodo imperialista levam
a uma revolugao do proletariado”. In: KRAUSZ, Tomaz. Reconstruindo Lénin: uma biografia intelectual. Sao
Paulo: Boitempo, 2017, p. 217.

2 ANDRADE, Oswald de. Marco zero I: a revolugao melancoélica. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1978,
p- 15.

30 Idem, ibidem, p. 15.

31 CAPELATO, Maria Helena. O Movimento de 1932: a causa paulista. Sao Paulo: Brasiliense, 1981.

32O obelisco Mausoléu conta 700 paulistas mortos na guerra civil, ndo considerando muitos populares que
nao constam em listas e centenas de combatentes das tropas legalistas que tombaram, além de outras
centenas de feridos em diversas fronteiras, fronts de batalhdes, municipios e estados.

3 Campanhas fazem escola. Em 1964, apds o golpe, no governo de Castelo Branco, o grupo de midia
comandado por Assis Chateaubriand langou, em Sao Paulo, a campanha “Ouro para o bem do Brasil”, para
“ajudar” o governo a superar a crise econoémica.
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com o apoio da Igreja Catdlica (a Caixa Econdmica de Cristo, segundo Os-
wald), de radios e jornais do estado, incentivando a classe média e os popula-
res a doarem ouro para a causa de Sao Paulo, inclusive aliangas pessoais, com
o assentimento dos padres e bispos. Diversos modernistas engajaram-se nas
mobilizagdes, como Alcantara Machado, Anita Malfatti, Paulo Duarte e escri-
tores como Monteiro Lobato e Couto de Barros. Mario de Andrade, filiado ao
PD, e Menotti Del Picchia, do PRP, tiveram participacao mais ativa.

Mario de Andrade relata sua contribuicdo para a citada campanha:
“Ouro dei tudo. Bronzes, metais, s6 nao demos o indispensavel da casa e os
meus trés Brecherets”.3* O entusiasmado Menotti Del Picchia, por sua vez,
conclamou: “Paulistas, vos que tendes coragdes de ouro, dai ouro a Sao Paulo.
Dai ouro a terra que vos deu a vida. Paulistas! Devolvei um pouco do tudo
que Sao Paulo vos deu!”.® Ja Guimardes Rosa participou, recém-formado,
como médico voluntdrio na Forca Publica da Revolugao, transferindo-se para
Barbacena, na condigao de oficial-médico do 9° Batalhao de Infantaria.

O uso de mecanismos de persuasao via propaganda foi intenso, visto
que a grande imprensa paulista foi utilizada largamente, como os jornais O
Estado de S. Paulo, Folha da Manhd, A Gazeta e Didrio Nacional, além de radios da
capital e do interior, que colaboraram para que os populares se aproximassem
do movimento. Estavam alimentados por um sentimento difuso de excepcio-
nalidade paulista dos bandeirantes modernos”, que se uniam “por Sao Pau-
lo”, escondendo diferencas, crises, conflitos e classes sociais. Na distribuigao
das tarefas, aos intelectuais coube a colaboragdo em campanhas e postos de
alistamento, na criagdo, edi¢ao e distribuigao de panfletos com a propaganda
da Liga de Defesa Paulista.®® Assim, pois, segundo Oswald, “Sao Paulo nao
ficara sob a bota dos interventores”.*

Nem todos os modernistas paulistas fizeram coro com o movimento de
guerra. Afonso Schimidt, colaborador de jornais operdrios como A Lanterna, A
Plebe e A Vanguarda, participante do Grupo Zumbi — experiéncia efémera de
sociabilidade literaria anarquista —, entendia de outro modo a empresa da
guerra e seus personagens. Em “A locomotiva — a outra face da revolugao de
1932”7, o autor assim se referiu ao povo simples em relagao a guerra paulista:
“Havia receios, principalmente do povinho nas ruas, trabalhado por agentes
subversivos. Imagine se a escumalha, sem rei nem roque, leva a sério essa

3 Apud SANTOS, Marco Cabral dos. e MOTA, André. Sao Paulo 1932: memodria, mito e identidade. Sao
Paulo: Alameda, 2010, p. 36.

% Apud idem, ibidem, p. 41.

3% Cf. ROCHA, Luiz. Otavio Savassi. Guimaries Rosa e a Medicina. Belo Horizonte: Scripta, 2002.

% Euclides da Cunha, que escrevia para o Estadao, assim se referiu aos mamelucos audazes: “o paulista — e
a significagdo histdrica desse nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, Sdo Paulo e regides do sul —
erigiu-se como um tipo autdnomo, aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feigao perfeita de um dominador
de terra, emancipando-se, insurreto, da tutela longinqua, e afastando-se do mar e dos galedes da metropole,
investindo com os sertdes desconhecidos, delineando a epopeia inédita das “Bandeiras”. In: CUNHA,
Euclides da. Os sertoes. Sao Paulo: Abril Cultural, 1989, p. 71.

3 A Liga de Defesa Paulista, sob a orientagdo do Comando Supremo do Exército Constitucionalista, criou o
Jornal das Trincheiras, que publicou, a partir de 1932, treze ntimeros, como “6rgao oficial” da “Revolugao”.
Distribuido no front, teve Guilherme de Almeida, atuante modernista, como redator-chefe. A redagao
localizava-se na Rua Bardo de Itapetininga, regido central da cidade, e contava com a colaboragdo de
intelectuais préximos ou vinculados a Frente Unica. Com o objetivo de informar e incentivar aos
combatentes, utilizava-se de tons ufanistas e triunfantes, dispondo da contribuicao de diversos intelectuais.
3 ANDRADE, Oswald de. Marco zero, op. cit., p. 62.
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pantomina de revolug¢ao? Que faremos nos que temos alguma coisa a perder
ou a ganhar, para arrancar os fuzis e as metralhadoras de suas garras? Ja pen-
sou no perigo de uma patuleia?”% Por outro lado, o jornalista Octdvio Frias de
Oliveira, explicou as motiva¢des de sua participagao voluntaria, comuns a
muitos jovens de elite da época: “Foi uma histeria coletiva em Sao Paulo, todo
mundo se alistou. Eu ndo acreditava naquela revolugao, achava que nés iamos
perder, mas a pressdo era tao grande que eu resolvi me alistar também, para
desespero de meu pai, que ndo queria que eu fosse de jeito nenhum”.#!

O voluntarismo do alistamento foi narrado dessa forma por Oswald de
Andrade, em Marco zero: “Aonde é a Casa do Sordado? Eu me alistei por cau-
so da boia”.#2 Em outra passagem, em resposta a pergunta retdrica da propa-
ganda “Onde estao os voluntarios paulistas”, Oswald descreveu a situagao
dos bravos guerreiros de Sao Paulo: “Epaminondas apontou com um gesto.
Ele aproximou-se e deu de cara com duas duzias de homens murchos e amu-
ados que vestiam os mais desconexos residuos da indumentdria paisana.
Desmoralizava-os uma atitude de displicéncia, cinismo e miséria. Estavam
jogados na barranqueira. Uns de brugos no chao de capim, outros deitados de
cara para o céu, outros, 0s mais numerosos, sentados, o queixo nas maos, as
pernas dobradas. Ninguém se mexeu” .+

Mario de Andrade, por sua vez, aborda a realidade brasileira de forma
critica, e em varios pontos suas perspectivas sobre a guerra de 1932 sao confli-
tantes com as posi¢des tomadas uma década antes, no calor dos acontecimen-
tos, como em sua carta a Carlos Drummond de Andrade, em 6 de outubro de
1932: “Mas agora tenho um orgulho contundente de Sao Paulo [...] Agora eu
sou paulista. Nao sinto o Brasil mais, e ainda ndo readquiri a minha internaci-
onalidade. Retrogradei vinte anos na minha vida. Voltei ao menino estudante
que inda tinha senso politico de patria. E a minha patria é Sao Paulo. E isso
nao me desagrada!*

A carta escrita em 1932 representa uma visao extremamente paulista e
positiva do levante “constitucionalista”, contudo a narrativa do poema “O
carro da miséria”, como também observado nos contos “Café” e “Primeiro de
Maio”, mostra um Mario de Andrade muito mais critico e consciente das for-
¢as que operavam por tras do maquindrio ideoldgico de 32: “Fui trapaceado /
Tanto heroismo tanto estralo / Que arrisquei tudo em Sao Paulo / Mas quem
deu foi a treigao”.*> Outro trecho da poesia que indica essa inflexao do autor é
0 seguinte:

Nio foram esses heréis revoluciondrios

Que ficaram herdis revoluciondrios
Martirizados pelo encalhe do café

Ndo foram esses herdis vestidos de farda e farsa
Capazes de vencer na luta pizzico-fisica

40 Apud CAPELATO, Maria Helena, op. cit., p. 58.

4 Apud SANTOS, Marco. C. e MOTA, André, op. cit.

42 ANDRADE, Oswald de. Marco zero, op. cit. p. 160.

4 Idem, ibidem, p. 165 e 166.

4 ANDRADE, Mario de Andrade apud SANTOS, Marco Cabral dos. e MOTA, André, op. cit., p. 43.

4 Jdem apud SANTOS, Matilde Demétrio dos. Ao sol carta é farol: a correspondéncia de Mario de Andrade e
outros missivistas. Sdo Paulo: Annablume, 1998, p. 218.
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Crentes ainda de corage e covardage
Que fizeram vosso dia
Nio nasceu o salvador*®

Dentre os importantes intérpretes do movimento de 32, dando a ele
um aspecto literdrio, politico e histdrico, encontra-se Oswald de Andrade. O
escritor paulistano, envolvido naquele contexto, idealizou no comeco da dé-
cada de 1940 um grande projeto para entender a guerra e a histdéria do Brasil
do comeco do século XX, sob o ponto de vista dos trabalhadores. Denominado
“Marco zero”, chamado por ele de “comicio de ideias”, Oswald pensou sua
execucao em 5 volumes: “A revolucao melancolica”, “Chao”, “O beco do es-
carro”, “Os caminhos de Hollywood” e “A presenga do mar”. Publicou so-
mente dois volumes, o primeiro, sobre a guerra de 32.

Enquanto o conflito acontecia, Oswald, percorria os bairros populares
da capital do estado, colhendo impressdes e memorias das pessoas simples,
mas mantinha seus contatos com a elite, do tempo da Semana de Arte Moder-
na, e outras sociabilidades, inclusive com latifundiarios. A questao da terra,
objeto de disputas entre posseiros e grileiros assassinos, associados aos coro-
néis, é o tema do primeiro capitulo, além da dificil vida dos pequenos produ-
tores que perdem suas propriedades.

Problemas familiares das pessoas simples, como a fome e o tétano; con-
flitos conjugais, preconceitos raciais, a ocupagao dos bairros populares por
migrantes pobres e ricos, tudo é afetado pela “revolu¢ao”, e os cenarios que
ele desenha dos campos de batalhas ndao sao nada animadores. Oswald, ja
filiado ao Partido Comunista, defende a tese, depois consagrada, do levante
como consequeéncia da derrocada do café, por representar uma revolta da elite
de Sao Paulo, em uma tentativa de recuperar o poder perdido com a “Revolu-
¢ao de 1930”. Um dos personagens de seu livro, diagnosticou o movimento de
1932: “dizem que mudando de governo acaba a miséria. Acaba para eles, mas
€ o povo que vai dar duro e morrer nas trincheiras”¥, e, em seguida, fornece a
terapéutica: “O povo continua cada vez mais miseravel se nao lutar a favor do
Partido Comunista. E preciso separar a revolucdo de ricacos arruinados que
procuram os seus proprios interesses, mas o trabalhador tem um dia que se
libertar da exploracao dos capitalistas”. Pouco citada e quase esquecida, a cri-
tica oswaldiana sobre o acontecimento de 1932 nao recebeu a devida atengao
da historiografia e critica.*

Sob outro angulo, Florestan Fernandes, em artigo escrito em 1949 para
0 Arquivo Municipal de Sao Paulo, intitulado “A Revolu¢ao Constitucionalis-
ta e o estudo socioldgico da guerra”, analisa um diario do ex-combatente Pau-
lo Duarte, publicado dois anos antes com o titulo “Palmares pelo avesso”. No
entender do socidlogo, este configura uma descri¢do “viva e dramatica” da

46 Idem, ibidem, p. 89.

4 ANDRADE, Oswald de. Marco zero, op. cit., p. 33.

48 Roberto Schwarz propde e realiza uma leitura materialista e dialética da produgdo de Oswald de
Andrade, que, para ele, foi além da festejada féormula de inovagdo de linguagem da poesia modernista. Ver
SCHWARZ, Roberto. A carroga, o bonde e o poeta modernista. In: SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo? Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1987. O romance Marco zero, como contetido histdrico e critica social, foi
apresentado como inaugurador, no campo historiografico, de uma nova chave de compreensao do escritor
paulista, cf. FERREIRA, Antonio Celso. Eldorado errante. Sao Paulo: Edunesp, 1996.
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participacao de Duarte nos combates do Destacamento Leste, na regiao do
Vale do Paraiba. Fernandes vé nele “uma rica fonte primadria da guerra”® e faz
uma analise socioldgica do conflito, mas acaba por contribuir, com seus estu-
dos, para as comemoragoes dos 20 anos da contenda.

O pos-guerra: memoria oficial e historiografia critica

Engendrada para produzir sentido de um movimento identitario do
povo de Sao Paulo — uma concepgao plural ndo cabe nessa ldgica —, a ideia da
“Revolugao de 1932” parte também de uma construgao historica para produ-
¢ao de memoria. A elei¢do das datas dos principais eventos, como as primei-
ras manifestagdoes de descontentamento com o governo central, coincide, em
primeiro lugar, com as comemoragoes do 378° aniversario da cidade, nos co-
micios de 25 de janeiro de 1932, na praga da Sé, com discursos e panfletos que
reivindicavam a formacao de uma Assembleia Nacional Constituinte. Sobre a
“unificagao” dos paulistas, pelas suas elites, em meio a constru¢ao de um mo-
vimento, Oswald resumiu: “A praga continuou o comicio em torno das cores
regionais: lagrimas, colheita, poténcia, anseio, bombardeio, maremoto, cratera,
sementeira, sangue, Sao Paulo”.> Em outra ocasido, agora no dia 23 de maio,
em uma manifestacao, quatro “estudantes”’! foram mortos por tropas fede-
rais, “morrendo por um ideal”. A jun¢ado das iniciais dos seus nomes formou a
sigla MMDC (Martins, Miragaia, Drausio e Camargo), utilizada em cartazes,
discursos, manuais de guerra e fardas dos voluntarios.

A “Frente Unica” capitaneada por Sao Paulo concentrava todos os es-
forgos em prol de um tinico objetivo, isto €, a reconquista do poder oligarquico
perdido. Importante mencionar que, a rigor, a propria denominagao “frente
unica” nao era cabivel, pois a esquerda, lado consideravel do espectro politico,
nado compds o consodrcio da guerra. Tendo o regionalismo como marca, salvo
em regides de fronteira com o Parana, Mato Grosso e Minas Gerais, o conflito
se deu dentro e nos limites do estado de Sao Paulo. Foi um conflito aberto
entre a paulistanidade, que Martins Fontes chamou, em 1957, de Paulistania —
ambos sucedaneos do bandeirantismo — contra um sentimento mal-ajambrado
de brasilidade, ou, para usar o termo da época, brasileirismo, algo que o povo
de Sao Paulo, inclusive, contribuiu para construir. A participagao dos paulis-
tas e paulistanos, sua elite politica, intelectual, econdmica, religiosa e popular,

4 FERNANDES, Florestan. Leituras & legados. Sao Paulo: Global, 2010.

50 ANDRADE, Oswald de. Marco zero, op. cit. p. 129.

51 A mitologia construida em torno dos “estudantes” e “manifestantes” que juntos formaram um acrénimo
(MMDC) escondeu a origem e o destino dos personagens até a manifestagdo ocorrida em 23 de maio de
1932 em frente a sede do Partido Popular Paulista, na esquina da Rua Barao de Itapetininga com a Praca da
Reptblica. Mério Martins de Almeida era filho de cafeicultores, havia estudado na Faculdade Mackenzie e
estava apenas de passagem pelo local. Euclides Bueno Miragaia era de Sao José dos Campos e trabalhava no
cartdrio do tio, em Sao Paulo. Drausio Marcondes de Souza era, de fato, estudante; nasceu na capital, era
filho de farmacéutico, tinha apenas 14 anos. Antonio Américo Camargo de Andrade nao era estudante; seu
pai era fazendeiro na regido de Amparo, no interior do estado, e ele era casado e tinha 3 filhos. E,
finalmente, Orlando Alvarenga, teve o A incorporado pelo projeto 435/2003 a sigla: era escrevente, passava
pelo local, levou um tiro de fuzil que esfacelou sua coluna, de acordo com o médico e historiador Hely
Carneiro, do Instituto Histérico, Geografico e Genealdgico de Sorocaba, autor do projeto de lei aprovado
pela Assembleia Legislativa do Estado de Sao Paulo. Por essa via, MMDC converteu-se, oficialmente, na
sigla. MMDCA, em mais uma tentativa, a mais recente, de edificagdo, consolidacio, e perpetuagdo da
memoria dos “constitucionalistas”.
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como nao poderia deixar de ser, deu evidéncia as diferencas e principalmente
as contradi¢des apresentadas, ampliando-as. Inaugurada na modernidade
paulista, povo heterogéneo formado por povos desenraizados de variadas
diasporas, de todo o Brasil e muitas partes do mundo, “fendmeno estudado
num aglomerado onde todas as ragas se chocam”®, a pergunta sobre qual era
a identidade do paulista na década de 20 foi assim pensada por Sevcenko:
“Nao era uma cidade nem de negros, nem de brancos e nem de mestigos; nem
de estrangeiros e nem de brasileiros; nem americana, nem europeia, nem nati-
va; nem era industrial, apesar do volume crescente das fabricas, nem entrepos-
to agricola, apesar da importancia crucial do café; nao era tropical nem sub-
tropical; nao era ainda moderna, mas ja nao tinha passado”.®

De todo modo, nao somente porque a derrota foi escamoteada em fun-
¢ao dos louros divididos por um acordo que redundou na Assembleia Consti-
tuinte, despontou, no final das contas, um ineditismo histérico vinculado a
producao historiografica banhada pela paulistanidade. Trata-se de fato histo-
rico relativamente singular, pois a memoria dos vencidos se sobrepds, no
campo da cultura, a dos vencedores da guerra.

A derrota de 1932 contribuiu para o processo de chegada da Missao
Francesa e fundagao da Universidade de Sao Paulo e, principalmente, para
producao de memdria por parte dos derrotados. Aureliano Leite, por exem-
plo, digno representante da elite paulistana na organizagao do conflito e na
producdo da memoria®, listou, em artigo para a Revista de Historia, da USP,
mais de 600 titulos sobre o conflito, a ampla maioria de carater laudatério, de
participantes da guerra, testemunhos e discursos de parlamentares sobre a
“epopeia paulista”. A abundancia memorialistica do evento foi igualmente
registrada por Aureo de Almeida Camargo.® Em 1972, nas comemoracdes do
cinquentendrio do conflito, arrolou a produgao sobre o periodo no artigo inti-
tulado “Roteiro 1932”. Listou, em 58 paginas, 420 autores e 794 obras sobre o
levante, incluindo escritores, jornais, institui¢gdes, associagoes, dezenas de ba-
talhdes, delegacias, grupos escolares e copiosa produgao distribuida entre li-
vros, reportagens, manifestos, relatos, boletins, poesias, mogdes e discursos.

Tal “efeméride” nao tardou a surgir, das trincheiras aos escritérios, dos
gabinetes para as editorias e, finalmente, para o espago urbano de Sao Paulo,
capital, litoral e interior. Sufocada no periodo do Estado Novo (1937-1945), as
comemoragdes dos vinte anos do conflito marcaram a oficializagdo da memo-
ria dos combates e dos combatentes. Uma série de eventos se repetiu nas co-

52 ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragdo: entrevistas. Sao Paulo: Globo, 1990, p. 76.

5 SEVCENKO, Nicolau, op. cit., p. 31.

5 Formado nos quadros do Largo de Sao Francisco, estandarte principal da “revolugao”, Leite compds a
direcao da Ordem dos Advogados do Brasil, foi membro da Academia Paulista de Letras e presidente do
Instituto Histoérico e Geografico de Sdo Paulo. Integrou a diregdo do MMDC, organizagdo que teve papel
central na estratégia e coordenacao do levante, tornou-se deputado constituinte em 1934 e, depois do fim do
Estado Novo, novamente constituinte, em 1946. Sdo 13 as obras sobre a “revolugao”, assinadas por
Aureliano Leite, até 1961. Ver LEITE, Aureliano. Bibliografia da Revolugao Constitucionalista. Revista de
Histéria, n. 51, Sao Paulo, 1962. Na mesma edicao, saiu um segundo artigo de sua autoria, Causas e objetivos
da Revolugao de 1932.

55 Ver CAMARGO, Aureo de Almeida. A epopeia. Sio Paulo: Saraiva, 1933, no qual expde sua visdo sobre o
acontecimento e o cotidiano dos soldados na regido onde combateu. Entao estudante de Direito no Largo de
Sao Francisco, local do Comando do MMDC e de alistamento dos voluntarios, esse combatente participou
do Batalhdo 14 de Julho, com atuagao na regido sul de Sao Paulo, fixando-se em Itararé, cidade de fronteira,
com a “missao” de conter as tropas federais que vinham do Rio Grande do Sul e Parana.
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memoragoes do IV Centenario da cidade de Sao Paulo, em 1954, e novamente
em 1957, no “jubileu de prata” do inicio dos combates, com previsao de inau-
guracao do monumento-mausoléu em homenagem aos que tombaram em
1932. Nesse momento, iniciou-se um processo de construgao de uma nova
identidade, com os monumentos e comemoracoes. Inaugurava-se uma nova
tradicdo, pois “inventam-se tradi¢des quando ocorrem transformagoes sufici-
entemente amplas e rdpidas tanto do lado da demanda quando do lado da
oferta” .5

A minoritdria historiografia critica, composta a partir das produgoes
do PCB, intelectuais progressistas e revisionistas da academia, por seu turno
produziu uma vertente importante de andlise para a reinterpretagao daquele
movimento. O partido, no calor dos acontecimentos, o olhou com ceticismo,
pois fora da “revolugdo paulista” havia uma revolu¢ao mundial; percebia o
jogo das elites de Sao Paulo, mas, por outro lado, nao se filiava a politica var-
guista de cooptacao de classe com a promulgacado de leis para os trabalhado-
res urbanos. Maria Helena Capelato (1981)%, Stanley Hilton (1982)%, Vavy
Pacheco Borges (1997)% e Jeziel de Paula (1999)® reviram, com muita compe-
téncia, a leitura construida em torno de 1932 e refizeram a trajetoria de idolos
e mitos. Esse conjunto de produgdes inovou nos aspectos de ampliacao do
escopo da histdria politica e cultural, porém nao foi suficiente para modificar
substancialmente a memdria estabelecida.

Para Capelato, em O movimento de 1932: a causa paulista”, a luta, su-
gerida no subtitulo do seu livro, era a marca de Sao Paulo, que investiu em
um discurso que reativou “a versao especializada do bindmio atrasa-
do/adiantado, que nos anos anteriores ja imprimira sua marca na ideologia da
classe dominante paulista”. Nesse sentido, “através desse imaginario, Sao
Paulo representava o moderno, em oposicao aos outros estados (do Norte e
Nordeste principalmente), expressoes do atraso. Embasados nas teorias evolu-
cionistas e nas doutrinas organicistas, justificavam as diferengas regionais e
apontavam o caminho a ser seguido para vencer o atraso”.®* A autora refere-se
a ideia de “locomotiva”, termo inventado nos anos 20, potencializada em 1932,
que colocaria o pais “nos trilhos”. Bem edificado, o mito, por meio dessa bem
engendrada metafora, persiste até os nossos dias.®?

Percebeu-se, no entanto, uma contraofensiva em reacao a essa histori-
ografia. Em 1992, durante o governo estadual paulista de Fleury Filho, foi
produzido um documentdrio denominado “32, a guerra civil”, para as come-
moracgdes dos 60 anos da “Revolucao Constitucionalista”, com financiamento

5% HOBSBAWM, Eric J. Introducdo. In: HOBSBAWM, Eric J. e RANGER, Terence (orgs.). A invengio das
tradigdes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p. 12.

57 CAPELATO, Maria Helena, op. cit.

5 HILTON, Stanley E. A guerra civil brasileira: historia da Revolugdo Constitucionalista de 1932. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

% BORGES, Vavy Pacheco, op. cit.

0 PAULA, Jeziel de. 1932: imagens construindo a histéria. Campinas-Piracicaba: Editora da
Unicamp/Editora da Unimep, 1998.

¢t CAPELATO, Maria Helena, op. cit., p. 53.

62 O Parana, estado vizinho, eminentemente agricola, tendo o norte e noroeste como nova fronteira do café e
do povo paulista, sente e ressente a memoria do acontecido. As cidades de fronteira entre os estados de Sao
Paulo e Parana viveram o conflito e registraram isso. Uma campanha publicitaria do atual governo do
Parand, por exemplo, alude a um celeiro do mundo e a uma suposta “locomotiva” do pais, emprestando a
enferrujada expressao do estado paulista, do tempo das primeiras ferrovias.
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do Banespa, entao banco estatal. Projeto de André Singer, com producdo de
Claudio Kahns, ele apresenta, entre outras, uma fala emblematica do cientista
politico Paulo Sérgio Pinheiro, para quem “a esquerda devera fazer as pazes
com a revolugdo de 327%, e conta com pronunciamentos contundentes dos
historiadores Boris Fausto e José Murilo de Carvalho, este ultimo caracteri-
zando o movimento como federalista, civilista e liberal.

Contra o argumento separatista, na virada do século, nas comemora-
¢Oes dos 70 anos do evento, o historiador Hernani Donato enfatizou o carater
nacional da “revolucdo” e reafirmou a luta dos paulistas contra a ditadura,
além de esforcar-se em demonstrar o alcance da guerra para além de Sao Pau-
lo.** J& em 2010, outro historiador, Marco Antonio Villa, publicou, de uma sé
vez, dois livros, antecipando o aniversario de 80 anos da guerra. No primeiro,
ele desloca o assunto da perspectiva de reacao pela perda de poder estatal da
oligarquia cafeeira e reivindica para o evento a luta pela democracia contra a
ditadura; no segundo, retrata o cendrio paulista com fotos, jornais, artefatos
bélicos e diversas fontes da época. Seus trabalhos corroboram a memdria ofi-
cial do evento e reforcam a tendéncia analitica predominante junto a elite pau-
lista.

Francisco Quartim de Moraes, ponto fora da curva, em livro mais re-
cente, pesquisou as inconsisténcias cronologicas do levante, apontando as
questdes complexas que escondiam o apelo constitucionalista. Segundo ele, as
motivagoes da historiografia nao encontram eco na materialidade cronolédgica
das fontes. “Revolugao” na memdria e na identidade, a guerra ocorreu dentro
da ordem, uma contradi¢ao que terminou em conciliagdo das elites paulistas e
do governo Vargas, e em um saldo de mortos e esperancas frustradas.®> “Lati-
fundiadrios em armas”, para Oswald de Andrade, “os caipiras haviam se le-
vantado” e muitos negros, tombados. “O negro estd sendo vendido nesta
guerra [...] enquanto nés davamos duro nas trincheiras, as maes negras esta-
vam sendo despejadas dos corticos do Piques e da Bela Vista. Me contaram
que elas apareciam com os filhinhos esfomeados, de trouxa e cacareco, na de-
legacia. E ninguém tomava providéncia”.®

Na perspectiva de compreensao no campo classista, o movimento foi
eficaz em tomar para si a concepgao de revolugao. Mais do que isso, estabe-
leceu, com a colabora¢dao da cultura historica, um entendimento junto ao
senso comum de que os empresarios e capitalistas de Sao Paulo sdo, para
além de modernos — empregando o termo muito em voga na época —, futu-
ristas. No nosso tempo poderiam ser entendidos como progressistas e demo-
cratas, importando pouco se essa democracia € de qualidade burguesa e libe-
ral e que a expressao futurista tenha se associado ao fascismo. Indo além,
impingiu a esquerda, principalmente ao comunismo e aos comunistas, e de-
pois, por extensao, a outros partidos, a pecha de autoritarios, fartamente
utilizada em outras lutas sociais durante todo o século passado, inclusive
atualmente. Os eventos da “Revoluc¢ao Constitucionalista”, por si s, talvez
ndo tenham tido a relevancia almejada e, por conseguinte, capacidade de

6 PINHEIRO, Paulo Sérgio. In: ESCOREL, Eduardo. 32 — a guerra civil. Sao Paulo: Publifolha/Banespa, 1992.
64 DONATO, Hernani. A Revolugio de 32. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1982.

65 Cf. MORAES, Francisco Quartim de. 1932: a histdria invertida. Sao Paulo: Anita Garibaldi, 2018.

% ANDRADE, Oswald de. Marco zero, op. cit., p. 196.
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producao de um imagindrio politico ainda mais significativo. Todavia, com
certeza, sua utilizagao a posteriori, produto da fabricacdo da memdria sobre
tal evento, continuamente, institucional e socialmente, muito contribuiu para
sua disseminagao, alargando sua dimensao, pela transformacgao, da repre-
sentagao pelo real, do acontecido.

Os atores sociais e politicos envolvidos nos processos sociais de 1932 e
seus efeitos — e isso se aplica também a sua antecedente, a “revolugao” de 1930
— oferecem, com seus conflitos e tensdes, uma reflexao sobre a empresa mo-
derna que anunciam, a “revolucdo”, pois, se revoluciondrios fossem seus
acontecimentos, a repercussao de seus empreendimentos teria a for¢a de anu-
lar seus proprios projeto ap0s o florescimento; mas, seus esfor¢os em estabele-
cer os episodios como marcos e referéncias pdem em desconfianca a propria
ideia de cultura e os limites do moderno que a “revolugao de 1932” inscreveu
e se propos.

Artigo recebido em 17 de junho de 2021. Aprovado em 6 de setembro de 2021.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 210-225, jul.-dez. 2021 225

Artigos



Para Paulo Francis,
com amor e sordidezx:
o naufragio politico da geragao '60

Paulo Francis, s./d.,
fotografia (detalhe).

Carlos Eduardo Rebello de Mendonca

Mestre em Economia pela Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro (UFR]) e doutor em Sociologia pelo Instituto Universitario
de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuperj). Professor do Instituto
de Ciéncias Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janei-
ro (Uerj). Autor, entre outros livros, de Trotsky e a revolugdo per-
manente. Rio de Janeiro: Garamond/Faperj, 2014.
carloseduardorebellodemendonca@gmail.com

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 226-241, jul.-dez. 2021 226



Para Paulo Francis, com amor e sordidez: o naufragio politico da

geracao "60*

To Paulo Francis, with love and squalor: the political wreck of the 1960s generation

Carlos Eduardo Rebello de Mendonca

RESUMO

Este artigo se debruca sobre a carreira
do jornalista e ensaista Paulo Francis
(1930-1997) buscando explicar a razdo
da sua influéncia e da mudanca das
suas posi¢des politicas num sentido
cada vez mais direitista, como uma
histéria de caso que habilitaria uma
investigagao sobre o papel e evolugao
politica dos intelectuais de classe mé-
dia no Brasil e no mundo, de meados
para fim do século XX e na passagem
da ditadura militar a uma redemocra-
tizacdo de cunho neoliberal.
PALAVRAS-CHAVE: Paulo Francis; his-
toria brasileira contemporanea; politi-
ca brasileira.

ABSTRACT

This paper investigates the career of the
Brazilian journalist-essayist Paulo Francis
(1930-1997), the reasons for his influence
and for the change in his political stance
towards an ever more extreme rightist po-
sition. It takes Francis’ case-history as a
tool allowing discussion on the role and
political evolution of middle-class intellec-
tuals in Brazil and worldwide from the
mid- 20th. Century to the present — and,
in the specific Brazilian context, from the
military dictatorship towards neoliberal
re-democratization.

KEYWORDS: Paulo Francis; contemporary
Brazilian history; Brazilian politics.

§

Considerando as circunstincias, vocé matou aquele gatinho da maneira mais varonil
possivel.
J. D. Salinger. “Para Esmé, com amor e sordidez”.

Escrever um festschrift como este é assumir uma divida intelectual, re-
conhecer uma influéncia — escrever em “honra de”. E este festschrift , dirigido a
uma personagem sobre cuja influéncia intelectual o autor ndo pode ter davida
alguma — nao fosse ele quem me apresentou, em finais dos anos 1960, a figura
de Trotsky —, nao deveria colocar problema algum, nao fosse pela lastimavel
trajetoria politica e intelectual do homenageado, tao lamentavel a ponto de
acabar por por em duvida sua qualidade mesma de intelectual...! Um jornalis-
ta pretensioso que virou intelectual de televisao e morreu afogado nas suas
proprias secrecdes reaciondrias; o que ha ai para ser homenageado?

* Artigo concluido no Rio de Janeiro em 25 abr. 2021, dia do 93° aniversario de meu pai, a cuja memoria
dedico este trabalho. Agradego as sugestdes do parecerista.

! Ver LEITE, Ligia Chiappini Moraes, DIMAS, Antonio e ZILLY, Berthold, (orgs.). Brasil, Pais do passado? Sao
Paulo: Edusp, 2000, p. 20.
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Comecemos, portanto, falando do que constitui a qualidade de “inte-
lectual”. Ha diversos trechos dos Cadernos do cdircere de Gramsci em que o
marxista sardo lembra, en passant, que nenhuma producao cultural é ontologi-
camente “intelectual” no sentido de ser absolutamente “original” ou “univer-
sal”, e que, portanto, em toda “alta” cultura existe sempre um elemento “fol-
clorico” (local, provinciano), do mesmo modo que na literatura mais popular
existe um pouco da “filosofia da época”: assim, no Conde de Monte Cristo, nos
deparamos com a consciéncia popular (e pequeno-burguesa) das injusticas
sofridas, a serem resolvidas por uma desforra individual.>? Ao mesmo tempo,
na filosofia nietzscheana, esse ressentimento pequeno-burgués é elevado a
dignidade filosofica do “super-homem”.? E conclui Gramsci dizendo que se,
num Garibaldi, havia muito de herdi de folhetim de capa e espada, rasgos
pomposos e melodramaticos que tornariam o velho lider do Risorgimento ridi-
culo até na Itdlia do inicio do século XX, era que tais tragos, nesse pais nove-
centista, ndo seriam ridiculos de forma alguma: “em sua época, Garibaldi ndo
era na Italia nem anacrénico nem provinciano, porque toda a Itdlia era ana-
cronica e provinciana” .4

Nao existe, pois, um fosso intransponivel entre a “alta” cultura e a
“cultura popular”; inclusive porque todos, intelectuais profissionais e leigos,
participam em certa medida de uma concepc¢ao de mundo que deriva da sua
inser¢do automatica num grupo social® Francis, alids, dizia coisa semelhante
de Nelson Rodrigues ao assinalar, como um dos tragos mais salientes do tea-
trologo pernambucano, a sua sesquipedal ignorancia®, que se combinava or-
ganicamente ao seu anticomunismo visceral: “Nada sabia do assunto [...] de-
testava o comunismo porque este previa uma sociedade organizada logica-
mente [sic]. E Nelson odiava a légica por defini¢ao”.” Em outras palavras, o
grande dramaturgo detestava qualquer modernidade, mesmo que burguesa,
com todas as suas forgas de pequeno-burgués enfurecido e ignorante; e o culto
a sua genialidade, que tanto agastava os intelectuais progressistas contempo-
raneos — “taradao ilustre”, como escreveu Oswald de Andrade? - talvez fosse,
mais do que a expressao de uma caréncia, dos “abismos da nossa incultura”?,
a expressao da cultura propria de um determinado momento histérico: o culto
a si mesmo de um Brasil pequeno-burgués, enfurecido e ignorante, ao qual
nem sequer os intelectuais “superiores” puderam escapar em alguma medida.

O mau gosto e o melodramatico nao seriam, assim, em tais casos, efei-
tos de uma insuficiéncia intelectual objetiva, mas sim de exigéncias da situa-
¢ao histdrica: “como certos paises permaneceram provincianos e atrasados |[...]

2 Cf. GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cdrcere, v. 6. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2002, p. 169.

3 Idem, ibidem, p. 231.

4 Idem, ibidem, p. 232.

5 Cf. GRAMSCI, Antonio, op. cit.,, v. 1, p. 93 e 94.

6 “E uma das pessoas mais ignorantes que conhego. S6 1é jornais e, assim mesmo, com énfase nas segdes de
policia e esportes [...] sua ignorancia ¢é justificada, em parte, por um supersticioso senso de defesa de sua
personalidade”. FRANCIS, Paulo. Opinido pessoal. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1966, p. 171).

7 Obituario de Nelson Rodrigues, publicado originalmente em 28 dez. 1980. FRANCIS, Paulo. Didrio da
Corte. Sao Paulo: Trés Estrelas, 2012, p. 130.

8 ANDRADE, Oswald de. O analfabeto coroado de louros. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 8 jun. 1952.
Disponivel em <http://prosacaotica.blogspot.com/2008/07/picuinhas-literrias-oswald-de-andrade-x.html>.
Acesso em 31 dez. 2020.

o Idem.
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em alguns paises ainda se estd em Monte Cristo e Fenimore Cooper”.”? E tal
reagao pequeno-burguesa a estreiteza do meio social poderia manifestar-se de
varias maneiras, diz Gramsci: no gosto da politica entendida como conspira-
¢ao e intriga — mas também num elitismo pseudo-aristocratico de imitagao,
cujo representante por exceléncia em Gramsci era Curzio Malaparte, cujas
caracteristicas mais salientes eram o “arrivismo desenfreado, uma desmedida
vaidade e um esnobismo camalednico: para ter sucesso [...] era capaz de qual-
quer perfidia”’®. Na periferia do capitalismo imperialista, tal esnobismo tera
como uma das suas formas mais comuns “o sentimento [...] de perda de en-
canto pela patria, a sensagao de que ‘o Brasil ja era’” .14

Gramsci acrescenta, no caso, que este ultimo estado de espirito, a recu-
sa da propria cultura e do povo, seria precisamente um sintoma da doenga
que supostamente quer combater: “além de ser uma estupidez, é um indice
importante da auséncia de espirito nacional-popular”.’® O intelectual peque-
no-burgués enfastiado censura no “povo” a sua dependéncia da classe domi-
nante: “em vez de admitirem sua propria incapacidade organica, consideram
mais comodo admitir que todo um povo é inferior, pelo que nada mais resta a
fazer sendao acomodar-se”.' “No meu fim esta 0 meu comeco” — citagao de um
dos Quatro quartetos, de T. S. Eliot, que pertencia ao estoque de citagcdes recor-
rentes de Francis, e que termina propondo que a agitacdo do mundo se resol-
va na quietude metafisica (The only wisdom we can hope to acquire/ Is the wisdom
of humility).”” A revolta moralizante do intelectual insatisfeito aponta desde
sempre para sua reconciliagao final com a ordem estabelecida. O angry young
man contém em germe o moralizante reaciondrio que verbera a humanidade
pecadora — “um cachorrinho ferido que fica lambendo eternamente a prépria
ferida” .18

Que os praticantes de tais lamenta¢des moralizantes e outras seme-
lhantes nao sejam considerados “dignos” do nome de intelectuais é algo que
decorre - como sumariza Gramsci na sequéncia dum trecho famoso dos Cader-
nos (“todos os homens sao fildsofos”) — do erro que consiste em supor que o
intelectual seja necessariamente a consciéncia critica do seu tempo, o guia de
si mesmo; muito pelo contrario, é mais comum que ele dé uma forma mais
expressiva a uma concepgao de mundo ja existente no seu grupo social.’” Nou-
tro trecho, ja citado, dos mesmos Cadernos, Gramsci chega a perguntar-se se
Nietzsche nao teria sido “de algum modo influenciado pelos romances de
folhetim franceses”, na medida em que o intelectual pequeno-burgués, numa
sociedade atrasada, tenderia a ser irresistivelmente atraido “por tais imagens
romanescas, que sao seu ‘Opio’, seu ‘paraiso artificial’, em contraste com a
mesquinhez e a estreiteza de sua vida real imediata [...] “é melhor viver um dia

12 GRAMSCI, Antonio, op. cit., v. 4, p. 57.

13 Jdem, ibidem, v. 6, p. 81.

14 KUCINSKI, Bernardo. A sindrome da antena parabdlica. Sao Paulo: Perseu Abramo, 1998, p. 87.

15 GRAMSCI, Antonio, op. cit., v. 6, p. 81.

16 Jdem, ibidem, p. 82.

17 ELIOT, T. S. Four quartets. Disponivel em <http://philoctetes.org/documents/Eliot%20Poems.pdf>. Acesso
em 29 dez. 2020

18 FRANCIS, Paulo. Didrio da Corte, op. cit., p. 131.

19 Concepgao de mundo “que pode ser a propria aldeia ou a provincia, pode se originar na pardéquia e na
‘atividade intelectual’ do vigario [..] na mulher que herdou a sabedoria das bruxas, ou no pequeno
intelectual avinagrado”. GRAMSCI, Antonio, op. cit., v. 1, p. 94.
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como ledo do que cem anos como ovelha’ [é um dito de] sucesso particular-
mente intenso junto a quem ¢é precisa e irremediavelmente uma ovelha”.?
Como no caso, por exemplo, de um jornalista de pretensdes intelectuais infla-
das gastando-se no ramerrao de uma redacao de jornal num pais periférico.

Trotsky, alids, num ensaio de juventude sobre Nietzsche, nao escreveu
nada muito diverso de Gramsci quando disse que o nietzscheanismo era de
certa forma “apenas” a ideologia de um parasitenproletariat composto por
“aventureiros das financas, super-homens da Bolsa, chantagistas inescrupulo-
sos da politica e do jornalismo [...] toda uma massa de proletarios parasitarios
[...] que, de uma forma ou outra, nao vivem tao mal assim as custas da socie-
dade sem dar-lhe nada em troca”?'; aqueles que rejeitam a superestrutura da
moral burguesa convencional, mas nunca sua base econdmica. Finalmente,
seria um outro autor marxista (muito utilizado por Paulo Francis), Isaac Deu-
tscher, que diria que a marca dos intelectuais originais esta na auséncia relati-
va de impacto imediato: “Uma obra de grande mérito literdrio é usualmente
complexa demais na sua textura e demasiadamente sutil em pensamento e
forma para prestar-se a exploragao ad hoc”; inversamente, os intelectuais “se-
cunddrios” estarao muito mais apetrechados para responderem de maneira
imediata a uma “demanda social” por um efeito de “atordoamento”? (o que
nem sempre sera uma tarefa prejudicial ou reaciondria).

Francis no seu tempo: Goulart e a revolucao brasileira

Tanto como a obra dramattrgica do seu duplo Nelson Rodrigues (“a
flor da obsessao”), a obra intelectual de Francis — seus ensaios e cronicas — nao
evoluiu quanto ao seu conteudo e forma: num texto da década de 1990, encon-
tram-se os mesmos tropos, bon mots e citagdes recorrentes dos anos 1950 e
1960, talvez apenas acrescidos de um coloquialismo dos tempos d’O Pasquim,
que foi se tornando numa chulice cada vez mais sérdida, avidamente copiada
pelos seus epigonos tardios de direita. Isto dito, por que nao ir direto a fonte?
No caso, a coletanea de ensaios que Francis publicou logo apds o golpe de
1964, Opinido pessoal, num momento em que ainda prevalecia uma frente inica
informal das esquerdas para a resisténcia a ditadura, numa conjuntura que
estimulava, de certo modo, a redacao de sinteses intelectuais e busca de de-
nominadores comuns; e dai viria a peca que abre a coletanea, “Tempos de
Goulart”. Superficial que possa hoje parecer — mas até que ponto essa “super-
ficialidade” nao seria apenas o pensamento da época? —, trata-se de uma tenta-
tiva de reflexao sobre o tema da lideranga politica daquilo que um Nelson
Werneck Sodré chamaria “a Revolugao Brasileira”.

Surpreendentemente para quem 1é em 2020 esse artigo escrito em 1966,
€ impressionante o quanto o seu autor — com todas as suas caréncias evidentes
de conhecimento tedrico e de ideias gerais — consegue realizar uma apreciagao
do seu passado recente e da situagdo presente de forma fundamentalmente
justa. A contrapelo do que se tornou uma interpretacdo revisionista corrente —

20 Idem, ibidem, v. 4, p. 55 e 57.

21 TROTSKY, Leon. On the philosophy of the superman [1900]. Disponivel em <https://www.marxists.org/
archive/trotsky/1900/12/nietzsche.htm>. Acesso em 29 dez. 2020.

2 DEUTSCHER, Isaac. Heretics & renegades. Londres: Hamish Hamilton, 1955, p. 36 e 35.
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a de que o golpe de 1964 decorreu da rejeigao, pela esquerda, do reformismo
produtivo dentro do quadro institucional vigente e de uma opgao pelo radica-
lismo insurrecional® —, o que Francis comecga lembrando é que a coalizao re-
formista tinha padecido da extrema timidez da ctpula; Goulart tinha sido
precisamente, durante toda a sua carreira politica, o herdeiro de Vargas, um
politico de conchavos e acordos, do dar tempo ao tempo, e que mesmo a acu-
sacdo do seu “despreparo” para propor uma agenda negociada caia falsa —
bastaria pensar na simples comparagao entre um Celso Furtado e Evandro
Lins e Silva com as “sumidades” do primeiro governo da ditadura... Inclusive
— acrescentava Francis — porque lideranga politica ndo é simplesmente cultura
formal — “ou Trotsky, e ndo Stalin, teria tomado o poder depois de Lénin” —, e
sim “o senso de oportunidades de a¢do, dos meios de aproveita-la e a energia
para esgota-las”.

Por mais intuitiva que seja, trata-se de uma definicao impecavelmente
magquiavélica da politica como virti, e da situagdo revoluciondria como impo-
si¢do “manobrada” de uma resolugao das contradi¢oes acumuladas — o que
Francis reitera quando lembra o passado imediato: “Eu préprio, em varios
artigos para o Ultima Hora, instiguei [Goulart] a valer-se do poder na plenitu-
de, a livrar-se da quinta-coluna em todo o organismo executivo, o que acabou
sendo feito pelos usurpadores do 1° de Abril [...] Mas o Presidente recusou-se
a governar”.?* O poder é — conforme Michel Foucault —, antes de qualquer coi-
sa, algo que se exerce.

De maneira titubeante e intuitiva, o articulista vai desenvolvendo seus
argumentos: naquele Brasil dos anos 1960, o consenso reacionario teria duas
faces: uma, manifestamente reacionaria, a do moralismo burocratico: “hones-
tidade e eficiéncia” — que correspondem ao common sense pequeno-burgués, de
quem vé na politica uma “extensao de suas batalhas com as empregadas, vare-
jistas de mantimentos, etc.”?> —, a expressdao do grande patrimonio nacional de
ignorancia.... Mas a sua segunda cara, ndao menos reaciondria, seria a do “po-
pulismo”, das ideias minimas reformistas: “anti-imperialismo”, “reforma
agraria” — todas estas posi¢Oes sendo perfeitamente compativeis, de partida,
com a institucionalidade burguesa , e que Francis compara, grotescamente
(porém de forma bastante significativa) “com “o ‘quadro sério’ no teatro-
revista da Praga Tiradentes [carioca], onde, para quebrar a rotina de pornogra-
fia, representava-se uma exaltagdo a Patria e suburbanices [sic] congéneres.
Era um acréscimo dispensavel ao espetaculo, mas presumivelmente apazi-
guava a consciéncia dos empresarios”.2

Esta tirada é importante, precisamente pelo seu carater emblematico:
ela expressa e ressalta um ponto forte de Francis — a sua capacidade de estabe-
lecer uma ligacao direta entre a “conversa de botequim” e o debate culto. Esse
jornalista, que seus proprios contemporaneos ja caracterizavam como “chuta-
dor” e portador de uma cultura de almanaque adquirida em leituras de ore-

2 “Qs grupos esquerdistas [...] para obter as reformas, propunham e estavam dispostos a apoiar solugdes
nao democraticas”. FIGUEIREDO, Angelina Cheibub. Democracia ou reformas? Sao Paulo: Paz e Terra, 1993,
p- 202.

24 FRANCIS, Paulo. Opinido pessoal, op. cit., p. 16 e 17.
% Idem, ibidem, p. 16.
26 Jdem, ibidem, p.19.
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lhas de livro (“pula de um livro para outro como uma gazela”, teria dito — et
pour cause — o seu alvo e duplo Nelson Rodrigues?), tinha por vezes o talento
de resumir, com uma unica expressao feliz, o0 que normalmente exigiria todo
um texto académico — como o de Roberto Schwarz, escrito na década de 1970,
em que o autor, ao final de varias pdaginas, chega a conclusdes praticamente
idénticas as de Francis: o programa das esquerdas brasileiras dos anos 1960
resumia-se a “uma problematica explosiva mas burguesa de modernizacao e
democratiza¢dao [que] no plano ideoldgico resultava [nJuma nogao de ‘povo’
apologética e sentimental”.?

Como lembra Francis no seu texto, tal reformismo filantrépico e sem
contornos de classe poderia perpetuar-se indefinidamente — contanto que seus
sujeitos permanecessem, sempre, no campo das elites tradicionais; porque,
“quando a esquerda perde a cabeca e se julga no poder, ou participante dele,
como nos ultimos tempos de Jango” — (e Francis certamente estava pensando
no CGT, o Comando Geral dos Trabalhadores, nas ligas camponesas e no mo-
vimento dos sargentos) —, “o populismo se alinha com a mais negra reagao
para defender o estado de coisas, pois € um dos seus sdcios proprietarios”.* E
Francis destaca que o espectro invocado pelas direitas da época — e apropriado
tel quel pelo revisionismo histérico subsequente — da possibilidade de Goulart
decretar o estado de sitio em 1963 contra Lacerda e Arraes e impor uma dita-
dura nacionalista de base militar era, de saida, irrealizavel, pois “lhe seria in-
suportavel conviver com uma esquerda estrutural e ideoldgica, que ameagasse
apagar as aspas do processo revoluciondrio [...] se arriscaria a perder o contro-
le do movimento popular, se este se organizasse e diversificasse”. 3

A questao da lideranca revolucionaria

Em outras palavras, Francis claramente chegou a dominar os funda-
mentos da aplicagao da teoria da revolugao permanente de Trotsky a conjun-
tura brasileira dos anos 1960, ao considerar que as tarefas propriamente libe-
ral-burguesas da revolugao brasileira exigiriam objetivamente meios mais ra-
dicais do que o simples reformismo:

as esquerdas viveram de certa maneira o dilema menchevigue/bolchevique de 1917 [na
verdade, mais o dilema no interior do proprio bolchevismo a partir do enun-
ciado das Teses de abril por Lénin]: apoiariam um movimento burgués anti-
imperialista, que concretizasse as promessas da Revolugdo de 1930 [supondo o ca-
rater “liberal” desta...], ou executariam um salto dialético, passando do desenvolvi-
mento semicolonial a uma tentativa de repiiblica popular [sic]?3

Até ai, tudo bem - nao fora o fato de que, a tal diagnostico da situagao
brasileira pré-1964, segue-se uma descri¢ao resumida e idiossincratica da Re-
volugdo Russa: “Sabemos que a Revolugao soviética foi um golpe de estado

27 Cf. BELEM, Euler de Franca. O centenario de Nelson Rodrigues. Revista Bula, 28 abr. 2012. Disponivel em
<https://acervo.revistabula.com/posts/colunistas/o-centenario-de-nelson-rodrigues>. Acesso em 23 jan. 2021.
2 SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica. Sao Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 13.

30 FRANCIS, Paulo. Opinido pessoal, op. cit., p. 19.

31 Idem, ibidem, p. 20

32 Idem, ibidem, p. 21.
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minuciosamente planejado e executado, onde [sic] uma minoria capitalizou o
descontentamento popular e, ja no poder, deu-lhe configuracao socialista”.®

Como descrigao, nada ha de errado no paragrafo acima: a Revolugao
de Outubro foi um golpe de mao, um evento pontual intencionalmente plane-
jado, preparado e executado por um grupo reduzido de pessoas. Como analise
de um processo histdrico, no entanto, a descrigao é claramente insuficiente, e
adoece do igualmente claro elitismo — a maneira de Dumas/Nietzsche — do
narrador.

H4 um escrito aparentemente menor de Trotsky em que ele discute tal
problema do papel da lideranca revoluciondria, polemizando, em fins da dé-
cada de 1920, com um Winston Churchill que ainda nao tinha chegado a pri-
meiro-ministro, mas que ja era uma das vozes autorizadas do conservadoris-
mo britanico e ministro das Finangas. Churchill escrevera uma historia do
mundo do pds-“Grande Guerra” na qual Lénin e a Revolugao Russa eram,
obviamente, atacados nos termos mais vitriolicos; quanto a revolugao como
processo, o conservador inglés contentava-se com uma explicagdo simples e
conspiratoria: ela pdde desencadear toda sua forga destrutiva a partir do mo-
mento em que, apos a Revolucgao de Fevereiro, a pratica de bater continéncia
aos oficiais foi proibida (explicacdo que € preservada, somente com mais deta-
lhes topicos, na histéria da revolu¢do do americano ultrarreaciondrio Richard
Pipes). Trotsky replica:

Este era o ponto de vista dos velhos generais descontentes e dos jovens subalternos
ambiciosos; no mais, é simplesmente absurdo. O wvelho exército representava a su-
premacia das velhas classes dominantes e foi destruido pela revolucdo. Quando os
camponeses tomam as terras dos latifundidrios, é dificil imaginar que seus filhos pos-
sam continuar a servir sob as ordens de oficiais que sdo filhos de latifundidrios. O
exército ndo é uma organizacdo puramente técnica preocupada apenas com paradas e
promogdes, mas uma organizacdo moral, que se funda sobre um esquema definido de
relagdes entre classes e individuos. Se tal esquema é desbaratado por uma revolugio, o
exército entra inevitavelmente em colapso. Sempre foi assim...>

O que Trotsky esta dizendo € que, na origem da Revolucao Russa, es-
tava a disposi¢dao espontanea e generalizada das massas populares de desba-
ratarem as relagoes de classe existentes na sua generalidade — e com elas, os
seus penduricalhos morais, politicos e ideoldgicos. Os “de baixo” simplesmen-
te ndo queriam mais ser governados como vinham sendo®, e o que os bolche-
viques fizeram foi dar uma forma politica definida a um tsunami elementar. E
€ exatamente nesse ponto, ao nao reconhecer a existéncia de uma base espon-
tanea, do movimento “de baixo para cima” sobre o qual a Revolug¢ao Russa
desenvolveu-se, que Francis comega a tresler a revolugao brasileira e seu cara-
ter: como seu analogo italiano, Malaparte, ele vé na revolugdao apenas uma

33 Idem.

3 TROTSKY, Leon. Churchill as biographer and historian. In: Art and revolution. New York: Pathfinder,
1992, p. 168.

35 Condigdo necessdria — mas néo suficiente — de qualquer situagio revolucionaria, cf. LENIN, V. L. The
collapse of the Second International. Disponivel em <https://www.marxists.org/archive/lenin/works/1915/
csi/ii.htm>. Acesso em 1 jan. 2021.
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“técnica do golpe de estado”. Ele ndo vé o que Trotsky chamava o desejo das
massas de “falar alto”, sarosopurs Bcayx.*

Sempre que mencionado nas histérias da época, Francis é descrito co-
mo brizolista radical e aficionado dos Grupos de Onze. E interessante, no en-
tanto, que, olhando para tras em 1966, ele faga questao de desautorizar retros-
pectivamente a tentativa de golpe de mao do caudilho, em fins de 1963, para
apoderar-se da agenda publica do governo do cunhado, que empossaria Bri-
zola no ministério da Fazenda.®” Mais interessante ainda é o fato de que Fran-
cis fizesse questao de declarar-se retrospectivamente, em plena ditadura, co-
mo um entusiasta da permanéncia de banqueiro Carvalho Pinto no dito minis-
tério, o que para ele viabilizaria a agenda da “revolugao brasileira” nos termos
mesmo de um Werneck Sodré e do PCB (revolucao “antifeudal e anti-
imperialista”): “o progresso viria de cima para baixo, sob o comando das for-
¢as empresariais brasileiras, amparadas nos pacientes [sic] trabalhadores. O
imperialismo americano seria derrotado [sic] pela frente tnica do capital e
trabalho nativos”.?® Que a politica econdmica do politico e banqueiro paulista
fosse apenas uma continuagao da politica de austeridade fiscal do Plano Trie-
nal de Celso Furtado & Santiago Dantas, que nao apontava para qualquer
possibilidade de mudanca estrutural ou de investimento publico, fora uma
vaga “expansao seletiva do crédito”® —, isso ndo é sequer mencionado.

E nem poderia ser diverso, alids: romper com a camisa de forca da aus-
teridade fiscal, naquele momento — fosse tal ruptura vidavel ou nao - seria ofe-
recer capacidade de pressao extra aos movimentos sociais reformistas, deixa-
los com as maos livres, coisa que a “burguesia nacional” jamais admitiria. E
obvio que Francis era completamente ignorante em Economia — mas também
o era Brizola, que se mostrou perfeitamente capaz de entender o objetivo poli-
tico da sua manobra, como lembra Neiva Moreira: “Naquele tempo, o Minis-
tério da Fazenda exercia uma fungao politica reitora. Entdo, o Brizola achava
que, indo para o Ministério da Fazenda, ele poderia mudar completamente a
linha politica do governo. [...] Eram essas as nossas preocupacgoes: fazer as
reformas, conseguir recursos para executa-las” .4

S6 que, para Francis, Carvalho Pinto é que seria 0 homem certo no lu-
gar certo, ja que se tratava de um burocrata fundamentalmente correto, capaz
de barrar a porta do ministério as negociatas e oferecer uma base fiscal sélida
aos projetos reformistas: “Carvalho Pinto reduziu as verbas da oligarquia po-

36 Trotsky, Leon. ncrormia PYCCKOM PEBOAOLMN - TOM BTOPOM
OKTABPbCKAA  PEBOJIOLIMZA.  Disponivel em  <https://www.marxists.org/russkij/trotsky/works/
trotl009.html>. Acesso 31 dez. 2020.

% Cf. Diciondrio biogrifico do CPDoc. Verbete Leonel de Moura Brizola. Disponivel em
<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/leonel-de-moura-brizola>. Acesso 30 dez.
2020.

3 FRANCIS, Paulo. Opinido pessoal, op. cit., p. 24 e 25.

3 BATISTA, Felipe Ferreira e CARVALHO, Carlos Eduardo. Carvalho Pinto: trés aspectos de um destacado
politico paulista do século XX. Anais do XIII Congresso Brasileiro de Histéria Econdmica. Criciima, set. 2019.
Disponivel em <http://www.abphe.org.br/arquivos/2019-felipe-ferreira-batista--carlos-eduardo-carvalho.
pdf>. Acesso em 30 dez. 2020.

4 Cf. ROLIM, César Daniel de Assis. A formacao da Frente de Mobilizagao Popular e a organizagdo do povo
contra o antipovo nos pronunciamentos politicos de Leonel Brizola (1963-1964). Anais do XXIII Simpésio
Nacional de Historia. Floriandpolis, jul. 2015. Disponivel em <http://www.snh2015.anpuh.org/resources/
anais/39/1434420931_ARQUIVO_CesarDanieldeAssisRolim.pdf>. Acesso em 30 dez. 2020.
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pulista, que o empregara. Revelou-se, portanto, um ‘subversivo’ do tnico tipo
nao tolerado no Governo Goulart”.4!

Tal pressuposto — o de que reformas econdmicas consequentes sé pu-
dessem vir a ser realizadas por um homem do “mercado”, ou seja, um buro-
crata da iniciativa privada — da conta dos limites do “radicalismo” de Francis.
Reformas de base, sim, radicalismo sim, mas “de acordo com o regulamento”
— isto é, com respeito as exigéncias instrumentais objetivas, aplicadas imparci-
almente por gestores qualificados. O problema é que a gestao burocratica esta
subordinada a organizacdo politica geral da sociedade, e se esta sofre uma
transformacao revoluciondria, a desorganizagao da burocracia é inevitavel.
Que Francis ndo percebesse tal coisa explicita a causa principal da sua subse-
quente derrota reaciondria — e de tantos outros membros da “geracgao 60” bra-
sileira: o seu elitismo fundamental.

Como recorda Isaac Deutscher num artigo sobre o diplomata-
historiador britanico E. H. Carr, a Revolugao Russa, especialmente a partir dos
anos 1920, proveu-se de uma série de simpatizantes conservadores — como o
proprio Carr —, intelectuais da burguesia educada que viam com admiracao a
capacidade dos bolcheviques, ap6s o “comunismo de guerra”, de reconstrui-
rem um aparelho de Estado ndo apenas funcional como eficiente. Como assi-
nala Deutscher, a “simpatia” de Carr por Lénin era extremamente qualificada
e condicional:

Aplica-se a Lénin como estadista e mestre autodidata da arte de governar, em dis-
tingdo ao pensador e revoluciondrio marxista. E o Lénin que constréi um Estado que
evoca sua admiragdo, ndo o que derruba um Estado, e menos ainda o que obstinada-
mente sonha com o “deperecimento” gradual deste Estado que é sua obra [...] Ele se
deixa impressionar por aquilo que Lénin pudesse ter tido em comum com — digamos —
Bismarck, e ndo por aquilo que demonstre sua afinidade com Marx, os communards,
ou Rosa Luxemburgo.*?

E nem precisariamos sair do Brasil, em termos de exemplos em apoio
de uma posigao semelhante: o Lénin exaltado calorosamente pelo catolico in-
tegrista e filofascista Octavio de Faria no seu Destino do socialismo é o Lénin de
1920 e da NEP (Nova Politica Econdmica), em oposi¢ao ao de 1917 e da Revo-
lucao de Outubro. Tal atitude politica, pré-Guerra Fria, era tdo comum a ponto
de receber um nome: o “nacional-bolchevismo”. Tratava-se — sobre o pano de
fundo da depressao capitalista endémica do periodo do entreguerras — de de-
sejar emular os éxitos econdmicos soviéticos (urbanizac¢ao, industrializagao,
alfabetizacao, os planos qiiinquenais), rejeitando a sua base social (a ditadura
do proletariado).

Trotsky, como Francis o via, era a representacao de uma atitude e de
uma visao de mundo similares: é o Trotsky comissario da guerra e grande
orador — mas jamais o militante revoluciondrio fazendo trabalho de base jun-
tamente com as massas. Na verdade, € o Trotsky dos intelectuais de esquerda
americanos antistalinistas da Partisan Review nova-iorquina, com os quais cer-

4 FRANCIS, Paulo. Opinido pessoal, op. cit., p. 25.
2 DEUTSCHER, Isaac. E. H. Carr e as historian of the Bolshevik Régime. In: Heretics & renegades, op. cit., p.
97 e 98.
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tamente Francis entrou em contato durante sua pos-graduacao (incompleta)
sob a supervisao do critico, dramaturgo e tradutor de Brecht para o inglés Eric
Bentley, na Universidade de Columbia: uma figura monumental, mas, ao
mesmo tempo, alienigena.

Note-se que, na época de Francis, o “nacional-bolchevismo”, diante da
prosperidade econémica do mundo capitalista do pds-guerra e do declinio do
regime stalinista, tinha cessado de ser uma postura politica valida —, mas nao
as simpatias por um esquerdismo sem afiliacao de classe, s6 que agora de to-
nalidade politicamente libertdria. Dai a face idealizada dos anos 1960, como
passaram a ser recordados desde a época de Margaret Thatcher: como uma
espécie de paraiso perdido em que floresciam a liberagao de costumes, a secu-
larizagao da sociedade, a abertura a todo tipo de experimentos politicos; al-
guma coisa como a féormula ad hoc “Maio 68 + Woodstock”. O que essa ideali-
zagdo nao deixa perceber € que a cultura soixante-huitarde era basicamente eli-
tista — cultivada basicamente por uma pequeno-burguesia emergente gozando
do seu veranico politico-social*® antes do longo inverno da sua proletariza-
¢ao/precarizagao — e politicamente fragil: a historia de maio de 1968 € a histo-
ria do seu fracasso em sequer comegar a abalar a hegemonia do PCF sobre a
massa proletdria. E que o Maio francés tenha durante muito tempo desembo-
cado na exaltagao deslocada a uma representa¢ao mais que idealizada do ma-
oismo da Revolugao Cultural d4 bem conta do seu carater mais do que autori-
tario, apolitico: a crenga nas ilusdes redentoras de preferéncia a politica real.*
Um dos membros do gabinete de Thatcher comparava a década de 1960 a uma
“residéncia assistida” de idosos [sunset home]*; e, de certa forma, tinha razao:
a crenga nos belos ideais adquiria uma qualidade ilusoria, de miragem, com
qualidades quase de deméncia, que encobria a realidade da luta de classes
sans frase e escondia, principalmente, a convicgao burguesa absoluta do seu
direito de continuar governando.

O que tinham em comum esses empreendimentos politicos fracassa-
dos? Um desejo de realizar algumas tarefas histdricas bastante concretas — a
moderniza¢ao econdmica, a democratiza¢dao politica radical — que incumbiri-
am objetivamente, sob o capitalismo, a certas classes determinadas — a bur-
guesia ou o proletariado —, porém sob a lideranca politico-intelectual de uma
secao de outra classe: a pequeno-burguesia educada. O que nao é impossivel,
desde que respeitados os limites das realidades sociais objetivas: o sujeito his-
torico concreto de qualquer transformagao social radical sob o capitalismo &,
em ultima instancia, o proletariado — e ndo, como lembra Trotsky, a ideia de-
mocratica “pura” (4mcTON AeMOKpaTH).*

4 Uma das cronicas de Francis, da década de 1980, fala das suas viagens em 1968 e faz uma descri¢ao do
chienlit parisiense: “Para aproximar a cena dos meus leitores [..] devo dizer que parecia aquela
superiluminacio dos filmes de Spielberg, e se cantava, gritava, dangava sem parar”. Se non ¢ vero, & molto ben
trovato... FRANCIS, Paulo. Didrio da Corte, op. cit., p. 284.

4 " Acreditou-se que na China maoista os homens e as coisas nao tinham a mesma banalidade quotidiana
que entre nds. Infelizmente, tomou-se esta verdade feérica por um programa politico de verdade”. VEYNE,
Paul. Les grecs ont-ils cru a leur mythes? Paris: Seuil, 1983, p. 33.

45 CLARKE, Peter. Hope and glory: Britain 1900-2000. Penguin Books, 2004, p. 379.

40 adjetivo em russo passa subsidiariamente — como em portugués — a ideia de “limpeza”, no sentido de
“pureza moral”. Trotsky, Leon. ICTOPMS PYCCKOW PEBOAKOLIMIN — TOM IEPBbBII-DEBPA/BCKAS
PEBO/IOLMAI. Disponivel em <https://www.marxists.org/russkij/trotsky/works/trotl007.html>. Acesso em
23 jan. 2021.
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Nas condic¢Oes brasileiras, entretanto, o elitismo subjacente aos ideais
dos anos 1960 s6 poderia ficar ainda mais marcado. “A imaginac¢do no poder”
— mas a imaginac¢do de uma minoria, porque, no mais, valia e vale a pergunta
retorica — e furiosa — do protagonista do filme de Glauber Rocha, Terra em
Transe: ja imaginaram “essa gente” no poder?

Nao se trata aqui de justificar Paulo Francis, mas de explicar a sua ge-
ragao e sua época. Como intelectual publico, Francis podia ser uma mistura
excessivamente indigesta de pretensao, elitismo pequeno-burgués fake e esno-
bismo; contudo, sua trajetéria nada teve de particularmente tnico, de irredu-
tivelmente pessoal. Kucinski propde como termo de comparacgdo a triade
Francis-Geraldo Vandré-Glauber Rocha: “todos abandonaram o Brasil nos
anos 70, e todos sofreram um processo de descolamento intelectual, de perda
de referéncias que os levou a graus variados de excitagdo mental”.#” Mas ele
poderia propor uma lista que se expandiria quase indefinidamente, de intelec-
tuais pequeno-burgueses, de posicao progressista e que conseguiram algum
grau de proeminéncia na resisténcia a ditadura — seja na resisténcia intelectual,
na politica parlamentar ou na luta armada -, que, precisamente sob a redemo-
cratizagao, foram assumindo posigdes cada vez mais descoladas do seu passa-
do, e sempre no sentido de serem cada vez mais abertamente reaciondarias. Ha
uma causa genérica aqui, portanto; mais do que uma psicologia individual,
temos uma politica.

O sujeito do processo historico

Em 1908, quando Tolstoi comemorava o seu octogésimo aniversario,
Trotsky, exilado em Viena, escreveu um comentario sobre a efeméride em que
comecava dizendo que o grande escritor, que ja estava entrado nos trinta
quando da aboli¢ao da serviddao, como descendente das “geragdes intocadas
pelo trabalho”, inevitavelmente tinha “amadurecido e tomado forma na at-
mosfera da velha nobreza, entre propriedades herdadas, numa casa senhorial
espacosa, a sombra de alamedas de tilias”. Assim, por mais que ele tivesse
chegado a velhice como um anarquista cristdo, “na sua ultima obra maior,
Ressurreigio, ele ainda coloca no centro da sua atencao artistica o mesmo pro-
prietario aristocratico rico, em torno ao qual esta colocada a mesma teia dou-
rada de conexdes, habitos e recordagdes aristocraticas”. Dai que o populismo
de Tolstoi nao contradizia o seu aristocratismo, antes o reforgava, pois “da
mansao do proprietario, uma trilha estreita e direta leva a cabana do campo-
nés. Tolstoi, o poeta, fez este caminho muitas vezes [...] antes que Tolstoi, o
moralista, o transformasse no caminho da salvagao. Mesmo depois da aboligao
da servidao, ele continuou a considerar os camponeses como coisa ‘sua’ — par-
te inalienavel do seu inventdrio material e espiritual”.*

O que temos aqui € uma situagdo comum a toda a periferia do capita-
lismo: no Brasil de 1964, como na Russia de 1908, a modernidade é uma planta
de estufa, uma ideia fora do lugar, diz Schwarz.*’ E nesta periferia, mesmo
para os mais “modernos” dos “modernos”, a modernidade ¢ algo, em princi-

47 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 89.
48 TROTSKY, Leon. Tolstoy: poet and rebel. In: Art and revolution, op. cit., p. 128 e 129.
49 SCHWARZ, Roberto, op. cit., p. 59, 83, passim.
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pio, so aceitavel na forma que Tolstoi lhe deu em lasnaia Poliana, onde o ve-
lho escritor e aristocrata vivia cercado de instrumentos de trabalho manual,
foice e machado — no saldo central da sua mansao ancestral. Aconteca o que
acontecer, o sujeito e centro do processo modernizador sao sempre as elites,
reais ou supostas como tais, ja que, sob o verniz da modernidade arranhado,
se oculta o “odor a Dostoievsky” dos mujiques bébados falando alto demais —
ou de Lula e comitiva.

O ontem e o hoje da histéria do Brasil

O teste de acido da esquerda dos anos 1960 seria exatamente a emer-
géncia do PT, por tudo aquilo que tinha de inesperado, de ndo conscientemen-
te preparado; ela se deu toda no periodo final da ditadura, a partir do “em si”
das classes populares e das suas lutas elementares. Um “em si” que, ao trazer
consigo a mera possibilidade do “para-si” ja era suficiente para retirar dos
esquerdistas pequeno-burgueses o seu protagonismo, o seu inventario. Subi-
tamente, por assim dizer, passou-se da filosofia classica alema a Marx: o pro-
cesso historico deixou de ser a expressdao da modernidade como ideal, da ra-
z30 universal, para converter-se em expressao do conflito social real. Diante
desse teste, a imensa maioria dos esquerdistas dos anos 1960 — que pretendi-
am recomegar o jogo exatamente na mesma posi¢do em que estavam em
1964/68 — seria reprovada. E Francis mais do que todos; nos seus escritos a
partir de 1988, como diz Kucinski, ele s6 se referia ao PT em termos tao abje-
tamente pornograficos a ponto de interditar qualquer reprodugao num escrito
sério.

Nada objetivamente exigia de Francis esse comportamento desequili-
brado (ele ja era ha muito um jornalista bastante valorizado profissionalmente,
alguém que podia escolher a cada momento do que e como falar), e tal com-
portamento tinha certamente raizes bem mais profundas do que o mero car-
reirismo. Era mais provavelmente um mecanismo de defesa, uma repeti¢ao do
medo e nojo que havia sentido do seu contato com as massas nordestinas de
1952 numa viagem como membro do Teatro do Estudante de Pascoal Carlos
Magno: “nunca imaginei que existisse algo igual na face da terra”.>' E seria
esse nojo diante do Absolutamente Outro, do que ndo era nem jamais seria
“seu” que acabaria por explodir em 1989, as vésperas da elei¢ao presidencial,
numa diatribe reacionaria em que o aristocratismo simulado esconde muito
mal o desespero e o medo:

O que Lula tem com o meu Brasil? Nada. Alguém quer a classe trabalhadora no
poder? Bem, ndo Lénin [sic]. Ler O que fazer? [sic] [...] Lula comegou como deveria
ter terminado, lider sindical de metaliirgicos, tentando obter melhores condicoes de
trabalho para seus comandados [sic].5[...] Todos os meus amigos [sic] dizem que o

50 Ver KICISNKI, Bernardo, op. cit., p. 84.

51 Idem, ibidem, p. 92.

52 Formulacao absurda (desde quando a histdria é o lugar do dever-ser?) que mostra, no entanto, que mais
do que injuriar, o objetivo principal de Francis era o apontado, a época mesmo, por Eduardo Suplicy:
“[Francis] procura subestimar a importancia do Lula na vida politica brasileira e faz isso de maneira
consciente”. Apud Lord Francis no caldeirdo dos nativos. Imprensa, ano III, n. 31, mar. 1990. Disponivel em
<https://portalimprensa.com.br/imprensa25anos/img/internas/capas/09.pdf>. Acesso em 25 abr. 2021.
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pais acabou, que ndo dd mais pé. Acho isso humilhante e mais humilhante ainda ter de
escrever sobre essa gente.%

O texto acima, por sinal, ¢ uma expressao exemplar de uma denegacao
— Verneinung — freudiana: “o contetdo de uma imagem ou ideia reprimida
pode abrir caminho até a consciéncia, com a condi¢ao de que seja negado”.>* A
deformacao da concepgao leninista (para Lénin, a consciéncia de classe espon-
tanea nao seria uma condigao suficiente da agao politica socialista do proleta-
riado, mas nem por isso deixa de ser uma condigao necessaria, sob pena de se
romper com a concepgao marxista de que “o ser social determina a conscién-
cia”) serve para que Francis tome abertamente uma posicao abjetamente rea-
ciondria — pretendendo que tomar tal posicao seja “realmente” de esquerda e
generalizada (como “todos” dizem...). Ele quer persistir na posicao de sujeito
discursivo que representa o Outro, negando o fato objetivo de que esse Outro
ja comegou a representar a si mesmo e impde que se fale dele nos seus pro-
prios termos.

E interessante notar, aliés, que o Francis de 1966 era perfeitamente ca-
paz de desmentir antecipadamente o de 1989, quando escreve que “[Lénin]
analisa a dificuldade de os partidos revoluciondrios se adaptarem as mudan-
cas subitas da histéria, quando os slogans certos para ontem tornam-se hoje
irremediavelmente arcaicos, embora continuem a ser repetidos com teimosia
pelos conservadores inatos”.%

E interessante também perceber que outro intelectual pequeno-burgués
ilustrado — nao da “classe média” carioca, mas da oligarquia nordestina arrui-
nada — como Gilberto Freyre, ao passar por Columbia e tomar contato com a
Antropologia Cultural de Franz Boas — e sua critica a no¢ao biologizante de raca
—na década de 1920, foi capaz de assumir uma posi¢ao conservadora que passa-
ria por progressista, ao considerar que a classe dominante brasileira necessitava
assumir seu carater mestico e sua cultura nao ocidental, e reconhecer — paterna-
listicamente que fosse — as massas populares tal como efetivamente a historia
pretérita as tinha constituido. S6 na sua extrema velhice € que esse programa de
realidade revelou-se insuficiente — mas ai ele ja tinha idade para ser reacionario
sem muito desdouro. Francis voltou da mesma Columbia, nos anos 1950 — onde
havia estudado sob a supervisdo doutro expatriado, britanico e germanofilo,
apetrechado de toda uma série de instrumentos criticos da industria cultural
contemporanea, e com um projeto, ao fim e ao cabo, tao conservador como o
freyriano: fazer a cultura brasileira assumir como sua a modernidade, sair do
mundo do que ele denominava como do “Nhonh¢, a vaca do compadre Erme-
lindo, e coisas semelhantes”> — e aceitar a imersao numa existéncia burguesa,
urbana e dotada de uma consciéncia critica.

Era, no fundo, algo como o desejo das elites da Republica Velha, des-
critas por Freyre em Ordem e progresso, de fazerem tabula rasa do Brasil colo-
nial em prol de um Brasil moderno e “cientifico” (tudo era cientifico, até a

53 FRANCIS, Paulo. Didrio da Corte, op. cit., p. 332.

MFREUD, Sigmund. A denegagdo. Disponivel em <https://psicanalisedownload.files.wordpress.com/2012/08/
dieverneinungl.pdf>. Acesso em 30 dez. 2020.

55 FRANCIS, Paulo. Opinido pessoal, op. cit., p. 28.

% Idem, ibidem, p. 129.
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presidéncia de Nilo Pecanha...). 56 que desta vez o sonho realizou-se: mas de
forma tal que devolveu a classe de Francis — a pequeno-burguesia “distinta”
que se pretendia forte por forca do que Bourdieu chamaria de capital cultu-
ral”” — a consciéncia mais que desagradavel do seu prdprio paternalismo, da
“estratificagdo em camadas”>® de que ela se julgava isenta. E Francis ainda nao
tinha envelhecido o suficiente para que sua ultrapassagem intelectual pela
historia fosse perdoavel — nem ele foi capaz de atualizar-se, dai morrer pateti-
camente abracado ao seu reacionarismo, tentando desesperadamente manter-
se relevante a custa de qualquer perfidia.

Francis, na verdade, nunca entendeu bem as consequéncias ultimas da
teoria da revolugao permanente, que ele interpretava como uma tentativa he-
roica de ocidentalizar o mundo, de chamar as classes operdrias do mundo
desenvolvido “em socorro da atrasada Russia, e [...] estabelecerem o socialis-
mo em escala mundial”.? J4 escrevi sobre este assunto em outro lugar, mas
basta reiterar que, para Trotsky, a teoria da revolug¢ao permanente consiste em
dizer que as revolugdes burguesas sao o ontem, que o hoje do liberalismo
“exige” objetivamente a revolugao socialista.

Historicamente, a expressao politica do descontentamento com o capi-
talismo pode permanecer, dependendo das situagdes concretas, por longo
tempo, num lusco-fusco ideoldgico — o que Schwarz chama “temario socialista
dubio”® — que permite as “classes médias” falarem pelos de baixo, erigir-se
em sujeitos de uma razao supraclassista; tal aconteceu tanto nas sociedades da
Europa Ocidental — em varios momentos dos séculos XIX e XX — quanto no
Brasil dos anos 1960. Ha um momento, entretanto, objetivamente inevitavel —
e no Brasil esse momento se deu no inicio da década de 1980 — em que a mate-
rialidade do conflito de classes impde-se. Como lembrava Trotsky, o marxis-
mo ndo é uma “cultura”, uma analise de textos, sendo da luta de classes na sua
objetividade.

A modernidade burguesa, em si mesma, contém o atraso, e a supera-
¢ao deste exige o Absolutamente Outro: nas condigoes brasileiras, o proletari-
ado, mas um proletariado mais que precarizado que tenha a si mesmo por
negro e feminino — e isto s6 para comecar. E a “politica de identidade” — mas
agora sobredeterminada e radicalizada pelas reagoes de classe subjacentes (€ o
que explica porque Francis, quanto mais contestado era na sua posi¢ao de su-
jeito do suposto saber, mais odiosamente racista e misogino se tornava).®' Tais
sao os sinais de que a alteridade ja estd aqui — e muito provavelmente resistira
a qualquer tentativa de repressao e cancelamento.

O que aprender?

Francis tinha como um dos seus maiores lauréis intelectuais a erudi¢ao
shakespeareana — mais o fato de haver comegado na imprensa com uma critica

57 BOURDIEU, Pierre. La distinction: critique sociale du jugement. Paris : Minuit, 1979.

% FRANCIS, Paulo. Opinido pessoal, op. cit., p. 130.

%9 Idem, Didrio da Corte, op. cit., p. 59.

0 SCHWARZ, Roberto, op. cit. p. 16.

¢ Um exemplo basta: na sua diatribe furiosa anti-PT de 1989, ele solta o comentario odiento: “Lula [...] nos
transformaria em Sudao [sic], numa grande bosta”. FRANCIS, Paulo. Didrio da Corte, op. cit., p. 329.
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da adaptacdo cinematografica do bardo, o Jilio César, de 1952, dirigido por
Joseph L. Mankiewicz®? (filme que hoje é conhecido principalmente pela atua-
¢ao de Marlon Brando como Marco Antonio). Isso permite uma rapida abor-
dagem para a conclusao deste trabalho, por via de uma questao sobre a opor-
tunidade do “enterro” do proprio Francis, ja que teria se tornado impossivel
exaltd-lo — pois the evil that men do lives after them... Mas entre o “exaltar” e o
“enterrar”, existe um fertium, assinalado por Spinoza: o compreender. Recupe-
rar Paulo Francis, especialmente na sua miséria intelectual final (para dar um
sentido mais preciso ao squalor original do conto de Salinger), exige explica-lo
— mais do que ele mesmo, a sua circunstancia histérica. E comecar pelo mote
dado por outro membro da “geragao 60”, o romancista americano Philip Roth,
que dizia, ao fim da vida (terminada em misantropia extrema, alids), ter feito
“o melhor que podia com aquilo que tinha”.

Podemos resumir — sem nos aprofundarmos muito numa investigacao
que ultrapassaria os limites atuais deste texto — falando, por exemplo, do con-
temporaneo mais velho de Francis, Nelson Werneck Sodré, que, num dos seus
melhores achados intelectuais como historiador, percebeu que aquilo que ele
chamava de revolugao brasileira — um processo de radicalizacao democratica e
emancipac¢ao nacional — s poderia realizar-se, nas condi¢oes histdricas le-
gadas pelo passado colonial da sociedade brasileira, a partir de um Sonderweg,
uma “revolugdo passiva” em que incumbiria a uma “classe média atenta e
ideologicamente receptiva”® ser o sujeito “substituto” do que seria, objetiva-
mente falando, uma revolugao burguesa — e que seria a essa classe que caberia,
naquele momento histdrico, “ser povo”. E, de fato, mesmo depois de 1964, é a
classe média letrada que sera o sujeito da “democracia” na nossa sociedade.
S6 que essa pulsao reformista e democratica simplesmente nao resistiu — e isso
no processo mesmo de redemocratizacdo — a entrada no jogo politico do que
Trotsky chamava de “as pesadas massas populares”. Um caso tipico de “o Ser
¢ ele mesmo e outra coisa”. E explicar tal dialética, o seu “como”, — é explicar,
nao s6 Paulo Francis, como boa parte dos seus contemporaneos e muito das
causas da nossa histdria mais recente.

Seja como for, a obra de Francis esta ai, e pela luz que ela joga, mesmo
que involuntariamente, sobre o nosso ontem, nao pode ser simplesmente des-
cartada. Importa apenas que entendamos bem a sua posi¢ao no tempo — prin-
cipalmente, que dela ndo se podera tirar a poesia do nosso amanha.

Artigo recebido em 25 de abril de 2021. Aprovado em 19 de junho de 2021.

©2 Jdem, ibidem, A segunda mais antiga profissao do mundo, p. 390.
63 SODRE, Nelson Werneck. Raizes histdricas do nacionalismo brasileiro. Rio de Janeiro: Iseb, 1960, p. 34.
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“El circo que hacemos hoy”: posibilidades, recorridos y limites en la
resignificacion del arte circense en Argentina

“The circus we do today”: possibilities, trajectories and limits in the resignification of
circus art in Argentina
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RESUMEN

Diversos cambios histéricos se sucedi-
eron desde aquel circo, clasificado hoy
como circo “tradicional”, que se re-
producia de generacion en generaciéon
y que se caracterizaba por su itineran-
cia. En estos procesos de transforma-
cién se disputan las maneras legitimas
de hacer circo, que, en Argentina, asi
como en otros territorios, se caracteri-
zan por una tension dindmica entre la
tradiciéon y la innovacién, entre el pa-
sado, el presente y el futuro. Asimis-
mo, dichos procesos involucran deba-
tes acerca de las clasificaciones de esti-
los/modalidades del género artistico —
fundamentalmente entre el llamado
circo tradicional, el nuevo circo, el cir-
co contemporaneo —, asi como en rela-
cién con el lugar que ocupan la técni-
ca, el cuerpo, las proezas, el mensaje
artistico y la creatividad/originalidad,
generando tensiones en torno a las po-
sibilidades y limites en los procesos de
resignificacidon artistica. Por consigui-
ente, el propdsito de este trabajo es
analizar los debates que se vienen de-
sarrollando en torno a las posibilida-
des de resignificacion del circo por lo
menos desde las ultimas tres décadas
en Argentina. Para ello, trabajaré con
fuentes historicas junto con los datos
provenientes de los diferentes trabajos
etnograficos que realizé junto a artistas
circenses en las tltimas décadas.
PALABRAS CLAVE: circo; procesos de
resignificacion; tradicion.
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ABSTRACT

Various historical changes have taken
place since that circus, currently classi-
fied as a “traditional” circus, which was
reproduced from generation to generation
and characterized by its itinerancy. In
these transformation processes, legitimate
ways of doing circus are disputed, which,
in Argentina, as well as in other territo-
ries, are characterized by a dynamic ten-
sion between tradition and innovation,
between the past, the present and the fu-
ture. In addition, these processes involve
debates about the classifications of the
artistic genre style — fundamentally be-
tween the so-called traditional circus, the
new circus, the contemporary circus —, as
well as in relation to the place occupied
by technique, body, artistic message and
creativity, generating tensions around
the possibilities and limits in the process-
es of artistic resignification. Therefore,
the objective of this article is to analyse
the debates around the possibilities of re-
signification of the circus that have been
developing in at least the last three dec-
ades in Argentina. Historical sources will
be used together with data from different
ethnographic researches that I have been
developing together with circus artists in
the last decades.

KEYWORDS: circus; tesignification pro-
cesses; tradition.
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El propdsito de este trabajo es analizar los procesos de resignificacion
del circo como género artistico y atender a las tensiones que se desatan en tor-
no a las clasificaciones de las diversas maneras de hacer circo que se desarrol-
lan en los tiempos actuales. Asimismo, propongo analizar las disputas y/o
acuerdos que estos procesos de resignificacion fueron habilitando en las ulti-
mas décadas en Argentina para profundizar el analisis en el “circo actual”, “el
circo que hacemos hoy”.

Comencé a trabajar con artistas circenses de la ciudad de Buenos Aires
en el afio 1999 cuando era una joven estudiante de antropologia. En articulos,
tesis de grado y posgrado fui analizando diversos aspectos de esa formacion
cultural integrada por jovenes artistas que no provenian de la histdrica forma
de reproducir estas artes transmitidas de generacion en generacién al interior
de lo que muchos denominan como “tradicion familiar circense”. El circo en
Argentina fue un arte que, si bien tuvo periodos de gran esplendor y recono-
cimiento, a partir de los anos 1960 ingresé en un proceso de retraccion hasta
que luego de la ultima dictadura militar (1976-1983) comenzd a resurgir. El
proceso que se fue dando desde 1983 a 2011 en la ciudad de Buenos Aires fue
el foco de estudio en mi tesis doctoral. Alli indagué en el resurgimiento del
arte circense dando cuenta de los vinculos que establecieron las “nuevas”
practicas con la “tradicion” circense, instaurando variantes genéricas que fue-
ron seleccionando aspectos de aquella tradicion y dejando otros de lado. Ana-
licé los modos en los que los artistas fueron manipulando el género y las cau-
sas — contextuales, o sea, sociales, politicas, econdmicas, historicas, locales y
globales — que motivaron estas resignificaciones, asi como las disputas que
generaron.! Ya pasaron varios afios de aquellas definiciones en disputa, por lo
cual hay nuevos procesos y nuevas busquedas que intentaré analizar en este
texto.

Uno de los ejes que trabajaré se vincula con analizar algunas de las
tensiones, significaciones y complejidades que involucran las definiciones de
las distintas maneras de hacer circo que, ain sin demasiado consenso, se usan
y circulan en la arena contempordnea. Tal como argumenta Oliveira, uno de
los problemas de las categorias de circo tradicional, nuevo circo o circo con-
temporaneo (que son las que mas circulan y se usan para hablar de las mane-
ras en que se viene resignificando el género artistico) es que muchas veces son
utilizadas, tanto en el campo de estudios del circo como entre artistas y criti-
cos, para referir a dimensiones de analisis diferentes:

A veces son usadas para definir la temporalidad de las producciones (siendo el circo
tradicional el mds antiguo, que se desplegé en su forma moderna a partir del final de
siglo XVIII; el nuevo circo como aquel que se desarrolld especialmente en Europa a
partir de los afios 1980; y el contempordneo o el que se practica a partir de los afios
90). Otras veces se usan con referencia al espacio donde tienen lugar las presentacio-

1 Ver INFANTINO, Julieta. Cultura, jovenes y politicas en disputa: racticas circenses en la ciudad de Buenos
Aires. Tesis (Doctorado en Ciencias Antropoldgicas) — UBA, Buenos Aires, 2012.
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nes (el tradicional/cldsico es solo ese circo que sucede bajo la carpa de circo y los otros
son los que ocurren en espacios alternativos). A veces son utilizadas para definir dife-
rentes “estilos” de circo (el tradicional/cldsico es el que generalmente se presenta como
un espectdculo de niimeros variables, sin la presencia de una sola linea narrativa; el
nuevo como el que tiene la técnica pegada a una capa dramatirgica mds candnica,
fundada en la representacion y la narrativa; y el contempordneo como el que tiene mds
afinidad con la representacion y las formas teatrales no lineales).2

Mas alla de los debates que se presentan en torno a estas diversas ma-
neras de usar las categorias y las complejidades para definir la multiplicidad
de formas, estilos y modos de hacer circo, lo cierto es que este arte en los ti-
empos actuales combina, mezcla y superpone practicas y representaciones de
todas estas diversas maneras de hacer circo y de recrear el género. Gerardo
Hochman, artista y educador circense, lo plantea en estos términos, “convi-
ven, como en la sociedad y en todas las artes, Ixs tradicionalistas con los rup-
turistas, Ixs conservadores con Ixs innovadores, Ixs puristas con Ixs mixtura-
dores, Ixs clasicos con Ixs modernos, Ixs conformistas con Ixs inquietos, Ixs
repetidores con Ixs creativos”.?

No obstante, como he planteado en diversos trabajos, los distintos esti-
los o formas de hacer, producir y reproducir al género artistico circo que actu-
almente coexisten y se rotulan bajo las nociones de circo tradicional, nuevo,
contemporaneo — y otras formas de nombrar que van apareciendo en el cami-
no —, no lo hacen siempre de manera armoniosa. De hecho, analicé cémo la
disputa por definir quién tiene el poder para manipular y actualizar el género
artistico ha desatado intensos debates entre innovadores vs. tradicionalistas, si
se me permite por ahora plantearlo en estos términos dicotémicos sencillos.*

Entonces, partiendo de lo expuesto hasta aqui propongo recorrer los
debates acerca de las resignificaciones del circo del siguiente modo. En un
primer apartado me interesa detenerme en la emergencia de la categoria circo
tradicional. Mi proposito es justamente analizar como aquel circo que se defi-
nid como un género performatico para finales del s. XVIII y que en todo su
desarrollo mantuvo un gran cardcter innovador, en los altimos treinta o cua-
renta anos paso a ser clasificado como tradicional, estanco y no innovador.

2 OLIVEIRA, Maria Carolina Vasconcelos. Reflexdes sobre o circo contemporaneo: subjetividade e o lugar
do corpo. Repertdrio, v. 23, n. 34, Salvador, 2020, p. 66 (mi traduccién).

3 HOCHMAN, Gerardo. El lenguaje de las hazafias humanas. In: INFANTINO, Julieta, SAEZ, Mariana e
SCHWINDT SCIOLI, Clarisa (eds.). Pedagogias circenses: experiencias, trayectorias y metodologias. La Plata:
Club Hem, 2021, p. 49. Mantengo el uso del lenguaje inclusivo en las citas que trascribo cuando alli es
utilizado y no lo incorporo en este texto, aun acordando con su uso, para facilitar la lectura en dmbitos
académicos internacionales.

4 Trabajé desde una perspectiva tedrico-metodoldgica que retoma los aportes de Bajtin (Ver BAJTIN, Mijail.
El problema de los géneros discursivos, en Estética de la creacién verbal. México: Siglo XXI) y actualiza los
estudios folkldricos en la que se propone pensar a los géneros — tanto primarios/orales/simples como
complejos ya sea escritos, artisticos, mediaticos — como conjuntos convencionalizados de reglas y recursos
estéticos, que, en la puesta en acto o performance, se manipulan. Cf. BAUMAN, Richard e BRIGGS, Charles.
Género, intertextualidad y poder social. Revista de Investigaciones Folcldricas, v. 11, Buenos Aires, 1996. Desde
estos abordajes, el género, en mi caso el circo, se presenta como un conjunto de recursos comunicativo-
expresivos nucleares o prototipicos -las diferentes técnicas o disciplinas acrobaticas, aéreas, de
manipulacién de objetos, de comicidad; la teatralidad; la musicalidad, entre otras — que los distintos actores
usan de manera diversa y que jamas permanecen fijos, sino que se negocian y cambian segtin los contextos
de uso. Ver INFANTINO, Julieta. El circo de Buenos Aires y sus practicas: definiciones en disputa. Ilha:
Revista de Antropologia, v. 15, n. 2, Florianépolis, 2013, e idem, Circo en Buenos Aires: cultura, jovenes y
politicas en disputa. Buenos Aires: Instituto Nacional del Teatro, 2014.
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Propondré aqui atender a las disputas de poder que se desplegaron una vez
que irrumpieron nuevos actores sociales en el mundo del circo, esto es, los
jovenes que no provenian de las familias circenses y que aprendieron este arte
en escuelas y espacios de ensefianza que comenzaron a desarrollarse en los
anos 1980 post dictatoriales, en un principio en la ciudad de Buenos Aires y
luego en todo el pais.

Luego, estudiaré algunos de los debates que se dan hoy en el circo ac-
tual entre los diversos sujetos que lo recrean. Aqui me centraré en analizar las
criticas a la proeza como foco de la narrativa circense, la valoracién ambigua
de la técnica y la cuestion de la creatividad y el mensaje artistico. Recuperaré
mis trabajos de campo previos, asi como un corpus actualizado conformado
por entrevistas, foros y mesas de debate, textos reflexivos volcados en las re-
des sociales por los artistas con los que vengo trabajando y el didlogo con al-
gunos aportes de literatura analitica del novedoso campo de estudios sobre
circo.

La definicion del circo moderno y su transformacion en “tradicional”

La definicion del género artistico circo tal como lo conocemos hoy se
vincula con la idea de invencién/creacion atribuida a Philip Astley, caballero
inglés que en 1768 entrecruzd en un mismo espectaculo las destrezas ecuestres
que eran una gran atraccién en la Europa del s. XVIII, con artistas de ferias,
saltimbanquis, funambulistas, acrobatas, adiestradores de animales, cémicos,
entre otros.® A partir de aqui comienza a estructurarse una modalidad per-
formatica definida como sucesidon de numeros basados en destrezas, entre-
mezclados con comicidad, con una apuesta hacia el riesgo y la transgresion de
los limites humanos como eje estructurante de la performance. Esta definicion
que se centra en el “origen” del circo moderno, muchas veces suele simplificar
los procesos de resignificacion de las practicas culturales, que mas que absolu-
ta invencion, involucran procesos de mezclas y actualizaciones, tal como ar-
gumenta Erminia Silva, historiadora referente para los estudios de circo en
Brasil.” Justamente, lo que nos muestran las fuentes historicas relevadas por

5Me gustaria plantear a modo de agradecimiento que gran parte de las actualizaciones reflexivas que
compartiré aqui se despertaron nuevamente en mi gracias a algunas instancias interesantes de trabajo que
desarrollé junto con los artistas. A lo largo de diversos momentos de mi trayectoria trabajé con distintas
modalidades de construcciéon de los datos ademas del trabajo etnografico; realicé asesorias, organicé
charlas, foros, hice trabajos colaborativos, participé politica y colectivamente junto a los artistas para
demandar politicas publicas de fomento de las artes del circo en Argentina y, en los ultimos dos afios
emprendi una nueva modalidad: la organizacién y edicién de libros escritos por artistas circenses que, a lo
largo de estos afios se fueron también convirtiendo en académicos, investigadores, escritores. Asi, algunos
de los trabajos que cito corresponden a estos escritos y a tesis de grado y posgrado de los ultimos cinco afios
de investigadores en el mundo del circo de Argentina, pero también de Brasil, Uruguay, Chile, México.
Destaco estos didlogos porque ciertas cuestiones que habia trabajado en mis investigaciones de grado y
posgrado sin demasiados interlocutores, encontraron nuevos caminos a partir de estos intercambios.

¢ Algunos autores argumentan que posiblemente aquellos actos que antes se congregaban en el “circo
romano”, vagaron por separado durante los afios que comprenden la desaparicién de dicha modalidad de
espectaculo y la aparicion del circo moderno. Ver REVOLLEDO, Julio Cardenas. La fabulosa historia del circo
en México. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Arte, 2004.

7Ver SILVA, Erminia. Circo-teatro: Benjamim de Oliveira e a teatralidade circense no Brasil. Sao Paulo:
Altana, 2007, SILVA, Erminia e ABREU, Luis Alberto. Respeitdvel puiblico: o circo em cena. Rio de Janeiro:
Funarte, 2009, e LOPES, Daniel de Carvalho. A contemporaneidade da producio do Circo Chiarini no Brasil de
1869 a 1872, Dissertagao (Mestrado em Artes) — Unesp, Sao Paulo, 2015.
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distintos historiadores es que todo lo que se unid en esa modalidad de espec-
taculo ya existia, y no solo en Europa, sino también en diversas culturas no
occidentales.?

Ahora bien, aquel circo que se definid6 como moderno a partir de la
“originalidad” atribuida a Astley de unir diversas practicas existentes en una
“nueva” modalidad performatica, mantuvo a través de casi toda su historia un
gran caracter innovador. Cabe destacar que esa busqueda de innovacion se
consagro como marca de la industria del entretenimiento en los modelos nor-
teamericanos y europeos durante el siglo XIX. Gillian Arrighi, investigadora
australiana especializada en historia del circo, sostiene a través del estudio de
los folletos y anuncios de los circos del siglo XIX, que dicha apelacién a la no-
vedad se evidenciaba en la valoracion de las habilidades sobrehumanas de
artistas que posteriormente se convirtieron en celebridades. Por lo tanto, era
comun buscar “actos mas nuevos, mas duros, mas inteligentes, mas extremos,
mas hermosos y técnicamente mas complejos [...]. Las narrativas de ‘novedad’
y ‘por primera vez’ fueron intrinsecas a las declaraciones promocionales de los
circos del largo siglo XIX”.?

No obstante, esa busqueda también se erigié en una busqueda a nivel
de las performances y de lo que se podia contar desde las mismas. Lo que nos
muestran las investigaciones historicas es que el circo ha sido un arte que
permanentemente se redefinid, se reinventd e innovo incorporando, mucho
antes que lo hiciera el circo nuevo o contemporaneo, diversos tipos de innova-
ciones; desde la invencién de nuevos aparatos para realizar destrezas hasta la
incorporacién y cruce con otros lenguajes artisticos — danza, musica, teatro —
asi como la incorporacion de innovaciones tecnoldgicas. Por ejemplo, para
Silva y Lopes, el circo de Brasil que analizan, histéricamente se caracterizo por
desplegar los mds variados didlogos con movimientos culturales, sociales y
artisticos de Brasil y del mundo. Los autores sostienen a través del ejemplo de
la pantomima acuatica del Circo Pery, escenificada en el Teatro Sao Pedro de
Alcantara en 1898, como muchas de las apreciaciones de la “novedad” atri-
buidas a las tltimas décadas y a la renovacién del circo europeo o canadiense,
existian en nuestros territorios mucho antes que se dieran en el Cirque du So-
leil, circo al que se le atribuye internacionalmente la autoria de la renovacion
circense.!”

En una linea similar trabajé para el caso argentino, a partir de las fuen-
tes histdricas en relacion a las innovaciones performaticas que implico la crea-
cién del formato escénico de primera y segunda parte del circo criollo y la

8 “En la historia del circo mundial cada acto circense ha tenido un proceso historico peculiar, asi tenemos
algunos vestigios de pinturas con figuras acrobaticas circenses en Cnosos, la Isla de Creta 2400 afios a.C.,
malabares e ilusionismo entre los egipcios 2200 a.C., la presencia de funambulistas en la India y Grecia
Antigua, nimeros de equilibrio en Egipto y China 2000 afios a.C. y siglos después en Roma. China posee
registros de acciones circenses de mas de cuatro mil afios de antigiiedad. [...] También las culturas
mesoamericanas o precolombinas dejaron vestigios importantisimos de figuras e iméagenes que hoy
asociamos con el circo”. REVOLLEDO, Julio Cardenas. 250 afios del circo moderno en América Latina.
Disponible en <https://www.saberesdecirco.com/saberes/250-anos-del-circo-moderno-en-america-latina>.
Acceso en 5 dic. 2020.

9 ARRIGH], Gillian. The circus and modernity: a commitment to ‘the newer’ and ‘the newest’. In: TAIT Peta
e LAVERS Katie (eds.). The circus studies reader. London-New York: Routledge, 2016, p. 393.

10 Cf. SILVA, Erminia e LOPES, Daniel de Carvalho. A contemporaneidade da linguagem circense no Rio de
Janeiro do século XIX. Ilinx: Revista do Lume, v. 13, 2018.
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incorporacion/ didlogo del circo con los movimientos literarios — literatura
popular criollista — de fines del s. XIX.1! Asi la mezcla en un mismo espectacu-
lo de las historias de gauchos justicieros junto a la critica sobre temas de actua-
lidad de los payasos payadores acompanados de grandes despliegues escéni-
cos e innovaciones tecnologicas — dobles o triples escenarios, rampas para en-
tradas de animales, etc. — pueden pensarse como apuestas innovadoras que no
distan tanto de lo que internacionalmente comienza a ser promovido como
nuevo circo en los afios 1980.

Podemos también pensar otros ejemplos en relacion al mensaje critico,
comprometido o “politico” que se presenta como busqueda novedosa de mu-
chos artistas contemporaneos. Quizas uno de los ejemplos mas claros es el de
la obra “Mosct se estd quemando” encargada a Mayakovsky para el 25 ani-
versario de la revolucion rusa. Traigo este ejemplo no solo porque nos sirve
para pensar al circo como un arte que a lo largo de su historia se vinculd con
temas de su época y con intereses politicos/criticos, sino también porque nos
permite analizar algunos otros ejes que solemos pensar como exclusivos de las
busquedas narrativas y estéticas de la arena contempordnea. Comparto una
descripcion del espectaculo:

La obra movilizaba esencialmente técnicas pantomimicas como los vehiculos para su
retrato satirico de la Rusia Imperial; trabajando a través de canciones y de payasos
(que representaban a los oficiales del zar y a la policia), una serie de cuadros (una in-
mensa pirdmide representando la sociedad pre-revolucionaria con el zar en la cima y
trabajadores encadenados en la base) y espectaculares trucos circenses (un trabajador
se balancea de un trapecio a otro, lanzando panfletos mientras la policia lo persigue)
[...]. La estructura narrativa convencional de las pantomimas circenses se reemplazo
por un estilo de montaje en el cual la yuxtaposicion de los niimeros se combina con el
uso de proyecciones cinematogrificas.'?

La descripcion de la obra no solo nos muestra el cruce entre las destre-
zas/técnicas circenses con la comunicaciéon de un “mensaje” politico, sino
también el uso de recursos narrativos que suelen pensarse como novedosos en
tiempos “contempordneos”, por ejemplo, en torno a la hibri-
dacién/cruce/mezcla con otros lenguajes artisticos o la unidad estética narrati-
va en la puesta en escena.

Podria seguir mencionando ejemplos de diversas latitudes y tempora-
lidades en las que el circo se fue resignificando e incorporando innovaciones,
pero mas bien me interesa plantear la siguiente pregunta: ;qué pasé en el pro-
ceso historico para que el caracter permanentemente innovador del circo in-
gresara en cierta crisis? ;Ese circo llamado hoy tradicional dejé de innovar? Si
asi fuera y pudiera generalizarse a todos los circos “tradicionales”, ;cuales son
los motivos — histdricos, politicos, sociales, econdémicos — para que esto haya
sucedido?

11 Ver CASTAGNINO, Raul. El circo criollo. Buenos Aires: Lajouane, 1969, PRIETO, Adolfo. EI discurso
criollista en la formacién de la Argentina moderna. Buenos Aires: Sudamericana, 1988, SEIBEL, Beatriz. Historia
del circo. Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1993, INFANTINO, Julieta. El circo de Buenos Aires y sus
practicas op. cit., e idem, The criollo circus (circus theatre) in Argentina: the emergence of a unique circus
form in connection with the consolidation of the Argentine nation state. In: ARRIGHI, Gillian e Jim DAVIS
(eds.). The Cambridge companion to the circus. Cambridge: Cambridge University Press.

12 STODDART, Helen. Aethtetics. In: TAIT, Peta e LAVERS, Katie (eds.), op. cit., p. 19.
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Tal como sostuve en mis investigaciones o como argumentan diversos
especialistas en el campo de estudios sobre el circo, lo verdaderamente nove-
doso en este proceso histdrico de resignificacion del arte circense no debe bus-
carse tanto en las estéticas, las poéticas, el acento en la técnica o en el mensaje,
la narrativa o la dramaturgia sino mas bien en la irrupcién de nuevos sujetos
sociales que ingresaron al “mundo del circo” a partir de la apertura de la en-
sefianza de estos saberes otrora exclusivos para las “familias circenses”.'®

La renovacion “contemporanea” del circo se vinculo, tanto en Argenti-
na como en otros paises occidentales, a la apertura de la ensefianza de estos
saberes por fuera de la tradicional manera de reproducirlos que era dentro de
las familias de circo. Hasta la apertura generalizada de las escuelas de circo
para fines de los afios 1970 y principios de la década de 1980, esos saberes cir-
censes se transmitian de generacién en generacion al interior de lo que, por
ejemplo, los hermanos Videla, maestros creadores de la primera escuela de
circo en Argentina, pensaban como “un modo de vida”."* Ese modo de vida
vinculado a la itinerancia es lo que entrd en crisis a escala global, aunque con
particularidades en distintos paises. Esos circos que eran grandes compaiiias,
con grandes troupes y espectaculos, con carpas con capacidad para 2000 o 3000
espectadores, se enfrentaron con dificultades econémicas al tener que montar
sus carpas en espacios cada vez mas alejados de los cascos urbanos. Y eso re-
percutid en la calidad y cantidad de circos. Tal como narraba Oscar Videla
acerca de los afos 1980 en los que decidieron abrir la Escuela de Circo Criollo:
“empezamos a ver que los circos ya no tenian mas artistas. El que habia tenido
suerte se habia ido a Europa o a Estados Unidos. Y ahi decidimos abrir la Es-
cuela para incorporar sangre nueva”.'®

Entonces, el hecho realmente novedoso para la historia reciente del cir-
co fue justamente el surgimiento de las escuelas de circo. Fue este hecho lo que
modifico el lenguaje circense en diversas latitudes a nivel global, al incorporar
a nuevos sujetos sociales al aprendizaje de ese “modo de vida” y de esos sabe-
res. Rodrigo Matheus, artista e investigador de Brasil sostiene que fue esa
apertura de la ensefianza — que en su pais sucedié en la misma época que en
Argentina - la que influencié a su vez los usos y significaciones de ese lengua-
je artistico. Los espacios formativos comenzaron a habilitar el ingreso de artis-
tas con otras historias, otras formaciones y otros modos de pensar el arte cir-
cense que comenzaron a generar tensiones entre “nuevos” y “viejos”, entre la
innovacion y la tradicion.’®

En un punto, los debates que se fueron dando se rodearon de cierta re-
presentacion esencialista de la nocion de tradicién como algo inmutable y es-
tanco para caracterizar al circo como “tradicional” y atribuirle la exclusividad

13 Ver SILVA, Erminia. O novo estd em outro lugar. Palco Giratério. Rio de Janeiro: Rede Sesc de Difusao e
IntercAmbio das Artes Cénicas, 2011, BORTOLETO, Marco Antonio Coelho, ONTANON BARRAGAN,
Teresa y SILVA, Erminia. Circo: horizontes educativos. Campinas: Autores Associados, 2016, e MATHEUS,
Rodrigo. As producdes circenses dos ex-alunos das escolas de circo de Sdo Paulo na década de 1980 e a constituicdo do
Circo Minimo. Dissertagao (Mestrado em Artes) — Unesp, Sao Paulo, 2016.

14 Si bien la ensefianza de circo por fuera de la tradicion familiar se generaliza en este contexto en diversas
partes del mundo, cabe destacar que Rusia habia iniciado la institucionalizacién de la formacion en artes del
circo mucho antes, especificamente en 1927 cuando inaugur6 en Mosct la primera escuela de formacion en
circo.

15 Entrevista a Oscar Videla, artista de tercera generacion familiar de circo y maestro circense, 2008.

16 Ver MATHEUS, Rodrigo, op. cit.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 242-261, jul.-dez. 2021 249

Artigos



de la innovacion a los “nuevos”. Asi, se fue naturalizando cierta representaci-
on — extendida frecuentemente entre artistas y publico en general — que adju-
dica la idea de innovacién solo en términos estéticos/estilisticos al nuevo circo
o al circo contemporaneo, catalogando en paralelo al circo tradicional como
estatico, conservacionista. Dicha representacion suma la idea de que la fideli-
dad a la tradicion, la no innovacion, siempre ha sido una caracteristica de ese
circo, negando procesos de innovacion en las estructuraciones performaticas,
en las dramaturgias, en los espacios de circulacién y las modalidades de re-
produccidn artistica que se sucedieron desde fines del siglo XVIII cuando “na-
ce” el circo moderno."”

Lo interesante es entonces pensar que hubo algo que sucedié sobre to-
do a partir de los afios 1980 en Argentina — pero que puede analizarse también
para otros paises — que hizo que esa caracteristica de busqueda permanente de
innovacion que habia definido al circo se fuera diluyendo al tiempo que
aquellos protagonistas de ese circo innovador se erigieron como guardianes
de la tradicién. Y ese algo se vincula justamente con disputas de poder. La
apertura de la ensefianza del circo a nuevos sujetos sociales fue realmente una
innovacion que implicé grandes movimientos y cambios. Esos nuevos sujetos
traian otros saberes, provenian de otras trayectorias de vida y también de
otros sectores sociales; eran jovenes urbanos de clase media, artistas que veni-
an del teatro, de la danza y que se acercaban al circo como otro saber que po-
dian aprehender e incorporar a sus performances. En este proceso se genera-
ron resignificaciones, intercambios, flujos, pero también mucha disputa de
poder por quién tenia la legitimidad y autoridad sobre el género artistico.

Estos procesos desataron mecanismos de distincion en los que algunos
artistas intentaron defender su espacio de autoridad manteniendo su legitimi-
dad en torno al resguardo de la tradiciéon. Por consiguiente, se establecio cierta
fidelidad hacia las convenciones del género que en algun momento histdrico
se fijaron como circo: esa performance definida por la sucesiéon de ntiimeros
basados en destrezas, entremezclados con comicidad, con una apuesta hacia el
riesgo, la proeza y la transgresion de los limites humanos como eje estructu-
rante de la narrativa.

En este sentido, podriamos decir que cuando aparecieron los “renova-
dores” también emergieron los “tradicionalistas”; antes habia solo circo y cir-
queros. Considero entonces de central importancia resaltar que para entender
las renovaciones artisticas del circo — y por supuesto de cualquier arte — de-
bemos alejarnos de miradas simplificadoras y comprender justamente estas
cuestiones como procesos, que involucran tensiones que no solo se dirimen en
el terreno estético, sino que se vinculan con disputas econdmicas, politicas,
simbdlicas. Fue en esta linea que analicé los procesos de resurgimiento y re-
significacion del circo que se dieron en Argentina a partir de los afios 1980
post dictatoriales, buscando comprender las practicas de estos “nuevos” artis-
tas en tanto actores sociales que podian retomar y resignificar un género artis-
tico, dotarlo de nuevos significados, manipularlo y a través de esos procesos,
generar adscripciones identitarias, alteridades y disputas.

17SILVA, Erminia. O novo estd em outro lugar, op. cit.
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Tal como sefialé en la introduccion de este trabajo, ya pasaron varios
anos de los procesos que analicé y comienzan a aparecer nuevos aspectos,
nuevas generaciones de artistas que abren nuevos ejes de debate y/o reinsta-
lan viejos. Propongo entonces analizar en el proximo apartado las discusio-
nes que rodean a las posibilidades de renovacion del circo “que hacemos
hoy”, tal como lo definié una artista en una charla que tomaré como fuente
para el andlisis.

“Circo actual”, “circo presente” o el “circo que hacemos hoy”: la busqueda
de identidad trascendiendo las clasificaciones

Gran parte de las busquedas creativas por renovar al circo en afos re-
cientes se vincula con el planteo de que la técnica — o sea el dominio del pro-
pio cuerpo entrenado para realizar proezas — no puede considerarse el foco
del mensaje artistico. Cabe destacar que esta cuestion ya se debatia en contex-
tos precedentes, pero adquirid ciertas particularidades en los ultimos afios.
Uno de los argumentos en los que se basa esta cuestion se relaciona con lo que
esa focalizacion en la técnica histéricamente comunico, en tanto la performan-
ce centrada en el truco también estaria reproduciendo de manera acritica cier-
tos valores como la supremacia de la humanidad sobre la naturaleza, o el cu-
erpo como instrumento entrenado/domesticado, que forjaron la “creacion” o
emergencia del denominado “circo moderno” o “tradicional”. Este argumento
critico circula en los mundos del circo local al tiempo que dialoga con ciertos
debates que se vienen dando a nivel internacional. Por ejemplo, Bauke Lie-
vens, artista e investigadora belga en su primera carta abierta al circo, titulada
“La necesidad de redefinirse” de 2015, argumenta:

Durante la mayor parte de su historia, el circo se ocupd casi en su totalidad de la ha-
bilidad y la técnica y, por tanto, de la forma. Esto no significa que no tuviera con-
tenido: en el circo tradicional, el dominio de técnicas peligrosas y exigentes fisicamente
y la domesticacién de animales salvajes pueden verse como expresiones de una creen-
cia en la supremacia de la humanidad sobre la naturaleza y sobre las fuerzas naturales
como la gravedad. [...] [Hoy], el dominio de la habilidad técnica (la forma) expresa
esa vision antigua y tradicional del Hombre y del mundo en general. Lo que presen-
tamos en el escenario son héroes y heroinas, a menudo sin ninguna critica o ironia, de
una manera anacrénica e inverosimil en el contexto de nuestras experiencias posmo-
dernas, meta-modernas o incluso post-humanas del mundo que nos rodea.'®

Interesante critica al anacronismo de la focalizacion en la proeza como
eje de la narrativa circense. Ahora bien, este llamado a la necesidad de redefi-

18 Lievens desarrolla un proyecto de produccién y difusién de cartas puiblicas difundidas via internet que
invitan a los artistas circenses actuales a reflexionar sobre sus practicas. El proyecto fue realizado junto a
Quintjn Ketels y Sebastian Kann. Ver LIEVENS, Bauke. First open letter to the circus: the need to redefine.
Etcétera, n. 142, dic. 2015. Disponible en <http://e-tcetera.be/first-open-letter-to-the-circus-the-need-to-
redefine>. Acceso en 1 nov. 2020, LIEVENS, Bauke. Second open letter to the circus: the myth called circus.
Etcétera, n. 146, sep. 2016. Disponible en <http://e-tcetera.be/the-myth-called-circus>. Acceso en 1 nov. 2020,
e KANN, Sebastian. Third open letter to the circus: who gets to build the future? Etceéera, n. 152, mar. 2018.
Disponible en <https://e-tcetera.be/open-letters-to-the-circus>. Acceso en 1 nov. 2020. Agradezco a Carolina
Oliveira quién permitié que me acerqué a este material de analisis y recomiendo sus trabajos en los que
también recupera y analiza estos documentos. Ver OLIVEIRA, Maria Carolina Vasconcelos, op. cit.
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nirse jno estaria transmitiendo una vision un tanto esquematica de las poten-
cialidades ambiguas del lenguaje circense? Considero que hay algo que se
vincula con la estructuraciéon performatica de ese circo luego catalogado como
tradicional que muchas veces se estd dejando de lado en este tipo de aprecia-
ciones. Si el circo se define en ese contexto de época reforzando los valores,
narrativas e imaginarios de esos tiempos modernos, también lo hizo a partir
de una mezcla con elementos de contextos previos, como mencionamos en el
apartado anterior.

La particularidad de la estructuracion performatica episddica centrada
en el “nimero” circense — ya sea de destrezas ecuestres, o de malabares, acro-
bacias, equilibrios, etc. basados en la proeza/destreza de los cuerpos entrena-
dos — combinada con la comicidad popular y lo grotesco, permiti6 la conjun-
cién en un mismo espectaculo de narrativas modernizadoras junto con otras
asociadas a aquella cultura cémica popular que Mijail Bajtin estudia como
inversion carnavalesca o subversion del oscurantismo medieval.’® En definiti-
va, en el circo aquellos cuerpos entrenados, eficientes y “modernos” que
transmitian dominio de la naturaleza, progreso y superioridad, coexistieron
con otros cuerpos: los cuerpos festivos, populares e ilegitimos de los payasos,
los freaks, los contorsionistas; cuerpos viajeros/ambulantes que itineraban de
pueblo en pueblo y que en cierta medida “resistian” las narrativas moderni-
zadoras.

Por diversos motivos que exceden este trabajo, el circo fue atravesando
un proceso en el que se fue desplegando un mayor acento en la destreza y en
la proeza al tiempo que se atenuaban aquellos elementos premodernos, desde
la exhibicion de freaks y rarezas a la domesticacion de animales. Ese acento en
la “perfeccion” técnica también se asocié a paradigmas de belleza inspirados
“en dioses, semidioses, héroes o super héroes, en la adoracién de la belleza
helénica inmaculada, simétrica y poderosa, o en la fragilidad de lo etéreo y
puro” .20

No obstante, en el contexto argentino, muchxs de Ixs artistas que se fu-
eron acercando al circo desde los afios 1980 post dictatoriales, lo hicieron aso-
ciando sus practicas con referencias de sentido que retomaban no tanto aquel-
los significantes de belleza, pureza o perfeccion sino mas bien aquellos vincu-
lados a lo grotesco, lo critico, lo transgresor. Aqui, la busqueda de un acto co-
municativo provocador que trascendiera la “técnica”, que se consolida en el
pais en los afos 1990, se resolvia en cierta medida a partir de la ocupacion del
espacio publico, con espectaculos de circo callejero “a la gorra” — estrategia de

19 Bajtin analiza esa cultura popular de la Edad Media — de la que el carnaval podria ser considerada la
festividad mayor — como inversiéon de “lo establecido”, como cultura de subversién y oposicién a “la
cultura oficial”. Para Bajtin el carnaval instauraba un periodo de licencia donde solia circular un tipo
particular de comunicacion relacionada con la logica de las cosas al revés, con la permutacion de lo alto y lo
bajo, con las parodias, inversiones, degradaciones y bufonadas. Ese realismo grotesco conlleva a su vez la
construccién de una corporalidad donde se exageran las protuberancias, las panzas, las risas, las curvas y
todo lo que parezca excesivo y descomunal. Esos cuerpos grotescos apareceran luego como deformes,
monstruosos y peligrosos ante el requisito moderno de un cuerpo domesticado. Ver BAJTIN, Mijail. La
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de Francois Rabelais, Madrid: Alianza, 1985.
Analicé algunas ambigiiedades que atraviesan la corporalidad circense en otros textos. Ver INFANTINO,
Julieta. Practicas, representaciones y discursos de corporalidad: la ambigiiedad en los cuerpos circenses.
Runa: archivos para las ciencias del hombre, v. 31, n. 1, Buenos Aires, 2010.

20 HOCHMAN, Gerardo, op. cit., p. 47.
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cobro por el espectaculo a partir del aporte monetario voluntario de los espec-
tadores —, con un fuerte discurso de democratizacion del arte. Un artista y pe-
dagogo circense de la ciudad de Rosario se refiere a aquellos artistas con estas
palabras: “Hijos de la generacion diezmada por la dictadura, herederos de la
tradicion de artistas que reapropiaron el espacio publico, a esta generacién le
es urgente salir, sobrevivir, gritar y burlarse de todo antes de que se acabe el
mundo. Alli encuentran una alternativa que hace de la alegria una herramien-
ta critica, y a diferencia de la autodestruccién del cuerpo que provenia del
punk, esta nueva generacion lo recupera, y lo entrena como herramienta de
expresion” !

Podriamos decir que aquella resignificacion del género circo tuvo una
primer gran preocupacion en relacion al “mensaje” artistico; o sea, qué se po-
dia comunicar mas alla de la proeza que se habia consolidado como eje central
de las performances del llamado circo tradicional. Sin embargo, bastante de
esa “btuisqueda” por un arte que transmitiera “algo” mas alld de ese mensaje
asociado a la figura del superhéroe o superheroina que realiza proezas, se lo-
groé a través del enlace con un discurso popular, critico y transgresor vincula-
do a la ocupacién del espacio publico: “en los 90 ir a hacer una funcién a la
plaza era realmente un acto casi revolucionario de una disputa politica de ir a
ocupar un espacio publico y el solo hecho de estar con un espectaculo ya sig-
nificaba mucho sin importar tanto el contenido o la critica interna de la fun-
cion. [...] Creo que todo eso esta medio naturalizado ya... ves un payaso en la
calle, ves un espectaculo en la calle y la gente pasa y no se conmueve politi-
camente con eso” .2

Algo de lo que empezo a emerger en afios recientes en vinculo con un
nuevo contexto de época y una nueva experiencia generacional, es justamente
una nueva pregunta acerca de las posibilidades del lenguaje circense. Lo com-
parto desde un texto de un artista que lo plantea en estos términos:

En algiin momento el circo aparecié en nuestras vidas, nos enamoramos. Adiccion,
adrenalina, fraternidad, vivir al margen, entrenar, ver videos de YouTube, la primera
convencion, las noticias que llegan de otros continentes, |[...] escuelas de circo, la que
se fue y no volvid, viajar, el que nunca hizo escuela y tiene un estilo vinico, la plaza, la
gorra, la varieté, la que la pegd en el Soleil, la vida paralela... Y sequimos entrenando...
y aprendimos a dominar la técnica, e incorporamos un repertorio de proezas [...]. Pero
una vez que dominamos el riesgo y desafiamos la gravedad, aparecieron nuevas pre-
guntas, propias de nuestra subjetividad, de nuestra intimidad ;estamos ahi solo para
ejecutar actos extra cotidianos que el comiin denominador de los mortales no puede
realizar? ;nos interesa solamente las cualidades de belleza y espectacularidad intrin-
secas a la técnica circense? ;o tal vez, como comunicadores del arte necesitamos hablar
de algo mds? ;para hablar de ese “algo mds” alcanza solamente con la técnica de cir-
co? de ahi nace la biisqueda que propone “El Truco Que Te Parié” de asumirnos como
comunicadores artisticos, como bichos de escena con una capacidad de afectar, trans-
mitir y comunicar a quienes estén dispuestos a vivenciar el ritual del espectdculo.?

2 TENDELA, Pablo. Escuela Municipal de Artes Urbanas de Rosario: una aventura pedagodgica. In: IN-
FANTINGO, Julieta, SAEZ, Mariana e SCHWINDT SCIOLI, Clarisa (eds.) Pedagogias circenses, op. cit., p. 66.

22 Artista callejero circense en Festival Payasadas, Rosario, 2017.

23 Tomi Soko, artista circense. Publicacién de Facebook acompafiando la promocién del taller, 20 feb. 2020.
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Esta narrativa nos muestra como esa exploracion y necesidad creativa
de renovacion del arte circense comienza a abrir nuevos caminos una vez que
la “potencia revolucionaria” de ocupacion del espacio callejero y de recupera-
cién de lo denostado se fue agotando o, al menos, naturalizando. Precisamen-
te en el 4° Festival Internacional de Circo Independiente (Fici-2018) se realizo
un conversatorio titulado “La creatividad y las nuevas dramaturgias circenses
o como reinventar lo clasico”, que abord¢ algunas de estas cuestiones.?* Com-
parto fragmentos de los intercambios entre los artistas/panelistas:

Artista 1: A mi me cuesta mucho esta cuestion de la clasificacién. Siempre que escribo
la sinopsis del laboratorio que organizo digo experimentacion fisica, a veces digo teatro
acrobdtico, a veces nuevo circo, a veces circo contempordneo, o sea, siempre que uno
nombra es un poquito etiqueta... Pero lo que yo siento mucho en este momento, o sea
como intérprete y como docente es que hay una energia de libertad, de biisqueda y ahi
es donde empieza a aparecer la fusion, la dramaturgia y como que me interesa como
empieza a aparecer el mundo de lo que cada uno es [...].

Artista 2: Para mi la pregunta también es qué es lo que hace que el circo sea circo y
que es lo que caracteriza al lenguaje hoy. Porque la clasificacién de contempordneo
también ya queda vieja, no sé qué es lo contempordneo, sino mds bien el circo de hoy,
el que hacemos hoy.

Artista 1: Yo creo que hay mucha hambre de encontrar una fusion, un eje entre algo
de lo super poderoso que tiene el circo, algo de lo técnico, de lo impresionante, de lo
efectista y el humano metaforico, vulnerable, sensible. O sea, no tener que pelearse con
el circo para uno estar en escena y ser un ser sensible... o sea, no dejar la técnica de
lado para eso, sino mds bien buscar ese big bang en el medio.

Artista 3: que busca mds alld de la técnica e intenta dejar un mensaje, ;jesa seria la ca-
racteristica [del circo de hoy]? Que ya no es solo la técnica sino también el mensaje,
el dibujo, hacia donde te hace pensar. [...] También creo que se suavizd, que cada vez
se va mds lightificando, o sea en busca de la poesia y de... Por ejemplo, lo que nosotros
teniamos como referencias en un principio era el Archaos, o la Fura dels Baus en sus
primeras épocas [...]. Nada que ver con el Soleil, no era por donde nosotros queriamos
ir. Lo nuestro era mds punki, mds trash, mds la biisqueda del rescate, de trabajar con
recuperacion. .. después se hizo todo mds prolijo y vamos a vestuarista y hay que es-
cribir el mensaje que tiene que dar.

Artista 4: No hay una sola barrera que hay que romper. Porque quizds después de la
dictadura fue ganar un espacio, después qué hacer con ese espacio y te formaste en la
técnica y después qué hacer con esa técnica. Siempre querés seguir creciendo, es una
biisqueda que se amplia de un techo que llega a su limite y después lo querés traspa-
sar.»

24 Participé en esta charla en calidad de moderadora junto a dos colectivos de artistas locales (Circo Abierto
y Proyecto Migra) con los que la organizamos. El tema surgié en reuniones colectivas como una “necesidad
de la comunidad circense”. Lo que se debatid en este encuentro viene siendo materia de intercambio en
muchos espacios y cada vez con mas frecuencia. De hecho, esta fue una de las tematicas que recorri6é gran
parte de la produccién virtual que se realiz6 a partir de la pandemia provocada por el coronavirus desde
2020. Uno de los aspectos paraddjicamente interesantes de la virtualizacion de la vida a la que nos oblig6 la
pandemia y las medidas de aislamiento, se vinculd con un auge de proyectos reflexivos que desplegaron los
artistas tales como podcasts, entrevistas de artistas a artistas, conversatorios y mesas de debate virtuales.
Recomiendo especialmente dos de estos espacios: los Conversatorios circenses. Directores de circo,
realizados por el artista argentino Martin Elcaro (disponible en <http://www.circoabierto.com.ar/
2020/10/lanzamientos-conversatorios-circenses.html?m=1>.) y Hablemos de circo, espacio virtual de dialogo
y reflexion, plataforma desarrollada por artistas latinoamericanos a partir de la pandemia (disponible en
<https://hablemosdecirco.wixsite.com/hablemosdecirco>).

25 Conversatorio La creatividad y las nuevas dramaturgias circenses o como reinventar lo clasico, 4° Festival
Internacional de Circo Independiente (Fici), Buenos Aires, nov. 2018.
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La conversacion citada nos muestra que esa preocupacion por el men-
saje mas alla de la técnica, pero sin dejar la técnica de lado, es algo de lo que
caracteriza al circo actual. También nos muestra las contradicciones que los
propios artistas experimentan frente a las “categorias/etiquetas”. Y finalmente,
tal como ya sefialé, nos muestra como estas busquedas no son nuevas y ad-
quieren aristas diferentes a las que adquirieron en otros contextos epocales. Si
pensamos junto a Nelly Richard que lo politico y lo critico en el arte se definen
en acto y en situacion, o sea, son contextuales y coyunturales, podemos enton-
ces pensar que dicha politicidad no sera la misma en distintos contextos tanto
territoriales como de época. “Los horizontes de lo critico y lo politico depen-
den de la contingente trama de relacionalidades en la que se ubica la obra [o la
préctica artistica] para mover ciertas fronteras de restriccién o control, presio-
nar contra ciertos marcos de vigilancia, hacer estallar ciertos sistemas de pres-
cripciones e imposiciones, descentrar los lugares comunes de lo oficialmente
consensuado” 2

Entonces no es casual que las busquedas creativas de renovacion del
circo de los afios 1990 hayan transitado ciertas estéticas, poéticas y politicida-
des mientras hoy nos encontramos ante otros rumbos con apuestas estéticas
que podrian evaluarse como “mas light” o también propuestas radicalizadas
hacia otras tematicas — por ejemplo, violencias de género, feminismos, disi-
dencias que se encontraban ausentes en el circo de los afios 1990 —, o hasta
puestas en escena donde los cuerpos tematizan la debilidad ante la exigencia
fisica, el riesgo y la posibilidad del error en el circo.

Considero que son las busquedas en ese espacio del “medio” entre
técnica y creatividad, las que fueron generando apuestas que en las ultimas
décadas implicaron una gran variedad de caminos posibles. De esas busque-
das algunas fueron y seran mas teatrales, otras mas fisicas, otras mas plasticas,
otras mas transgresoras y criticas, otras mas poéticas, otras mas light. Ahora
bien, esta variedad de caminos posibles coloca como dmbito de reflexividad la
pregunta por la especificidad. Aun cuando en tiempos contemporaneos nos
enfrentemos a cierto “permiso” para las mezclas y las fronteras genéricas difu-
sas, hay algo vinculado a lo especifico del circo en relacién a la técnica, el ries-
go y la proeza que sigue estando en el centro de la escena para pensar al circo
y sus posibilidades de resignificacion.

En la charla citada con anterioridad la reflexion contintio en torno a
preguntarse por la especificidad del circo, “qué es lo que hace que el circo sea
circo y que es lo que caracteriza al lenguaje hoy”:

Artista 2: la cuestion de la técnica. El vinculo con el elemento, ya sea el piso, el aire, el
equilibrio, es algo inherente y es el punto cero. El rigor técnico te pone en un estado.
Yo en el alambre, hay un estado en el que estas en escena que es asi, después uno pue-
de romperlo, utilizarlo, potenciarlo y hacer de eso una dramaturgia. Hay algo ahi que
tiene que ver con cémo nace lo que cuento, que después puede ser metaforico pero que
tiene que ver con esa técnica que es muy tnica [...] es ahi donde el circo tiene su pro-
pia dramaturgia. Cuando hablamos de cruce de lenguajes, es mds teatral, mds coreo-

26 RICHARD, Nelly. Lo politico en el arte: arte, politica e instituciones. 2011. Disponible en
<https://hemi.nyu.edu/hemi/en/e-misferica-62/richard>. Acceso en 12 feb. 2020.
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grifico; da igual! vos ya estds haciendo circo, ya estds en una situacion dramdtica por-
que ya estas atravesando esos vinculos con las técnicas, las disciplinas [...] después es-
ta lo que cada uno quiera compartir con esa técnica.?’

Esta idea de vinculo con el elemento y el lugar de la técnica y el riesgo
esta siendo problematizado por diversos artistas-investigadores en los tltimos
anos. Por ejemplo, Erica Stoppel, artista circense e investigadora argentina
radicada en Brasil, plantea algunas reflexiones interesantes que parten de su
propia experiencia como artista trapecista. Propone que el entrenamien-
to/aprendizaje circense si bien implica domesticacion del cuerpo y dominio
del objeto, también habilita la liberacion, la creatividad y lo que la autora con-
ceptualiza como “adaptacion”: un cuerpo que se adapta a las necesidades del
oficio y a las posibilidades del artista; o sea, un cuerpo creador, un cuerpo en
proceso, en composicion, que afecta y es afectado.?® Por su parte, Virginia
Alonso Sosa de Uruguay viene aportando estudios en torno al espacio ambi-
valente que ocupa la técnica en el circo; entre la liberacion, el dominio, la crea-
tividad. La autora, en su tesis de maestria luego convertida en libro, retoma
narrativas de diversos protagonistas del campo del nuevo circo en Montevi-
deo y argumenta que a pesar de todos los quiebres que el arte se propone in-
troducir en la contemporaneidad, hay una ruptura con la técnica que al circo
le es imposible plantear sin desarticular su propia condicion. El arte, mas alla
de expresiones particulares, implica un saber hacer, decir y mostrar. Y ese
saber hacer en el circo implica un juego entre dominio y libertad corporal. En
las voces de los artistas con los que trabaja, la técnica aparece como una nece-
sidad, un aprendizaje que debe dominarse, automatizarse y luego olvidarse
para asi llevar la “atencién” y la “energia” hacia otro lugar, hacia otro fin, que
implicaria cierta trascendencia y libertad para atender a cuestiones de indole
expresivo-comunicativas.?

Algo de esta valoracion ambigua de la técnica en vinculo con la corpo-
ralidad habia trabajado en mis escritos hace unos cuantos afios. También en
mi trabajo de campo habia encontrado este tipo de apreciaciones entre Ixs ar-
tistas; la técnica por momentos era evaluada como requisito limitante en tanto
implicaria repeticion y domesticacion corporal, y, en otros momentos como
una necesidad que habilita la emergencia de la creatividad y la expresividad
para comunicar. Gran parte del lugar ambiguo que ocupa el modo en que se
evaltua la técnica se vincula con su definicion estrecha y dicotdmica; aquella
que separa tajantemente técnica/cuerpo versus estética-poética/mente-alma-
espiritu. Entonces, aun cuando en la practica circense contemporanea emergen
y coexisten modos de entender la técnica de un modo mas amplio, el peso de
la concepciéon moderna de la técnica por momentos se hace presente.

Aqui creo que un aporte reciente interesante es el que brinda Mariana
Séez a partir de su investigacion antropologica en la que propone analizar los
sentidos que se entraman en torno a las nociones de “estética” y “riesgo” en el

27 Conversatorio “La creatividad y las nuevas dramaturgias circenses o como reinventar lo clasico”, 4° Festi-
val Internacional de Circo Independiente FICI, Buenos Aires, noviembre de 2018.

28 Ver STOPPEL, Erica. O artista, o trapézio e o processo de criagio: reflexdes de uma trapezista da cena con-
temporanea. Dissertagdao (Mestrado em Artes da Cena) — Unicamp, Campinas, 2017.

29 Cf. ALONSO SOSA, Virginia. Circo en Montevideo: el arte y los artistas circenses en la contemporaneidad.
Montevideo: Ediciones Universitarias/Unidad de Comunicaciéon de la Universidad de la Reptiblica, 2018.
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marco de los procesos de formacion circense. La autora plantea al riesgo como
una configuracion sensible que se convierte en una via para conectar con los
propios sentimientos y con la percepcion del cuerpo y, a partir de alli, se cons-
tituye también en una manera de expresarse y de intensificar la experiencia,
tanto para el artista como para el espectador. La destreza, la proeza y el vir-
tuosismo se integran asi en las busquedas expresivas, dando lugar a la emer-
gencia de una “estética del riesgo”. El asombro, como afecto caracteristico del
circo, se vincula con esta experiencia del riesgo, y el entrenamiento, como ga-
rantia de un cuerpo “seguro”, es condicion de posibilidad de esta forma de
expresion.®

El truco, la destreza, el riesgo, la técnica, la disciplina, el elemento; dis-
tintas palabras para referir a ese “algo” que haria que lo que se hace sea pen-
sado y reconocido como “circo”. Rodrigo Matheus, artista e investigador de
Brasil en su tesis de maestria, argumenta que la especificidad del circo estaria
dada por su capacidad de entremezclar los trucos — como célula fundamental
del lenguaje circense — que impresionan rapidamente, con imagenes que tras-
cienden y se asocian a otros sentidos. Asi, la metafora y los posibles significa-
dos de los trucos son la base de la dramaturgia circense dandole al espectador
el lugar de constructor que descubre narrativas. Alli reside para el autor un
potencial comunicativo excepcional del circo, que habilita la comunicacién
directa con el publico y su caracter popular. Para el autor el circo habilita una
multiplicidad de capas, “ya sea la capa de coreografia, la belleza, los trucos
arriesgados de circo, la historia contada al mismo tiempo o, mas abajo, las
metaforas y simbolos propuestos por el conjunto de esas capas”. Es esa po-
tencialidad de las multiples capas entre técnica y mensaje que puede estimular
la inteligencia de la audiencia, cada espectador puede interesarse y divertirse
con al menos una de las capas.

Considero estos aportes junto a los muchos que se vienen desarrollan-
do desde estudios académicos y desde las investigaciones estéticas y creativas
que despliegan los propios artistas, como caminos para seguir complejizando
nuestra comprension acerca de las posibilidades y limites en la resignificacion
del género circo.

Ahora bien, es en este espacio donde el circo y sus hacedores se enfren-
tan también a algunas cuestiones vinculadas ya no al lugar que ese “algo téc-
nico” ocupa en la practica y en la performance artistica sino mas bien a su valo-
racion en el campo del arte. En definitiva, podriamos cuestionarnos porqué
asistimos a estas busquedas de renovacién y resignificacion artistica. “;Porqué
y desde cuando los espectaculos de circo dejaron de conformarse con ser una
impresionante acumulacién de atracciones que fascinan y hacen sonar?
¢Quién le exige al Circo que se transforme? ;Es el publico, el mercado, o son
los propios artistas quienes se lo proponen?” .32

En un interesante y reciente trabajo, Carolina Oliveira — investigadora
y artista de Brasil — propone, entre otros aspectos, analizar la resignificacion

% Cf. SAEZ, Mariana. Presencias, riesgos e intensidades: un abordaje socioantropoldégico sobre y desde el
cuerpo en los procesos de formacién de acrébatas y bailarines de danza contemporanea en la Ciudad de La
Plata. Tesis (Doctorado en Ciencias Antropolégicas) — UBA, Buenos Aires, 2017.

31 MATHEUS, Rodrigo, op. cit., p. 173 (mi traduccién).

2 HOCHMAN, Gerardo, op. cit., p. 50.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 43, p. 242-261, jul.-dez. 2021 257

Artigos



del circo en la actualidad retomando la propuesta tedrica de las sociologas
Roberta Shapiro y Nathalie Heinich en torno al concepto de “artificacion”.
Bajo esta nocidn las autoras sefalan el proceso por el cual una expresion cultu-
ral pasa a ser reconocida como forma artistica en términos sociales e instituci-
onales.® Oliveira propone entender cdmo los debates acerca de los limites de
la técnica y el intento de trascender la focalizacion en la proeza como eje de la
narrativa circense estan también asociados a la cldsica oposicién entre repeti-
cidén/reproduccion versus creatividad/originalidad, parametro para definir qué
es arte y qué no lo es, o, en términos del proceso de artificacion, uno de los ejes
para establecer que una practica pase a ser considerada social e institucional-
mente arte:

La prerrogativa de inventiva/originalidad ha venido operando como pardmetro central
para la definicion de lo que es arte y lo que no es arte desde al menos el romanticismo,
y también estd ligada a la representacion del artista como genio [...]. La originalidad
se construyd histéricamente como una nocion normativa, central para la creacién de
valor en las obras en los campos artisticos, en contraposicion a las representaciones de
repeticién o reproduccion (que luego se asociarian también a la cultura de masas, otra
institucion que vendria a construirse como antagonista del arte).*

Desde esta argumentacion la autora nos lleva a aristas vinculadas a la
necesaria correlacion entre las resignificaciones del género circo y la jerarqui-
zacion de las artes en relacion a la nocion normativa de originalidad. Este es
un argumento que resulta sumamente interesante ya que nos permite com-
prender también otros motivos que rodean las preocupaciones de los artistas
frente al acento en la técnica y en la proeza como eje de la narrativa circense.
Mas alla de si acordamos a no con esta normatividad asociada a la originali-
dad para que algo sea considerado “arte”, lo cierto es que sigue teniendo un
peso central en los diversos mundos del arte actual. Por consiguiente, no es
casual que hoy en el circo se debata el acento en la proeza del super hé-
roe/heroina ya que no solo seria un anacronismo como planteaba Lievens®;
ahora también exhibir la técnica no seria arte y menos aun centrar la perfor-
mance artistica en exhibir el mismo truco y de la misma manera que lo hicie-
ron las generaciones precedentes.

De hecho, esto también es algo que comienza a hacerse mas evidente
en anos recientes entre las “familias de circo”. Hasta aqui no las habia incor-
porado en los debates acerca de las posibilidades de resignificacion del género
porque justamente, tal como desarrollé en el apartado anterior, buena parte de
las familias de circo reprodujo su arte y su “modo de vida” de un modo para-
lelo a lo que fue sucediendo con los artistas “de escuelas”, y en este proceso
algunos se erigieron como renovadores y otros como tradicionalistas. Afortu-
nadamente, en afios recientes estas disputas dicotémicas fueron adquiriendo
otros matices y los caminos que por varias décadas fueron paralelos en los
ultimos tiempos fueron entrecruzandose con mas fuerza.

3 Ver SHAPIRO, Roberta e HEINICH, Nathalie. When is artification? Contemporary Aesthetics, v. 0, Barring-
ton, 2012.

3 OLIVEIRA, Maria Carolina Vasconcelos, op. cit., p. 17 (mi traduccién).

% Cf. LIEVENS, Bauke, op. cit.
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Por cuestiones de espacio, menciono sintéticamente solo algunas cues-
tiones. Por un lado, diversos circos llamados tradicionales en el pais han de-
sarrollado hace afnos propuestas escénicas con estéticas que podriamos asociar
al llamado nuevo circo, incorporando continuidad en la narrativa escénica -
tanto argumental como estética en torno a vestuarios, musica, etc. Asimismo,
cada vez es mas frecuente que los circos de carpa/de familia contraten artistas
de escuelas de circo para integrar sus comparias. Cabe mencionar también
que en los ultimos afios las disputas entre “tradicionalistas” y “renovadores”
se fueron atenuando al tiempo que muchos de los “nuevos” investigan cada
vez mas en el pasado — por ejemplo, a partir de la recuperacion de técnicas
que habian dejado de realizarse — y muchos de los “tradicionales” intentan
alejarse de una idea de tradicion esencialista.

Tal como desarrollé en algunos trabajos recientes que estudian la or-
ganizacidn colectiva entre los artistas circenses en demanda de politicas y le-
yes de fomento para el circo en el pais, si bien las disputas en relacién a los
diversos estilos circenses no se diluyeron en “el circo que hacemos hoy”, exis-
te un mayor énfasis en trascenderlas apelando a un sentido colectivo, que in-
corpore las diversidades de estilos, historias, procedencias, trayectorias en una
construccion de identidad comun. En este sentido resulta central destacar
también algunos recientes puentes que se fueron tendiendo entre cirqueros
tradicionales y nuevos/contemporaneos en tiempos de pandemia provocada
por el Covid-19. La pandemia puso en primer plano que tanto viejos como
nuevos cirqueros contintan desarrollando sus practicas artisticas con escaso
reconocimiento estatal, y que solo a partir de la organizacion colectiva se va a
lograr revertir estas situaciones.®

Lo que viene demostrando el contexto actual es que en la lucha politica
por disputar la valoracién y el reconocimiento del arte del circo no deberia
importar tanto si se proviene de familia de circo, si se hace nuevo circo, circo
contemporaneo o callejero, si se hace en “en una plaza, en una esquina, en un
bar, en un circo de carpa, en un teatro. El Circo son cinco letras y es circo, en la
Argentina, en Chile, en Pert, en Estados Unidos, en Japon, en todas partes”,
como lo sostuvo el Chango Clavero, artista de familia circense en el Homenaje
a los Hermanos Videla, cuando fueron reconocidos como personajes destaca-
dos de la cultura de la ciudad de Buenos Aires por la Legislatura Portefia (Ca-
ba, 30 de mayo de 2018). En definitiva, tanto entre los nuevos/contemporaneos
como entre los tradicionales se vienen poniendo cada vez mas en cuestion las
categorizaciones rigidas, dicotémicas y jerarquizantes. Asi se expresaba en
una reflexién publicada en 2020 en la revista Circo es cultura:

A los jueces del circo: ;Quién es mds cirquero que quién? ;Qué hace al circo un circo?
¢ ¢
¢Cudndo el circo deja de ser circo? ;Cudndo una funcion de circo es “menos

3% Acompaiio hace afios la disputa por una Ley nacional de circo que viene desplegando Circo Abierto,
Asociacion civil sin fines de lucro que nuclea a diversos sectores del circo en Argentina con el fin de
promover las artes circenses en sus diversas formas de desarrollo actual. Analicé como esta disputa politica
por la promocién de derechos de todos los cirqueros a través de la demanda de instrumentos legislativos
implicé una necesidad de trascender diferencias y rivalidades como estrategia politica de lucha colectiva.
Ver INFANTINO, Julieta. Transformar, resistir, demandar. Disputas politico-culturales hacia una ley
nacional de circo. In: INFANTINO, Julieta. (ed.). Disputar la cultura: arte y transformacién social en la
Ciudad de Buenos Aires. Caseros: RGC Libros, 2019.
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cirquera”? ;Como miden y compiten en el sentimiento? ;Es mds cirquero el que nace
por solo ese simple hecho, que el que elije y le dedica su vida a esta pasién? ;Circo
tradicional, contempordneo, nuevo? ;Soleil o Ringling? ;HAY Q ESTAR DE UN
LADO? [...] Dejemos de querer encerrarnos en una categoria y desvalorizar la otra.
[...] Abrdmonos y abracemos la diversidad utilizdndola a nuestro favor para segquir
perdurando en el tiempo y poder agregarle cada dia mds valor a nuestro CIRCO. Sim-
plemente una opinion personal .’

Muchos de estos procesos recientes nos van colocando ante un escena-
rio de un “circo actual” que intenta alejarse de las definiciones clasificatorias
estancas, dicotdmicas y jerarquicas. En definitiva, las narrativas nos muestran
cdmo se lucha para que las posibilidades y limites en la resignificacion artisti-
ca no se diriman tanto en términos de los “tradicionales”, los “nuevos”, los
“renovadores”, como compartimentos opuestos. Mas bien, y aun sin ser un
contexto exento de conflictos, se evidencia la busqueda de puentes y enlaces
entre los diversos actores involucrados en resignificar el circo que permitan
lograr mejores condiciones para su produccién y reproduccion.

Las resignifcaciones del circo

En este trabajo propuse analizar los procesos de resignificacion del cir-
co como género artistico poniendo el foco en algunos aspectos particulares.
Especificamente me interes6 retomar y actualizar algunos debates que habia
abordado en investigaciones anteriores en torno a las posibilidades y limites
en la resignificacion del género artistico circo y las disputas que se fueron
desplegando en estos procesos, fundamentalmente mirando el caso argentino,
pero también los didlogos que se fueron manteniendo con procesos regionales
e internacionales. Asi, comencé recorriendo cémo se definié histéricamente el
circo moderno y como ese circo paso a ser identificado como “tradicional”, a
partir del ingreso de nuevos sujetos sociales a esta practica artistica. Argumen-
té que fue a partir de la apertura de la ensenianza de estos saberes por fuera de
la “tradicion familiar circense” que emergieron los renovadores junto con los
tradicionalistas, en procesos que deben ser pensados como disputas de poder
por definir quiénes tienen la legitimidad y autoridad para recrear un arte. En
este sentido, argumenté que la innovacion fue una caracteristica que marco la
mayor parte de la historia de ese circo moderno. Comparti algunos ejemplos
historicos de finales del s. XIX y principios del XX, que permitieron dar cuenta
que muchas de las renovaciones poéticas, narrativas, estéticas, tecnologicas
que se pensaron como innovaciones de nuevos circos en décadas recientes, ya
habian sucedido. Asi, analicé que la idea de un circo “tradicional” como estan-
co y no innovador, que reproduce de manera inmutable de generacién en ge-
neracion debe ser complejizada a partir de tomar en cuenta los aspectos histo-
ricos, sociales, politicos y econdmicos que rodearon estos procesos de resigni-
ficacion del arte.

Luego, me detuve a estudiar cudles son los ejes por los que pasan los
debates acerca de las posibilidades de resignificacion del género en el circo

37 PUEYRREDON, Delfina. Reflexiones. 2020. Disponible en <https://www.circoescultura.com/dos/refle
xiones.php>. Acceso em 15 feb. 2021.
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actual. Retomando narrativas, reflexiones, debates y escritos de artistas e in-
vestigadores de lo que podemos comenzar a identificar como campo de estu-
dios del circo, analicé las tensiones relativas al lugar que ocupa en el circo la
proeza, el truco, la técnica, el riesgo y las posibilidades narrativas, dramatur-
gicas, creativas para transcender o repensar ese lugar. Busqué, tal como lo
vienen intentando los artistas, no quedar atrapada en etiquetas que distingan
estilos o categorias fijas — circo tradicional, nuevo, contemporaneo — sino mas
bien atender a las posibilidades que cualquier género artistico en cualquier
época tiene para resignificarse.

Circo tradicional, nuevo circo, circo contemporaneo, se presentan co-
mo categorias en pleno debate, discusidn, resignificacion. Son categorias que
se definen y redefinen en su uso. Propuse atender a que si utilizamos las cate-
gorias para clasificar/ordenar/jerarquizar solemos obturar posibilidades: es
esto o es aquello; es de esta manera o de esta otra; es mejor o peor. En cambio,
la propuesta en este trabajo fue mas bien por el lado de trascender las catego-
rias y pensar/analizar los procesos sociales y, en este caso las posibilidades de
resignificacion del género artistico. En definitiva, propongo pensar al género
artistico circo como un lenguaje, como un acto comunicativo, como un género
artistico complejo, maleable y actualizable y analizar cudles son las posibili-
dades y limites para recrear y resignificar este arte. Considero que desde estas
propuestas que ponen el acento en la maleabilidad de un género o lenguaje
artistico podemos trascender definiciones estancas, rigidas y repensar de qué
maneras y cudles son los motivos para que los artistas redefinan ese género
siempre de un modo dialogico con el pasado y con el contexto presente.

Artigo recebido em 19 de maio de 2021. Aprovado em 29 de julho de 2021.
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O siléncio da antiga Musa

The silence of the ancient Muse

Rodrigo Gomes Oliveira Pinto

FELIPE, Cleber Vinicius do Amaral e CHAUVIN, Jean Pierre. Estudos sobre a épica
luso-brasileira (séculos XVI-XVIII). Sdo Paulo: Fonte, 2021, 172 p.

§

O siléncio da antiga Musa € evocado nos versos finais da proposi¢ao
de Os lusiadas (1572), de Luis de Camdes, a fim de que, cessados os cantos que
notabilizaram a fama de herdis como Odisseu ou Eneias, possa ser entoado e
ouvido um canto de maior valor, que, com “engenho & arte”, louva as faga-
nhas de “bardes assinalados”, cujas a¢des dilataram o império lusitano e a
cristandade, nos séculos XV e XVI. O siléncio é conclamacdo de engrandeci-
mento da matéria camoniana, é locus epiditico que evidencia as praticas com-
positivas de imitagao e de emulagao no género épico, consoante a autoridade
homérica, ao passo que a Musa, filha de Zeus e da Memoria, Caliope — posto
que presida o género em que Camoes escreve, mesmo se fosse invocada no
poema, e ndo as ficticias Tagides —, nao evoca como nume a verdade de todas
as coisas, porque nada anima; ela ornamenta e denota as convengdes eruditas
de verossimilhanga e de adequagao da ficgao em Os lusiadas, mirando o deleite
discreto e a instruc¢ao, sempre muito obediente e muito cristd, dos letrados
portugueses seiscentistas.

O siléncio da antiga Musa, porém, talvez seja, em conformidade com a
leitura marxiana da poesia épica, definitivo; siléncio de morto, indicio da im-
possibilidade da epopeia em sua “forma cldssica”. Sao conhecidas as indaga-
¢oes de Karl Marx, nos Manuscritos economicos de 1857-1858, que inquirem se é
possivel Aquiles com a pdlvora e com o chumbo, se é possivel a Iliada com a
prensa e se nao desapareceram as condigdes necessdrias a poesia €pica, isto é,
o canto, os mitos e a Musa, com a alavanca do impressor. Afinal, como escreve
Marx: “O que pode Vulcano diante da Roberts & Co., Jupiter diante do para-
raios e Hermes diante do Crédit Mobilier?”.! Por certo, é ocioso buscar res-
ponder a indagagdes cujas respostas estao dadas: nada poderia Aquiles contra
a poélvora e o chumbo no século XVI, e nada poderia hoje contra as milicias
armadas do submundo oficial, assim como nada podem as divindades contra
a razdo instrumental, quando o capital universaliza a morte e se generaliza na
codificagdo da inteligibilidade das relac¢des sociais e dos usos de linguagem.
Ora, como escreve Joao Adolfo Hansen em “Lendo a épica portuguesa e luso-

1 MARX, Karl. Grundrisse. Manuscritos economicos de 1857-1858. Esbogos da critica da economia politica.
Sao Paulo-Rio de Janeiro: Boitempo/Editora UFR], 2011, p. 91 e 92.
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brasileira antiga”, “desde a Revolucao Francesa, o leitor sabe, as virtudes que
na épica antiga constituiam a exceléncia dos vardes assinalados foram substi-
tuidas pelo how much do valor de troca” (prefacio, p. 9).

As memorias da guilhotina, aprende-se com Georg W. F. Hegel, trou-
xeram vivéncias que tornaram insuportavel a forma artistica épica. Pois o in-
suportavel do género e o siléncio do morto, enfrentam-no Cleber Vinicius do
Amaral Felipe e Jean Pierre Chauvin no recém-publicado livro Estudos sobre a
épica luso-brasileira (séculos XVI-XVIII), neste 2021 brasileiro de barbarie, em
que a guilhotina nao é memoria, e sequer utopia. Agudos leitores, ambos sa-
bem que, embora a Musa nada mais inspire, os usos dos versos de Homero
variaram historicamente, e assim também o género, desde que a Illiada e a
Odisseia se submeteram aos imperativos da escrita e da leitura, na condigao de
obras exemplares artisticamente apraziveis e dignas de imita¢do para os poe-
tas. E sabem também Felipe e Chauvin, docentes na universidade publica, que
o siléncio da antiga Musa nao reivindica o siléncio do leitor, de maneira que a
recusa desse siléncio, por meio da leitura e da escrita, é a defesa da poesia e da
reflexao em tempos de indigéncia. O livro, com a referida introducao de Han-
sen e com a contracapa de Monica Lucas, enlaga, em seis capitulos, estudos
que sao dedicados aos poemas épicos de seis autores de lingua portuguesa. A
saber: Os lusiadas, de Luis Vaz de Camdes (ca. 1524/25-1580), Naufrdgio e lasti-
moso sucesso da perdicio de Manuel de Sousa de Sepulveda (1594), de Jeronimo
Corte-Real (ca. 1530-1588), Ulisseia ou Lisboa edificada (1636), de Gabriel Pereira
de Castro (1571-1632), A conquista de Goa (1759), de Francisco de Pina e Melo
(1695-1773), O Uraguay (1769), de Basilio da Gama (1741-1795) e, por fim, Ca-
ramuru (1781), de Frei José de Santa Rita Durao (1722-1784). Felipe é autor dos
trés primeiros capitulos que compdem Estudos sobre a épica luso-brasileira, e
Chauvin, dos trés derradeiros.

No primeiro, intitulado “Camoes e a epopeia lusiada: notas introduto-
rias”, Felipe, cioso do enfrentamento dos principios biograficos que amitude
orientam a leitura de poesia e, ademais, conhecedor dos condicionamentos
poéticos e retdricos que instituem as letras quinhentistas em género elevado,
delineia as escassas noticias sobre o poeta sem positivar imagines e esquadri-
nha Os lusiadas, apresentando ao leitor a disposi¢ao da obra, isto €, o plano
que a constitui tal como discriminado pelas disciplinas retdrica e poética sabi-
das do poeta. Camdes €, entao, pensado tal como em retrato: “tipo aristocrata,
catodlico, letrado e soldado”, oriundo de pequena nobreza; “tipo letrado orgu-
lhoso da nobreza e com dificuldades de conceber a riqueza como critério defi-
nidor da hierarquia”; “persona discreta, versada nas letras e experimentada nas
armas, que se feriu em batalha e cantou, com grandiloquéncia, os feitos me-
moraveis dos portugueses”. Desses retratos, o leitor nao deduz o homem em-
pirico Luis de Camoes, mas os valores de uso da auctoritas do poeta. Ja a maté-
ria poética de Os lusiadas, pensa-a Felipe como eficazmente ordenada por Ca-
moes, em perspectiva da jurisprudéncia que lhe fornecem poetas como Home-
ro ou Virgilio. Desse modo, o estudo, com a paciéncia que convém aos estudos
introdutodrios, dispde quais sejam as partes do poema — proposi¢ao, invocagao,
dedicatdria, narrativa e epilogo —, e por ele conduz o leitor em exposicao elu-
cidativa. Dessas partes, Felipe apenas ndo esquadrinha a narrativa, mesmo
que a pressuponha no corpo da argumentagao do ensaio e mesmo que com ela
dialogue.
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Como pontua Hansen, na abertura do livro, Camdes é hoje poeta lem-
brado e pouco lido — e ndo raro lido em extratos de uso didatico que dao so-
brevida ao modo de pensar das historias literarias, embora sejam incapazes de
formar leitores de poesia antiga por alienar os poemas dos pressupostos que
lhe orientavam as maneiras de fazer. Caso algo distinto é o de Jerénimo Corte-
Real, “nunca lido e esquecido”, cuja poesia é matéria do segundo capitulo do
livro, “A poesia épica e a experiéncia tragica: o naufragio de Sepulveda”. Nes-
te capitulo, Felipe indaga a hipdtese de que Jeronimo Corte-Real tenha com-
posto uma epopeia tragica e investiga as delimitacdes que circunscrevem o
género épico. O ensaio, para tanto, pensa as articulagdes discursivas que ha
entre o poema Naufrdgio e lastimoso sucesso da perdicido de Manuel de Sousa de
Sepiilveda e as relagdes de naufragio recolhidas na Histdria tragico-maritima
(1735-1736), de Bernardo Gomes de Brito, de sorte a evidenciar as disting¢oes
entre o discurso da histdria (e de seus subgéneros) e o discurso da poesia no
século XVI, e pensa sobretudo os atravessamentos tragicos no poema heroico
de Corte-Real, compostos para afetar o leitor quinhentista por meio do terror e
da piedade. Dedicando-se a esses atravessamentos e, ademais, rechagando
leituras que pensam a poesia como reflexo das realidades empiricas ou como
figuracao intima do poeta, Felipe contradita andlises anacronicas de Corte-
Real, que leem como indicios de decadéncia ou de pessimismo os procedimen-
tos de efetuacao tragica empregados no poema. O capitulo mostra, enfim, que
os inforttinios tragicos, sendo condizentes com os protocolos do epos e com o0s
usos poéticos consagrados, podem instruir e deleitar, porque devem ser to-
mados como matéria infeliz forjada com arte, apta a conferir variedade deco-
rosa ao género. Como epopeia tragica, enfim, o Naufrdgio de Sepiilveda define-
se pela imitagdo nao da coisa bélica, mas das a¢des de personagens caracteri-
zadas como virtuosas e graves.

O ultimo ensaio de autoria de Felipe intitula-se “A fundagao épica de
Lisboa na Ulisseia (1636), de Gabriel Pereira de Castro”. Recordando a exem-
plaridade da Eneida, como obra que narra a fundagao mitica de Roma e faz a
exaltacdo de Augusto (séc. I a.C.), e assumindo a pratica imitativa no género
épico, sempre a luz de Homero, Felipe dedica-se, nesse capitulo, ao estudo da
Ulisseia ou Lisboa edificada. Trata-se de poema de impressao pdstuma, dedicado
a Filipe IV de Espanha em tempos de Unido Ibérica, em cuja narrativa a erran-
cia de Ulisses, apds a queda de Troia, ganha a injun¢dao dos fados: antes de
regressar a [taca, deve o herdi, navegante impetuoso, fundar Lisboa. Como
nos capitulos anteriores, Felipe percorre, analiticamente, o titulo, a proposicao,
a invocagao e a elocucao do poema de Gabriel Pereira de Castro, a fim de ex-
plicitar como a imitagao e a emulagao, na medida em que sejam compreendi-
das como procedimentos eletivos, estribam as praticas de composigao da Ulis-
seia ou Lisboa edificada. Isso permite ao estudo rechagar o rotulo “barroco” que
etiquetou o poema ao longo do século XX e desfazer a pecha de servilismo
atribuida ao poeta, a qual costuma esquecer que a originalidade é mercadoria
burguesa. Ressaltam no estudo de Felipe as andlises dos expedientes elocuti-
vos que amplificam no poema as descri¢des das tempestades que infortunam
e aterrorizam a viagem fatidica de Ulisses, pensadas em visada comparativa
que 1é descri¢des assemelhadas, em registro elevado, em Ovidio, em Homero
e em Camoes. Destaca-se também o exame do formidavel Hércules, gigante
qual Adamastor, surgido no Canto V da Ulisseia ou Lisboa edificada. Felipe
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examina-o ao investigar a hipdtese de que Gabriel Pereira de Castro figure,
por meio do poema, nao a virtude da prudéncia, virtude pela qual Ulisses se
notabiliza em Homero, mas o impeto virtuoso, livre de ambicado e de cobiga,
por afrontar mares nunca dantes navegados. Num e noutro caso, observa-se
que é sempre oportuna a mobiliza¢dao de lugares-comuns quando a poesia é
retoricamente pensada.

Com tal estudo de Felipe, encerra-se a por¢ao do livro que 1é obras de
autores lusitanos quinhentistas e seiscentistas. Os demais capitulos projetam-
se em direc¢ao ao século XVIII. No capitulo “A conquista de Goa, exercicio poéti-
co”, Jean Pierre Chauvin estuda o poema épico de Francisco de Pina e Melo,
pensando-o como obra que opera com eficacia os preceitos do género. Poeta
mal lido, quando lido, como indica Chauvin, por categorias analiticas teleolo-
gicas, evolucionistas e anacronicas que incompreendem as convengdes poéti-
cas e retoricas que lhe orientam as maneiras de escrever, Pina e de Melo é au-
tor de extensos escritos que teorizam o fazer poético, como a Arte poética (1765)
ou como o “Prolegdmeno para a boa inteligéncia, conhecimento do poema”,
que prefacia o poema épico-polémico Triunfo da religido (1756). Chauvin 1é o
“Da epopeia”, texto prefacial de A conquista de Goa, de modo a examinar como,
sabedor das preceptivas, o poeta as opera, mirando o deleite instrutivo de
leitores discretos, a saber, aqueles capazes de reconhecer o bom uso dos pro-
cedimentos técnicos empregados na composicao poética. Mais: Chauvin faceia
a persona fingida pelo poeta, desembaragando-a, como ficta, do homem letrado
Francisco de Pina e Melo, e lembrando, ainda — 0 que nunca é demais lembrar
-, que aqui a poesia € artificio que deve passar por natureza. Essa persona in-
voca a inspiragao da “divina Inteligéncia” — a supor, quicd, o decoroso siléncio
da Musa — e exibe a sujei¢ao ao monarca D. José I, com o proposito de compor
um relato encomidstico, em estilo elevado, das vitorias dos portugueses lide-
rados por Afonso Albuquerque contra o dominio mugulmano em Goa, no
século XVI. Destringando episddios do poema, Chauvin intenta mostrar que o
argumento central da fabula de Pina e Melo estabelece a articulacdo entre o
fundamento teologico da empresa lusitana no Oriente, devotada a propagacao
da fé, e o interesse politico que conduz a expansao do império portugués, em
busca de vultosos ganhos econdmicos. Depreende-se do capitulo, ao fim, que
0 epos, ja que forja as memorias das faganhas heroicas do passado, traz instru-
¢ao para o momento presente setecentista em que o poema € escrito e estam-
pado, qual seja, a licdo do virtuoso entrelagamento entre os interesses da mo-
narquia lusitana e os da religido catdlica, licdo que, mirando interceder pelo
bem comum, é muito humildemente destinada a D. José I e aos destinatarios
discretos de A conquista de Goa.

O quinto capitulo intitula-se “Lei, argumento e arte n’O Uraguay”. Ele
se abre com um proémio que esquematiza o que Chauvin apresenta como o
habitual das leituras das letras luso-brasileiras dos séculos XVI, XVII e XVIII:
vigora ora a presuncao da sinceridade dos autores e a compreensao de que a
poesia, porque sincera, revele a personalidade do sujeito empirico que a com-
pOe, deixando vazar tragos biograficos ou servindo de fonte para a escrita bio-
grafica; vigora ora mesmo a crenga na autenticidade das agoes figuradas nos
poemas, compreendidos, entdo, como documentos de factualidade positiva.
Em contraposi¢ao a esses principios, de que decorre, por vezes, a irrestrita
desistoricizagdo das maneiras de fazer poesia, Chauvin recorda que as letras
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luso-brasileiras desse tempo demandam pressupostos de leitura que, abdi-
cando da sinceridade ou da autenticidade, considerem a materialidade dos
suportes e dos meios pelos quais circulam, e que também as assumam como
artefatos convencionados de linguagem, cuja compreensao (possivel) seja con-
forme a variedade e a multiplicidade dos atos de producao e de destinagao em
que estdo inscritas, segundo os preceitos de imitagdo e os géneros retorico-
poéticos conhecidos por esses autores. Em torno de tais pressupostos, convém
acrescentar, coadunam-se os trabalhos de Chauvin e de Felipe ao longo de
todo o livro. E, com base neles, Chauvin lé O Uraguay. Sobressaem nessa leitu-
ra as articulagdes politicas que o estudo explicita entre a obra épica de Basilio
da Gama, o Tratado de Madri (1750), o Diretdrio dos indios (1767) e a Lei da boa
razio (1769), que mostram como o poema incorpora o ordenamento juridico
que lhe é coetaneo. No mais, Chauvin trata de iterar como € improdutiva a
insisténcia no discurso nacionalista que 1€ e treslé O Uraguay — nao sem mui-
tos lamentos —, desde o século XIX.

O derradeiro capitulo incursiona pela “Revisao do Caramuru”. Interes-
sado em deslindar e em reiterar os pressupostos de trabalho com as letras lu-
so-brasileiras afirmados no capitulo anterior, Chauvin redige um estudo divi-
dido em trés partes que recordam trés das partes da retdrica — invencao, dis-
posicao e elocugao. Nesses passos, revisita as leituras de Caramuru, desde Fer-
dinand Denis (1826), indaga as razdes da insisténcia no discurso nacionalista
nas leituras de muitos estudiosos brasileiros que se propuseram a pensar o
poema e percorre distintos episddios da fabula que comp0s o Frei José de San-
ta Rita Durdao, com o intuito de evidenciar como o Caramuru, composto por
um sudito do Reino, numa sociedade de Antigo Regime, pauta-se pelas con-
vengdes entao consagradas de escrita do poema épico. O capitulo arremata o
livro, ajudando o leitor a lembrar o que esta posto muito precisamente ja na
introducdo de Hansen e nos estudos que a sucedem: a poesia épica, desde
Homero, e até o desmembramento e a liquidagao das doutrinas poéticas e re-
toricas, entre os fins do século XVIII e os principios do século XIX, nao deve
ser considerada como categoria de pensamento de validade universal, sendo
como convengao dedicada a prescrever modos de fazer poesia que assume
valores de uso historicamente cambidveis e instaveis na longa duragao de
composicao do género. Felipe e Chauvin, ao fim e ao cabo, ensinam que ha
usos oportunos e discursivamente circunstanciados dos procedimentos de
produgao do poema épico, entre os séculos XVI, XVII e XVIII; esses usos sao
particulares, autorizados pela consuetudo e atualizados por inimeros letrados,
eruditos, tratadistas e poetas, muitos dos quais escritores de lingua portugue-
sa, nos dois lados do Atlantico.

Enfim, desse percurso de enfrentamento do siléncio da antiga Musa, s6
¢ possivel concluir que os estudos de Felipe e de Chauvin devem ser lidos
pelo vigor e pela acuidade com que desenredam a matéria épica. Todavia,
uma eventual segunda edicao de Estudos sobre a épica luso-brasileira (séculos
XVI-XVIII), tanto desejavel como necessdria, precisa corrigir as muitas gralhas
que escaparam aos autores e aos revisores.

Resenha recebida em 31 de marco de 2021. Aprovada em 28 de abril de 2021.
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Das fic¢oes do livro a mao do historiador

From the book’s fictions to the Historian’s hand

Maicon da Silva Camargo

CHARTIER, Roger. Mobilidade e materialidade dos textos: traduzir nos séculos XVI e
XVII. Tradugao de Marlon Salomon e Raquel Campos. Chapecd-Salvador: Ar-
gos/Edufba, 2020, 209 p.

§

No rastro de praticas que se manifestaram ja no século XIX, com a re-
volugao historiografica dos Annales as obras literdrias se tornaram objeto de
analise dos historiadores. A partir dai, um problema latente, mas nao comu-
mente apresentado como tal, colocou-se: qual a contribui¢ao da disciplina his-
torica as analises literdrias? A recente publicacdao do consagrado historiador
Roger Chartier, Mobilidade e materialidade dos textos: traduzir nos séculos XVI e
XVII, embora nao trate da questao que levantamos, produz tanto reflexdes que
nos permitem compreender tal problematica quanto, por sua prdpria pratica
historiografica, corrobora para ilustrar um modo de historicizar obras litera-
rias e livros em geral.

Esse langamento é a reuniao de quatro ensaios de Roger Chartier sobre
o “século de ouro” da Espanha (séc. XVII) e a movimentacao dos textos no
tempo, no espaco e nos sentidos. Dessa maneira, contrariando a ideia de auto-
ridade e sacralidade do autor inventada pelo romantismo e idealismo alemao,
essa obra exemplifica “a cadeia de intervencdes que conferem formas e senti-
dos as obras”, revelando a intersecao da materialidade do texto com os inu-
meros atores que contribuem para a producao de um livro (autores, escribas,
censores, tradutores, editores, impressores, livreiros, corretores, tipografos) e a
constituicao de sentido do texto (p. 7). O trabalho de Chartier demonstra que
as interpretagdes de um escrito relacionam-se peculiarmente com sua propria
materialidade e historicidade.

O primeiro ensaio, “Publicar: as setes vidas da Brevissima relacion de la
destruycion de las Indias”, coloca em cena a obra classica de Bartolomeu de las
Casas. Nesse estudo, Chartier identifica sete diferentes regimes de sentido que
o texto lascasiano foi adquirindo ao longo das suas distintas edi¢des e tradu-
¢Oes em trés séculos:1) um texto que denunciava as violéncias e crueldades
dos conquistadores espanhois na Ameérica contra os povos indigenas, bem
como uma defesa do apostolado de Las Casas; 2) as tradugdes protestantes
utilizaram da obra como propaganda contra a Espanha nas provincias dos
Paises Baixos ansiosas pela separagao politica com a Espanha catolica; 3) a
primeira edi¢ao com imagens foi publicada e se insere na guerra de imagens
entre catolicos e protestantes no interior dos conflitos religiosos da moderni-
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dade; 4) os catalaes fizeram uso do livro em sua guerra contra Felipe IV, pen-
sando eles mesmos e os indigenas como vitimas do império castelhano; 5) a
obra circulou no mundo inglés como apologia a Cromwell, como apelo para
minimizar os conflitos entre os ingleses, convocando-os a se unirem contra o
inimigo comum, os espanhois, e também como um esfor¢o de legitimar o di-
reito da Inglaterra sobre as [ndias Ocidentais; 6) ainda no universo inglés, ela
transformou-se em um repositorio de dentncias de um relato de viagem em
que Las Casas foi concebido como um percursor da Revolugao Gloriosa, e 7)
as multiplas reedi¢des do texto espanhol nas décadas de 1810 e 1820 foram
produzidas pelas colonias espanholas contra a metropole.

Estas ultimas retrataram Las Casas como um santo e profeta das revo-
lugdes americanas. Paradoxalmente, o tratado de Las Casas, que escancarava
as crueldades dos conquistadores e dos encomenderos, tornou-se uma arma
poderosa nas maos dos criollos, os descendentes dos espanhdis na América,
em seu combate pela independéncia das colonias. Chartier, por historicizar
esse documento fundamental para a histéria da América, complexifica ques-
toes caras para nds levando-nos a repensar algumas leituras decoloniais como,
por exemplo, as consideracoes de Enrique Dussel acerca de Las Casas e do que
ele denominou de “antidiscurso filoséfico” — uma critica ao pensamento e a
filosofia europeia cujo fundador seria o préprio Las Casas.!

O segundo estudo, “Representar: Fuente Ovejuna”, analisa uma comedia
de Lope de Vega, publicada em 1619, que dramatizou a revolta de 1476 dos
habitantes da villa de Fuente Ovejuna, na Andaluzia, contra seu senhor Fernan
Gomez de Guzman, tal como o acontecimento foi narrado na cronica de Fran-
cisco de Rades y Andrada, trazida a publico em 1572. Chartier percorreu os
caminhos do texto: do acontecimento historico a sua narrativa em cronica;
desta a comédia encenada por Vega; e dos manuscritos preparados para a
encenacao as edi¢des para a publicacao.

Através de Vega, que possuia uma relacdo ambigua com os impressos,
Chartier analisa varias problematicas em torno das impressoes modernas. E
nos ajuda a compreender questdes como a nog¢ao de autoria, problematizada
por Foucault? Além disso, a andlise ilustra a diligéncia que os historiadores
devem ter ao buscarem a realidade historica por intermédio da representacao
poética. Neste caso, por exemplo, foram “as necessidades da representacao e
as expectativas do publico” que guiaram “sua composi¢ao, muito mais do que
o respeito pelas regras aristotélicas” (p. 74), de modo que a construgao da nar-
rativa produz todo um conflito que é “dramatico e nao histoérico” (p. 106), con-
forme podemos observar nos paralelos tracados entre a cronica e a comedia por
Chartier.

No terceiro ensaio, “Traduzir: do Ordculo manual a L'homme de Cour [O
cortesdo], Chartier mostra como a tradugao de uma obra pode engendrar uma
outra, constituindo sentidos nunca antes imaginados pelo autor. O Ordculo
manual y arte de prudéncia (1647), de Baltasar Gracidn, era destinado a todos
para auxiliar no cultivo da prudéncia, virtude cardeal, a fim de que as pessoas

1 DUSSEL, Enrique. Meditagdes anticartesianas sobre a origem do antidiscurso filoséfico da modernidade.
In: SANTOS, Boaventura de Sousa e MENESES, Maria Paula (orgs.). Epistemologias do Sul. Sao Paulo:
Cortez, 2010.

2 Ver FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Veja/Passagens, 1992.
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pudessem viver melhor em um mundo, segundo o autor, corrompido e peca-
dor.

Ja na traducao francesa, de 1684, feita por Amelot de La Houssaie, este
optou por traduzir o titulo para Lhomme de Cour [O cortesio], afirmando em
seu prefacio que as maximas do livro seriam muito uteis a vida civil e a vida
da Corte, espagos onde a prudéncia fazia-se mais necessaria. Assim, o livro se
tornou uma espécie de “Rudimento de Corte e de cddigo politico” (p. 130).
Por sinal, na mensagem “Ao leitor” da obra em espanhol, havia uma oposi¢ao
estabelecida entre o leitor digno daquela matéria e o plebeyo cualquier [o vul-
go]. Amelot traduziu plebeyo por “menor burgués”, instituindo, por essa via,
uma oposigao entre a Corte e a cidade, o burgués e o gentil-homem, algo ine-
xistente no escrito original.

Constatam-se, por fim, mudangas radicais na tradugao de alguns afo-
rismos, alterando o sentido deles. Por exemplo, no lugar em que aparecia a
tensao entre perder o juizo e o necessario autoconhecimento que possibilitaria
nao perder o juizo, a tradugao de Amelot acabou por criar a ideia de que se
impunha ao homem da Corte possuir autocontrole para dissimular suas inten-
¢Oes e as dos outros. Tudo isso é muito relevante, até porque a importante
analise de Norbert Elias sobre o processo civilizador tem nessa obra de Graci-
an um de seus documentos fundamentais.? Elias, alids, considera o autocon-
trole como elemento imprescindivel da sociedade de Corte e do processo civi-
lizatdério. Todavia, repetimos, no livro original ndo se trata da vida na Corte;
mais, a palavra Corte nem mesmo é mencionada nele. Elias consultou a tradu-
¢ao francesa, citando Amelot acreditando citar Gracian.*

Por ultimo, o quarto ensaio, “Adaptar: Dom Quixote e as marionetes de
Lisboa”, concentra-se na adaptagao da obra de D. Quixote para o teatro em
Vida do grande Dom Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Panga. Trata-se de
uma pega de marionetes apresentada no Teatro do Bairro Alto de Lisboa, em
1733, por Antonio José da Silva, um cristao-novo nascido no Rio de Janeiro em
1705. Para Chartier, tal estudo deve levar em conta trés histdrias ou tempora-
lidades proprias: a das adaptagdes teatrais da segunda parte da novela de ca-
valaria D. Quixote, a do teatro de marionetes e “a historia de um dramaturgo
trés vezes confrontado a Inquisicao e a dolorosa condic¢ao dos ‘conversos’ (p.
192). Além dos problemas inerentes a adaptagao de um romance de cavalaria
para um teatro de marionetes, Chartier aponta um problema complexo a his-
toria da literatura e as relagdes entre historia, literatura e critica literaria: as
relacOes entre vida do autor e obra.

3 Ver ELIAS, Norbert. O processo civilizacional (v. 1). Lisboa: Dom Quixote, 1989; idem, O processo civilizador
(v. 2). Rio de Janeiro: Zahar, 1993, e idem, A sociedade de Corte. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.

4 A propésito, no prefacio da edigao de 1985 de A sociedade de Corte, de Norbert Elias [edi¢ao brasileira de
2001], Chartier afirmou que era paradoxal convidar um historiador para prefaciar uma obra em que Elias,
desde o comego, apresenta “uma critica radical do procedimento histérico”. CHARTIER, Roger. Formagao
social e economia psiquica: a sociedade de Corte no processo civilizador. In: ELIAS, Norbert. A sociedade de
Corte..., op. cit., p. 7. Entretanto, Elias estava criticando certo modelo historiografico e, por meio de sua
sociologia histdrica, lancou mao de um método que influenciou muitos historiadores, inclusive o préprio
Chartier. Contudo, a necessidade de historicizar um texto, suas condi¢des materiais e ndo somente seu
contetido e contexto, conduziu a erro o socidlogo. Dai a importancia de todos os que trabalham com textos e
livros conhecerem a histéria do livro, como objeto da cultura, em sua materialidade, a histéria da leitura, os
processos de publicagao e tradugdo de uma obra, tematicas caras a Chartier, as quais ele vem se dedicando
no decorrer da sua carreira.
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Mobilidade e materialidade dos textos coloca o livro no centro das discus-
soes. O livro nao como veiculo neutro da transmissao de pensamentos, mas
um corpo material que d4 forma ao pensamento, agindo e modificando o pen-
samento que nele se corporifica, bem como agindo e modificando praticas
sociais e culturais. Desse modo, diversas praticas entendidas como indiferen-
tes aos processos de significagao dos textos merecem, na otica de Chartier,
atencgao especial. Editar, imprimir, publicar, traduzir, adaptar, reescrever nao
sdo apenas atividades mecanicas e menores no processo de construgao de sen-
tido dos textos, e sim agentes e coparticipantes — juntamente com os autores e
0s processos de leitura — do fendmeno de significagao textual.

Nessa linha, no esforgo de valorizar atividades por vezes ignoradas pe-
los leitores, tais como o ato de traduzir, é digno de nota o trabalho de traducao
empreendido por Marlon Salomon e Raquel Campos. Nao ¢ simplesmente a
traducao de uma edicao francesa, mas a traducao direta dos escritos de Char-
tier para um livro inédito do autor publicado primeiramente em lingua portu-
guesa, fato que por si s6 indica a relevancia da recepcao desse historiador no
Brasil. Ainda mais: gragas a esta tradugdo, os leitores brasileiros poderao
acompanhar ainda a remissao das notas de rodapé a textos tanto no original
quanto a passagens e eventuais referéncias contidas em obras editadas em
nossa lingua.

Enfim, o livro de Chartier ilustra bem diversas teorias das quais muitos
estudiosos que trabalham com textos possuem consciéncia, porém acabam se
desviando delas ao tentar aplica-las. Ele é exemplar por esclarecer como conci-
liar as varias concepgdes, metodologias e teorias que o autor desenvolve na
esteira de seu trabalho e do tratamento dispensado as “fontes”. Aqui, Chartier
investiga a constituicao do canone literdrio, a no¢ao de autoria dos séculos
passados, os processos de publicacdo e constituicao de sentido de um texto,
respeitando os contextos linguisticos, culturais, sociais e tipograficos, do que
resulta uma verdadeira andlise arqueolodgica da publicagao de um escrito.

Antoine Lilti® faz uma significativa reflexao a partir do estudo do his-
toriador Lucien Febvre acerca de Rabelais, um autor de ficcoes da Idade Mo-
derna: o livro, como produto cultural, é sempre a somatoéria de uma multipli-
cidade temporal. Cada tempo confere um sentido para determinado texto,
que, ao chegar ao publico, ¢ uma somatdria de multiplos sentidos que foram
se acumulando. Chartier, cujas andlises partem desse principio que é também
resultado de uma fina consciéncia de tempo e de historia, aponta, de modo
ainda mais palpavel e concreto, como a propria materialidade de um livro,
seus paratextos e os processos de edicao, traducdo e publicacao reforcam e
engendram sentidos.

Assim, por meio dos estudos presentes em Mobilidade e materialidade
dos textos percebemos que o livro ndo € a encarnacao eterna do pensamento de
um autor. Muito mais do que a identidade entre obra e ideias de um autor, ele
reune em si a multiplicidade de tempos, espagos e agentes produtores de sen-
tidos e todos, eles, diferentes formas, deixam suas marcas numa obra. Disso
decorre que, a rigor, analisar um texto comporta, inevitavelmente, um traba-

5 LILTI, Antoine. Seria Rabelais nosso contemporaneo? Histdria intelectual e hermenéutica critica. In:
SALOMON, Marlon (org.). Heterocronias: estudos sobre a multiplicidade dos tempos histdricos. Goiadnia:
Ricochete, 2018.
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lho arqueoldgico de escavar distintas camadas de sentido que cada época e
cada publicacao depositam nesse objeto que contém em si uma tensdao seme-
lhante a do homem entre a infinitude das ideias/espirito e a finitude de um
corpo fisico.

Por tudo isso, como se ndo bastasse sua grande contribui¢ao do ponto
de vista tedrico e metodoldgico, Chartier € um dos raros historiadores con-
temporaneos que conseguem desenvolver com maestria a ciéncia historica
sem, contudo, abandonar a arte de narrar. Ler Chartier é envolvente. Nos seus
estudos, acompanhamos tramas e aventuras protagonizadas por livros, ndo
apenas o pensamento de um autor, um espirito sem corpo, mas o livro mesmo
em toda sua materialidade, de tal modo que, embora se trate da histéria de
um objeto, este, pela maneira desse historiador pensar a historia, ganha vida e
torna-se um sujeito da histdria.

Resenha recebida em 15 de junho de 2021. Aprovada em 31 de julho de 2021.
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Desvelando a construcao de uma memdria fonografica do samba

Unveiling the samba phonographic memory construction

Adelcio Camilo Machado

MILANI, Vanessa Pironato. Um género e muitos fasciculos: o samba na cole¢ao His-
toria da Musica Popular Brasileira. Curitiba: Appris, 2019, 264 p.

§

Dentre as muitas vertentes da cangao popular brasileira que se conso-
lidaram ao longo do século XX, o samba, em suas muitas manifestagdes, pare-
ce ocupar um lugar de destaque na producao bibliografica, seja ela académica
ou nao. Vdrias sao as publicagdes que discorrem sobre o universo do samba,
abrangendo sua histdria, seus personagens, seu repertdrio, seus estilos e suas
intersecgdes com os cendrios politico, cultural e artistico. No campo da biblio-
grafia produzida por jornalistas, criticos musicais e memorialistas, o samba
tem presenca marcante, tanto em textos que abordam a historia da musica
popular brasileira de forma mais ampla' quanto em publicagdes especifica-
mente voltadas para o género? ou para seus compositores e intérpretes.?

No ambito académico, estudos sobre o samba partiram de pesquisado-
ras e pesquisadores de diversos campos do conhecimento, com base em varias
perspectivas tedrico-metodoldgicas, que investigaram o género em diferentes
contextos historicos, geograficos e sociais. Apenas para citar alguns exemplos,
ha estudos como o de Sandroni*, que se voltou para a compreensao das trans-
formagodes ritmicas que se operaram no samba carioca entre as décadas de
1910 e 1930. Outras pesquisas abordaram as relagdes — muitas vezes conflituo-
sas — do samba com as forgas politicas, especialmente no contexto do Estado
Novo.> O percurso de reconhecimento do samba como um género representa-

1Ver ALBIN, Ricardo Cravo. O livro de ouro da MPB. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003; SEVERIANO, Jairo. Uma
histéria da muisica popular brasileira: das origens a modernidade. Sao Paulo: Editora 34, 2008; TINHORAO,
José Ramos. Histdria social da miisica popular brasileira. Sao Paulo: Editora 34, 1998.

2Ver CABRAL, Sérgio. As escolas de samba do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Lumiar, 1996, FRANCESCHI,
Humberto M. Samba de sambar do Estdcio: 1928 a 1931. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 2010; SOUZA,
Tarik de. Tem mais samba: das raizes a eletronica. Sdo Paulo: Editora 34, 2003; TINHORAO, José Ramos. O
samba agora vai: a farsa da musica popular brasileira no exterior. Rio de Janeiro: JCM, 1969.

3Ver CABRAL, Sérgio. No tempo de Almirante: uma histéria do radio e da MPB. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1990; CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005; MAXIMO, Joao
e DIDIER, Carlos. Noel Rosa: uma biografia. Brasilia: Editora UnB/Linha Grafica Editora, 1990; RANGEL,
Lucio. Sambistas e chordes: aspectos e figuras da musica popular brasileira. Sao Paulo: Livraria Francisco
Alves, 1962.

4+ SANDRON], Carlos. Feitico decente: transformagdes do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). 2. ed. ampl.
Rio de Janeiro: Zahar, 2012.

5Ver MATOS, Claudia Neiva de. Acertei no milhar: malandragem e samba no tempo de Getulio. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1982; PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. Sdo
Paulo: Intermeios/CNPq/Fapemig, 2015, VASCONCELLOS, Gilberto e SUZUKI JR., Matinas. A
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tivo da nacionalidade brasileira® também ocupou um espago de destaque na
produgao bibliografica; no desdobramento disso, as investiga¢des discutiram
sobre seu vinculo com as ideias de “tradicao” e “autenticidade”’, bem como o
papel da industria fonografica nesse processo.® Existem ainda estudos volta-
dos para as manifestagdes musicais e culturais das quais o samba se originou’,
para suas aproximagles e distanciamentos em relacdo a cultura afro-
brasileira'® e, em particular, para suas relagdes com a comunidade afro-baiana
que residia no Rio de Janeiro no inicio do século XX."' Somam-se a isso pes-
quisas sobre produgdes ligadas ao samba que tiveram participacdo expressiva
no mercado musical de suas épocas."?

E nesse amplo quadro bibliografico que se situa o livro da historiadora
Vanessa Pironato Milani, derivado de seu mestrado realizado na Unesp de
Assis sob orientacao de Aureo Busetto. De saida, a autora se defrontava com o
desafio de definir um recorte para sua pesquisa, de modo que o estudo de seu
objeto pudesse trazer contribui¢des em torno de uma tematica intensamente
investigada. A leitura da obra mostra que tal desafio foi superado de forma
bastante exitosa. Milani inseriu seu estudo no campo da constru¢ao da memo-
ria a respeito do samba e, para tanto, escolheu como objeto a primeira e a ter-
ceira edi¢des da Colecdo Histdria da Musica Popular Brasileira, da Editora
Abril, langadas respectivamente entre 1970 e 1972, e entre 1982 e 1984. Trata-
va-se de uma colec¢ao fonografica que se propunha, no conjunto de seus fasci-
culos, a representar “a historia” da musica popular brasileira. A partir dai, ela
verificou as maneiras pelas quais o samba ali foi retratado.

Ao se debrugar sobre os fasciculos, a autora leva em consideracao uma
diversidade de elementos: o repertorio selecionado, as letras das cangdes, os
compositores e intérpretes presentes, bem como as imagens e os textos que
integram os encartes. Além disso, extrapolando os fasciculos propriamente
ditos, ela observou igualmente as pegas publicitarias divulgadas em periodi-
cos do periodo, com base nos quais aprofundou a andlise sobre os idedrios
subjacentes a colegao.

O livro é dividido em trés capitulos, precedidos por uma introducao e
seguidos pelas consideragdes finais, além de contar com um prefacio do histo-

malandragem e a formagdao da musica popular brasileira. [n: FAUSTO, Boris (dir.). Histéria geral da
civilizagdo brasileira — I1I - O Brasil republicano: economia e cultura (1930-1964). 3. ed. Sao Paulo: Difel, 1984.

6 Ver VIANNA, Hermano. O mistério do samba. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2012.

7Ver NAPOLITANO, Marcos. A sincope das ideias: a questdo da tradi¢do na musica popular brasileira. Sao
Paulo: Fundagao Perseu Abramo, 2007; FERNANDES, Dmitri Cerboncini. A inteligéncia da misica popular: a
“autenticidade” no samba e no choro. Tese (Doutorado em Sociologia) — USP, Sao Paulo, 2010.

8 Ver FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformagdes do samba e a industria
cultural (1920-1945). Sao Paulo: Annablume/Fapesp, 2005.

9 Ver CUNHA, Fabiana Lopes da. Samba carioca e carnaval: sonoridades, identidade, urbes e
imaterialidade. In: GARCIA, Tania da Costa e TOMAS, Lia (orgs.). Miisica e politica: um olhar
transdisciplinar. Sao Paulo: Alameda, 2013; idem, Sonoridades carnavalescas e identidades: sons, ritmos e
diferentes festas no Rio de Janeiro em fins do século XIX e inicio do século XX. In: GARCIA, Tania da Costa
e FENERICK, José Adriano (orgs.). Miisica popular: histéria, memoria e identidades. Sao Paulo: Alameda,
2015.

10 Ver LOPES, Nei. O negro no Rio de Janeiro e sua tradicio musical: partido-alto, calango, chula e outras
cantorias. Rio de Janeiro: Pallas, 1992; idem, Partido-alto: samba de bamba. Rio de Janeiro: Pallas, 2005.

11 Ver MOURA, Roberto. Tia Ciata ¢ a pequena Africa do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Funarte, 1983.

12 Ver MACHADO, Adelcio Camilo. Quem te viu, quem te vé: o samba pede passagem para a década de 1970.
Dissertacao (Mestrado em Musica) — Unicamp, Campinas, 2011; TROTTA, Felipe. O samba e suas fronteiras:
“pagode romantico” e “samba de raiz” nos anos 1990. Rio de Janeiro: Editora UFR], 2011.
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riador José Adriano Fenerick. No primeiro capitulo, a autora traz um mapea-
mento histdrico sobre as distintas praticas e concepgdes acerca das colegoes.
Dentre as muitas informagoes levantadas por Milani, encontra-se a ideia de
que as colegoes se colocam como uma forma de preservar e dar “eternidade”
aos objetos coletados — algo que, como a obra progressivamente revela, parece
se manter no ideario da coletanea examinada. Ainda nesse capitulo, depara-
mo-nos com informacOes sobre o desenvolvimento da industria cultural no
Brasil e a posicao da Editora Abril nesse contexto. Sao apresentadas as primei-
ras analises sobre a Colecao Historia da Musica Popular Brasileira, focalizando
especialmente os aspectos visuais das edigdes e os perfis dos colaboradores
dos textos dos encartes dos discos. A pesquisadora procura, entdo, explicitar
como algumas estratégias publicitarias da Abril Cultural visavam minorar o
carater mercantil da cole¢do, buscando identifica-la como um produto especi-
ficamente “cultural”. Por fim, Milani traca um panorama dos debates estéticos
que se travavam na década de 1960 sobre a cangdo popular brasileira, com
destaque para a ideia de “linha evolutiva”, e evidencia de que maneira tais
discussoes impactaram a selegao do repertdrio e dos artistas que figurariam na
colecao.

O segundo capitulo expde um detalhamento dos fasciculos investiga-
dos. Milani elenca inicialmente cada um dos compositores presentes, passan-
do depois para os intérpretes e, por ultimo, enfoca os jornalistas e criticos mu-
sicais que publicaram textos nos encartes; nesse ponto, os destaques ficaram
para Tarik de Souza e José Ramos Tinhorao, que colaboraram de forma mais
continua com essa atividade. Ao discorrer sobre cada um desses agentes —
compositores, intérpretes ou criticos —, o capitulo nao se resume a uma andlise
sobre sua presenca na coletanea, mas mobiliza uma grande quantidade de
informagOes sobre suas respectivas trajetérias e perspectivas. Nesse passo, o
texto se coloca como uma fonte muito significativa para leitores que nao estao
familiarizados com a historia do samba.

Ja no terceiro capitulo, a historiadora discute como as ideias de “tradi-
¢ao” e “autenticidade” se expressaram nas duas versdes da cole¢ao. De inicio,
a analise se direciona para os textos dos encartes e, na sequéncia, se detém nas
letras dos sambas. Na esteira disso, sao exploradas de diferentes maneiras a
complexidade de que se reveste a alegada oposicao entre a “autenticidade” do
samba e seu carater mercadoldgico. Isso aparece, por exemplo, quando a his-
toriadora discute a figura de Ary Barroso (p. 177 e 178), sempre lembrado co-
mo um ferrenho defensor das “tradi¢des” do samba, mas que teve ampla pe-
netracao nos meios de comunicagao de massa, inclusive no exterior.

Nesse capitulo, dois subcapitulos chamam a aten¢ao. No primeiro de-
les, a autora continua examinando as letras das cangdes, porém sem se pren-
der a questao da “tradi¢do”, e sim verificando de que modo os sambas regis-
travam problemas sociais. A pesquisa ressalta que sambas com essa tematica,
praticamente ausentes da primeira edi¢ao da colecdo, foram recorrentes na
terceira. Diante disso, Milani cogita a possibilidade de que tal fato tenha cor-
respondéncia com a propria atenuagao do carater repressor da ditadura mili-
tar num momento em que a luta por liberdades democraticas falava mais alto.
Nesse embalo, ela se concentra em alguns sambas que faziam criticas ao regi-
me militar e reverberavam o avang¢o do movimento pela anistia.
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No outro subcapitulo, a historiadora examina os fasciculos da colecao
pela perspectiva dos estudos de género. De cara, adverte para a pouca presen-
¢a de fasciculos dedicados especificamente a mulheres: dois, na primeira edi-
¢ao, e trés, na terceira, sendo que, em todos os casos, as mulheres dividiam
espago com compositores homens. Por decorréncia, como salienta Milani, a
presenca das sambistas mulheres na colegao se dava, sobretudo, na condigao
de intérpretes de cang¢des compostas por homens. Na sequéncia, ela se atém as
letras dos sambas para verificar as representagdes sociais sobre as mulheres ali
inscritas. Em linhas gerais, o que se constata é que diversas composic¢oes retra-
tam um perfil de mulher submissa ao homem. Porém, apesar da predominan-
cia de compositores homens na colegao, Milani localizou sambas que se referi-
am a mulheres que se afastavam desses padroes, notadamente na terceira ver-
sdo. Tais cangdes sdao entendidas pela autora como um sintoma das lutas soci-
ais das mulheres visando a sua emancipacgao.

Entre as muitas contribui¢des da sua pesquisa, a autora explicita que,
apesar de algumas divergéncias entre seus colaboradores, a colegao reitera
uma narrativa, relativamente hegemonica, em torno do samba e de sua histo-
ria, que o vincula as ideias de identidade nacional e de “tradi¢ao”, ao mesmo
tempo em que o situa como eixo central sobre o qual se desenvolveu uma cer-
ta “linha evolutiva” da musica popular brasileira. Como ja demonstrado em
varios estudos, essa narrativa, de carater homogeneizador, oblitera as muitas
fissuras e tensdes que permearam a histéria do samba, incluindo seus diferen-
tes atores sociais, seus distintos espagos de produgao, fruicao e circulagao, e os
diversos projetos estéticos e politicos dos quais se aproximou.’® Tal carater foi
apontado pela propria autora, quando afirma que a colecao “buscava firmar
entre seus leitores/ouvintes um ideal de musica popular brasileira que conse-
guisse conciliar os diferentes projetos musicais que se pretendia para o Brasil”
(p. 159).

Nessa perspectiva, a leitura do livro suscita uma questao: a quem inte-
ressa a constru¢ao dessa narrativa sobre a histdria do samba, que o apresenta
como conectado a “tradicao” e destituido de conflitos? Como se sabe, a histo-
ria € um campo de lutas, no qual se confrontam diferentes memorias, e o esta-
belecimento de certas narrativas hegemoOnicas costuma estar associado ao
campo do poder.! Por isso parece relevante lembrar que a primeira edicao da
colegao foi langada entre 1970 e 1972, portanto, no contexto mais repressivo da
ditadura militar. Tratava-se de um governo que, do ponto de vista politico,

13 A titulo de ilustragao, sabe-se que a passagem dos “primitivos” do samba, como Donga, Sinhd e Jodo da
Bahiana, para a geragdo dos sambistas do Estacio é bastante complexa e dificilmente pode ser analisada
apenas sob o prisma da continuidade. Na contramao desse discurso um tanto homogeneizador, Carlos
Sandroni (op. cit.) acentuou como essas duas praticas associavam-se a paradigmas ritmicos diferenciados.
José Adriano Fenerick (op. cit.), por sua vez, sublinha como o samba praticado no bairro da Cidade Nova,
no Rio de Janeiro, se ligava a préticas inclusive religiosas da comunidade afro-baiana, algo que nao mais
acontecia no samba do Estacio. Outra situacdo se refere ao samba produzido e/ou consumido pelos setores
médios da sociedade, principalmente pela populagdo branca. Para a cole¢do, como exposto por Milani, tal
tema ndo é problematizado, o que se observa, por exemplo, no fato de Noel Rosa haver sido o escolhido
como primeiro fasciculo e de ser apontado como mais um dos “legitimos” representantes do samba.
Todavia, para autores como Muniz Sodré (citado a p. 184), a realizagdo do samba por individuos brancos
caracterizaria um processo de expropriacao de praticas culturais da populagdo negra.

14 Para uma discussao adensada sobre o assunto, ver FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. 7. ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2010; LE GOFF, Jacques. Histéria e memodria. 5. ed. Campinas: Editora da
Unicamp, 2003.
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tentava minar quaisquer expressoes de dissenso por intermédio da censura e
da violéncia, e que, ideologicamente, era ufanista e defensor das “tradigdes”.
A mencgao a esses elementos nao € feita com o intuito de estabelecer uma rela-
¢ao mecanica entre o governo militar e a cole¢do, como se o primeiro determi-
nasse a segunda. Seja como for, ndo deixa de ser pertinente, a nosso ver, reco-
nhecer a existéncia de algum grau de compatibilidade de valores, ou seja, po-
de-se pensar que as ideias de “tradicao” e “brasilidade”, gestadas no ambito
da cangao popular por segmentos das esquerdas e que norteavam a concepgao
da colecao, talvez nao incomodassem os ocupantes do poder estatal.

Acrescente-se que a iniciativa da colecao partiu de uma grande empre-
sa do setor editorial, o que reforga a ideia de que as relagdes entre o objeto do
livro e a politica brasileira da época precisam ser analisadas com a media¢ao
da indtstria cultural. Afinal, as décadas de 1960 e de 1970 foram periodos de
acelerado desenvolvimento no mercado brasileiro de bens simbdlicos e isso se
ocorreu sob as asas de um governo ditatorial. Assim, ndo é de se estranhar que
essa industria se disponha a “vender” acima de tudo o consenso, em vez do
conflito.

De volta as relagdes entre a colecao e a esfera politica, € admissivel, por
hipdtese, cogitar que a quantidade maior de regravacgdes da terceira edicao,
langada na primeira metade da década de 1980, seja sintomatica de um arrefe-
cimento de determinados idedrios que norteavam o regime militar. Em outras
palavras, ao mesmo tempo em que a defesa da “tradigao” se enfraquecia, sur-
gia uma nova edigao da colegao menos preocupada em “resgatar” as “grandes
gravagdes do passado” e mais empenhada em atualizar aquele repertorio.

Tais reflexdes se colocam como hipoteses para se pensar sobre outras
relacdes entre a primeira e a terceira edi¢des da colecao e seus respectivos con-
textos histdricos, dando continuidade a pesquisa de Vanessa Pironato Milani.
Independentemente disso, o seu livro oferece uma solida contribuicao para os
estudos acerca do samba. Para leitores e leitoras que acompanham a produgao
bibliografica sobre esse género, o trabalho da historiadora se mostra muito
bem delimitado, possuindo respaldo tedrico para levar adiante sua investiga-
¢ao e estabelecer pertinentes conexdes com os referenciais ja disponiveis. Por
outro lado, para quem nao é conhecedor do tema, a obra pode ser uma signifi-
cativa porta de entrada, pois, para além da analise da colec¢do, incorpora pre-
ciosas informagodes sobre o universo do samba.

Resenha recebida em 30 de agosto de 2021. Aprovada em 22 de setembro de 2021.
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br/acervo-digital/revista-semana/025909>. Acesso em 27 out. 2020.
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Normas de publicacao

Aos colaboradores

ArtCultura: Revista de Historia, Cultura e Arte publica artigos e rese-
nhas inéditos da area de Histdria, com interlocu¢des com o campo das Artes e
da Cultura em geral. Para facilitar o trabalho de editoragao, pede-se aos colabo-
radores que sigam as seguintes normas:

1. O material para publicacao devera ser encaminhado para artcul-
tura@inhis.ufu.br, em Word 7.0 ou compativel. O nome do autor deve vir acom-
panhado de informagdes especificando a atividade que exerce, a instituigao (se
for o caso) em que trabalha e itens basicos de seu curriculo.

2. Os artigos (com titulos em portugués e em inglés) deverdo conter in-
tertitulos, sem alusao a Introducao e Conclusao, e se estender por 15 a 25 pagi-
nas, enquanto as resenhas deverao ter entre 4 e 6 paginas. Os textos deverao ser
digitados com letra Times New Roman tamanho 12, em espaco 1,5 (margens
superior e inferior a base de 3 cm; margens laterais, 2,5 cm).

3. A simples remessa de originais implica autorizagao para publicagao,
incluidas eventuais alteragdes decorrentes do processo de revisao.

4. As tradugdes devem vir acompanhadas de autoriza¢do do autor e do
original do texto.

5. Os artigos serao submetidos, por meio de avaliagao cega, a apreciagao
de dois pareceristas. No caso de eventual divergéncia entre os avaliadores, o
conselho editorial enviara o trabalho a um terceiro consultor.

6. As notas deverao ser indicadas no corpo do texto por algarismo ara-
bico, em ordem crescente, e listadas no rodapé da pagina. Ao mencionar uma
obra pela primeira vez, fazer citagao bibliografica completa. Em caso de nova
referéncia a ela, utilizar o padrao SOBRENOME, Nome, op. cit., p., ou idem, ibi-
dem, quando for o caso de uma segunda citagao consecutiva de um mesmo autor
e/ou de uma mesma obra.

7. Serao admitidas notas, desde que imprescindiveis e limitadas ao me-
nor numero possivel.

8. As notas devem ser digitadas em espago simples, com caracteres ta-
manho 10.

9. Para as citagdes com mais de cinco linhas, ndo € preciso abrir e fechar
aspas, bastando colocar o trecho em italico, proceder ao recuo das margens e
digita-lo em letra com tamanho 11, em espago simples. Quanto ao mais, as pa-
lavras em italico devem ser reservadas tao somente para expressoes em idioma
estrangeiro.

10. Para as citagdes com cinco linhas ou menos que aparegam no corpo
principal do texto, simplesmente “abrir” e “fechar” aspas, sem recorrer a italico
ou a recuo das margens.

11. A revista ndo publica bibliografia ao final dos textos.
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12. Os artigos devem vir acompanhados de resumo (em torno de 10 li-
nhas), abstract, 3 palavras-chave e 3 keywords.

13. Os artigos podem ser acompanhados de imagens (reduzidas ao mi-
nimo indispensavel), em formato JPG e com resolugao de 300 dpi.

Diretrizes para os autores

O processo de submissao e publicagao de artigos na ArtCultura: Revista
de Historia, Cultura e Arte ndo acarreta nenhum tipo de custo aos autores.

Padrao para citacao
Livro
SOBRENOME, Nome. Titulo em itdlico. Local de publicagao: Editora, ano
de publicagao, pagina citada (p.) ou paginas citadas (p.).
Ex.: DOSSE, Frangois. Histdria e Ciéncias Sociais. Bauru: Edusc, 2004, p. 65.
Se houver subtitulo, este deve aparecer sem italico.
Se houver outra edi¢do do mesmo livro, esta deve ser indicada logo apos
o titulo.

Coletanea

SOBRENOME, Nome. Titulo do capitulo. In: SOBRENOME, Nome
(org.). Titulo em itdlico. Local de publica¢do: Editora, data, pagina citada.

Ex.: ABREU, Martha. Cultura politica, musica popular e cultura afro-
brasileira: algumas questdes para a pesquisa e o ensino de histéria. In: SOIHET,
Rachel et alii (orgs.). Culturas politicas: ensaios de histdria cultural, histéria poli-
tica e ensino de historia. Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2005, p. 410.

Artigo
SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Titulo do periddico em itdlico, vo-
lume e nimero, Local, més (abreviado) e ano de publicagao, pagina citada.
Ex.: NEVES, Lucilia de Almeida. Memdria e Historia: potencialidades
da Histdria Oral. ArtCultura, v. 5, n. 6, Uberlandia, jan.-jun. 2003, p. 33.

Tese académica

SOBRENOME, Nome. Titulo da tese em itdlico: subtitulo. Tipo de traba-
lho: Dissertacao ou Tese (Mestrado ou Doutorado, com indicacao da area do
trabalho) — vincula¢do académica, Local e data de defesa, pagina citada.

Ex.: MORETTIN, Eduardo Victorio. Os limites de um projeto de monumen-
talizagdo cinematogrifica: uma andlise de filme. Tese (Doutorado em Ciéncias da
Comunicagao) — USP, Sao Paulo, 2001, p. 40.

Documentos eletronicos

AUTOR(ES). Denominacao ou Titulo. Indica¢des de responsabilidade.
Data. Informagoes sobre a descri¢ao do meio ou suporte.

Obs.: para documentos on-line, sao essenciais as informagoes sobre o en-
derego eletronico, apresentado entre os sinais <>, precedido da expressao “Dis-
ponivel em” e a data de acesso ao documento, antecedida por “Acesso em”.
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Ex.: GUIMARAES, Lucia Maria Paschoal. Troca de noivos na familia im-
perial! 2003. Disponivel em <http://www.nossahistoria.net>. Acesso em 1 set.
2004.

Declaracao de direito autoral

Autores que publicam nesta revista concordam com os seguintes termos
da licenga Creative Commons, adotada a partir da ArtCultura, v. 21, n. 39 (jul.-
dez. 2019).

CC BY-NC-ND 4.0: o artigo pode ser copiado e redistribuido em qual-
quer suporte ou formato. Os créditos devem ser dados ao autor original e mu-
dangas no texto devem ser indicadas. O artigo nao pode ser usado para fins
comerciais. Caso o artigo seja remixado, transformado ou algo novo for criado
a partir dele, ele ndo pode ser distribuido.

Autores tém autorizagdo para assumir contratos adicionais separada-
mente, para distribui¢ao nao exclusiva da versao do trabalho publicada nesta
revista (ex.: publicar em repositério institucional ou como capitulo de livro),
com reconhecimento de autoria e publicagao inicial nesta revista.

Politica de privacidade

Os nomes e enderecos de e-mail neste site serao usados exclusivamente
para os propdsitos da revista, nao estando disponiveis para outros fins.

Todo contetdo da Revista ArtCultura de http://www.seer.ufu.br/in-
dex.php/artcultura esta licenciado com uma Licenga Creative Commons - Atri-
buigao-NaoComercial-Compartilhalgual 4.0 Internacional.

Endereco

ArtCultura: Revista de Histéria, Cultura e Arte
Universidade Federal de Uberlandia — Instituto de Historia
Av.Joao Naves de Avila, 2121 - Campus Santa Monica
Bloco 1H, sala 1H 36. Uberlandia - MG

CEP 38408-100

Fone: (34) 3239-4130, ramal 29

E-mail: artcultura@inhis.ufu.br

Home-page: www.artcultura.inhis.ufu.br

Instagram: @revistaartcultura
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