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RESUMO 

O artigo analisa a polêmica em torno 

do samba, travada na imprensa carioca 

entre Pedro Calmon e José Lins do Re-

go em meados de 1939. O debate ocorre 

quando Carmen Miranda viaja aos Es-

tados Unidos, acompanhada do Bando 

da Lua, para realizar uma série de 

shows que incluía uma temporada na 

Broadway e apresentações no pavilhão 

brasileiro montado para a Feira Mun-

dial de Nova York. Carmen e seu grupo 

levariam uma amostra da cultura brasi-

leira ao maior palco internacional da 

música, num momento em que diver-

sas nações se reuniriam para mostrar 

ao mundo sua cultura e seus avanços 

tecnológicos. Opõem-se, então, Pedro 

Calmon – historiador da Academia 

Brasileira de Letras, expoente do classi-

cismo erudito dos autores consagrados 

e seguidor do determinismo científico 

racista, herança do século XIX – e José 

Lins do Rego, um dos nomes do “ro-

mance de 30”, adepto da proposta mo-

dernista de subversão das letras nacio-

nais e que se colocava como discípulo 

do “tradicionalismo regionalista” de 

Gilberto Freyre. Sob o contexto do Es-

tado Novo, quando uma política nacio-

nalista procurava conformar a unidade 

do país imprimindo uma identidade 

popular à nação, a polêmica põe em 

evidência diferentes matrizes explicati-

vas da cultura brasileira.  

PALAVRAS-CHAVE: samba; nação; cul-

tura nacional. 

ABSTRACT 

The article analyzes the controversy sur-

rounding samba, waged between Pedro 

Calmon and José Lins do Rego, in the Rio 

de Janeiro press in mid-1939. The debate 

takes place at the moment Carmen Miran-

da travels to the United States, accompa-

nied by Bando da Lua, to perform a series 

of shows that included a season on Broad-

way and presentations in the Brazilian 

pavilion, which had been set up for the 

Expo 1939 New York. Carmen and her 

group were preparing to take a sample of 

Brazilian culture to the biggest interna-

tional music venue, at time when several 

nations would to show the world their cul-

ture and their technological advances. The 

controversy opposes two expressive intel-

lectuals. On the one hand, Pedro Calmon, 

historian of the Brazilian Academy of Let-

ters, a personality amongst the classicism 

of acclaimed authors and a supporter of 

racist scientific determinism, which was a 

19th century inheritance. On the other 

hand, José Lins do Rego, one of the names 

of the “1930s romance novel”, supporter 

of the proposal modernist subversion of 

national letters and a disciple of the “re-

gionalist traditionalism” elaborated by 

Gilberto Freyre. Under the context of the 

Estado Novo, nationalist cultural policy 

seeks to bring unity to the country by 

printing a popular identity to the nation, 

the controversy highlights different ex-

planatory matrixes of Brazilian culture. 

KEYWORDS: samba; nation; national cul-

ture. 

                                                
1 Este trabalho originou-se da tese de doutorado intitulada Se não é a canção nacional, para lá caminha: a 

presentificação da nação na construção do samba e do fado como símbolos identitários no Brasil e em 

Portugal (1890-1942), defendida junto ao Programa de Pós-graduação em História da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC-RS) em março de 2019. 
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No início dos anos 1990, Caetano Veloso afirmara que, para sua gera-

ção, Carmen Miranda fora “motivo de orgulho e vergonha”. Num primeiro 

momento, se via nela “mais o grotesco do que a graça”. Contudo, em 1967, 

Carmen foi retomada pelo movimento tropicalista “como um dos seus princi-

pais signos, usando o mal-estar que a menção do seu nome e a evocação dos 

seus gestos podiam suscitar como uma provocação revitalizadora”. Para Cae-

tano, “ela era a nossa caricatura e nossa radiografia [...]. Carmen Miranda ti-

nha deixado no Brasil o registro abundante da sua particular reinvenção do 

samba”.2  

Recentemente, contudo, no prefácio à edição comemorativa de 20 anos 

da publicação de Verdade tropical, Caetano acrescentou, de maneira tão surpre-

endente como discutível, que “Carmen Miranda não sabia sambar”, hábito 

que só teria se popularizado “com a moda do samba de morro (iniciada por 

Nara Leão) e o restaurante Zicartola” nos anos 1960. Ele vê nesse fato um 

marco: “isso pra mim marca uma virada profunda na história da nossa cultura 

popular”.3 Suas reflexões, se destacam a relevância histórica de Carmen, suge-

rem também o caráter inventivo do samba e sinalizam a necessidade de inves-

tigação da historicidade do processo de constituição de elementos da cultura 

nacional.  

Rio de Janeiro, 21 de junho de 1939: “Obteve grande êxito a popular in-

terprete do samba, na Broadway”, destacou a manchete do Diario de Noticias, 

anunciando o sucesso da estreia de Carmen Miranda e o Bando da Lua em 

Nova York. Em tom efusivo, a matéria salientava “o mais estrondoso êxito” 

que, na noite anterior, no Broadhurst Theater, “por seis vezes foi a notável 

interprete da musica brasileira chamada ao palco para receber as palmas pro-

longadas com que a assistência coroou o seu estupendo trabalho”.4 

Carmen havia sido contratada para se apresentar na revista de comé-

dia musical Street of Paris, do empresário norte-americano Lee Shubert. À re-

dação do Diario de Noticias, ele declarou estar ela “fadada a fazer mais pela 

solidificação das boas relações entre os Estados Unidos e a América do Sul do 

que os proprios diplomatas”.5 Naquele momento, a manutenção do diálogo 

com os países da América Latina tornara-se a pedra de toque das relações in-

ternacionais norte-americanas no entreguerras.6 Com dimensões de embaixa-

da, a viagem foi anunciada na imprensa como uma “missão”: “já não eram 

                                                
2 VELOSO, Caetano. Carmen Miranda Dada. In: O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das Letras, 

2005, p. 74-77. Artigo publicado em outubro de 1991 no New York Times e reproduzido na Folha de S. Paulo. 
3 Idem, Carmen Miranda não sabia sambar. In: Verdade tropical. 3. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, 

p. 44. 
4 Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 21 jun. 1939, segunda secção, p. 7. Optou-se, neste artigo, pela transcrição 

ipsis litteris do conteúdo das fontes, a fim de destacar seu caráter histórico. 
5 Idem. 
6 Desde 1933 o governo Roosevelt vinha executando a “política da boa vizinhança” como estratégia de 

relacionamento com a América Latina, a fim de assegurar sua influência no continente frente às potências 

europeias, sobretudo em função dos acordos comerciais firmados entre o Brasil e a Alemanha nazista. Ver 

MOURA, Gerson. Tio Sam chega ao Brasil: a penetração cultural americana. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
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apenas Carmen e o Bando da Lua. Era o samba, ou o próprio Brasil, de turban-

te e balangandãs, que ia viajar e se impor ‘lá fora’”, conta Ruy Castro.7  

A edição do Diario de Noticias de 17 de maio, num tom um tanto nacio-

nalista, fazia a divulgação da estreia vinculando a figura e o trabalho da artista 

ao país: “no pavilhão do Brasil, Carmen Miranda deverá fazer-se ouvir varias 

vezes por semana em sambas e canções brasileiras”.8 O governo Vargas havia 

inaugurado, em 30 de abril, um pavilhão projetado por Lucio Costa e Oscar 

Niemeyer na Feira Mundial de Nova York. Com o tema “O mundo de ama-

nhã”, sessenta países e organizações internacionais demonstravam o impacto 

positivo dos recursos tecnológicos e científicos na sociedade. No contexto de 

animosidades do entreguerras, objetivando estimular a economia, a participa-

ção do Brasil era considerada parte estratégica da “política da boa vizinhança” 

norte-americana.9  

Depois de treze dias a bordo do navio S. S. Uruguai, Carmen estreou 

Street of Paris em Boston em 29 de maio de 1939. Quando o espetáculo foi 

apresentado no Broadhurst Theater, na Broadway, na noite de 19 de junho, 

Carmen já alcançava fama nos Estados Unidos. Dez dias após a estreia em 

Nova York, o programa semanal de maior audiência do rádio, The Fleischmann 

Hour, fechou contrato com a cantora e seu grupo por três meses. Durante a 

estada nos Estados Unidos, Carmen participou de vários programas de rádio. 

Em fins de fevereiro de 1940, a revista partiu para temporadas na Filadélfia, 

Chicago, Toronto, Pittsburgh, St. Louis e Washington, onde ela e seu grupo 

foram recebidos com honras de chefes de Estado num jantar do Partido De-

mocrático em homenagem ao presidente Roosevelt e, em seguida, numa re-

cepção na Casa Branca.10  

Foi no Casino da Urca que Lee Shubert conheceu Carmen em 15 de fe-

vereiro de 1939. Naquela noite, após assisti-la interpretar o samba “O que é 

que a baiana tem?”, de Dorival Caymmi, o empresário norte-americano assi-

nou contrato para a temporada nos Estados Unidos. Carmen alcançara o estre-

lato com “Taí”, marchinha de Joubert de Carvalho composta especialmente 

                                                
7 Cf. CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 194. 
8 Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 17 maio 1939, p. 1. 
9 Ver COMAS, Carlos Eduardo. A feira mundial de Nova York de 1939: o pavilhão brasileiro. Arqtexto, n. 16, 

Porto Alegre, 2010, e Expo 1939 New York, sítio oficial do Bureau International Expositions (BIE). Disponível 

em <www.bie-paris.org>. Acesso em 14 maio 2017. Embora a viagem não tenha tido status de missão 

diplomática oficial, as negociações que a antecederam demonstram a interferência direta da presidência da 

República. Diante da intenção de Lee Shubert de contratar somente Carmen Miranda, conta José Ramos 

Tinhorão que ela se recusou a viajar sem os músicos por orientação direta do presidente Getúlio Vargas, 

depois de um encontro “na estância balneária de Caxambu na penúltima semana de abril de 1939”. 

TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular brasileira. São Paulo: Editora 34, 1998, p. 300. Após 

negociações, decidiu-se que o empresário pagaria cachê a quatro músicos da banda e Carmen assumiria o 

dos outros dois. Como ainda faltavam as passagens, o “Bando” recorreu, então, às relações pessoais que 

mantinha com a família Vargas. Segundo Ruy Castro, foi Alzirinha Vargas, filha do presidente e amiga dos 

músicos, quem encaminhou a solicitação do custeio das seis passagens a Lourival Fontes, então diretor do 

Departamento Nacional da Propaganda (DNP). A inauguração do pavilhão brasileiro na Feira Mundial de 

Nova York servira como pretexto e justificativa ao patrocínio governamental: o Bando” se apresentaria 

durante seis meses naquele espaço. Além das passagens, a fim de custear despesas no exterior, o DNP 

pagou uma quantia em dinheiro por quatro apresentações do grupo na Hora do Brasil, programa oficial de 

rádio que compunha a estrutura do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Ver CASTRO, Ruy, op. 

cit.  
10 Ver idem, ibidem e OLIVEIRA, Aloysio de. De banda pra lua. Rio de Janeiro: Record, 1982. O Diario de 

Noticias do Rio de Janeiro noticiou a participação de Carmen em programas de rádio nas edições de 25 jun. 

1939, p. 1; 4 jul. 1939, p. 2, e 25 jul.1939, segunda secção, p. 1. 
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para ela e gravada, em janeiro de 1930, com o nome de “Pra você gostar de 

mim”, título logo substituído pelo público pela expressão do estribilho.11 O 

disco, o segundo de sua carreira, alcançou cifras nunca obtidas antes: 35 mil 

cópias somente no primeiro ano, época em que, segundo Ruy Castro, “mil 

discos representavam uma vendagem muito boa”.12 Na década de 1930, Car-

men consolidou sua carreira tornando-se a maior vendedora de discos do país 

e internacionalizando sua carreira. A partir de 1931, realizou turnês anuais à 

Argentina. Contudo, o ponto alto de sua carreira seria a viagem aos Estados 

Unidos.13  

Na turnê norte-americana Carmen interpretou “O que é que a baiana 

tem?”, de Caymmi, a marchinha “Touradas em Madrid”, de João de Barro e 

Alberto Ribeiro, o samba-embolada “Bambu, bambu”, de Patricio Teixeira e 

Donga, e “South American way”, samba-rumba de Jimmy McHugh e Al Du-

bin, “feita especialmente para o espetáculo [Street of Paris]”, todas seleciona-

das por Shubert.14 Desde as apresentações no Cassino da Urca, Carmen vestia 

o figurino carregado de símbolos afro-brasileiros que ela mesma havia ideali-

zado e costurado, inspirada na letra de Caymmi. A composição listava os ade-

reços das baianas do partido-alto: “torço de seda”, “brincos de ouro”, “corren-

te de ouro”, “pano da Costa”, “bata rendada”, “pulseira de ouro”, “saia en-

gomada”, “sandália enfeitada”, “rosário de ouro”, “uma bolota assim”.15 

Caymmi explicou o significado das referências quando esteve na casa 

de Carmen em 1938: “o torço de seda era o turbante”, “o pano-da-costa, o xa-

le”, “os balangandãs eram pencas de figas e amuletos feitos de metais nobres” 

ou de “objetos de ferro, madeira ou osso que representassem um pedido ao 

santo ou o pagamento de uma promessa”.16 Ao se vestir, supostamente, como 

as baianas do partido-alto – não vem ao caso discutir, aqui, em que medida 

essa indumentária correspondia a uma concepção estilizada e glamorizada –, 

ela buscava, portanto, conscientemente ou não, mostrar ao mundo uma figura 

de cunho étnico-racial como elemento diferenciador da especificidade nacio-

nal.17 Nos 1930, com a modernização do país, se buscava uma identidade uni-

ficadora para a nação, sobretudo através do rádio.18 Essa lógica aparece em 

outra das canções interpretadas por Carmen na turnê norte-americana. 

                                                
11 Cf. SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras, v. 1: 

1901-1957. São Paulo: Editora 34, 1997. 
12 CASTRO, Ruy, op. cit., p. 53.  
13 Cf. KERBER, Alessander. Carlos Gardel e Carmen Miranda: representações da Argentina e do Brasil. Porto 

Alegre: Editora da UFRGS, 2014.  
14 Ver CASTRO, Ruy, op. cit., p. 201 e 202. “South American way”, por sinal, fez parte do repertório do filme 

Serenata tropical, estrelado por Carmen Miranda. 
15 “O que é que a baiana tem?” (Dorival Caymmi), Carmen Miranda. 78 rpm Odeon, 1939. 
16 CASTRO, Ruy, op. cit., p. 170. 
17 A conversão de elementos étnico-raciais em símbolos nacionais é tema dos trabalhos do antropólogo 

Ruben George Oliven. Ver OLIVEN, Ruben George. A elaboração de símbolos nacionais na cultura 

brasileira. Revista de Antropologia, n. 26, São Paulo, 1983, e idem, A parte e o todo. Petrópolis: Vozes, 2002. 

Alessander Kerber, em sua tese, defende que Carmen Miranda, no Brasil, e Carlos Gardel, na Argentina, 

“tinham suficiência simbólica para fazer com que segmentos sociais, que compartilhassem de determinadas 

identidades populares, étnicas e regionais, se percebessem representados nesses artistas” como símbolos 

nacionais, posteriormente apropriados pelo Estado. Cf. KERBER, Alessander, op. cit., p. 34 e 35. 
18 Nesse sentido, Carmen Miranda já cantava a brasilidade do samba, e dela própria, desde pelo menos o 

início da década de 1930, em músicas como “Eu gosto da minha terra”, samba de Randoval Montenegro, e 

“O samba é carioca”, de Osvaldo Silva. 
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Na marchinha “Touradas em Madrid”, ao lado das personagens Peri e 

Ceci d’O guarani (1857), ícones do idealismo indianista de José de Alencar, o 

samba contrapõe-se às touradas e às castanholas, instrumento musical utiliza-

do na arte flamenca: “Eu fui as touradas em Madrid/ Bum para tim bum/ E 

quase não volto mais aqui/ Pra ver Peri beijar Ceci/ Eu conheci uma espanho-

la/ Natural da Catalunha/ Queria que eu tocasse castanhola/ Que pegasse tou-

ro a unha/ Caramba, caracolis/ Sou do samba/ Não me amoles/ Pro Brasil eu 

vou fugir”.19 

A canção expõe, assim, o caráter brasileiro do samba em relação a uma 

singularidade própria encontrada nas personagens de Alencar e em relação à 

alteridade estabelecida com as touradas e as castanholas. A performance de 

Carmen Miranda impressionou o público na Broadway. Com adjetivos que 

destacavam seu caráter étnico-racial, a imprensa norte-americana vinculou-a 

às características tropicais do Brasil. O New York Times afirmou que “a Améri-

ca do Sul contribuiu com a mais maravilhosa personalidade que a revista” 

apresentara, a qual irradiara “um calor que se distribuira por todo o Broad-

hurst”. O Herald Tribune, por sua vez, exclamou: “Miss Miranda é morena e 

resplandece de personalidade”. “Uma extranha flor tropical”.20 No Brasil, vo-

zes dissonantes reagiram na imprensa carioca.  

Carmen e seu “Bando” mal haviam embarcado no navio S. S. Uruguay 

e a opinião pública começava a manifestar incômodo. Dois dias depois da par-

tida, na edição do Diario de Noticias de 6 de maio, Dona Ondina Ribeiro Dan-

tas, cronista e crítica de música que fora também diretora daquele jornal, ma-

nifestava, sob o pseudônimo D’OR, preocupação com a imagem do Brasil. Na 

ocasião em que o mundo estaria “julgando os paizes com a sua cultura e o seu 

progresso através daquilo com que cada um se faz representar”, Carmen e seu 

“Bando”, entre outros artistas, levavam ao evento norte-americano “as mais 

recentes producções da musica dos morros”. Embora reconhecesse que o cará-

ter de novidade despertaria a curiosidade da multidão cosmopolita reunida 

em Nova York, classificava aquela música como uma “especie inferior”, carac-

terizada por “uma mistura de sentimentos varios e alheios ao nosso ambiente, 

como o portuguez e o africano, entrelaçados ás manifestações originarias da 

raça puramente brasileira – a indígena”. Pelo contrário, o país deveria de-

monstrar ao mundo o “espirito de cultura e saber” presente nas “composições 

de Carlos Gomes, Villa-Lobos, Mignone, Lorenzo Fernandez e outros mais”, 

como “amostra da gente brasileira adeantada e progressista”, muito embora 

objetasse que a música erudita fosse “moldada nas tradições do povo”.21  

Em poucas linhas, o conteúdo da matéria oferece um quadro interpre-

tativo da cultura brasileira, desde o determinismo científico do século XIX, 

19 “Touradas em Madri” (João de Barro e Alberto Ribeiro), Carmen Miranda com o Bando da Lua e Garoto, 

integrou a revista da Broadway Street of Paris, em 26 dez. 1939 e foi gravada na Decca americana. 
20 Cf. Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 21 jun. 1939, segunda secção, p. 7; Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 9 

jul. 1939, p. 19. 
21 D’OR. A musica brasileira na exposição de Nova York. Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 6 maio 1939, 

segunda secção, p. 9. Sobre o pseudônimo adotado pela autora, ver PINHEIRO, Tobias. O repórter em cima 

da linha. In: BRAGA, Regina Stela (org.). Diario de Notícias: a luta por um país soberano. Rio de Janeiro: 

Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 2006 (Cadernos da Comunicação/Série Memória), e ALMIRANTE. 

Depoimentos para a posteridade. Rio de Janeiro: Fundação Museu da Imagem e do Som (MIS), 11 abr. 1967, 3 

CDs (Coleção Depoimentos).  
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que discutia a mestiçagem das três raças fundantes da nação, até os projetos 

modernistas das décadas de 1920 e 1930, dedicados a fundar uma “brasilida-

de”. Os parâmetros raciológicos e a clivagem entre o popular e o erudito são 

arrolados como critérios para a definição da nacionalidade, de acordo com 

uma escala valorativa que procurava desqualificar a mistura de raças e as ma-

nifestações populares. Altamente ilustrativo do cenário intelectual, o texto 

seria a antessala de uma polêmica travada em 1939. Conforme Sérgio Cabral, 

“o sucesso de Carmen Miranda nos Estados Unidos provocou imediatamente 

uma polêmica entre dois intelectuais de grande projeção: o historiador Pedro 

Calmon e o romancista José Lins do Rego”.22  

Colocam-se frente a frente, de um lado, Pedro Calmon, historiador da 

Academia Brasileira de Letras, expoente do classicismo erudito dos autores 

consagrados e adepto do determinismo científico, herança da Escola Nina Ro-

drigues.23 De outro, José Lins do Rego, um dos nomes do “romance de 30”, 

defensor da proposta modernista de subversão das letras nacionais e que se 

situa como discípulo do “regionalismo tradicionalista” elaborado por Gilberto 

Freyre desde sua chegada ao Brasil, em 1923, propondo modernizar o país 

através da conservação da tradição e dos valores regionais como condição 

para a definição da nacionalidade.24  

 

“Sambista ou... aryano”: a polêmica 

 

Em 17 de junho de 1939, o jornal A Noite estampou o artigo “Samba e 

batuque”, de autoria de Pedro Calmon. O tom era de preocupação com a valo-

rização, “perante platéias estrangeiras, para o espanto e o seu aplauso (em 

todo caso, mais para a sua admiração)” da “musica afro-brasileira”. A menção 

indireta à turnê de Carmen Miranda e à presença de outros músicos brasilei-

ros na Feira Mundial de Nova York aproximava o samba do batuque, dança 

africana originária do Congo e de Angola, vinculação comum em letras de 

samba entre o final da década de 1920 e o início de 1930.25  

                                                
22 CABRAL, Sérgio. A MPB na era do rádio. São Paulo: Moderna, 1996, p. 70 e 71. O autor limita-se a 

transcrever, na obra em questão, parte dos textos publicados nos jornais A Noite e O Jornal. Apesar da 

importância, o debate entre Pedro Calmon e José Lins do Rego carece de análises pormenorizadas. Para 

Monica Pimenta Velloso, citando Sérgio Cabral, a polêmica “revela que a ‘invenção do samba’ foi 

conflituosa”. VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, 

linguagens e espaço. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 39. Adalberto Paranhos, por sua vez, 

igualmente citando Cabral, afirma que “José Lins não deixava por menos ao endereçar suas críticas àquele 

filho dileto das classes dominantes baianas” e que “Pedro Calmon se defendia, se bem que em sua defesa 

vinham à tona pressupostos racistas”. PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado 

Novo”. São Paulo: Intermeios/CNPq/Fapemig, 2015, p. 75. 
23 Ver SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 

1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 248. 
24 Ver REGO, José Lins do. Notas sobre Gilberto Freyre. In: FREYRE, Gilberto. Região e tradição. Rio de 

Janeiro: Livraria José Olympio, 1941, p. 9 e 10. 
25 Ver CALMON, Pedro. Samba e batuque. A Noite, Rio de Janeiro, 17 jun. 1939, p. 2. Em 1933, Moreira da 

Silva interpretou os versos de “É batucada”: “Samba de morro, não é samba/ É batucada, é batucada”. 

Contudo, mais ilustrativo é o samba “Na Pavuna”: “O malandro que só canta com harmonia/ Quando está 

metido em samba de arrelia/ Faz batuque assim/ No seu tamborim/ Com o seu time, enfezando o batedor/ E 

grita a negrada:/ Vem pra batucada”. Ouvir os sambas “É batucada” (Caninha e Visconde Bicoiba), Moreira 

da Silva, com acompanhamento de Gente do Morro. 78 rpm, Columbia, 1933, e “Na Pavuna” (Almirante e 

Homero Dornelas), Moreira da Silva, com acompanhamento do Bando de Tangarás. 78 rpm, Parlophon, 

1929. 
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Naquele momento, “pandeiros, cuícas, tamborins, surdo e ganzá” 

eram incorporados pelos blocos carnavalescos e acusados de “sujar” as grava-

ções.26 Muitos desses instrumentos de percussão eram utilizados nos rituais de 

religiões de matriz africana. Em 1934, na palestra “O negro no folk-lore e na 

literatura do Brasil”, Renato Mendonça demonstrou o sincretismo no culto 

gegê-iorubá e a consolidação da macumba no Brasil. Segundo ele, utilizavam-se 

nos terreiros de candomblé tambores, “atabaque ou tambaque”, “canzá ou 

ganzá, feito de canna com talhas e orifícios transversaes”, entre outros instru-

mentos. Essa sonoridade encontrava-se também na origem do maxixe, do tan-

go e do samba, na América do Sul, e do charleston e do shimmy das jazz-bands 

nos Estados Unidos.27  

É justamente essa vinculação o alvo da crítica de Calmon. O Brasil não 

teria o monopólio da convencionalmente chamada “música afro-brasileira”, 

visto que era “popular e famosa em Cuba, em Nova Orléans, em Charleston e 

no bairro negro de Nova York”.28 Sua preocupação com a visibilidade de ele-

mentos da cultura africana no país relacionava-se à escravidão. A exemplo de 

Rui Barbosa, que queimou a documentação referente ao cativeiro no final do 

século XIX, Calmon desejava limpar essa mácula da história nacional. Para ele, 

o samba era constituído por “batuques e onomatopeias” que lembravam, “ao 

luar da fazenda, o perfil sombrio da senzala; córos da escravidão; ‘Vozes 

d’África’; motivo do outro lado do mar...”.29 Tratava-se, portanto, de um pro-

duto importado do continente africano e estabelecido aqui entre os negros 

cativos.  

Apesar da crítica, Calmon classifica as manifestações culturais dos ne-

gros como “‘folk-lore’ abundante”. O que diz combater é a artificialidade da 

forma como foi apropriado no Brasil, “desfigurado, apelintrado, alegre e reco-

sido de falsos ornatos como se descesse do morro, e varasse os Cassinos, atra-

vés das galerias da casa Sloper!”30 Ele ataca diretamente, nesses termos, a bai-

                                                
26 Cf. SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de, op. cit., p. 100. 
27 Ver MENDONÇA, Renato. O negro no folk-lore e na literatura do Brasil. In: FREYRE, Gilberto et al. 

Estudos afro-brasileiros: trabalhos apresentados ao 1º Congresso Afro-Brasileiro reunido em Recife em 1934. 

Rio de Janeiro: Ariel, 1935, p. 4 e 5. Roger Bastide explica que, no Rio de Janeiro, as “nações”, como eram 

chamadas as diferentes tradições de candomblés (angola, congo, jeje, nagô, queto, ijexá) “fundiram-se umas 

nas outras, deixando-se também penetrar profundamente por influências exteriores, ameríndias, católicas, 

espíritas, dando nascimento a uma religião essencialmente sincrética, a macumba”. BASTIDE, Roger. O 

candomblé da Bahia: rito nagô. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 30. 
28 CALMON, Pedro, op. cit., p. 2. De acordo com Eric Hobsbawn, “a partir de 1900, a invenção de novas 

danças rítmicas tornou-se uma pequena indústria. A safra 1910-1915, turkey trot, bunny hug, etc., produziu a 

fórmula mais duradoura, o foxtrote. Pode-se afirmar que sem o foxtrote e seus similares (o shimmy, 

originalmente uma Indecência da Costa Bárbara, alcançou especial sucesso na Europa, na década de 1920), 

o triunfo do jazz híbrido na música pop teria sido impossível, assim como o avanço de ritmos latino-

americanos se respaldou firmemente no tango, também por ocasião da Primeira Grande Guerra. Inovações 

subsequentes – o black bottom, cbarleston, lindy bop, big appie, truckin e outras – emprestadas, principalmente 

de abundantes fontes de novas danças nos cabarés do Meio-Oeste, e mais tarde nos grandes salões de baile 

do Harlem – foram ondas temporárias”. HOBSBAWN, Eric. História social do jazz. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 1990, p. 70 e 71. 
29 CALMON, Pedro, op. cit., p. 2. De acordo com Florentina Souza, em “Malês: a insurreição das senzalas”, 

publicada em 1933, Calmon desloca “para um plano secundário os fundos conflitos sociopolíticos e raciais 

que dariam fundamento ao ódio (ou à revolta negra/escrava) temido(a) pelos personagens brancos”. Ao 

promover um “final feliz” para o romance ele procura diminuir o impacto da escravidão na história do 

Brasil. Ver SOUZA, Florentina. Malês: a insurreição das senzalas de Pedro Calmon. In: CALMON, Pedro. 

Malês: a insurreição das senzalas. Salvador: Assembleia Legislativa do Estado da Bahia/Academia Brasileira 

de Letras da Bahia, 2002, p. 8. 
30 CALMON, Pedro, op. cit., p. 2.  
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ana de Carmen Miranda. Não havia nada de originalmente brasileiro, e nem 

mesmo de africano, naquela figura carregada de penduricalhos vendidos na 

Casa Sloper, tradicional magazine inaugurado no Rio de Janeiro em 1899.31  

Para Calmon, o samba que se mostraria ao mundo como “música afro-

brasileira” era, portanto, um “equívoco mosqueado de exageros pueris, de-

formado pelas imitações incultas”. A artificialidade da baiana construída por 

Carmen, “para ingles ver” e “brasileiro não entender”, estaria influenciada 

por fatores externos e condicionada por padrões contemporâneos em nada 

herdeiros das antigas tradições dos negros. Deturpava-se, dessa forma, o seu 

“folk-lore abundante” através da “estilização, exploração, muitas vezes achin-

calhe das pencas originalidades líricas que nos ficara [sic] dele”.32  

Essa originalidade, para Calmon, havia se perdido no passado coloni-

al. Num exercício de transportar personagens históricos para o presente, ele os 

consagra como detentores de autenticidade e denuncia a artificialidade das 

representações contemporâneas. Segundo afirma, “Chico Rei” e o “Pai To-

maz” ficariam horrorizados “com as delirantes interpretações que tamborilam 

hoje no couro velho da arte afro-americana” e suplicariam a um juiz que em-

bargasse e reprimisse “o abuso estético”. Surpresos quando se anunciasse a 

“canção do Brasil” e aparecesse no palco, “debaixo de um coqueiro, uma pre-

tinha da Guiné, a saracotear o seu baile nativo”, questionar-se-iam: “Do Brasil 

– por que?”, se outras expressões musicais semelhantes existiam em países do

continente como Cuba e Estados Unidos.33

Seria impossível estabelecer continuidade com as manifestações de 

origem africana do passado, pois “as toadas e a poesia do preto nacional não 

chegaram, fora de seus ‘congos’ melódicos, a transpor a restrita região em que 

ele se confinava no Brasil de outrora”. Suas “chonsas”, seus “ritos orgíacos”, 

seus “pobres ‘sambas’” e seu “cancioneiro humilde” não teriam criado no país 

“um tipo indígena de arte”. Pedro Calmon justificava seu argumento recor-

rendo aos estudos de Nina Rodrigues, que, “consternado”, notara “que as 

raças africanas se extinguiam nestes climas amaveis quase sem deixar traço – 

de sua remota e interna influencia”. Para ele, faltara essa noção aos contempo-

râneos do médico baiano, que, “sobre a festança dos ‘candomblés’ e a tonteira 

dos ‘cangerés’, não bisbilhotavam etnologia nem faziam ciência, àquele tempo 

em que os costumes gentílicos desfilavam magia, imoralidade, subversão e 

31 Ver LOPES, Ana Claudia Lourenço Ferreira. A Celeste Modas e as butiques de Copacabana nos anos 1950: 

distinção, modernidade e produção do prêt-à-porter. Dissertação (Mestrado em História Social da Cultura) – 

PUC-Rio, Rio de Janeiro, 2014.  
32 CALMON, Pedro, op. cit., p. 2. Também para Nina Rodrigues, a contribuição africana ao folk-lore brasileiro 

“devia ter sido de inesgotavel opulência”. RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 2. ed. São Paulo: 

Companhia Editora Nacional, 1935, p. 276. 
33 CALMON, Pedro, op. cit., p. 2. Chico Rei foi uma figura lendária, supostamente rei do Reino do Congo, 

que veio para o Brasil como escravo. Depois de comprar sua alforria, virou monarca em Ouro Preto, antiga 

Vila Rica, em Minas Gerais, no século XVIII. Ver SILVA, Rubens Alves da. Chico Rei Congo do Brasil. In: 

SILVA, Vagner Gonçalves da (org.). Imaginário, cotidiano e poder: memória afro-brasileira. São Paulo: Selo 

Negro, 2007. Pai Tomaz faz alusão ao romance antiescravista A cabana do Pai Tomás, da escritora norte-

americana Harriet Beecher Stowe, incialmente publicado no jornal The National Era, de Washington, e 

editado em livro em 1852. Publicada em português pela Rey e Belhatte de Paris em 1853, alcançou grande 

repercussão no Brasil imperial. Ver FERRETTI, Danilo José Zioni. A publicação de “A cabana do Pai 

Tomás” no Brasil escravista: o “momento europeu” da edição Rey e Belhatte (1853). Varia Historia, v. 33, n. 

61, Belo Horizonte, jan.-abr 2017. 
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barbárie”.34 Aqui, Calmon toma de Nina Rodrigues não só a má aclimatação 

dos negros no Brasil, como também a ideia de que reinavam nos “excessos e 

orgias” nos grandes candomblés.35  

A polêmica propriamente dita iniciou quando José Lins do Rego publi-

cou o artigo “O Sr. Pedro Calmon é contra o samba”, na edição de O Jornal de 

2 de julho.36 A acusação inicial ataca o historiador pessoalmente: “o fino reben-

to do recôncavo bahiano, o Du Pin, o Almeida, o Muniz e Aragão, de samgue 

de Marquez”. Em defesa do samba como uma manifestação musical “afro-

brasileira”, Lins do Rego opõe a origem aristocrática e a estética literária de 

Calmon à procedência popular do gênero musical. Orientando sua crítica pela 

clivagem entre as posições social e intelectual de seu contendor e o objeto ao 

qual se refere, o romancista ignora a artificialidade na reprodução de elemen-

tos de origem africana denunciada por Calmon e acusa-o de alimentar precon-

ceito com as manifestações culturais de ex-escravizados: “[ele] quer que se 

extinga de nossa vida esta coisa vil e negra que é a música brasileira. Tudo isto 

cheira a budum, a restos de senzala, a tinir de correntes de captivos, a dor de 

escravos, a ‘Vozes d’África’”.37 

Lins do Rego ataca também as concepções literárias e a obra historio-

gráfica de Calmon. Da torre de marfim representada simbolicamente pela 

Academia Brasileira de Letras, o historiador procurava consolidar as letras 

tradicionais, valorizando a cultura erudita e ignorando as manifestações po-

pulares:  

 
O bahiano de forma literaria roliça, de periodos redondos, de estylo de rebolo, pode 

escrever historias, falar das delicias do segundo reinado, de um d. Pedro I cavalleiro, 

falar com ademanes de rhetoricos da decadência, quebrar as palavras com a sua manei-

ra deliciosa de dizer, encher a boca de ss e rr, estender os braços como um discípulo de 

escola de declamação, mas contra o samba, contra o Brasil de raízes profundas não po-

derá o Sr. Pedro Calmon.38 

 

Para além das origens aristocráticas, da retórica empolada e das bio-

grafias dos Bragança escritas por Calmon, Lins do Rego procura afastá-lo pes-

soalmente da cultura afro-brasileira referindo-se ao uso de “ss” e “rr”. Em 

Casa-grande & senzala, Gilberto Freyre relata a influência dos negros na trans-

formação da língua portuguesa falada no país: “a ama negra fez muitas vezes 

com as palavras o mesmo que com a comida: machucou-as, tirou-lhes as espi-

nhas, os ossos, as durezas, só deixando para a boca do menino branco as síla-

                                                
34 CALMON, Pedro, op. cit., p. 2. Cangerés, ou canjerê, é uma “antiga denominação das reuniões religiosas 

dos negros; feitiço, mandinga”. LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. São Paulo: Selo Negro, 

2011, p. 336. 
35 Ver RODRIGUES, Nina, op. cit., p. 350. Para Roger Bastide, Nina Rodrigues não teria visto “mais que 

simples manifestações de histeria nos transes místicos e nas crises de possessão que caracterizavam o culto 

público dos africanos brasileiros”. BASTIDE, Roger, op. cit., p. 230 
36 Ver REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 2 jul. 1939, quarta 

seção, p. 1 e 3. 
37 Idem, ibidem, p. 1. 
38 Idem. Lins do Rego refere-se pontualmente a duas obras: CALMON, Pedro. O rei filósofo: vida de D. Pedro 

II. São Paulo: Cia. Nacional, 1939 [1938]; O rei cavaleiro: vida de D. Pedro I. São Paulo: Cia. Nacional, 1933. 

Calmon também escreveu, entre outras: História da civilização brasileira. Brasília: Senado Federal/Conselho 

Editorial, 2002 [1932]; História do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, v. 1; História social do Brasil. São 

Paulo: Nacional, 1941 [1935]. 
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bas moles. Daí esse português de menino que no norte do Brasil, principal-

mente, é uma das falas mais doces deste mundo. Sem rr nem ss”.39 

O “Brasil de raízes profundas” encontrava, portanto, a influência afri-

cana. Reafirmando-se como discípulo de Freyre, Lins do Rego aproxima o 

samba das expressões populares do Nordeste. Calmon era, segundo ele, “con-

tra a musica, que irrompe da alma popular” e achava “deprimente a musica 

dos morros, o doce cantar dos cocos alagoanos, os grandes rythmos dos aboios 

nordestinos, o gemer pathetico das cantorias de cegos”. Pelo contrário, o his-

toriador era um defensor da música erudita, “um inimigo de tudo que não 

seja subtil e fino como uma lamina de floreti”, que não soasse como “um de-

leite dos Deuses requintados” ou não fosse “leve e doce como a ambrosia, [a] 

apresentar-se sem cor, sem vida, sem a força da alma e sem a volúpia do cor-

po”. Tudo que não fosse “capaz de agradar um academico após um bom re-

pasto, tudo que não seja feita para a sensibilidade de um acadêmico”, afirma 

Lins do Rego, não era digno “de subsistir como musica”. Calmon queria, as-

sim, que o Brasil cantasse “como um alemão, como um inglez, como um gre-

go”.40 

Tanto Calmon quanto Lins do Rego chamam atenção em seus artigos 

para a necessidade de que o mundo reunido em Nova York conhecesse a ver-

dadeira música brasileira. Contudo, é curioso notar que o samba, acusado de 

artificial e de “moda cosmopolita” pelo historiador, é justamente o que o ro-

mancista considera expressão musical genuinamente nacional. No trecho aci-

ma, Lins do Rego, convém repetir, busca distanciar Calmon das expressões 

populares, atribuindo-o predileção pela música erudita. Nesse sentido, se-

guindo a tese de Santuza Cambraia Naves, “a música popular concretiza um 

certo ideal modernista que valoriza o despojamento e rompe com a tradição 

bacharelesca, associada a determinadas concepções de erudição”.41 José Lins 

do Rego coloca-se, assim, como um modernista no sentido freyreano, na me-

dida em que combate as formas clássicas da literatura e da música erudita e 

defende o samba como “a musica que brota dos morros e do fundo da alma 

brasileira”.42  

Ele retoma, nesses termos, a ideia mítica dos morros do Rio de Janeiro 

como lócus original do samba urbano, tal como já haviam destacado Vagalu-

me e Orestes Barbosa em 1933.43 Em 1942, no ensaio “Música carioca”, Lins do 

Rego reforçaria seu posicionamento, ligando as expressões musicais oriundas 

do espaço da favela ao principal nome da música erudita de então: “a música 

carioca já nos dera o grande Villa-Lobos. Villa é um filho do samba, dos cho-

ros, da magia das escolas do morro [...], sua música se enraiza no solo quente 

de Mangueira, da favela, do Salgueiro”.44  

                                                
39  FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime de economia 

patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1946 [1933], v. 2, p. 551. 
40 REGO, José Lins do, op. cit., p. 1. 
41  NAVES, Santuza Cambraia. O violão azul: modernismo e música popular. Rio de Janeiro: Editora 

Fundação Getúlio Vargas, 1998, p. 15. 
42 REGO, José Lins do, op. cit., p. 1. 
43 Ver GASPAROTTO, Lucas André. Se não é a canção nacional, para lá caminha: a presentificação da nação na 

construção do samba e do fado como símbolos identitários no Brasil e em Portugal (1890-1942). Tese 

(Doutorado em História) – PUC-RS, Porto Alegre, 2019. 
44 REGO, José Lins do. Música carioca. In: Gordos e magros. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1942, 

p. 250-252. 
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O maestro já tinha sido assunto em artigo do escritor paraibano em 

resposta a Calmon em 1939: “Que ha no Brasil de maior que o ‘choro numero 

10’, de Villa Lobos? E Villa é ou não é um nascido do povo, uma creação da 

musica popular?”, perguntava-se, respondendo imediatamente: “Tudo o que é 

grande no genio brasileiro vem directamente dos ‘choros’ e dos batuques, dos 

rytmos mestiços, da mistura nacional, de um Brasil que mistura riquezas da 

África, da America e da Europa”. No “choro numero 10”, Villa Lobos teria 

exprimido o “Brasil inteiro”.45  

A musicalidade dos morros como expressão original é também atribu-

ída a outros nomes como Grande Otelo e Sinhô. Contudo, teria sido com Noel 

Rosa, definido como “o maior de todos”, que a música dos morros alcançara 

personalidade intimamente relacionada “com a terra e com a gente”.46 O sam-

ba do Rio de Janeiro surge, assim, como repositório de uma manifestação ar-

tística originalmente brasileira, que, naquela cidade, tinha origem no espaço 

simbólico e geográfico dos morros.47 Aqueles que queriam destruí-lo, além de 

não gostarem de música, ignoravam quem detinha a capacidade de manifestar 

as expressões genuinamente populares: “Mas essa gente finge que gosta de 

música. Porque se gostasse saberia que Schubert não foi mais do que um Noel 

Rosa da Áustria. As doces melodias do infeliz ariano são da mesma marca das 

do pobre mestiço de Vila Isabel. Ambos viviam e condensavam o que andava 

na alma de seu povo”.48  

Recorrente nos textos de Lins do Rego, o romantismo é sempre evoca-

do para justificar a definição da tradição como manifestação popular pura, o 

que a credenciaria como expressão original da cultura nacional. A referência a 

Schubert expõe a discussão intelectual então em curso no país desde o século 

XIX. Rechaçando as teses do racismo científico, que valorizava a pureza das 

raças arianas, ele coloca o brasileiro mestiço, simbolizado na figura de Noel 

Rosa, cumprindo o mesmo papel que o poeta romântico, capaz de acessar a 

“alma de seu povo”. De acordo com J. C. Cavalheiro Lima, Schubert realizou o 

ideal de buscar a vida na “primitiva poesia popular” e trabalhou no sentido de 

lapidar o caráter nacional da música de sua pátria. O caminho que encontrou 

foi o lied (canção), enraizado na cultura germânica.49 Ao equiparar Noel a 

Schubert, Lins do Rego aprofunda sua defesa do samba carioca como autênti-

ca canção nacional, definindo-o como uma espécie de lied brasileiro.  

A referência ao romantismo prossegue no artigo publicado em O Jor-

nal, desta vez na figura de Goethe, descrito “como o mais academico dos gê-

                                                
45 Idem, O Sr. Pedro Calmon é contra o samba, op. cit., p. 3. O grande projeto de Villa-Lobos na década de 

1920 foi a série de choros, que buscava aproximar o popular e o erudito. No de número 10, explica José 

Miguel Wisnik, o mais significativo, ele “superpôs em condensações e deslocamentos contínuos as 

batucadas afro-indígenas [...], os sambas, os choros e serestas, ponteios, marchas, cirandas”. Haveria nessa 

composição uma intenção “de captar o prisma da psique musical brasileira”. WISNIK, José Miguel. Getúlio 

da paixão cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo). In: SQUEFF, Enio e WISNIK, José Miguel. Música: o 

nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 165 e 166. 
46 REGO, José Lins do. Música carioca, op. cit., p. 250-252. 
47 De acordo com Muniz Sodré, na primeira metade do século XX, “a palavra morro, tanto quanto um 

referente geográfico preciso, ela designa um modo de significação, um ‘lugar’ de oposição à planície (o 

asfalto, a cidade)”. SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 61. A relação 

entre o samba e o morro e seus mitos de origem na primeira metade do século XX é discutida em 

GASPAROTTO, Lucas André, op. cit. 
48 REGO, José Lins do. Música carioca, op. cit., p. 251 e 252. 
49 Cf. LIMA, J. C. Cavalheiro. Música e romantismo. Porto Alegre: Livraria Sulina, [1972?], p. 44. 
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nios, o mais próximo do verdadeiro e legitimo espirito acadêmico”. Para Lins 

do Rego, se “Calmon conhecesse bem a historia da arte, seria o primeiro a des-

cobrir no samba mais alguma coisa que o vil sentimento de brutalidade. Se 

tivesse lido Goethe teria sabido onde o gênio bebeu”, teria sabido que “o povo 

é creador, o pae e a mãe de tudo que é grande e original”.50 Aqui ele aproxima 

o pensamento romântico da tese freyreana, encarada como “uma teoria da 

vida” que procurava dar universalidade à região Nordeste. Freyre teria segui-

do, assim, o exemplo de Goethe, que “ia ao povo para sentir a força dos lieds, a 

música que dorme na alma popular”.51 O poeta alemão havia deixado como 

lição que a poesia não poderia basear-se em modelos artificiais inspirados na 

antiguidade clássica, mas na própria vida e nos sentimentos de seus poetas.52  

A última referência ao romantismo no artigo de Lins do Rego é Cho-

pin, definido como “o mais nacional, o mais polaco, o mais da terra, do povo, 

da musica popular do seu paiz”. Fugido, levara “a alma da Polonia” como 

“thema grandioso de sua musica”, aproveitando “os cantos e dansas” do povo 

“como elemento substancial de sua arte”. Era o que vinha ocorrendo com o 

samba no Brasil. O compositor polonês havia se inspirado justamente em ma-

nifestações populares “tidas como coisa deprimente” para compor a música 

de sua nação: as valsas, “dansa que causava horror aos salões aristocraticos do 

tempo, as mazurkas e tudo que trazia potencial humano nascido do povo, era 

mal visto”.53 Sendo assim, para Lins do Rego, não haveria palavras que pudes-

sem impedir de soar “os rythmos da terra” e a riqueza do “subsolo psycologi-

co” brasileiro, donos de uma originalidade que se manifestava no “esplendor 

das festas solarengas”, tudo com muita “cor”, com “relevo pictórico”. Ele re-

força, então, a crítica ao academicismo e à posição social de seu contendor, 

distante das manifestações populares: “todo este odio do sr. Pedro Clamon 

provém de uma coisa muito commum ao espírito acadêmico que é o horror ao 

povo, as manifestações vitaes do povo. O espirito academico é muito verniz 

para supportar a torrencial pancada d’egua de um Rabelais”.54  

Pedro Calmon deu continuidade à polêmica com o artigo intitulado “O 

Sr. Lins do Rego é a favor do samba”, publicado na edição de O Jornal em 9 de 

julho. Segundo ele, o romancista “teve a bondade” de lê-lo, “mas não enten-

deu”. E a culpa não era de seu estilo, mas da vontade de Lins do Rego em in-

terpretá-lo “á maneira de sua these. Para elle é desconhecer o Brasil, é ser ‘só 

acaddemico’ negar-se sinceridade, expressão nacional ao batuque e á musica 

                                                
50 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba, op. cit., p. 3. 
51 Idem, Língua do povo. In: Gordos e magros, op. cit., p. 327. 
52 Ver idem, Poesia e vida. In: Poesia e vida. Rio de Janeiro: Universal, 1945. 
53 Idem, O Sr. Pedro Calmon é contra o samba, op. cit., p. 3. Segundo Cavalheiro Lima, Chopin, “em suas 

mazurcas, valsas e polonaises, incorpora melodias e ritmos da música folclórica de sua pátria”, dando-lhes 

“um toque de puro subjetivismo, transfigurando essa contribuição em beleza essencialmente musical”. 

LIMA, J. C. Cavalheiro, op. cit., p. 49. 
54 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba, op. cit., p. 1. Na menção ao conhecido autor 

francês de obras cômicas que explorava temas populares no período do Renascimento, Lins do Rego reforça 

uma vez mais a crítica ao academicismo de Calmon. Em Gargantua, Rabelais apresenta um herói gigante 

que foi enviado a Paris por uma égua monstruosa presenteada por um rei africano. Num dos capítulos, 

quando um representante dos cidadãos da capital francesa pede a Gargantua que não leve os sinos da Igreja 

de Notre Dame, o que se segue, explica Geir Campos, “é uma risível caricatura do linguajar acadêmico”: 

“omnis sinus sinabilis in sinerio sinando sinans sinativo sinare facit sinabiliter sinantes”. CAMPOS, Geir. 

Meu encontro com Gargantua. In: RABELAIS. Gargantua. Rio de Janeiro: Ediouro, s./d., p. 6 e 89. 
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do morro. Suprema heresia: restrições ao ‘samba’”.55 Ilustrativa do cenário 

intelectual dos anos 1930, sua reação se dá em termos de estética literária e de 

questões relativas a uma suposta identidade étnico-racial afro-brasileira pre-

sente no samba.  

No artigo, Lins do Rego é ainda acusado de “anti-academico” e de 

“forrar-se de preconceitos” que deformavam sua literatura. Na defesa que 

fazia do samba “sem originalidade e sem profundeza”, Calmon dizia reconhe-

cer “certa literatura que se presume ‘modernista’ porque entala entre dois so-

lecismos um termo de giria. Julgando-se populista, não passa, essa literatura, 

de plebeista. Com a agravante da ignorancia – deliberada ou indissimulavel – 

das coisas”.56 À crítica da estética modernista, ele acrescenta pontualmente a 

obra de Lins do Rego e atinge o romance do Nordeste: 

 
para aquelles autores de zonas estreitas e de asas tenras uma cerca de quinttal pode ser 

a fronteira de um paiz, a biographia de um menino de engenho póde ser uma synthese 

do povo; a falta de grammatica basta para “rotulo” de escola ou bilhete de ingresso 

nela; e nada mais facil do que a generalização, quando formulada em tom de dogma. O 

senhor Lins do Rego, apesar do talento que tem, não soube libertar-se desse miúdo es-

pírito de maçonaria literaria.57 

 

Ele refere-se, sobretudo, aos romances que compõe o ciclo da cana-de-

açúcar: Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e Bangue (1934).58 Dessa for-

ma, sua crítica atinge diretamente um dos postulados da “escola” freyreana 

presente naquelas obras: o de buscar o universal através do aprofundamento 

de características humanas, sociais e culturais do cenário nordestino. Ele pro-

cura, assim, destruir as bases do pensamento da “geração de 30”, na medida 

em que condenava a proposta estética do modernismo de reformar o purismo 

gramatical, ao mesmo tempo em que rechaçava a tese central de Freyre, da 

manutenção das tradições regionais como premissa para compor um Brasil 

verdadeiramente unido e moderno.  

Calmon também se defende da acusação de que reprovava pessoal-

mente o samba: “Protestei, não contra o que ‘irrompe da alma popular’, sim 

contra o que ‘é uma tardia expressão de moda cosmopolita, que o paladar fo-

rasteiro nos impõe, e representa principalmente uma generalização infiel e 

perigosa’”. A “tal algaravia, de teor carnavalesco”, não daria “lá fora uma im-

pressão real do Brasil” e muito menos poderia defini-lo.59 Ele alega, portanto, 

não estar contra o samba, mas contra a artificialidade na representação das 

formas africanas, moldada por influências externas.  

Mais grave era, contudo, generalizar a identidade brasileira como 

“afro-brasileira”, muito alimentada internamente desde que se tornara “delí-

rio dos salões de dansa”. E era justamente esse equívoco que estaria sendo 

levado ao exterior: 

 

                                                
55 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 9 jul. 1939, quarta 

seção, p. 1. 
56 Idem. 
57 Idem. 
58 Ver REGO, José Lins do. Usina. Rio de Janeiro: José Olympio, 2013, p. 21. 
59 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba, op. cit., p. 2. 
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A “arte africana” que se teima em impingir como “arte brasileira”, ganhará os palcos 

da outra banda do Atlantico. Os empresários, na sua caça ao “exotismo”, impingirão 

(não ha querer-lhes mal por isto) como “scenas do Brasil”, “costumes do Brasil”, esses 

espectáculos do Congo e Benguela que os “films” da África reproduzem – synchro-

nizados pelos nostalgicos tambores dos “guerreiros” com a sua pelle de tigre nos hom-

bros. E depois o proprio sr. Lins do Rego dirá ás gazetas a sua repulsa, por nos consid-

erarem, em Paris e Londres, uma terra atrasada, semi-colonial, a justificar aquelles vi-

ajantes cômicos que esperavam conversar com os indios numa esquina adeante da Pra-

ça Mauá e perguntavam, na Av. Central, pelas cobras gigantes e pelas onças 

mosqueadas...60 

A referida generalização e a definição selvagem que faz do am-

biente africano em termos exóticos deixam clara sua orientação pelo 

determinismo científico racista. A aproximação do Brasil daquela cultu-

ra que considera atrasada rebaixaria o país frente às elevadas culturas 

europeias, representadas, sobretudo, por Paris e Londres.  

Retomando a passagem em que Lins do Rego cita Rabelais, Cal-

mon aborda as manifestações populares em termos românticos para 

condenar o samba como manifestação brasileira. Em tom irônico, ele 

afirma que “muito se riria Rabelais com as razões alinhadas pelo senhor 

Lins do Rego em prol da batucada”. O que dizia, “com ares serios – que 

o samba está para o Brasil como a musica de Chopin para a alma polo-

neza”, era “desnorteante”, já que “a dansa mystica e orgiaca dos ne-

gros” viera da África”. Aproximar o samba do lied romântico era

inadmissível. O romantismo fora, segundo Calmon, “o movimento de

recomposição das linhas physionomicas de uma cultura”, “de recupe-

ração do passado”. Goethe, afirma, “se vivesse entre nós faria o india-

nismo de Gonçalves Dias e o ‘libreto’ do ‘Guarany’. Não se enganaria

com os despotismos da ‘moda’ importada, da ‘esthetica’ que vem nos

vapores, com o ‘jazz-band’ e o ‘black bottom’”. Comparar o movimento

romântico “á temporada da cuíca, da viola e do pandeiro” era “desafiar,

não a escola de samba, mas a escola primária”. Ademais, não haveria de

ser exclusivamente brasileiro um gênero musical que poderia ser de

qualquer país de população negra, como “Haiti ou Liberia”. Sua con-

clusão é taxativa: “é tendencioso, ingênuo e fútil querer que o ‘afrobra-

sileirismo’ seja todo o ‘brasileirismo’”.61

No trecho citado, o argumento a favor da artificialidade do samba é re-

forçado pelo seu caráter híbrido, influenciado por ritmos estrangeiros, somada 

ao rebaixamento da música popular em relação à erudita, representada pela 

exaltação das figuras de Chopin e Goethe.62 Para Calmon, manifestações ele-

60 Idem, ibidem, p. 1 e 2.  
61 Idem, ibidem, p. 2. Segundo Eric Hobsbawn, black bottom foi uma dança surgida, após a primeira guerra, na 

onda de “ritmos e sons de dança novos e menos convencionais substituindo as danças do final do século 

XIX - principalmente a valsa – por sons africanos, norte e sul-americanos ritmicamente mais emocionantes”. 

HOBSBAWN, Eric, op. cit., p. 60. 
62 Segundo José Ramos Tinhorão, a penetração da música norte-americana no Brasil torna-se perceptível 

após a primeira Guerra Mundial e massiva com o surgimento do processo de gravação elétrica de discos em 
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vadas e originais da cultura brasileira, como o romantismo de Gonçalves Dias 

ou José Alencar, não poderiam ocupar o mesmo patamar que as tradições 

afro-brasileiras utilizados no samba. Seria perigoso “valorizar-se perante pla-

téas estrangeiras a toada nagô dos ‘terreiros de santo’”. Em contraste, definia e 

defendida a cultura erudita como “verdade patriótica”, justificando que o Bra-

sil era “differente do quadro e do pessoal que a macumba” exibia. Era “detes-

tavel e absurdo” o que propunha “o autor de ‘Moleque Ricardo’”, alusão a 

outra obra de Lins do Rego. Era preciso que o Brasil fosse reconhecido pelo 

que era, “um povo de culta e ambiciosa civilização” que havia deixado de ser, 

“mesmo antes de 13 de maio”, “um povo ninado e dorminhento ao som mo-

nótono dos atabaques”.63  

A referência à data da abolição da escravidão no Brasil retoma a preo-

cupação em apagar a memória do cativeiro e em negar que as expressões cul-

turais de ex-escravizados pudessem ser consideradas brasileiras. A elevação 

dessas manifestações como cultura nacional pecava pela falta de civilidade 

característica da economia do tráfico na costa ocidental da África. Se assim 

fosse, dizia Calmon, “formariamos uma excepção, entre todos os povos”. En-

quanto outros países desejavam afirmar “urbe et urbe o caracter e a fibra de sua 

cultura”, o Brasil estaria saudoso “do que veio da costa da Mina, do que a fa-

talidade da economia antiga nos trouxe da ‘cubata de Loanda’ e da selva se-

negaleza, para desmintir as verdadeiras e possantes reações do bom senso 

brasileiro”.64 

No seu entender, a síntese levada a cabo por Lins do Rego agravava-se 

devido à íntima relação com a escravidão, evento responsável pela grande 

presença de negros libertos nos morros da cidade do Rio de Janeiro. Para 

Calmon, o  

 
“povo” seria a “Pátria” e não “o morro do Salgueiro”. E a Patria brasileira não é um 

reflexo frouxo e pálido da escravidão: é uma nacionalidade dotada de energias proprias, 

em que se misturam as origens ethnicas de sua formação, portuguezas da casa-grande, 

angolas do eito e indios da selva, mas em que prevalece a cultura euro-americana ma-

nipulada, plasmada, adaptada por um século de intelligencia indepedente.65 

 

Embora reconheça a diversidade racial do país, Calmon destaca, aqui, 

a “Escola Nina Rodrigues”. Descrita como “intelligencia independente”, a 

contribuição de seus expoentes na definição de uma “raça” brasileira é sinte-

tizada com requintes de crueldade: “Indignei o sr. Lins do Rego, não comba-

tendo o samba – choreographico e melódico –, mas estranhando o abuso, que 

                                                                                                                            
1927. “Para reproduzir tais gêneros musicais da forma mais próxima com que soavam em seu país de 

origem, os músicos brasileiros foram levados a adotar o tipo de formação orquestral a eles ligado, o 

chamado jazz-band, o que obrigava a importar o instrumento básico: a bateria compacta inventada pelos 

negros do Sul dos Estados Unidos, à base de caixa, surdo, pratos e bumbo com pedal, o que permitia 

diferentes efeitos sonoros”. TINHORÃO, José Ramos, op. cit., p. 252. Exemplo dessa influência no Brasil é o 

grupo musical Oito Batutas. Segundo Sérgio Cabral, Pixinguinha, depois de retornar da Argentina em 1923, 

reestruturou o conjunto de músicos que dirigia desde 1919, quando tocavam no Cine Palais, na Avenida Rio 

Branco: “Pixinguinha, que continuou tocando flauta e saxofone, quis um grupo que, segundo a sua 

avaliação e a dos seus companheiros, deveria identificar-se mais com os novos tempos, ou seja, uma jazz-

band”. CABRAL, Sérgio. Pixinguinha: vida e obra. Petrópolis: Lumiar, 1997, p. 98. 
63 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba, op. cit., p. 1. 
64 Idem.  
65 Idem. 
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é propalar-se lá fora, onde mal sabem quem somos, portanto, logicamente, 

nos tomarão por pretos de Guiné ou hottentotes de camisa listrada e saxo-

phone americano – que este é o Brasil”.66  

Essa montagem, que ilustra à perfeição o que representa para Calmon 

a figura que Carmen levava ao exterior, reúne todas as críticas que faz ao 

samba: um gênero musical africano adaptado no Brasil de forma artificial e 

inspirado em modas cosmopolitas. Os termos “hottentotes”, “camisa listrada” 

e “saxophone americano” evidenciam essa construção: Hotentote define um 

“povo da África austral”, cujos membros “são intimamente aparentados com 

os sans (ou bosquímanos)”, reunidos sob a denominação “khoi-san”. O termo 

está associado à história de Sarah Baartman, jovem daquela etnia popularmen-

te conhecida como a “Vênus Hotentote”.67 De acordo com Janaina Damasceno, 

a expressão pejorativa atribuída àqueles povos, “devido à sonoridade de sua 

língua”, foi utilizada para apresentar Sarah Baartaman, nascida em 1789, em 

freak shows no Piccadilly Circus, em Londres, e em “espetáculos científicos” na 

França no início do século XIX. Naquelas ocasiões, corpos humanos “diferen-

tes” eram exibidos como “monstruosidades” com o objetivo de oferecer ao 

público europeu mais confiança e consciência de si, de sua civilidade, de sua 

normalidade, de sua preeminência. O corpo de Sarah, pequeno, com “nádegas 

protuberantes (esteatopigia)” e genitália manipulada apresentando grandes 

lábios hipertrofiados “(apelidados de tablier, avental em francês)”, despertava 

grande fascínio entre viajantes e colonizadores europeus. Se, durante o perío-

do em que permaneceu na Inglaterra, ela foi exibida publicamente com grande 

sucesso nos freak shows, na França, o “fascínio pelo seu corpo assume ares de 

interesse científico”. Nomes como Saint-Hilaire, Cuvier e outros a exibiam 

seminua em reuniões onde observavam seu corpo, mediam, desenhavam, 

escreviam tratados, modelavam em cera e escrutinizavam cada detalhe de sua 

anatomia. Da exposição desse corpo “anômalo”, nascera o conceito moderno 

de raça protocolado por Georges Cuvier, seu “preceptor”.68 Hotentote foi, por-

tanto, utilizado para designar uma etnia africana, no contexto em que impera-

va o paradigma científico racista. Para Calmon, o Brasil seria tomado no exte-

rior por uma raça inferior e anômala. 

O termo “camisa listrada”, por sua vez, se refere à fantasia mais co-

mum entre os foliões no carnaval. Também o Bando da Lua e a própria Car-

men Miranda vestiam-se assim desde que começaram a se apresentar no Cas-

sino da Urca. Para além da indumentária, ela gravara, em 1937, o samba-choro 

“Camisa listada” (sic). A letra é bastante ilustrativa do que se quer demonstrar 

aqui: “Vestiu uma camisa listada/ E saiu por aí/ Em vez de tomar chá com 

torrada/ Ele bebeu parati/ Levava um canivete no cinto/ E um pandeiro na 

mão/ [...]/ Levou meu saco de água quente/ Pra fazer chupeta/ Rompeu minha 

66 Idem. 
67 LOPES, Nei, op. cit., p. 784. 
68 Cf. DAMASCENO, Janaína. O corpo do outro. Construções raciais e imagens de controle do corpo 

feminino negro: o caso da Vênus Hotentote. Anais do Seminário Internacional Fazendo Gênero 8: corpo, 

violência e poder, Florianópolis, 2008, p. 2-6. Disponível em <http://www.fazendogenero.ufsc.br/8/sts/ST69/ 

Janaina_Damasceno_69.pdf>. Acesso em 23 ago. 2017. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 23, n. 42, p. 225-246, jan.-jun. 2021 242 

 

cortina de veludo/ Pra fazer uma saia/ [...]/ Se fantasia de Antonieta/ E vai 

dançar no Bola Preta/ Até o sol raiar”.69 

De acordo com Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello, o flagrante da 

vida cotidiana “descreve a aventura de um sujeito que aproveitava o carnaval 

para, comportando-se de maneira irreverente, libertar-se de suas preocupa-

ções”.70 Sua fantasia de mulher é composta por um tecido de cortina usado 

como saia e por uma camisa listrada, o traje típico do carnaval naquele mo-

mento. Por fim, o “saxophone americano” ilustra, na denúncia de Calmon, a 

falta de originalidade do samba, formatado pela moda das jazz-bands. Ao ves-

tir a “Venus Hotentote” com camisa listrada e tocando um instrumento “alie-

nígena”, ele sintetiza em Carmen e seu bando uma raça anômala, reproduzin-

do, de maneira artificial, sons que não eram brasileiros.  

José Lins do Rego encerraria a polêmica com o artigo “O sr. Pedro 

Calmon e Carmen Miranda”, publicado em O Jornal em 16 de julho. Nele, o 

último texto de Calmon é taxado de se configurar como um ataque pessoal. 

Lins do Rego contra-ataca: “sentado na sua boa poltrona, com a sua farda ver-

de, no seu espadim na bainha”, Calmon pretendia “acabar com o samba” e 

“liquidar com os que gostam do samba”. Logo ele, ironizava, “tão fiel aos do-

cumentos”. Ao vesti-lo com o “fardão” da Academia Brasileira de Letras, re-

toma-se, uma vez mais, o debate em curso entre intelectuais nos 1930. Tranca-

do na torre de marfim, no conforto de sua poltrona, “se o sr. Pedro Calmon 

não fosse só um virtuose das palavras, se tivesse um conhecimento da historia 

da arte, veria que a grandeza da musica hespanhola moderna” vinha “direc-

tamente da mina d’onde Cervantes tirou o Quixote, da alma do povo, do 

rythmo e do cheiro penetrante do ‘folk-lore’”.71 

Ele reforça, dessa forma, o distanciamento das letras clássicas da reali-

dade do país, na qual se enraizariam as fontes históricas das manifestações 

populares, um dos pressupostos do projeto de Freyre para nacionalizar a lite-

ratura. Para Lins do Rego, contudo, a motivação de Calmon em atacar uma 

dessas manifestações tipicamente brasileiras não se baseava em questões raci-

onais: “o samba é uma coisa muito mais séria do que a nossa literatura e as 

nossas vaidades”, concluía. Ele encerra o artigo contando que um amigo que 

acompanhara a polêmica dissera-lhe que não se incomodasse mais: “a raiva 

do rapaz não é contra você nem é contra o samba”. Calmon estava, em verda-

de, “com ciúmes do successo de Carmen Miranda”. Lins do Rego reagiu com 

ironia: “o que eu sei é que não sou culpado de não ter o governo mandado o 

sr. Pedro Calmon fazer conferencias na feira de Nova York”.72 

Orientadas pelo determinismo científico, as posições de Calmon ex-

põem a persistência, no final dos anos 1939, da perspectiva étnico-racial para a 

interpretação da nação. Observa-se, naquele contexto, a transição a um mode-

                                                
69 “Camisa listada” (Assis Valente), Carnen Miranda. 78 rpm Odeon, 1937. Segundo Jairo Severiano e Zuza 

Homem de Mello, a grafia da palavra “listrada” foi impressa de maneira equivocada, sem o “r”, erro que 

acabou se estendendo à gravação da própria Carmen. Cf. SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de, 

op. cit. Carmen Miranda e o Bando da Lua aparecem vestindo camisa listrada em inúmeras fotografias 

reunidas em CASTRO, Ruy, op. cit., p. 577. 
70 SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de, op. cit., p. 165.  
71 REGO, José Lins do. O sr. Pedro Calmon e Carmen Miranda. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 jul. 1939, quarta 

seção, p. 1. 
72 Idem. 
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lo interpretativo de natureza sociológica que procurava dar conta da diversi-

dade cultural do país. As palavras do próprio Calmon sustentam esse argu-

mento. Segundo ele, vivia-se um dilema: “sambista ou... aryano”. Lins do Re-

go estaria utilizando-se dos mesmos preceitos do “jacobinismo” proclamado 

em Recife no século XIX, ao pretender generalizar a nação como cultura de ex-

escravizados.73 Subjaz, portanto, à polêmica, um confronto entre raça e cultura 

disfarçado de acusações estéticas defendidas, de um lado, por acadêmicos que 

negavam a presença de elementos africanos, de outro, por modernistas-

regionalistas que os afirmavam. Tratava-se de um momento de transição, no 

qual os conceitos utilizados pela ciência sofriam uma alteração de sentido. 

O “afro-brasileirismo” baliza a “brasilidade” do samba 

A coexistência dos dois paradigmas mobilizados na definição da nação 

foi brilhantemente ilustrada por Genolino Amado na edição de O Jornal de 16 

de julho de 1939, com a polêmica ainda em curso.74 No artigo “Da acrópole ao 

morro da Mangueira”, ele referiu-se ao debate como um “pittoresco exemplo” 

da crise que atravessava a “intelligencia brasileira”. Sem que talvez os pole-

mistas se dessem conta, suas razões ultrapassavam “a simples divergencia de 

gosto pessoal ou de attitude literária em relação aos cantos dos morros e á 

musica plebéa dos suburbios cariocas”.  

Para Amado, o sentido da discussão passava pela história literária do 

país. Só assim se entenderia “por que um temperamento de tão facil elogio e 

de concordancia tão solicita com o mundo, inclinado a versar assumptos dis-

tinctissimos de bôa sociedade como o sr. Pedro Calmon, tenha deixado de 

repente a festa dos seus applausos para atacar sambistas e batuqueiros”. Da 

mesma forma, só assim se explicaria “por que o sr. José Lins do Rego partiu 

em defesa do samba e em offensiva contra o sr. Calmon com uma furia tão 

desproporcionada ao valor da causa defendida e principalmente ao gentil es-

pirito congratulatorio do seu occasional contedor”. Segundo Amado, a con-

trovérsia pública sobre “tamborins e cuícas”, um tema “de conversação recrea-

tiva”, só existiu entre “o director da Faculdade de Direito” e um dos “mais 

ilustres escriptores” do país porque a ele estava ligado, “por inevitaveis asso-

ciações de idéas, alguns aspectos essenciaes do confuso drama cultural que o 

Brasil vem vivendo”.75 Faltava, portanto, clareza no debate. 

73 Cf. CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba, op. cit., p. 1. Calmon evoca a estrofe que, 

segundo Gilberto Freyre, circulava no Recife em 1823: “Marinheiros e caiados/ Todos devem se acabar/ 

Porque só pretos e pardos/ O paiz hão de habitar”. FREYRE, Gilberto. Região e tradição, op. cit., p. 190. 

Mateus Silva Skolaude demonstra a falta de clareza dos participantes do 1° Congresso Afro-Brasileiro 

realizada em Recife, em 1934, quanto à utilização do conceito de raça e o quanto não haviam compreendido 

a abordagem antropológica pioneira de Freyre em Casa-grande & senzala. Ver SKOLAUDE, Mateus Silva. 

Raça e nação em disputa: Instituto Luso-Brasileiro de Alta Cultura, 1ª Exposição Colonial Portuguesa e o 1º 

Congresso Afro-Brasileiro (1934-1937). Tese (Doutorado em História) – PUC-RS, Porto Alegre, 2016. 
74 Ver AMADO, Genolino. Da acrópole ao morro da Mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 jul. 1939, quarta 

seção, p. 1 e 3. Graduado em Direito, mas com carreira no jornalismo, ele convivera com os modernistas 

Oswald, Menotti, Cassiano Ricardo e Cândido Mota Filho em São Paulo, onde trabalhou em vários 

periódicos. No Rio, em 1933, tornou-se redator-editorialista de O Jornal e escreveu as Crônicas da cidade 

maravilhosa, lidas na Rádio Mayrink Veiga pelo autor teatral Cesar Ladeira, depois adaptadas para a 

revista carnavalesca Cidade maravilhosa em 1935. Ver EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira, 

v. 1. Rio de Janeiro: Funarte, 2007, e CABRAL, Sérgio. No tempo de Ari Barroso. Rio de Janeiro: Lumiar, s./d.
75 AMADO, Genolino, op. cit., p. 3. 
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Embora procure matizar o posicionamento dos autores, manifestando 

gosto pessoal pelo samba, Amado faz pouco caso dele. Exaltando as posições 

intelectuais dos debatedores, espanta-se que tivessem deflagrado uma contro-

vérsia “com os esgares cômicos do batuque”. Sob a discussão em torno do 

samba, aspectos das letras nacionais passavam ao largo da consciência de seus 

debatedores. Através de uma metáfora, ele monta o cenário intelectual dos 

anos 1930:  

 
Acaba na Favella o que principiou nos morros classicos de Atenas. O tamborim 

verdadeiro é a replica ás cytharas de mentira. Caiu-se no africanismo, que o sr. Calm-

on ataca, por culpa do attecismo que elle ainda defende contra os assaltos do sr. Lins 

do Rego. Sem Anacreonte, não teria havido talvez Noel Rosa. A exaltação do samba, 

pueril em si mesma, tem a gravidade de um protesto contra as exaltações insinceras de 

musicas que ninguem ouviu.76 

 

A acrópole grega e Anacreonte e o morro da Mangueira e Noel Rosa 

ilustram, assim, o confronto entre o academicismo clássico de Pedro Calmon e 

o modernismo de José Lins do Rego, balizado, segundo Amado, pelo “africa-

nismo”, ou seja, pela presença de elementos africanos na cultura brasileira. 

Utilizando-se da metáfora, Amado pretende denunciar o radicalismo da dis-

puta que opunha o “preciosismo de linguagem” à “valorização literaria da 

gyria”. Haveria que se encontrar, no vale que separa o “Parnaso” da “Favel-

la”, um meio-termo. Não era possível aceitar que “a justa vaia nas pernósticas 

evocações do minueto” tenha redundado “em palmas exaggeradas ao samba”. 

Era preciso que se tomasse cuidado para que “a rebeldia contra o falso requin-

te” não resultasse “num primitivismo igualmente falso”. Se não era possível 

negar a influência do legado grego nas letras parnasianas, também não era 

mais possível que a literatura brasileira vivesse uma “irrealidade pretenciosa” 

na qual “nymphas da Hellade e pegureiros do Lacio” utilizavam “collocações 

de pronomes inteiramente fora de uso no linguajar do nosso povo”. O pro-

blema, segundo ele, era que a reação a esse estado de coisas, por desespero, 

pecou “em excessos, extravagancias, desnorteamentos de rebeldia”.77  

Seu ponto de vista vai, nesses termos, ao encontro da análise que o 

próprio Mario de Andrade fez do sentido do primeiro momento do moder-

nismo finalizado em 1930, definindo-o como “destrutivo e festeiro”.78 Para 

Amado, a necessidade de destruir a estética literária vigente impedira a nova 

geração de retomar “a tradição quase esquecida da legitima literatura”. Se, por 

um lado, “as gerações romanticas, apesar da influencia européa, conseguiram 

dar uma grande significação de verdade brasileira á literatura do Brasil”, ins-

piradas em Gonçalves Dias, José de Alencar e Castro Alves, do outro, a nova 

literatura procurou retratar “os elementos simples da vida, os mais humildes e 

primários”.79 Entretanto, essa dicotomia fizera com que “o horror ao fingido 

enthusiasmo pelo athletas hellenicos” se sublimasse “no desejo de admirar 

mulatões do ‘football’”.80 Tratados como expressões dos negros, ele aproxima 

                                                
76 Idem. 
77 Idem. 
78 ANDRADE, Mario de. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: Martins, 1974 [1944], p. 242. 
79 AMADO, Genolino, op. cit., p. 1.  
80 Idem, ibidem, p. 3. 
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samba e futebol para se referir pessoalmente a Lins do Rego. Conta-se que, 

numa demonstração de todo seu “afrobrasileirismo”, ele teria confessado so-

frer como um “pobre-diabo” quando torcia pelo Flamengo.81  

Genolino Amado cria, assim, através da polêmica, um retrato do cená-

rio intelectual dos anos 1930 dividido entre “Calmons”, que cultuavam os 

“athletas hellenicos” da acrópole grega, e “Lins do Rego”, que torciam pelos 

“mulatões do ‘football’” do “morro da Mangueira”. Diante das “palmas exa-

geradas” que haviam colocado o samba no “Panteon brasileiro da música”, 

era preciso definir um novo espaço para a nação entre aquelas duas monta-

nhas. Ele confidencia que sairia em defesa do samba “emquanto se disser, por 

fidalguismo esthetico ou pose livresca, que elle não vale nada”. Mas também 

se defenderia do “atormentado anseio de sinceridade literaria que, no repudio 

ao academicismo retardado, poderá dizer que o samba vale tudo e não ha ou-

tra musica no mundo”.82 

À falta de clareza no debate somava-se, assim, a radicalidade dos posi-

cionamentos dos autores. Muito ilustrativo desse estado de coisas foi o artigo 

que Mario de Andrade escreveu sobre o debate no Diario de Noticias do Rio de 

Janeiro.83 A polêmica o havia lembrado os primeiros tempos do modernismo, 

quando “tudo era pretexto” para que os modernistas fossem “violentamente 

insultados pelos passadistas em fúria”, da mesma forma que também revida-

vam “à larga, ideias postas de lado e palavrões em punho”. Naquele momen-

to, modernos e parnasianos haviam se interpretado mal. O mesmo ocorrera na 

polêmica entre Calmon e Lins do Rego: “Quando um deles afirmava alguma 

coisa, o contendor não se limitava apenas a discutir limitadamente a afirmati-

va, mas, com a maior das sinceridades (ambos, imagino, eram perfeitamente 

sinceros), se irrogava o direito de tirar dela as mais libérrimas, as mais aventu-

rosas e, às vezes mesmo, ilícitas ilações!” Tendo acompanhado o debate, Ma-

rio revela-se decepcionado: “à medida que os artigos se sucediam, mais eu me 

melancolizava, bastante assombrado. O assunto era intrinsecamente musical, 

não havia dúvida, mas o que menos aparecia nos artigos eram argumentos de 

ordem musical, estéticos ou técnicos”. Embora confidenciasse torcer por Lins 

do Rego, dizia não caber “vitória a ninguém. Nem ao próprio samba, coitado, 

que saiu das mãos do seu apologista e do seu detrator bastante desvirtuado”.84 

A imprecisão do debate demonstra, dessa forma, como a cultura afro-

brasileira balizou a discussão. De um lado, Pedro Calmon denunciava, na fi-

gura de Carmen Miranda, a artificialidade do samba, originalmente africano, 

constituído hibridamente no Brasil e contaminado pela moda das jazz-bands. 

De outro, José Lins do Rego considerava o samba uma expressão popular legi-

timamente nacional justamente por sua origem africana. O gênero musical 

servia, assim, como mote superficial da discussão mais profunda acerca dos 

critérios de análise da nacionalidade. 

81 Cf. COUTINHO, Edilberto. José Lins do Rego. Futebol e vida: a emoção do Flamengo. In: COUTINHO, 

Eduardo F. e CASTRO, Ângela Bezerra (orgs.). José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, 

p. 118. 
82 AMADO, Genolino, op. cit., p. 3. 
83 Cf. CABRAL, Sérgio. A MPB na era do rádio, op. cit., p. 72. Embora não tenha sido possível localizar a 

referida edição do Diario de Noticias, provavelmente o artigo fora publicado em 24 de dezembro de 1939, 

conforme se constata em ANDRADE, Mário de. O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins, 1955. 
84 Idem, ibidem, p. 173. 
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No cerne da polêmica colocava-se a questão: em que medida o “afro-

brasileirismo” da “música dos morros” poderia constituir a “brasilidade”? 

Com efeito, os autores discutem a noção de “cultura brasileira” naquele con-

texto específico. Que o samba fosse tido, no âmbito da música, “a” cultura 

nacional, a polêmica demonstrou não ser unanimidade. A tentativa de genera-

lização ou homogeneização da nação através da eleição do samba como can-

ção nacional esbarrava nos critérios definidores do que se reputava brasileiro. 

De modo geral, o “afrobrasileirismo”, reunindo todos os elementos da cultura 

africana, desde as práticas religiosas até a indumentária, foi mobilizado como 

critério tanto para afirmar quanto para atacar o caráter do samba como ele-

mento da cultura nacional, por intermédio de diferentes narrativas sobre as 

ideias de “povo” e de “nacionalidade”.85  

Se pensarmos a cultura não como uma “unidade total”, mas como 

“uma zona conceitual” heterogênea, a nação pode ser definida pela coexistên-

cia de diferentes matrizes explicativas.86 Sob esse enfoque, pode-se concluir 

dos textos analisados que o samba, entendido como “canção nacional” e, con-

sequentemente, como expressão da “cultura brasileira”, oferece a possiblidade 

de se pensar o Brasil justamente como uma arena de disputa onde se confron-

tam diferentes interpretações. Ou seja, as matrizes explicativas da nação coe-

xistem sempre na tentativa de definir um povo como coletividade homogênea, 

corporificando-o na forma de expressões culturais. E se, como nos lembra Cae-

tano Veloso, a capacidade criativa do samba reinventa-o ao longo dos anos, 

seu lugar no panteão nacional da música baliza a discussão dos critérios de 

definição do povo e, por decorrência, da nação. 

 
Artigo recebido em 30 de setembro de 2020. Aprovado em 20 de dezembro de 2020. 

                                                
85 Nesses termos a nacionalidade constitui-se como uma “forma de afiliação social e textual” forjada nas 

“estratégias complexas de identificação cultural e de interpretação discursiva” que funcionam em nome “do 

povo” ou “da nação” e os tornam “sujeitos imanentes e objetos de uma série de narrativas sociais e 

literárias”. O conceito de “povo” participa, assim, de um “tempo duplo” da nação. Por um lado, precisa 

significar “uma presença histórica a priori, um objeto pedagógico”; por outro, “construir o povo na 

performance da narrativa, seu ‘presente’ enunciativo marcado na repetição e pulsação do signo nacional”. 

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998, p. 206-209. Para Michel 

Foucault, o discurso reverbera uma verdade historicamente datada. Colocá-lo em perspectiva histórica 

exige, portanto, que, além de ser tomado por aquilo que enuncia, sejam consideradas as especificidades do 

contexto em que é produzido. A narrativa histórica surge como o “conjunto de todos os enunciados efetivos 

(que tenham sido falados ou escritos), em sua dispersão de acontecimentos e na instância própria de cada 

um”, na “pontualidade” em que aparecem. Sua tessitura efetiva-se, então, pela “descrição dos 

acontecimentos discursivos” (ver FOUCAULT, Michel. 8. ed. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2015, p. 32-47), a partir de sua “realidade material de coisa pronunciada ou escrita”, como 

registro do passado (FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collége de France, 

pronunciada em 2 de dezembro de 1970. São Paulo: Loyola, 2014, p. 8). Revela-se, portanto, uma verdade 

que, nesse caso, orienta e alimenta discursos sobre o samba, constituídos por interpretações distintas do 

passado nacional, do povo e da nação brasileira.  
86 Ver PAREDES, Marçal de Menezes (org.). Portugal, Brasil, África: história, identidades, fronteiras. São 

Leopoldo: Oikos Editora, 2012. 




