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Literatura, política e história na obra de E. P. Thompson 

Literature, politics and history a comment on E. P. Thompson’s work 

Adriano Duarte 

RESUMO 

O objetivo deste estudo é investigar os 

modos como o historiador marxista 

britânico E. P. Thompson se apropria 

da literatura em suas obras historio-

gráficas. Isso implica refletir sobre co-

mo ele pensa a relação entre história 

como disciplina e literatura. Como não 

poderia deixar de ser, e mesmo que ele 

não o mencione explicitamente, fica 

clara sua vinculação à tradição materi-

alista e dialética dos estudos de arte e 

literatura. Portanto, “forma” e “conte-

údo” compõem uma relação unitária 

de interdeterminação mútua, não po-

dendo, de maneira alguma, ser com-

preendidas separadamente. Procura-

mos também destacar quais seriam 

seus interlocutores e suas fontes de 

inspiração na relação nem sempre 

tranquila entre as duas áreas. Por fim, 

ressalta-se como a literatura é percebi-

da como modo específico de conhecer 

o mundo.

PALAVRAS-CHAVE: literatura; história;

marxismo.

ABSTRACT 

The aim of this study is to investigate the 

ways in which the British Marxist histori-

an E. P. Thompson approaches literature 

in his historiographic work. This implies 

reflecting on how the author thinks about 

the relationship between history as a disci-

pline and literature. As expected, although 

Thompson does not explicitly mention it, 

his link to the materialist and dialectical 

tradition of art and literature studies is 

clear. Therefore, “form” and “content” 

compose a unitary relationship of mutual 

interdetermination and cannot in any way 

be understood separately. The study also 

identifies Thompson’s potential interlocu-

tors and his sources of inspiration, in the 

sometimes unpeaceful relationship be-

tween the two areas. Finally, the study 

emphasizes how literature is perceived as a 

unique way of getting to know the world.  

KEYWORDS: literature; history; marxism. 

 

A mediação entre qualquer obra intelectual ou artística e a própria experiência e par-

ticipação na sociedade nunca é imediata, nunca é direta. Quero dizer, nenhum pintor 

pode pintar sua experiência política como tal. E se ele tenta fazer isso ele pinta um 

cartaz, que talvez tenha valor como um cartaz.1 

Aquele que tiver tido contato com as obras de E. P. Thompson terá no-

tado a importância central que ele atribui à literatura, não apenas para sua 

argumentação, mas para a própria construção de seus problemas de pesquisa. 

1 ABELOVE, Henry (ed.). Visions of history: interviews with E. P. Thompson by MARHO: the radical historians 

organization. New York. Pantheon, 1976, p. 6. 
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Na introdução ao livro The essencial of E. P. Thompson, a historiadora Dorothy 

Thompson escreveu que, embora Edward Thompson houvesse concluído o 

curso de História, “provavelmente seu primeiro amor foi sempre a literatura, 

em especial a poesia e o teatro”.2 Seu primeiro livro publicado, resultado de 

um longo estudo, foi sobre o poeta, arquiteto e pintor William Morris.3 Em 

uma entrevista de 1976, Thompson comentou sobre o papel preponderante 

que a literatura tinha em seu trabalho e em sua formação intelectual: “Eu esta-

va preparando minhas primeiras aulas. Ensinava tanto literatura quanto histó-

ria e pensava: como posso, para começar, ante uma sala de adultos, muitos 

deles do movimento operário, falar do significado da literatura em suas vidas. 

Então comecei a ler Morris... Morris tomou a decisão de que eu teria de apre-

sentá-lo a eles. E no curso dessa apresentação eu levei muito mais a sério a 

ideia de me tornar historiador”.4 

Seu companheiro de militância política, o também membro do grupo 

de historiadores do Partido Comunista Britânico, Christopher Hill, escreveu 

um inspirado texto, por ocasião de seu falecimento: 

Como Karl Marx, Thompson caminhou na contracorrente ao usar a literatura como 

fonte para a história social e econômica [...] Quem – senão Thompson – citaria Chau-

cer, Tristram Shandy, Wordsworth, Dickens e os poetas do século XVIII Stephen 

Duck e Mary Collier em um artigo sobre “Tempo, disciplina de trabalho e capitalismo 

industrial”? Ele não tinha paciência alguma com o determinismo demográfico e es-

tatístico nem com termos enganosamente “neutros” como “modernização” e “indus-

trialização”, usados com o fito de evitar o rude termo “capitalismo”. O marxismo de 

Thompson era inteiramente alheio a dogmas preconcebidos.5 

Thompson estudou com afinco os escritores e poetas românticos ingle-

ses e um de seus últimos trabalhos, publicado postumamente, foi sobre o poe-

ta William Blake.6 Escreveu também uma novela de ficção científica e um 

grande número de poemas.7 Não seria exagero dizer que a literatura emerge 

em suas obras como uma chave para pensar o mundo com seus conflitos e 

suas contradições. E o faz, entrelaçando os aspectos econômicos, políticos e 

sociais, que, de modo geral, são percebidos pelo senso comum como desconec-

tados uns dos outros. Para ele literatura seria um modo de pensar o lugar que 

as pessoas ocupam no mundo, nas teias complexas que conectam esses diver-

sos aspectos. 

Entre 1950 e 1970, Thompson escrevera uma obra erudita a cada dez 

anos (William Morris, A formação da classe operária inglesa, Senhores e caçadores), e 

em todas elas “percebia uma grande variedade de formas de expressão literá-

ria, não como ‘ilustrativas’ dos movimentos que estava estudando, mas como 

2 THOMPSON, Dorothy. The essential E. P. Thompson. New York: New Press, 2001, p. 8. 
3 Ver THOMPSON, E. P. William Morris: romantic to revolutionary. California: Stanford University Press, 

1976 [1955]. 
4 Idem, in ABELOVE, Henry, op. cit., p. 13.  
5 HILL, Christopher, in THOMPSON, E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Campinas: Editora da 

Unicamp, 2001, p. 5.  
6 Ver idem, The romantics: England in a revolutionary age. New York: The New Press, 1997, e idem, Witness 

against the beast: William Blake and the moral law. New York: The New Press, 1993.  
7 Ver idem, The sykaos papers. New York: Pantheon, 1988, e idem, E. P. Thompson collected poems. Newcastle: 

Bloodaxe, 1999. 
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parte essencial destes”.8 Quando descobriu que estava doente, planejou escre-

ver dois estudos. O primeiro, sobre a cultura popular consuetudinária da In-

glaterra do século XVIII, e o outro sobre o movimento romântico inglês da 

década de 1790. O primeiro projeto deu origem à publicação, em 1991, de Cos-

tumes em comum. Porém, veio a falecer antes de realizar o segundo projeto que, 

como menciona Dorothy, “era para ele ainda mais importante”.9 

Durante toda a vida, ele havia coletado material e publicado ensaios 

esparsos sobre os poetas românticos ingleses. Parte dessas anotações deu ori-

gem ao livro póstumo: Witness against the beast, sobre o poeta William Blake; 

outra parte foi reunida pela própria Dorothy no livro The romantics: England 

in a revolutionary age. Em resumo, a maneira como E. P. Thompson pensava a 

literatura não está em uma obra específica, está em todas elas, livros, artigos e 

entrevistas, bem como no modo como ele entendia a própria história como 

disciplina. Esse é o argumento central deste estudo: para o historiador inglês, 

história e literatura são dois modos entrelaçados de pensar a agência humana, 

a literatura é uma fonte para história social, tanto quanto esta é a matéria con-

creta, que se transmuta naquela forma específica. 

O papel atribuído por E. P. Thompson à literatura, como meio para 

expressão das angústias sobre o presente, como fonte de conhecimento sobre 

o mundo e sobre o passado, em particular, não foi um caso isolado entre 

militantes de esquerda na Inglaterra. Já se sugeriu que, em torno da revista 

Scrutiny, fundada em 1932, e de seu editor, Frank Raymond Leavis, desen-

volveu-se um movimento crítico com espírito totalizante que, em certo sen-

tido, teria ocupado o lugar de uma sociologia clássica e de um marxismo 

nacional. Assim, a fragilidade de ambos na cultura britânica, teria deixado à 

literatura o papel central como referência crítica, acerca da sociedade mo-

derna. “Com Leavis, a crítica literária inglesa assumiu a responsabilidade 

pelo julgamento moral e pela asserção metafísica, tornando-se o carro chefe 

das humanidades”.10 Dessa forma, a literatura foi alçada, na década de 1930, 

a um patamar “a partir do qual se podia julgar a qualidade de vida da socie-

dade contemporânea”.11 A literatura e a crítica literária se constituíram como 

o principal tribunal a partir do qual se podia, de forma efetiva, avaliar e jul-

gar a constituição de uma sociedade industrial e capitalista, tornando-se as-

sim, referência central para todo compromisso político de esquerda e para a 

condenação ao status quo. 

Desse modo, toda uma geração de jovens estudantes britânicos, com 

algum grau de insatisfação política e simpatias pela esquerda, na década de 

1930, tinha a literatura e a crítica literária como referência das atividades inte-

lectuais centrais, nas quais podia desenvolver e exercitar o espírito crítico. 

Terry Eagleton explicou a centralidade cultural e política da literatura e da 

crítica literária, como parte fundamental da identidade e do senso de missão, 

que teriam marcado a Grã-Bretanha, quando seu desenvolvimento industrial 

foi progressivamente superado pela concorrência alemã e estadunidense, na 

                                                
8 THOMPSON, Dorothy, op. cit., p. 7. 
9 Idem, ibidem, p. 8. 
10 ANDERSON, Perry. Components of the national culture. New Left Review, I/50, London, july-august, 1968, 

p. 58. 
11 CEVASCO, Maria Elisa. Para ler Raymond Williams. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 82. 
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corrida por novos mercados, culminando na I guerra mundial, em 1914.“O 

que estava em jogo, nos estudos ingleses, era menos a literatura inglesa do que 

a literatura inglesa: nossos grandes ‘poetas nacionais’, Shakespeare e Milton, o 

senso de tradição nacional ‘orgânica’ e de uma identidade, que podiam ser 

criadas nos recrutas pelo estudo das letras humanas”.12 

O impacto social produzido pela perda da centralidade econômica e o 

consequente declínio de importância internacional, do outrora todo-poderoso 

império britânico, teria marcado de forma indelével a geração nascida no entre 

guerras: “Em princípios de 1920, a razão pela qual o inglês deveria ser estuda-

do era desesperadamente obscura: em princípios da década de 1930, a indaga-

ção era por que desperdiçar tempo com qualquer outra coisa. O inglês não era 

apenas uma matéria que valia a pena estudar, mas a atividade mais civiliza-

dora, a essência espiritual da formação social”.13 

Desse modo, as décadas de 1930 e 1940 foram marcadas pela instituci-

onalização do inglês como uma disciplina acadêmica e com destacado papel 

de contestação social, uma vez que havia se constituído em contraposição ao 

status quo. Desde sua origem, o estabelecimento de um método interpretativo, 

que garantisse a validade institucional dessa disciplina, o close reading, foi as-

sociado ao nome de F. D. Leavis. Do mesmo modo, e talvez ainda mais impor-

tante, a afirmação do sentido de missão social da crítica literária e do espírito 

anti-establishment se expandiu ligada à revista Scrutiny, criada por ele e “a par-

tir da qual se criticava não apenas a literatura, mas toda a organização social 

da Inglaterra de então”.14 Nesse contexto, a literatura não era apenas uma dis-

ciplina acadêmica ou uma simples área do conhecimento; era o próprio locus 

em que as questões fundamentais do significado da sociedade inglesa (demo-

cracia, indústria, cultura, classe, arte etc.) eram problematizadas, ocupando, 

portanto, um lugar central tanto na história cultural inglesa, quanto no seu 

pensamento político e social, no pós-guerra. Por conseguinte, não é surpreen-

dente o envolvimento de E. P. Thompson, e de toda sua geração, com a litera-

tura. Por conseguinte, não é surpreendente o envolvimento de E. P. Thompson 

e de toda uma geração de jovens de esquerda, que cresceram entre os anos 

1930/1940, com a literatura como o meio primordial de reflexão sobre o mun-

do. Afinal, como ele mesmo observou: “Nossos poetas desenvolveram ocasio-

nalmente a filosofia para além do que fizeram nossos filósofos. Quando eu, 

que fui formado neste idioma, penso nos problemas de determinismo e livre 

arbítrio ou de processo social e agência individual, não parto de Spinoza, pas-

sando por Marx, Heidegger e Sartre, mas caio em uma meditação de outro 

tipo, condicionada por uma cultura literária, por entre instâncias, objeções, 

qualificações, metáforas ambíguas”.15 

A literatura é um meio para o conhecimento sobre a história. Entretan-

to, supor que a literatura é uma fonte como outra qualquer para o historiador 

é apenas enunciar um problema. Afinal, o trabalho de qualquer historiador 

começa com a problematização das peculiaridades da sua fonte. Nesse caso, a 

                                                
12 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 42. 
13 Idem, ibidem, p. 47. 
14 CEVASCO, Maria Elisa, op. cit., p. 93. 
15 Apud MÜLLER, Ricardo Gaspar e DUAYER, Mario (orgs.). A carta aberta de E. P. Thompson a L. Kolakowski e 

outros ensaios. Florianópolis: Em Debate/UFSC, 2019, p. 43.  
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pergunta a ser feita é: como a literatura se torna fonte para o historiador E. P. 

Thompson? Sendo a história a disciplina do contexto e do processo, é bom 

partir do pressuposto de que: “não existe uma literatura que seja “realmente” 

grande ou “realmente” alguma coisa, independentemente das maneiras pelas 

quais essa escrita é tratada dentro de formas específicas de vida social e insti-

tucional.16 Dito de outro modo, a literatura só revela seu pleno significado, 

quando pensada no contexto (social, político e econômico) em que é produzi-

da. Mas é importante destacar que a literatura não é lida apenas no contexto 

em que foi produzida, ela continua a produzir significados que ultrapassam 

seu tempo de produção e seu contexto. A literatura é do seu tempo e contexto, 

contudo tem a peculiar capacidade de ultrapassá-los, exprimindo certa auto-

nomia em relação a ambos.17 Isso lhe dá uma condição especial, porque exige 

que a pensemos no seu tempo e contexto, mas também em cada tempo e con-

texto no qual é lida; o que implica que a pensemos na sua relação própria com 

as outras obras, que a precederam e com as quais dialoga, uma vez que é re-

sultado das interações do próprio campo literário. 

Em todos os dezesseis capítulos de A formação da classe operária inglesa18, 

há referências diretas – e muitas indiretas – à literatura, na forma de poesia, 

romance, teatro e música. Discorrendo acerca dos mais diversos temas, pro-

blemas historiográficos e debates políticos, sociais ou teóricos E. P. Thompson 

recorre à literatura, ora como inspiração, ora para descrever a complexidade 

das relações sociais e as elaborações objetivas e subjetivas dos agentes envol-

vidos, ora como modo de problematizar estruturas de sentimento – otimismo 

revolucionário, a camaradagem, o pessimismo diante das perseguições políti-

cas, a apostasia e recolhimento à intimidade etc. 

No terceiro volume do livro, intitulado “A força dos trabalhadores”, o 

autor se dedica a estudar o movimento dos quebradores de máquinas. O lud-

dismo foi um fenômeno bastante complexo, recorrente em diferentes distritos 

industriais, nos quais os trabalhadores, com forte apoio das comunidades, 

destruíam seletivamente as máquinas que aumentavam o desemprego. Seu 

ciclo mais intenso foi entre os anos de 1811/1813, embora ações dispersas te-

nham continuado até 1830. O ápice das ações dos quebradores de máquinas 

foi o ataque noturno à tecelagem de William Cartwright, em abril de 1812. 

Esse ataque deu origem a um longo processo, no qual sessenta e quatro mora-

16 Ver EAGLETON, Terry, op. cit., p. 306. 
17 “O difícil não é compreender que a arte grega e a epopeia se achem ligadas a certas formas do desenvol-

vimento social, mas que ainda possam proporcionar gozos estéticos e sejam consideradas em certos casos 

como norma e modelo inacessíveis. Um homem não pode voltar a ser criança sem retornar à infância. Mas 

não se satisfaz com a ingenuidade da criança e não deve aspirar a reproduzir, em um nível mais elevado, a 

sinceridade da criança? Não revive na natureza infantil o caráter próprio de cada época em sua verdade 

natural? Por que a infância social da humanidade, no mais belo de seu florescimento, não deveria exercer 

uma eterna atração, como uma fase desaparecida para sempre? O encanto que encontramos em sua arte não 

está em contradição com o caráter primitivo da sociedade em que essa arte se desenvolveu. E, ao contrário, 

sua produção; poder-se-ia dizer melhor que se acha indissoluvelmente ligada ao fato de que as condições 

sociais imperfeitas em que nasceu e nas quais forçosamente tinha que nascer não poderiam retornar nunca 

mais”. MARX, Karl. Contribuição à crítica da economia política. São Paulo: Expressão Popular, 2008, p. 271 e 

272. 
18 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa (3 vs.). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 
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dores da região foram a julgamento, treze foram condenados à morte e dois à 

deportação para as colônias.19 

Thompson assinala que, somente perto das décadas de 1860/1870, as 

histórias dos envolvidos nas quebras de máquinas começaram a vir à tona. 

Considerando que os atos mais ousados dos quebradores de máquinas havi-

am ocorrido por volta de 1811/1812, os envolvidos teriam aproximadamente 

oitenta ou noventa anos, quando seus relatos foram compilados por historia-

dores locais com certo grau de simpatia pela sua causa. Ou seja, “como essas 

obras são a última forma de uma tradição oral secreta, devem ser considera-

das como fontes sérias”.20 Em diálogo com essas compilações, ele menciona o 

romance Shirley, de Charlotte Brontë, publicado em 1870, na mesma época em 

que os depoimentos dos quebradores de máquinas começaram a vir a público. 

Assim, o romance e os documentos orais comporiam uma tradição interpreta-

tiva, com sinais invertidos: os depoimentos expressariam uma profunda sim-

patia pelos ludditas, enquanto o romance “praticamente todo a favor do outro 

lado”, problematizava o ponto de vista dos proprietários industriais. 

Como era seu costume, o historiador britânico assumiu um lado nessa 

disputa e essa escolha não foi apenas uma questão historiográfica, mas moral 

e, sobretudo, política. Contudo, esse posicionamento não o impediu de tratar a 

literatura com o mesmo cuidado dispensado aos documentos orais. Ao longo 

de toda sua discussão sobre o luddismo, o romance será uma referência cen-

tral, discutindo detalhadamente um evento específico, o ataque desfechado 

por mais de 150 pessoas na fábrica de Mr. Gérard Moore, em Rawfolds, no 

Spen Valley. No romance de Charlote Brontrë, o episódio ocorre no capítulo 

XIX, intitulado “Uma noite de verão”: “O ruído tornou-se nítido. As que o 

escutavam foram dando conta da sua importância. Não eram passos de dois, 

de uma dúzia, de vinte homens. Eram passos de centenas deles”.21 O ataque 

dos quebradores de máquinas era esperado. Na verdade, investidas menores 

já haviam sido realizadas antes, e levaram diversos industriais da região a 

evitarem a utilização das máquinas que causariam desemprego. Alguns meses 

antes, o próprio Sr. Moore fora vítima de uma ação dos quebradores. Ele ad-

quirira as tais máquinas, mas antes que elas chegassem à sua fábrica, um gru-

po de homens mascarados interceptou a carga e as jogou no pântano. Mesmo 

à beira da falência, o industrial não desistiu e fez uma nova compra de má-

quinas, mobilizando, desta vez, um grande número de homens para escoltá-

las até sua fábrica. Mobilizou os juízes do condado, os clérigos e o próprio 

exército foi posto em prontidão, de modo que todo o condado se dividiu de 

forma inconciliável. 

Em Shirley não temos acesso às opiniões dos quebradores de máquinas. 

Toda a narrativa está centrada nos valores, propósitos e princípios dos indus-

triais, sempre descritos como inovadores e justos, ainda que, na maior parte 

do livro, a humanidade de suas ações se deva a decisões femininas e caritati-

vas: “Eles avançam [...] Como a marcha deles é forte! Há disciplina em suas 

fileiras, não diria coragem, não é o marchar de cem contra dez que mostra essa 

                                                
19 Ver HOBSBAWM, Eric J. Os trabalhadores: estudos sobre a história do operariado. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 1981, cap. 2. 
20 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa, v. III, A força dos trabalhadores, op. cit., p. 59. 
21 BRONTË, Charlotte. Shirley. 2. ed. Vitória: Pedra Azul, 2016, p. 220. 
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qualidade [...] há desespero e sofrimento entre eles. São esses aguilhões que 

estão empurrando aquelas pessoas à frente”.22 

Como não há, entre os quebradores de máquinas, nenhum valor moral, 

nenhum princípio norteador, nenhuma ação com sentido justificável, eles só 

podem ser impelidos pelo instinto, pela dor ou pelo sofrimento. Mas penúria e 

miséria não são causadas por nenhuma deliberação humana, são parte da 

própria natureza e como eles não compreendem isso, sua ação é tomada como 

irracional. Tiros foram disparados pelos arruaceiros. Os defensores tinham 

esperado esse sinal. Foi o que lhes pareceu mais provável. O edifício ainda há 

pouco inerte e passivo despertou e o fogo brilhou através da abertura das ja-

nelas. Uma descarga de espingardas retumbou pelo vale de Hollow.23 

Obviamente que o ataque inicial, na descrição de Shirley, partiu dos 

“arruaceiros”. As portas e janelas da fábrica Gerald More foram “despedaça-

das”, e eles “atiraram para matar” enquanto o destemido empreendedor 

“apenas os repeliu”. Não é difícil entender a razão pela qual Thompson suge-

riu que “as limitações de Shirley, evidentemente, residem no tratamento dis-

pensado aos luddistas e seus simpatizantes. Mas a novela continua a ser uma 

expressão autêntica do mito da classe média”.24 O tom geral é simultaneamen-

te de desprezo pelos trabalhadores e de incompreensão das suas ações. 

Essa batalha entrou para o folclore popular dos dois lados do confron-

to, porque explicitou a tomada de posição das autoridades, evidenciando as 

questões políticas reveladas no conflito de classes. Tornou-se, assim, uma es-

pécie de síntese dos conflitos de classe no contexto das guerras napoleônicas. 

Partindo dos jornais e dos depoimentos dos envolvidos nos atos de quebra 

das máquinas, Thompson conta uma história bem diferente da narrada em 

Shirley. O líder do ataque foi um aparador de tecidos conhecido como George 

Mellor. Por vinte minutos, os ludditas trocaram tiros com as defesas estabele-

cidas na fábrica por William Cartwright. Sob fogo cruzado, um grupo de tece-

lões, armados com machadinhas, tentou derrubar os portões da entrada. Cin-

co deles ficaram feridos pelos tiros disparados pelos homens entrincheirados 

na fábrica e dois, mortalmente feridos, ficaram para trás, quando o grupo re-

cuou. Terminado o tiroteio, mosquetes, porretes de metal, machados e lanças 

ficaram espalhados pelo terreno da fábrica. 

Depois de descrever o ataque, recorrendo sobretudo aos jornais da 

época, ele acrescenta: 

Parte do pano de fundo nos é fielmente apresentada em Shirley de Charlotte Brontë. 

O dono da fábrica, Gérard Moore (baseado em Cartwright), é corretamente mostrado 

como elemento pertencente à classe média semi-Whig, semi-radical, cujo órgão era o 

Leeds Mercury – indiferente ou contrário à guerra, ansioso pela remoção de todas as 

restrições ao comércio, agudamente crítico contra as políticas ministeriais e, princi-

palmente, do Conselho de Ordens. O capelão do exército, Helstone (intimamente 

baseado no reverendo Hammond Roberson), é um fanático Tory “Igreja-e-Rei” [...] O 

Sr. Yorke, o squire jacobino-Whig de Charlotte Bronte, dividido entre sua lealdade de 

classe e sua simpatia pelas queixas populares, também pode ser a reprodução de mais 

22 Idem, ibidem, p. 225. 
23 Idem. 
24 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa, v. III, op. cit., p. 134. 
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de um juiz de paz, que se mantiveram estranhamente inativos durante as revoltas 

luddistas.25 

O trecho é bastante denso e mostra um profundo conhecimento, não 

apenas do romance mas, sobretudo, dos acontecimentos do Spen Valley na-

queles meses de abril e maio de 1812. Cruzando a narrativa do romance com 

os depoimentos dos envolvidos e os jornais locais, o historiador não hesita em 

identificar os personagens do romance com os envolvidos no ataque ao indus-

trial têxtil William Cartwright. 

O tiroteio em Rawfolds teria tido como desdobramento uma “reconci-

liação emocional” entre os grandes donos de fábricas e as autoridades do go-

verno. O interesse econômico trinfou e a lealdade entre os industriais e o go-

verno, contra os operários jacobinos, revelou-se nesse incidente dramático. 

Essa reconciliação emocional, aprofundou ainda mais o antagonismo entre as 

classes médias, os industriais e as autoridades governamentais contra os ope-

rários fabris. Shirley é uma referência central para E. P. Thompson tornar mais 

concretos os conflitos ludditas e as divisões sociais que representam. Por um 

lado, o romance esclarece as outras fontes usadas pelo autor – sobretudo os 

jornais locais e as narrativas dos antigos participantes – ao dar nomes aos la-

dos do conflito e inseri-los numa trama coerente. Mas o romance não é uma 

descrição neutra da realidade, a despeito da palavra “reprodução”, usada por 

Thompson, para mencionar como Charlotte Bröntte havia descrito objetiva-

mente o conflito.26 Ela assumiu um dos lados, e isso fica claro numa observa-

ção da narradora do romance, ponderando sobre os sentimentos e os cálculos 

do industrial Gérard Moore logo após o conflito:  

Ele não queria atacar a massa, talvez um sentimento de justiça lhe dissesse que 

homens desorientados e mal aconselhados, ainda por cima atiçados por privações, não 

eram dignos de sua vingança. Contudo, não se sabiam quem eram os chefes do bando. 

Acreditava-se que era gente de fora, vinda das grandes cidades, muitos deles nem eram 

membros da classe operária. Eram valdevinos, gente falida, homens que nada tinham a 

perder. Mr. Moore perseguia-os como um cão persegue a caça. O seu cavalo devia 

odiar aquela época, pois quase não tinha momentos de descanso. Mr. Moore vivia nas 

estradas, e os magistrados dos distritos deviam temê-lo, pois eram homens lentos e 

tímidos. Ele, contudo, forçava-os a vencerem certo medo que os acometia: o medo do 

assassinato.27 

Por quase uma centena de páginas, o historiador recorre ao romance 

de Charlotte Bronttë para preencher as lacunas deixadas pelos jornais e pelos 

depoimentos e, mais do que isso, a obra literária é uma fonte utilizada para 

conectar, contrapor e matizar as opiniões e as posições que nem sempre os 

jornais ou os depoimentos orais esclarecem, atuando, ao mesmo tempo, co-

mo elucidação e complemento. Dessa maneira, o romance é profundamente 

ilustrativo das contradições e dos conflitos que deram forma ao luddismo na 

região do Rawfolds, no Spen Valley. Sua limitação não é tanto por ter um 

25 Idem, ibidem, p. 133 e 134. 
26 An original, no inglês, talvez mais próximo de retrato. Idem, The making of the English working class. New 

York: Vintage, New York, 1966, p. 561. 
27 BRONTË, Charlotte, op. cit., p. 247. 
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lado no conflito, mas advém do fato de que a trama nunca dá voz aos luddi-

tas; e, quando o faz, nos oferece uma leitura parcial e enviesada dos conflitos 

descritos. 

A maneira como E. P. Thompson se apropria do romance Shirley seria 

um bom exemplo do que ele chama, em outro lugar, de uma “leitura satâni-

ca”: o romance ideologicamente comprometido e, por isso, parcial na sua des-

crição do evento é usado para preencher as lacunas dos jornais e dos depoi-

mentos orais. E os jornais, mas sobretudo os depoimentos orais, são usados 

para destacar a parcialidade ideológica do romance. Mas nem por isso o ro-

mance seria menos importante, já que é possível ler em suas páginas os não 

ditos, os interditos, as entrelinhas; e, sobretudo é possível ver a história em 

precipitado, como salienta Raymond Williams: 

 
Ainda que seja possível, ao estudar o passado, isolar os aspectos específicos da vida 

como se fossem únicos e independentes, é óbvio que isso é apenas o modo em que po-

dem ser estudados, não como foram vivenciados. Examinamos cada elemento como um 

precipitado, mas na experiência vivida do tempo, cada elemento estava em solução, era 

uma parte inseparável de um todo complexo. E parece ser certo, pela natureza da arte, 

que o artista retrata essa totalidade, que é na arte, principalmente, que o efeito total da 

experiência vivida é incorporado e expresso.28 

 

Literatura e política 

 

Para o mais profundo desagrado dos críticos literários, em nenhum 

momento ao longo das quase novecentas páginas de A formação da classe operá-

ria inglesa, o autor se preocupou em discutir o modo como pensa a literatura, 

nem tampouco a sua especificidade como fonte; salvo engano, ele não o fez 

em nenhum outro momento de sua obra. Não seria difícil conceber a ideia de 

que ele poderia receber um parecer negativo se pretendesse publicar seu texto 

em alguma revista acadêmica da área da literatura e, possivelmente, da histó-

ria. Poderíamos imaginar um parecerista cuidadoso escrevendo algo como: 

“falta ao estudo uma reflexão metodológica mais acurada sobre a relação entre 

literatura e história social. Ao atentar somente para o enredo, o autor negli-

genciou a análise de questões centrais para a estruturação da trama – como a 

da perspectiva narrativa que adota e dos padrões estéticos com os quais dia-

loga. Como resultado, o autor deixou de lado o sentido propriamente literário 

de sua fonte, tomada pela transparência da história nela narrada, e não chega 

a aprofundar-se na análise do romance – cuja trama reproduz para demons-

trar posições afirmadas de antemão. Frente aos limites e problemas que tal 

falta de esforço analítico gera para o desenvolvimento de uma proposta tão 

interessante, recomenda-se uma reelaboração da análise que incorpore mais 

diretamente a reflexão sobre essa dimensão literária da fonte analisada”. Um 

segundo parecerista, como em geral costumam proceder nossas mais sérias 

revistas acadêmicas, poderia complementar: “seria importante, em todos esses 

casos, que o autor se detivesse mais na composição propriamente dita do texto 

literário do que na paráfrase ou na contextualização histórica, de modo a arti-

cular, mais eficazmente, os momentos de análise e interpretação”. Ambas as 

                                                
28 WILLIAMS, Raymond. Drama from Ibsen to Brecht. London: Hogarth, 1987, p. 18. 
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hipóteses seriam bastante plausíveis. E nosso ilustre autor teria seu texto recu-

sado. Mas talvez ele não desanimasse, sobretudo porque não parecia nem um 

pouco preocupado com a “literalidade da literatura”. Ou melhor, a literalida-

de da literatura (seja lá o que isso queira dizer) não está, para ele, na sua for-

malidade estética ou textual, mas na incontornável imbricação do mundo so-

cial transmutado em forma artística. É esse movimento que produz a especifi-

cidade da literatura como fonte e documento. Como era do seu caráter tomar 

uma posição diante de um confronto e assumir um lado em uma contenda 

moral e política, poderíamos também imaginar uma conclusão, mais ou me-

nos nesses termos: o que parece estar em disputa na relação entre crítica literá-

ria e história social é, por um lado, a delimitação de reservas acadêmicas e a 

consequente preservação de espaços de publicação, consagração, bolsas de 

estudo e convites para bancas e congressos. Interdisciplinaridade parece ter se 

tornado uma referência meramente retórica, cada vez mais vazia, quanto mai-

or é especialização nos distintos campos. 

Em nenhum momento da sua discussão sobre Shirley nosso autor se re-

fere ao narrador, como sendo uma entidade distinta da autora. Ao contrário, 

ele aponta cada personagem como correspondendo a um ator do ataque à 

fábrica de William Cartwright, e não parece dar importância às demandas 

acadêmicas sobre sua apropriação direta. E. P. Thompson tinha clareza dessas 

dificuldades “acadêmicas” e dos limites que impunham ao seu trabalho; “in-

dubitavelmente essa experiência influenciou meu senso de público ao escrever 

história”.29 Ele fala aqui especificamente dos anos como professor das escolas 

noturnas para trabalhadores, a Workers Educational Association, na qual tra-

balhou por dezessete anos: 

Meus livros William Morris e A formação da classe operária inglesa foram escri-

tos tendo em mente o público das classes de adultos ou de militantes políticos, e um 

pequeno público universitário ao todo. Daí meu descuido com o protocolo acadêmico 

(sobre o qual, na verdade, eu sabia muito pouco). Eu tenho notado a diferença em 

minha escrita desde então. A boa recepção de A formação converteu-me em alvo da 

crítica acadêmica, de modo que, em minha atividade de escrita das duas últimas déca-

das, também tive em mente esse público crítico. Isso fez minha obra mais lenta e mais 

autoconsciente, mais cautelosa no julgamento e mais meticulosa em relação ao aparato 

acadêmico. Talvez a obra tenha ganhado em experiência profissional, mas também 

perdeu em outros aspectos.30 

Como bem lembrou John Goode, foi com o objetivo de discutir “o sig-

nificado da literatura” que Thompson se tornou um historiador, “mas sendo 

um historiador, ele começou discutindo a biografia de um escritor”, William 

Morris.31 Pode parecer paradoxal, mas não é. Como ressalta Goode, em sua 

obra, literatura e história não aparecem como dois campos separados. Um 

exemplo estaria na noção de “revolução industrial”, com sua ênfase excessiva 

em capitalismo industrial. É exatamente essa vinculação mecânica que foi in-

29 THOMPSON, E. P. Reflexões sobre Jacob e tudo o mais. História & Perspectivas, v. 29, n. 55, Uberlândia, 

jul.-dez. 2016, p. 25. 
30 Idem, ibidem, p. 25 e 26. 
31 GOODE, John. E. P. Thompson and ‘the significance of literature’. In: KEAYE, Harvey and MCCLEL-

LAND, Keith. E. P. Thompson: critical perspectives. Philadelphia: Temple University Press, 1990, p. 181. 
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validada por Thompson, precisamente pelo recurso que ela faz da literatura 

como resposta ao industrialismo nascente. Resposta que confere coerência e 

sentido a uma série de valores culturais em disputa, naquele contexto. Outro 

exemplo estaria nas noções de “agência”, como a capacidade de pensar e agir, 

por meio da razão, em contextos sociais específicos, e de “consciência de clas-

se”, como a experiência do conflito precedendo a emergência da classe como 

tal; uma vez que ambos são fundamentais para se compreender como Thomp-

son pensa a política no romantismo literário. 

Ainda segundo Goode, E. P. Thompson faz uso das referências teóricas 

disponíveis aos estudos literários marxistas dos anos 1950/1960. Ele menciona 

três, em especial: Raymond Williams, Georgy Lukács e Lucien Goldmann, 

com os quais Thompson teria mantido estreito diálogo, sobretudo aproprian-

do-se de noções essenciais: “estrutura de sentimento”, “realismo” e “consciên-

cia possível”, respectivamente. Talvez o seu mais importante ganho teórico 

tenha sido exatamente no cuidado com a contextualização histórica dos poe-

mas, das aladas e dos romances, aos quais se refere. Porque isso nos força a 

romper com as explicações simplistas que pensam a literatura como um mero 

jogo anárquico de linguagem. Em resumo, a literatura seria para ele menos 

um objeto particular e mais um processo de entendimento do mundo. A histó-

ria como a poesia precisa ser lida transitivamente, como um diálogo. Suas 

marcas, seus sinais, como os sinais motivadores no texto literário são encober-

tos/velados pela obscuridade do tempo, mas também da dominação e da as-

similação.32 

No início de uma palestra proferida em Leeds, em 1968, Thompson 

partiu da constatação de Raymond Willians de que a crise fundamental da 

cultura, na sociedade Inglesa no século XIX, aparecia de duas maneiras: de um 

lado, opondo a linguagem da “educação” à linguagem da experiência “ordi-

nária”; de outro, contrapondo a “consciência intelectual” ao “sentimento in-

tenso”. Sugeriu então que se recuasse ainda mais no tempo, pois já no século 

XVIII seria possível observar a enorme distância entre uma cultura letrada e a 

cultura plebeia. Acrescentou, também, que no século XVII não se encontraria 

na literatura inglesa um único camponês virtuoso, sendo continuamente des-

critos como reminiscências de um passado remoto, portanto fora do tempo e 

deslocados no espaço. Passo a passo, retornaríamos ao jardim do Éden em 

busca da origem da separação entre educação e vida ordinária. Sua conclusão 

foi que, para se compreender a literatura que se produziu entre os séculos 

XVII e XIX, era preciso considerar os significados sociais, políticos e culturais 

do espaço social, que separava as classes educadas e as classes populares. E o 

arcabouço cultural da sociedade inglesa desse período era o paternalismo, que 

“presumia uma diferença qualitativa essencial entre a validade da experiência 

educada – cultura refinada – e a cultura dos pobres”.33 

Dito de outro modo, a literatura se revela quando compreendemos as 

contradições da sociedade na qual ela é produzida, porque a literatura não 

flutua no espaço etéreo separada dessas contradições; ao contrário, a seu mo-

do, ela as problematiza ao colocá-las em solução. Nessa senda, em “Desencan-

32 Idem, ibidem, p. 190. 
33 THOMPSON, E. P. Os românticos: a Inglaterra na era revolucionária. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2002, p. 17. 
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to ou apostasia? Um sermão leigo”34, Thompson apontou uma insatisfação 

com os estudos sobre os poetas ingleses da geração de 1790. Sua objeção resi-

dia no fato de que havia uma tendência a separar o poeta do homem de ação 

política, consequentemente separando a poesia da vida. Ao rejeitar essa sepa-

ração como forma de interpretação, ele enfatizava que esse afastamento era a 

causa de inúmeros mal-entendidos da crítica literária e da consequente pouca 

atenção dada “à verdadeira experiência histórica vivida”. Assim, reafirmava 

que essa ligação – ou seja, a reconexão entre poesia e política, entre história e 

literatura, entre a poesia e o mundo material concreto no qual ela era produ-

zida – era central para uma abordagem materialista da literatura. Sem isso, a 

atenção do crítico se afastava para uma “sucessão de ideias” desarticuladas 

das condições concretas em que eram produzidas. 

Dois aspectos aqui são fundamentais: primeiro, a centralidade da no-

ção de “experiência”, como a maneira pela qual se vincula a ação humana às 

condições materiais em que essas ações são produzidas; segundo, a importân-

cia fundamental atribuída às condições materiais concretas dessa experiência, 

como determinantes para um entendimento do significado da poesia – bem 

como, pode-se inferir, da arte em geral. Esse princípio, simultaneamente teóri-

co e metodológico, está contido na fórmula: “quando tentamos definir a natu-

reza romântica, é sempre útil procurar saber a que essa natureza se opõe, o 

que não é natureza”.35 Foi a experiência concreta – como síntese de múltiplas 

determinações – que forneceu o conteúdo sócio-histórico à geração de poetas 

românticos ingleses, libertando-os da rígida estrutura de sensibilidade do pa-

ternalismo, na qual a vida interior dos pobres só podia aparecer como o pito-

resco e o exótico; e em relação à qual o sentimento generalizado era a condes-

cendência. Foi o arrebatador impulso da liberdade, igualdade e fraternidade 

jacobina, essa nova “estrutura de sentimentos”, que esgarçou a tessitura do 

paternalismo. Afinal, esse fora o momento “em que a cultura tradicional foi 

desafiada, quando todas as convenções foram questionadas e as grandes espe-

ranças humanistas estavam no além-mar, mas também quando a experiência 

perspicaz mostrava que as posições dos philosophes eram inadequadas –, é exa-

tamente no meio desse conflito que o grande impulso romântico alcançou a 

maturidade”.36 

Destarte, o impulso criativo dos poetas românticos emerge da contra-

dição entre a tradição paternalista, por um lado, e as possibilidades anuncia-

das pela “consciência possível” de liberdade, razão, igualdade e fraternidade, 

de outro. O impulso criativo foi continuamente alimentado por essa tensão. 

Quando a tensão diminuiu, o impulso também recuou e deu margem ao de-

sencanto, mas não há nada nele que seja hostil à poesia. Quando a repressão 

política se intensificou e a perseguição se tornou recorrente a apostasia emer-

giu como “um fracasso moral e um fracasso imaginativo”.37 

Portanto, a chave para se compreender a poesia romântica da geração 

de 1790, bem como a literatura e a arte em geral, é sempre partir do modo co-

mo os homens estão no mundo, como reagem às forças em jogo, como res-

                                                
34 Idem, ibidem, cap. “Desencanto ou apostasia? Um sermão leigo”. 
35 Idem, ibidem, p. 53. 
36 Idem, ibidem, p. 55 e 56. 
37 Idem, ibidem, p. 56. 
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pondem às condições econômicas, políticas e sociais com que se deparam, pois 

suas respostas fundamentam as escolhas formais e estilísticas, que são os mo-

dos de organizar e dar sentido literário às suas experiências vividas ou herda-

das. Toda sua interpretação do significado da poesia é no sentido de reconec-

tar a educação com as experiências ordinárias da vida, a consciência intelectu-

al e o sentimento. Em resumo, a literatura nos permitiria refazer essa conexão, 

quando a tomamos como parte intrínseca, como estruturante, do próprio pro-

cesso histórico. 

Refletindo acerca do período entre o verão de 1797 e a primavera de 

1798, Thompson sugere que haveria ali a concentração de “um intenso sen-

timento de cordialidade, uma intensidade de comunicação, uma ausência de 

reserva”38 entre os poetas românticos William Wordsworth, John Thelwall, 

Samuel Taylor Coleridge, envolvidos com o jacobinismo. Esse clima é ex-

presso em poemas como um de John Thelwall, transcrito por Thompson e 

que, conforme sua avaliação, “está entre os três ou quatro melhores já feitos 

por ele”: 

[...] E seria agradável, 

Quando terminasse todo o trabalho, estudar, 

E o esforço literário, tivesse sido pago, 

Alternadamente, cada um sentar no caramanchão do outro, 

Na suave estação estival; ou, quando, triste, 

A rajada do inverno tivesse arrancado a sombra das folhas, 

Em torno da lareira flamejante, sociáveis e alegres, 

Compartilhar nossas refeições frugais, e da taça 

Da bebida fervilhante, feita em casa: aos nossos lados 

Tia Sara, e minha Susan, e, talvez, 

O proprietário pensativo de Alfoxden, e a criada 

De olho fogoso, que, com amor fraternal, 

Ameniza-lhe a solidão....39 

Mas também teria sido o momento de uma incessante vigilância poli-

cial, quando a repressão se abateu ferozmente sobre o que ainda restava do 

jacobinismo britânico, e o início de um grande recolhimento e consequente 

confusão, que teriam originado um grande desencanto coletivo, chegando, ao 

que sugere o título de seu estudo, à apostasia. Num primeiro momento, os 

poetas jacobinos haviam “sido acuados para grupos de sobrevivência, peque-

nos e pessoais”.40 Foram isolados, vigiados e perseguidos, enquanto o governo 

esvaziava quaisquer tentativas de aproximação entre os radicais ingleses e 

franceses. É essa condição social e política que esclarece não apenas o conteú-

do, mas a forma dos seus escritos: construídos como diálogos pessoais com 

um amigo íntimo, porém ausente, como no longo poema autobiográfico “Pre-

lude”, escrito por William Wordsworth. Ou como no longo monólogo interior, 

expressão do homem isolado, vigiado, perseguido, como nos “livros proféti-

cos” de William Blake: 

38 Idem, ibidem, p. 62. 
39 Idem, ibidem, p. 69 e 70. 
40 Idem, ibidem, p. 72. 
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Ah! Deixem que eu, lá longe em algum vale perdido, 

Construa minha cabana baixa; e que ela seja feliz, 

Meu Samuel! Perto da tua, que eu possa muitas vezes 

Compartilhar a tua doce conversa, meu mais amado dos amigos! 

Amado muito antes de conhecido: pois afinidades 

Ligavam, embora a muita distância, nossas almas irmãs...41 

 

Conteúdo social e forma literária emergem entrelaçados numa relação 

de determinação recíproca. Não pode haver uma fatura crítica razoável se 

contar apenas com uma análise conteudista; nem, muito menos, com uma ava-

liação puramente formal. Ou seja, na perspectiva do historiador E. P. Thomp-

son apresentada até aqui, a questão central é a relação entre forma literária e o 

conteúdo social. Dito de outro modo, entre literatura e sociedade, relação que 

o texto literário explicita. Sob esse prisma, a literatura é tomada essencialmen-

te como uma reorganização “do mundo em termos de arte; a tarefa do escritor 

de ficção é construir um sistema arbitrário de objetos, atos, ocorrências, senti-

mentos, representados ficcionalmente conforme um princípio de organização 

adequado à situação literária dada, que mantém a estrutura da obra”.42 

Texto e contexto, literatura e sociedade se fundem dialeticamente: “o 

externo (no caso, o social) importa não como causa, nem como significado. 

Mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da estru-

tura, tornando-se, portanto, interno”.43 Problematizar o modo especificamente 

literário da expressão do contexto sócio-histórico me parece ser a maneira 

mais produtiva de pensar a difícil relação entre história e literatura. Como 

aponta Roberto Schwarz, 

 
Que a literatura faça parte da sociedade, ou que se conheça a literatura através da so-

ciedade e a sociedade através da literatura, são teses capitais do século XIX, sem as 

quais, aliás, a importância especificamente moderna da literatura fica incompreensível. 

Elas estão na origem de visões geniais e dos piores calhamaços. Em seguida se torna-

ram lugar-comum que sustenta a historiografia literária convencional. Dentro desse 

quadro, o traço que distingue a crítica dialética, e que a torna especial, é que ela des-

banaliza e tensiona essa inerência recíproca dos polos, sem suprimi-la. O que for óbvio, 

para ela não vale a pena. Se não for preciso adivinhar, pesquisar, construir, recusar as 

aparências, consubstanciar intuições difíceis, a crítica não é crítica. Para a crítica di-

alética o trabalho da figuração literária é um modo substantivo de pensamento, uma 

via sui generis de pesquisa, que aspira à consistência e tem exigência máxima. O re-

sultado não é a simples reiteração da experiência cotidiana, a cuja prepotência se opõe, 

cujas contradições explicita, cujas tendências acentua, com decisivo resultado de clari-

ficação. Em suma, em termos de método, o ponto de partida está na configuração da 

obra, com as luzes que lhe são próprias, e não na sociedade.44 

 

Como sugeriu Theodor Adorno, “o conteúdo de verdade das obras de 

arte funde-se com o seu conteúdo crítico”, conteúdo que não se encontra “fora 

                                                
41 Idem, ibidem, p. 69. 
42 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história da literatura. 8. ed. São Paulo: T. A. 

Queiroz, 2002, p. 179. 

43 Idem. 
44 SCHWARZ, Roberto. Na periferia do capitalismo (entrevista). In: Martinha versus Lucrécia. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2012, p. 281. 
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da história, mas constitui a sua cristalização nas obras”.45 Assim, “a arte nega as 

determinações categorialmente impressas na empiria e, no entanto, encerra na sua 

própria substância um ente empírico. Embora se oponha à empiria através do 

momento da forma – e a mediação da forma e do conteúdo não deve conce-

ber-se sem a sua distinção –, importa, porém, em certa medida e geralmente, 

buscar a mediação no fato de a forma estética ser conteúdo sedimentado”.46 É esse 

o procedimento teórico e metodológico de E. P. Thompson na sua apropriação

da literatura como fonte e documento, mesmo que não o assuma explicita-

mente. Essa é a chave de uma leitura materialista e dialética que ele praticou,

como parte do que chamava “uma tradição marxista”.
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45 ADORNO, Theodor. Teoria estética. Lisboa: Edições 70, 1970, p. 154. 

46 Idem, ibidem, p. 17. 




