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Literatura, politica e histdria na obra de E. P. Thompson

Literature, politics and history a comment on E. P. Thompson’s work

Adriano Duarte

RESUMO

O objetivo deste estudo é investigar os
modos como o historiador marxista
britanico E. P. Thompson se apropria
da literatura em suas obras historio-
graficas. Isso implica refletir sobre co-
mo ele pensa a relacdo entre historia
como disciplina e literatura. Como nao
poderia deixar de ser, e mesmo que ele
ndo o mencione explicitamente, fica
clara sua vinculagao a tradi¢do materi-
alista e dialética dos estudos de arte e
literatura. Portanto, “forma” e “conte-
udo” compdem uma relagao unitaria
de interdetermina¢do mutua, nao po-
dendo, de maneira alguma, ser com-
preendidas separadamente. Procura-
mos também destacar quais seriam
seus interlocutores e suas fontes de
inspiragdo na relacdo nem sempre
tranquila entre as duas areas. Por fim,
ressalta-se como a literatura é percebi-
da como modo especifico de conhecer
o mundo.

PALAVRAS-CHAVE: literatura; historia;
marxismo.

A mediagio entre qualquer obra intelectual ou artistica e a prépria experiéncia e par-
ticipagdo na sociedade nunca é imediata, nunca é direta. Quero dizer, nenhum pintor
pode pintar sua experiéncia politica como tal. E se ele tenta fazer isso ele pinta um

§

ABSTRACT

The aim of this study is to investigate the
ways in which the British Marxist histori-
an E. P. Thompson approaches literature
in his historiographic work. This implies
reflecting on how the author thinks about
the relationship between history as a disci-
pline and literature. As expected, although
Thompson does not explicitly mention it,
his link to the materialist and dialectical
tradition of art and literature studies is
clear. Therefore, “form” and “content”
compose a unitary relationship of mutual
interdetermination and cannot in any way
be understood separately. The study also
identifies Thompson’s potential interlocu-
tors and his sources of inspiration, in the
sometimes unpeaceful relationship  be-
tween the two areas. Finally, the study
emphasizes how literature is perceived as a
unique way of getting to know the world.

KEYWORDS: literature; history; marxism.

cartaz, que talvez tenha valor como um cartaz.!

Aquele que tiver tido contato com as obras de E. P. Thompson tera no-
tado a importancia central que ele atribui a literatura, ndo apenas para sua
argumentacdo, mas para a propria construcao de seus problemas de pesquisa.

1 ABELOVE, Henry (ed.). Visions of history: interviews with E. P. Thompson by MARHO: the radical historians

organization. New York. Pantheon, 1976, p. 6.
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Na introdugao ao livro The essencial of E. P. Thompson, a historiadora Dorothy
Thompson escreveu que, embora Edward Thompson houvesse concluido o
curso de Histdria, “provavelmente seu primeiro amor foi sempre a literatura,
em especial a poesia e o teatro”.2 Seu primeiro livro publicado, resultado de
um longo estudo, foi sobre o poeta, arquiteto e pintor William Morris.> Em
uma entrevista de 1976, Thompson comentou sobre o papel preponderante
que a literatura tinha em seu trabalho e em sua formacao intelectual: “Eu esta-
va preparando minhas primeiras aulas. Ensinava tanto literatura quanto histo-
ria e pensava: como posso, para comecar, ante uma sala de adultos, muitos
deles do movimento operario, falar do significado da literatura em suas vidas.
Entao comecei a ler Morris... Morris tomou a decisao de que eu teria de apre-
senta-lo a eles. E no curso dessa apresentacao eu levei muito mais a sério a
ideia de me tornar historiador” .*

Seu companheiro de militancia politica, o também membro do grupo
de historiadores do Partido Comunista Britanico, Christopher Hill, escreveu
um inspirado texto, por ocasiao de seu falecimento:

Como Karl Marx, Thompson caminhou na contracorrente ao usar a literatura como
fonte para a histéria social e econdmica [...] Quem — sendo Thompson — citaria Chau-
cer, Tristram Shandy, Wordsworth, Dickens e os poetas do século XVIII Stephen
Duck e Mary Collier em um artigo sobre “Tempo, disciplina de trabalho e capitalismo
industrial”? Ele ndo tinha paciéncia alguma com o determinismo demogrifico e es-
tatistico nem com termos enganosamente “neutros” como “modernizagio” e “indus-
trializagdo”, usados com o fito de evitar o rude termo “capitalismo”. O marxismo de
Thompson era inteiramente alheio a dogmas preconcebidos.

Thompson estudou com afinco os escritores e poetas romanticos ingle-
ses e um de seus ultimos trabalhos, publicado postumamente, foi sobre o poe-
ta William Blake.® Escreveu também uma novela de ficcdo cientifica e um
grande nimero de poemas.” Nao seria exagero dizer que a literatura emerge
em suas obras como uma chave para pensar o mundo com seus conflitos e
suas contradi¢des. E o faz, entrelagcando os aspectos economicos, politicos e
sociais, que, de modo geral, sao percebidos pelo senso comum como desconec-
tados uns dos outros. Para ele literatura seria um modo de pensar o lugar que
as pessoas ocupam no mundo, nas teias complexas que conectam esses diver-
sos aspectos.

Entre 1950 e 1970, Thompson escrevera uma obra erudita a cada dez
anos (William Morris, A formacdo da classe operdria inglesa, Senhores e cagadores), e
em todas elas “percebia uma grande variedade de formas de expressao litera-
ria, ndo como ‘ilustrativas’” dos movimentos que estava estudando, mas como

2 THOMPSON, Dorothy. The essential E. P. Thompson. New York: New Press, 2001, p. 8.

3Ver THOMPSON, E. P. William Morris: romantic to revolutionary. California: Stanford University Press,
1976 [1955].

4 Idem, in ABELOVE, Henry, op. cit., p. 13.

5HILL, Christopher, in THOMPSON, E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Campinas: Editora da
Unicamp, 2001, p. 5.

6 Ver idem, The romantics: England in a revolutionary age. New York: The New Press, 1997, e idem, Witness
against the beast: William Blake and the moral law. New York: The New Press, 1993.

7Ver idem, The sykaos papers. New York: Pantheon, 1988, e idem, E. P. Thompson collected poems. Newcastle:
Bloodaxe, 1999.
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parte essencial destes”.® Quando descobriu que estava doente, planejou escre-
ver dois estudos. O primeiro, sobre a cultura popular consuetudindria da In-
glaterra do século XVIII, e o outro sobre 0 movimento romantico inglés da
década de 1790. O primeiro projeto deu origem a publicacao, em 1991, de Cos-
tumes em comum. Porém, veio a falecer antes de realizar o segundo projeto que,
como menciona Dorothy, “era para ele ainda mais importante”.’

Durante toda a vida, ele havia coletado material e publicado ensaios
esparsos sobre os poetas romanticos ingleses. Parte dessas anota¢des deu ori-
gem ao livro postumo: Witness against the beast, sobre o poeta William Blake;
outra parte foi reunida pela prépria Dorothy no livro The romantics: England
in a revolutionary age. Em resumo, a maneira como E. P. Thompson pensava a
literatura nao esta em uma obra especifica, estd em todas elas, livros, artigos e
entrevistas, bem como no modo como ele entendia a prépria historia como
disciplina. Esse é o argumento central deste estudo: para o historiador inglés,
histdria e literatura sao dois modos entrelacados de pensar a agéncia humana,
a literatura é uma fonte para histdria social, tanto quanto esta é a matéria con-
creta, que se transmuta naquela forma especifica.

O papel atribuido por E. P. Thompson a literatura, como meio para
expressao das angustias sobre o presente, como fonte de conhecimento sobre
o mundo e sobre o passado, em particular, ndo foi um caso isolado entre
militantes de esquerda na Inglaterra. Ja se sugeriu que, em torno da revista
Scrutiny, fundada em 1932, e de seu editor, Frank Raymond Leavis, desen-
volveu-se um movimento critico com espirito totalizante que, em certo sen-
tido, teria ocupado o lugar de uma sociologia classica e de um marxismo
nacional. Assim, a fragilidade de ambos na cultura britanica, teria deixado a
literatura o papel central como referéncia critica, acerca da sociedade mo-
derna. “Com Leavis, a critica literdria inglesa assumiu a responsabilidade
pelo julgamento moral e pela assercao metafisica, tornando-se o carro chefe
das humanidades”.!® Dessa forma, a literatura foi al¢ada, na década de 1930,
a um patamar “a partir do qual se podia julgar a qualidade de vida da socie-
dade contemporanea”.!! A literatura e a critica literaria se constituiram como
o principal tribunal a partir do qual se podia, de forma efetiva, avaliar e jul-
gar a constitui¢ao de uma sociedade industrial e capitalista, tornando-se as-
sim, referéncia central para todo compromisso politico de esquerda e para a
condenacao ao status quo.

Desse modo, toda uma geracao de jovens estudantes britanicos, com
algum grau de insatisfagao politica e simpatias pela esquerda, na década de
1930, tinha a literatura e a critica literaria como referéncia das atividades inte-
lectuais centrais, nas quais podia desenvolver e exercitar o espirito critico.
Terry Eagleton explicou a centralidade cultural e politica da literatura e da
critica literdria, como parte fundamental da identidade e do senso de missao,
que teriam marcado a Gra-Bretanha, quando seu desenvolvimento industrial
foi progressivamente superado pela concorréncia alema e estadunidense, na

8 THOMPSON, Dorothy, op. cit., p. 7.

9 Idem, ibidem, p. 8.

10 ANDERSON, Perry. Components of the national culture. New Left Review, 1/50, London, july-august, 1968,
p. 58.

11 CEVASCO, Maria Elisa. Para ler Raymond Williams. Sao Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 82.
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corrida por novos mercados, culminando na I guerra mundial, em 1914.”“O
que estava em jogo, nos estudos ingleses, era menos a literatura inglesa do que
a literatura inglesa: nossos grandes “poetas nacionais’, Shakespeare e Milton, o
senso de tradi¢ao nacional ‘organica’ e de uma identidade, que podiam ser
criadas nos recrutas pelo estudo das letras humanas”.'?

O impacto social produzido pela perda da centralidade econémica e o
consequente declinio de importancia internacional, do outrora todo-poderoso
império britanico, teria marcado de forma indelével a geracao nascida no entre
guerras: “Em principios de 1920, a razao pela qual o inglés deveria ser estuda-
do era desesperadamente obscura: em principios da década de 1930, a indaga-
¢ao era por que desperdicar tempo com qualquer outra coisa. O inglés nao era
apenas uma matéria que valia a pena estudar, mas a atividade mais civiliza-
dora, a esséncia espiritual da formacao social”.’®

Desse modo, as décadas de 1930 e 1940 foram marcadas pela instituci-
onalizagdo do inglés como uma disciplina académica e com destacado papel
de contestagdo social, uma vez que havia se constituido em contraposicao ao
status quo. Desde sua origem, o estabelecimento de um método interpretativo,
que garantisse a validade institucional dessa disciplina, o close reading, foi as-
sociado ao nome de F. D. Leavis. Do mesmo modo, e talvez ainda mais impor-
tante, a afirmacdo do sentido de missao social da critica literaria e do espirito
anti-establishment se expandiu ligada a revista Scrutiny, criada por ele e “a par-
tir da qual se criticava ndo apenas a literatura, mas toda a organizacao social
da Inglaterra de entao”.!* Nesse contexto, a literatura ndo era apenas uma dis-
ciplina académica ou uma simples area do conhecimento; era o proprio locus
em que as questdes fundamentais do significado da sociedade inglesa (demo-
cracia, industria, cultura, classe, arte etc.) eram problematizadas, ocupando,
portanto, um lugar central tanto na histéria cultural inglesa, quanto no seu
pensamento politico e social, no pds-guerra. Por conseguinte, ndo é surpreen-
dente o envolvimento de E. P. Thompson, e de toda sua geragao, com a litera-
tura. Por conseguinte, nao é surpreendente o envolvimento de E. P. Thompson
e de toda uma geracdo de jovens de esquerda, que cresceram entre os anos
1930/1940, com a literatura como o meio primordial de reflexdo sobre o mun-
do. Afinal, como ele mesmo observou: “Nossos poetas desenvolveram ocasio-
nalmente a filosofia para além do que fizeram nossos fildsofos. Quando eu,
que fui formado neste idioma, penso nos problemas de determinismo e livre
arbitrio ou de processo social e agéncia individual, ndo parto de Spinoza, pas-
sando por Marx, Heidegger e Sartre, mas caio em uma meditacao de outro
tipo, condicionada por uma cultura literaria, por entre instancias, objegdes,
qualificagdes, metaforas ambiguas”.'>

A literatura é um meio para o conhecimento sobre a historia. Entretan-
to, supor que a literatura é uma fonte como outra qualquer para o historiador
€ apenas enunciar um problema. Afinal, o trabalho de qualquer historiador
comega com a problematizagao das peculiaridades da sua fonte. Nesse caso, a

12 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdugao. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 42.

13 Idem, ibidem, p. 47.

14 CEVASCO, Maria Elisa, op. cit., p. 93.

15 Apud MULLER, Ricardo Gaspar e DUAYER, Mario (orgs.). A carta aberta de E. P. Thompson a L. Kolakowski e
outros ensaios. Floriandpolis: Em Debate/UFSC, 2019, p. 43.
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pergunta a ser feita é: como a literatura se torna fonte para o historiador E. P.
Thompson? Sendo a histdria a disciplina do contexto e do processo, € bom
partir do pressuposto de que: “nao existe uma literatura que seja “realmente”
grande ou “realmente” alguma coisa, independentemente das maneiras pelas
quais essa escrita é tratada dentro de formas especificas de vida social e insti-
tucional.’® Dito de outro modo, a literatura s6 revela seu pleno significado,
quando pensada no contexto (social, politico e econdmico) em que é produzi-
da. Mas é importante destacar que a literatura nao € lida apenas no contexto
em que foi produzida, ela continua a produzir significados que ultrapassam
seu tempo de produgao e seu contexto. A literatura € do seu tempo e contexto,
contudo tem a peculiar capacidade de ultrapassa-los, exprimindo certa auto-
nomia em relacdo a ambos.!” Isso lhe da uma condicao especial, porque exige
que a pensemos no seu tempo e contexto, mas também em cada tempo e con-
texto no qual é lida; o que implica que a pensemos na sua relacao prépria com
as outras obras, que a precederam e com as quais dialoga, uma vez que é re-
sultado das interagdes do préprio campo literario.

Em todos os dezesseis capitulos de A formacio da classe operdria inglesa's,
ha referéncias diretas — e muitas indiretas — a literatura, na forma de poesia,
romance, teatro e musica. Discorrendo acerca dos mais diversos temas, pro-
blemas historiograficos e debates politicos, sociais ou tedricos E. P. Thompson
recorre a literatura, ora como inspiragao, ora para descrever a complexidade
das relagdes sociais e as elaboracdes objetivas e subjetivas dos agentes envol-
vidos, ora como modo de problematizar estruturas de sentimento — otimismo
revoluciondrio, a camaradagem, o pessimismo diante das perseguicdes politi-
cas, a apostasia e recolhimento a intimidade etc.

No terceiro volume do livro, intitulado “A forca dos trabalhadores”, o
autor se dedica a estudar o movimento dos quebradores de maquinas. O lud-
dismo foi um fenémeno bastante complexo, recorrente em diferentes distritos
industriais, nos quais os trabalhadores, com forte apoio das comunidades,
destruiam seletivamente as maquinas que aumentavam o desemprego. Seu
ciclo mais intenso foi entre os anos de 1811/1813, embora ag¢des dispersas te-
nham continuado até 1830. O apice das acdes dos quebradores de maquinas
foi o ataque noturno a tecelagem de William Cartwright, em abril de 1812.
Esse ataque deu origem a um longo processo, no qual sessenta e quatro mora-

16 Ver EAGLETON, Terry, op. cit., p. 306.

17#Q dificil ndo é compreender que a arte grega e a epopeia se achem ligadas a certas formas do desenvol-
vimento social, mas que ainda possam proporcionar gozos estéticos e sejam consideradas em certos casos
como norma e modelo inacessiveis. Um homem nao pode voltar a ser crianga sem retornar a infancia. Mas
nao se satisfaz com a ingenuidade da crianga e nao deve aspirar a reproduzir, em um nivel mais elevado, a
sinceridade da crianca? Nao revive na natureza infantil o carater préprio de cada época em sua verdade
natural? Por que a infancia social da humanidade, no mais belo de seu florescimento, ndo deveria exercer
uma eterna atragao, como uma fase desaparecida para sempre? O encanto que encontramos em sua arte nao
esta em contradigdo com o carater primitivo da sociedade em que essa arte se desenvolveu. E, ao contrario,
sua produgdo; poder-se-ia dizer melhor que se acha indissoluvelmente ligada ao fato de que as condigdes
sociais imperfeitas em que nasceu e nas quais for¢osamente tinha que nascer nao poderiam retornar nunca
mais”. MARX, Karl. Contribuicdo a critica da economia politica. Sao Paulo: Expressao Popular, 2008, p. 271 e
272.

18 THOMPSON, E. P. A formagdio da classe operdria inglesa (3 vs.). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.
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dores da regido foram a julgamento, treze foram condenados a morte e dois a
deportagao para as colonias.!’

Thompson assinala que, somente perto das décadas de 1860/1870, as
historias dos envolvidos nas quebras de maquinas comegaram a vir a tona.
Considerando que os atos mais ousados dos quebradores de maquinas havi-
am ocorrido por volta de 1811/1812, os envolvidos teriam aproximadamente
oitenta ou noventa anos, quando seus relatos foram compilados por historia-
dores locais com certo grau de simpatia pela sua causa. Ou seja, “como essas
obras sao a ultima forma de uma tradigao oral secreta, devem ser considera-
das como fontes sérias”.?? Em didlogo com essas compilagdes, ele menciona o
romance Shirley, de Charlotte Bronté, publicado em 1870, na mesma época em
que os depoimentos dos quebradores de maquinas comegaram a vir a publico.
Assim, o romance e 0s documentos orais comporiam uma tradi¢do interpreta-
tiva, com sinais invertidos: os depoimentos expressariam uma profunda sim-
patia pelos ludditas, enquanto o romance “praticamente todo a favor do outro
lado”, problematizava o ponto de vista dos proprietdrios industriais.

Como era seu costume, o historiador britanico assumiu um lado nessa
disputa e essa escolha nao foi apenas uma questao historiografica, mas moral
e, sobretudo, politica. Contudo, esse posicionamento nao o impediu de tratar a
literatura com o mesmo cuidado dispensado aos documentos orais. Ao longo
de toda sua discussao sobre o luddismo, o romance serda uma referéncia cen-
tral, discutindo detalhadamente um evento especifico, o ataque desfechado
por mais de 150 pessoas na fabrica de Mr. Gérard Moore, em Rawfolds, no
Spen Valley. No romance de Charlote Brontré, o episédio ocorre no capitulo
XIX, intitulado “Uma noite de verao”: “O ruido tornou-se nitido. As que o
escutavam foram dando conta da sua importancia. Nao eram passos de dois,
de uma duzia, de vinte homens. Eram passos de centenas deles”.?! O ataque
dos quebradores de maquinas era esperado. Na verdade, investidas menores
ja haviam sido realizadas antes, e levaram diversos industriais da regido a
evitarem a utilizagdo das maquinas que causariam desemprego. Alguns meses
antes, o proprio Sr. Moore fora vitima de uma a¢ao dos quebradores. Ele ad-
quirira as tais maquinas, mas antes que elas chegassem a sua fabrica, um gru-
po de homens mascarados interceptou a carga e as jogou no pantano. Mesmo
a beira da faléncia, o industrial nao desistiu e fez uma nova compra de ma-
quinas, mobilizando, desta vez, um grande nimero de homens para escolta-
las até sua fabrica. Mobilizou os juizes do condado, os clérigos e o proprio
exército foi posto em prontidao, de modo que todo o condado se dividiu de
forma inconciliavel.

Em Shirley nao temos acesso as opinides dos quebradores de maquinas.
Toda a narrativa estd centrada nos valores, propdsitos e principios dos indus-
triais, sempre descritos como inovadores e justos, ainda que, na maior parte
do livro, a humanidade de suas acOes se deva a decisOes femininas e caritati-
vas: “Eles avangam [...] Como a marcha deles é forte! Ha disciplina em suas
fileiras, nao diria coragem, nao é o marchar de cem contra dez que mostra essa

19 Ver HOBSBAWMV, Eric ]J. Os trabalhadores: estudos sobre a historia do operariado. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1981, cap. 2.

20 THOMPSON, E. P. A formagdo da classe operdria inglesa, v. 111, A forca dos trabalhadores, op. cit., p. 59.

21 BRONTE, Charlotte. Shirley. 2. ed. Vitéria: Pedra Azul, 2016, p. 220.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 42, p. 50-65, jan.-jun. 2021 56

istoria social da literatura

Dossié:



qualidade [...] ha desespero e sofrimento entre eles. Sao esses aguilhdes que
estao empurrando aquelas pessoas a frente” .22

Como nao ha, entre os quebradores de maquinas, nenhum valor moral,
nenhum principio norteador, nenhuma agao com sentido justificavel, eles s6
podem ser impelidos pelo instinto, pela dor ou pelo sofrimento. Mas pentria e
miséria ndo sdo causadas por nenhuma deliberacdo humana, sao parte da
propria natureza e como eles nao compreendem isso, sua acao é tomada como
irracional. Tiros foram disparados pelos arruaceiros. Os defensores tinham
esperado esse sinal. Foi o que lhes pareceu mais provavel. O edificio ainda ha
pouco inerte e passivo despertou e o fogo brilhou através da abertura das ja-
nelas. Uma descarga de espingardas retumbou pelo vale de Hollow.?

Obviamente que o ataque inicial, na descricao de Shirley, partiu dos
“arruaceiros”. As portas e janelas da fabrica Gerald More foram “despedaga-
das”, e eles “atiraram para matar” enquanto o destemido empreendedor
“apenas os repeliu”. Nao ¢ dificil entender a razao pela qual Thompson suge-
riu que “as limitagoes de Shirley, evidentemente, residem no tratamento dis-
pensado aos luddistas e seus simpatizantes. Mas a novela continua a ser uma
expressao auténtica do mito da classe média”.?* O tom geral é simultaneamen-
te de desprezo pelos trabalhadores e de incompreensao das suas agoes.

Essa batalha entrou para o folclore popular dos dois lados do confron-
to, porque explicitou a tomada de posicao das autoridades, evidenciando as
questdes politicas reveladas no conflito de classes. Tornou-se, assim, uma es-
pécie de sintese dos conflitos de classe no contexto das guerras napoleonicas.
Partindo dos jornais e dos depoimentos dos envolvidos nos atos de quebra
das maquinas, Thompson conta uma histéria bem diferente da narrada em
Shirley. O lider do ataque foi um aparador de tecidos conhecido como George
Mellor. Por vinte minutos, os ludditas trocaram tiros com as defesas estabele-
cidas na fabrica por William Cartwright. Sob fogo cruzado, um grupo de tece-
16es, armados com machadinhas, tentou derrubar os portdes da entrada. Cin-
co deles ficaram feridos pelos tiros disparados pelos homens entrincheirados
na fabrica e dois, mortalmente feridos, ficaram para tras, quando o grupo re-
cuou. Terminado o tiroteio, mosquetes, porretes de metal, machados e lancgas
ficaram espalhados pelo terreno da fébrica.

Depois de descrever o ataque, recorrendo sobretudo aos jornais da
época, ele acrescenta:

Parte do pano de fundo nos é fielmente apresentada em Shirley de Charlotte Bronté.
O dono da fabrica, Gérard Moore (baseado em Cartwright), é corretamente mostrado
como elemento pertencente a classe média semi-Whig, semi-radical, cujo orgdo era o
Leeds Mercury — indiferente ou contrdrio a guerra, ansioso pela remogdo de todas as
restrigoes ao comércio, agudamente critico contra as politicas ministeriais e, princi-
palmente, do Conselho de Ordens. O capeldo do exército, Helstone (intimamente
baseado no reverendo Hammond Roberson), é um fandtico Tory “Igreja-e-Rei” [...] O
Sr. Yorke, o squire jacobino-Whig de Charlotte Bronte, dividido entre sua lealdade de
classe e sua simpatia pelas queixas populares, também pode ser a reproducio de mais

2 [dem, ibidem, p. 225.
2 Idem.
2 THOMPSON, E. P. A formagio da classe operdria inglesa, v. 111, op. cit., p. 134.
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de um juiz de paz, que se mantiveram estranhamente inativos durante as revoltas
luddistas.?>

O trecho ¢é bastante denso e mostra um profundo conhecimento, nao
apenas do romance mas, sobretudo, dos acontecimentos do Spen Valley na-
queles meses de abril e maio de 1812. Cruzando a narrativa do romance com
os depoimentos dos envolvidos e os jornais locais, o historiador nao hesita em
identificar os personagens do romance com os envolvidos no ataque ao indus-
trial téxtil William Cartwright.

O tiroteio em Rawfolds teria tido como desdobramento uma “reconci-
liacdo emocional” entre os grandes donos de fabricas e as autoridades do go-
verno. O interesse econdmico trinfou e a lealdade entre os industriais e o go-
verno, contra os operarios jacobinos, revelou-se nesse incidente dramatico.
Essa reconciliagdo emocional, aprofundou ainda mais o antagonismo entre as
classes médias, os industriais e as autoridades governamentais contra os ope-
rarios fabris. Shirley é uma referéncia central para E. P. Thompson tornar mais
concretos os conflitos ludditas e as divisdes sociais que representam. Por um
lado, o romance esclarece as outras fontes usadas pelo autor — sobretudo os
jornais locais e as narrativas dos antigos participantes — ao dar nomes aos la-
dos do conflito e inseri-los numa trama coerente. Mas o romance nao é uma
descrigao neutra da realidade, a despeito da palavra “reprodugao”, usada por
Thompson, para mencionar como Charlotte Brontte havia descrito objetiva-
mente o conflito.26 Ela assumiu um dos lados, e isso fica claro numa observa-
¢ao da narradora do romance, ponderando sobre os sentimentos e os calculos
do industrial Gérard Moore logo ap6s o conflito:

Ele ndo queria atacar a massa, talvez um sentimento de justica lhe dissesse que
homens desorientados e mal aconselhados, ainda por cima aticados por privagdes, nio
eram dignos de sua vinganga. Contudo, ndo se sabiam quem eram os chefes do bando.
Acreditava-se que era gente de fora, vinda das grandes cidades, muitos deles nem eram
membros da classe operdria. Eram valdevinos, gente falida, homens que nada tinham a
perder. Mr. Moore perseguia-os como um cdo persegue a caca. O seu cavalo devia
odiar aquela época, pois quase ndo tinha momentos de descanso. Mr. Moore vivia nas
estradas, e os magistrados dos distritos deviam temé-lo, pois eram homens lentos e
timidos. Ele, contudo, for¢ava-os a vencerem certo medo que os acometia: o medo do
assassinato.?”

Por quase uma centena de paginas, o historiador recorre ao romance
de Charlotte Brontté para preencher as lacunas deixadas pelos jornais e pelos
depoimentos e, mais do que isso, a obra literaria é uma fonte utilizada para
conectar, contrapor e matizar as opinioes e as posi¢des que nem sempre 0s
jornais ou os depoimentos orais esclarecem, atuando, ao mesmo tempo, co-
mo elucidacdo e complemento. Dessa maneira, o romance é profundamente
ilustrativo das contradigdes e dos conflitos que deram forma ao luddismo na
regiao do Rawfolds, no Spen Valley. Sua limitagdo nao é tanto por ter um

2% [dem, ibidem, p. 133 e 134.

% An original, no inglés, talvez mais proximo de retrato. Idem, The making of the English working class. New
York: Vintage, New York, 1966, p. 561.

7 BRONTE, Charlotte, op. cit., p. 247.
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lado no conflito, mas advém do fato de que a trama nunca da voz aos luddi-
tas; e, quando o faz, nos oferece uma leitura parcial e enviesada dos conflitos
descritos.

A maneira como E. P. Thompson se apropria do romance Shirley seria
um bom exemplo do que ele chama, em outro lugar, de uma “leitura satani-
ca”: o romance ideologicamente comprometido e, por isso, parcial na sua des-
cricdo do evento € usado para preencher as lacunas dos jornais e dos depoi-
mentos orais. E os jornais, mas sobretudo os depoimentos orais, sdao usados
para destacar a parcialidade ideologica do romance. Mas nem por isso o ro-
mance seria menos importante, ja que € possivel ler em suas paginas os nao
ditos, os interditos, as entrelinhas; e, sobretudo é possivel ver a histéria em
precipitado, como salienta Raymond Williams:

Ainda que seja possivel, ao estudar o passado, isolar os aspectos especificos da vida
como se fossem tinicos e independentes, é bvio que isso é apenas o modo em que po-
dem ser estudados, ndo como foram vivenciados. Examinamos cada elemento como um
precipitado, mas na experiéncia vivida do tempo, cada elemento estava em solugdo, era
uma parte insepardvel de um todo complexo. E parece ser certo, pela natureza da arte,
que o artista retrata essa totalidade, que é na arte, principalmente, que o efeito total da

experiéncia vivida é incorporado e expresso.?
Literatura e politica

Para o mais profundo desagrado dos criticos literarios, em nenhum
momento ao longo das quase novecentas paginas de A formagdo da classe operd-
ria inglesa, o autor se preocupou em discutir o modo como pensa a literatura,
nem tampouco a sua especificidade como fonte; salvo engano, ele nao o fez
em nenhum outro momento de sua obra. Nao seria dificil conceber a ideia de
que ele poderia receber um parecer negativo se pretendesse publicar seu texto
em alguma revista académica da drea da literatura e, possivelmente, da histo-
ria. Poderiamos imaginar um parecerista cuidadoso escrevendo algo como:
“falta ao estudo uma reflexao metodoldgica mais acurada sobre a relacao entre
literatura e histdria social. Ao atentar somente para o enredo, o autor negli-
genciou a analise de questOes centrais para a estruturagao da trama — como a
da perspectiva narrativa que adota e dos padrdes estéticos com os quais dia-
loga. Como resultado, o autor deixou de lado o sentido propriamente literario
de sua fonte, tomada pela transparéncia da historia nela narrada, e nao chega
a aprofundar-se na andlise do romance — cuja trama reproduz para demons-
trar posicoes afirmadas de antemao. Frente aos limites e problemas que tal
falta de esforgo analitico gera para o desenvolvimento de uma proposta tao
interessante, recomenda-se uma reelaboracao da andlise que incorpore mais
diretamente a reflexao sobre essa dimensao literaria da fonte analisada”. Um
segundo parecerista, como em geral costumam proceder nossas mais sérias
revistas académicas, poderia complementar: “seria importante, em todos esses
casos, que o autor se detivesse mais na composicao propriamente dita do texto
literario do que na parafrase ou na contextualizagao historica, de modo a arti-
cular, mais eficazmente, os momentos de analise e interpretacao”. Ambas as

2 WILLIAMS, Raymond. Drama from Ibsen to Brecht. London: Hogarth, 1987, p. 18.
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hipoteses seriam bastante plausiveis. E nosso ilustre autor teria seu texto recu-
sado. Mas talvez ele ndo desanimasse, sobretudo porque nao parecia nem um
pouco preocupado com a “literalidade da literatura”. Ou melhor, a literalida-
de da literatura (seja la o que isso queira dizer) nao esta, para ele, na sua for-
malidade estética ou textual, mas na incontornavel imbricacdo do mundo so-
cial transmutado em forma artistica. E esse movimento que produz a especifi-
cidade da literatura como fonte e documento. Como era do seu carater tomar
uma posicao diante de um confronto e assumir um lado em uma contenda
moral e politica, poderiamos também imaginar uma conclusao, mais ou me-
nos nesses termos: o que parece estar em disputa na relagao entre critica litera-
ria e histdria social é, por um lado, a delimitagao de reservas académicas e a
consequente preservacao de espacos de publicacdo, consagragao, bolsas de
estudo e convites para bancas e congressos. Interdisciplinaridade parece ter se
tornado uma referéncia meramente retorica, cada vez mais vazia, quanto mai-
or é especializa¢ao nos distintos campos.

Em nenhum momento da sua discussao sobre Shirley nosso autor se re-
fere ao narrador, como sendo uma entidade distinta da autora. Ao contrario,
ele aponta cada personagem como correspondendo a um ator do ataque a
fabrica de William Cartwright, e ndo parece dar importancia as demandas
académicas sobre sua apropriacao direta. E. P. Thompson tinha clareza dessas
dificuldades “académicas” e dos limites que impunham ao seu trabalho; “in-
dubitavelmente essa experiéncia influenciou meu senso de publico ao escrever
histdria”.?° Ele fala aqui especificamente dos anos como professor das escolas
noturnas para trabalhadores, a Workers Educational Association, na qual tra-
balhou por dezessete anos:

Meus livros William Morris e A formagao da classe operaria inglesa foram escri-
tos tendo em mente o publico das classes de adultos ou de militantes politicos, e um
pequeno publico universitdrio ao todo. Dai meu descuido com o protocolo académico
(sobre o qual, na verdade, eu sabia muito pouco). Eu tenho notado a diferenca em
minha escrita desde entdo. A boa recepgio de A formagao converteu-me em alvo da
critica académica, de modo que, em minha atividade de escrita das duas 1iltimas déca-
das, também tive em mente esse piiblico critico. Isso fez minha obra mais lenta e mais
autoconsciente, mais cautelosa no julgamento e mais meticulosa em relagdo ao aparato
académico. Talvez a obra tenha ganhado em experiéncia profissional, mas também
perdeu em outros aspectos.>

Como bem lembrou John Goode, foi com o objetivo de discutir “o sig-
nificado da literatura” que Thompson se tornou um historiador, “mas sendo
um historiador, ele comecou discutindo a biografia de um escritor”, William
Morris.* Pode parecer paradoxal, mas nao é. Como ressalta Goode, em sua
obra, literatura e histéria ndo aparecem como dois campos separados. Um
exemplo estaria na no¢ao de “revolugao industrial”, com sua énfase excessiva
em capitalismo industrial. E exatamente essa vinculacdo mecanica que foi in-

2 THOMPSON, E. P. Reflexdes sobre Jacob e tudo o mais. Histéria & Perspectivas, v. 29, n. 55, Uberlandia,
jul.-dez. 2016, p. 25.

30 Idem, ibidem, p. 25 e 26.

3 GOODE, John. E. P. Thompson and ‘the significance of literature’. In: KEAYE, Harvey and MCCLEL-
LAND, Keith. E. P. Thompson: critical perspectives. Philadelphia: Temple University Press, 1990, p. 181.
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validada por Thompson, precisamente pelo recurso que ela faz da literatura
como resposta ao industrialismo nascente. Resposta que confere coeréncia e
sentido a uma série de valores culturais em disputa, naquele contexto. Outro
exemplo estaria nas nogdes de “agéncia”, como a capacidade de pensar e agir,
por meio da razao, em contextos sociais especificos, e de “consciéncia de clas-
se”, como a experiéncia do conflito precedendo a emergéncia da classe como
tal; uma vez que ambos sao fundamentais para se compreender como Thomp-
son pensa a politica no romantismo literario.

Ainda segundo Goode, E. P. Thompson faz uso das referéncias tedricas
disponiveis aos estudos literarios marxistas dos anos 1950/1960. Ele menciona
trés, em especial: Raymond Williams, Georgy Lukacs e Lucien Goldmann,
com os quais Thompson teria mantido estreito didlogo, sobretudo aproprian-
do-se de nogOes essenciais: “estrutura de sentimento”, “realismo” e “conscién-
cia possivel”, respectivamente. Talvez o seu mais importante ganho tedrico
tenha sido exatamente no cuidado com a contextualizacao histérica dos poe-
mas, das aladas e dos romances, aos quais se refere. Porque isso nos forca a
romper com as explicacdes simplistas que pensam a literatura como um mero
jogo anarquico de linguagem. Em resumo, a literatura seria para ele menos
um objeto particular e mais um processo de entendimento do mundo. A histo-
ria como a poesia precisa ser lida transitivamente, como um dialogo. Suas
marcas, seus sinais, como os sinais motivadores no texto literario sao encober-
tos/velados pela obscuridade do tempo, mas também da dominacdo e da as-
similagao.®

No inicio de uma palestra proferida em Leeds, em 1968, Thompson
partiu da constatacdo de Raymond Willians de que a crise fundamental da
cultura, na sociedade Inglesa no século XIX, aparecia de duas maneiras: de um
lado, opondo a linguagem da “educa¢ao” a linguagem da experiéncia “ordi-
naria”; de outro, contrapondo a “consciéncia intelectual” ao “sentimento in-
tenso”. Sugeriu entao que se recuasse ainda mais no tempo, pois ja no século
XVIII seria possivel observar a enorme distancia entre uma cultura letrada e a
cultura plebeia. Acrescentou, também, que no século XVII nao se encontraria
na literatura inglesa um tinico camponés virtuoso, sendo continuamente des-
critos como reminiscéncias de um passado remoto, portanto fora do tempo e
deslocados no espaco. Passo a passo, retornariamos ao jardim do Eden em
busca da origem da separagao entre educacao e vida ordinaria. Sua conclusao
foi que, para se compreender a literatura que se produziu entre os séculos
XVII e XIX, era preciso considerar os significados sociais, politicos e culturais
do espaco social, que separava as classes educadas e as classes populares. E o
arcabouco cultural da sociedade inglesa desse periodo era o paternalismo, que
“presumia uma diferenca qualitativa essencial entre a validade da experiéncia
educada - cultura refinada — e a cultura dos pobres” .3?

Dito de outro modo, a literatura se revela quando compreendemos as
contradi¢des da sociedade na qual ela é produzida, porque a literatura nao
flutua no espago etéreo separada dessas contradigdes; ao contrario, a seu mo-
do, ela as problematiza ao coloca-las em solugao. Nessa senda, em “Desencan-

32 [dem, ibidem, p. 190.
3 THOMPSON, E. P. Os romdnticos: a Inglaterra na era revolucionaria. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira,
2002, p. 17.
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to ou apostasia? Um sermao leigo”3*, Thompson apontou uma insatisfagao
com os estudos sobre os poetas ingleses da geracao de 1790. Sua objecao resi-
dia no fato de que havia uma tendéncia a separar o poeta do homem de acao
politica, consequentemente separando a poesia da vida. Ao rejeitar essa sepa-
racao como forma de interpretagao, ele enfatizava que esse afastamento era a
causa de inumeros mal-entendidos da critica literaria e da consequente pouca
atengdo dada “a verdadeira experiéncia histérica vivida”. Assim, reafirmava
que essa ligacdao — ou seja, a reconexao entre poesia e politica, entre historia e
literatura, entre a poesia e 0 mundo material concreto no qual ela era produ-
zida — era central para uma abordagem materialista da literatura. Sem isso, a
atencado do critico se afastava para uma “sucessao de ideias” desarticuladas
das condigOes concretas em que eram produzidas.

Dois aspectos aqui sao fundamentais: primeiro, a centralidade da no-
cao de “experiéncia”, como a maneira pela qual se vincula a agdo humana as
condigdes materiais em que essas agoes sao produzidas; segundo, a importan-
cia fundamental atribuida as condigdes materiais concretas dessa experiéncia,
como determinantes para um entendimento do significado da poesia — bem
como, pode-se inferir, da arte em geral. Esse principio, simultaneamente tedri-
co e metodologico, estd contido na formula: “quando tentamos definir a natu-
reza romantica, é sempre util procurar saber a que essa natureza se opde, o
que nao € natureza”.?*® Foi a experiéncia concreta — como sintese de multiplas
determinagdes — que forneceu o contetdo socio-histérico a geracao de poetas
romanticos ingleses, libertando-os da rigida estrutura de sensibilidade do pa-
ternalismo, na qual a vida interior dos pobres sé podia aparecer como o pito-
resco e o exodtico; e em relagao a qual o sentimento generalizado era a condes-
cendéncia. Foi o arrebatador impulso da liberdade, igualdade e fraternidade
jacobina, essa nova “estrutura de sentimentos”, que esgarcou a tessitura do
paternalismo. Afinal, esse fora 0 momento “em que a cultura tradicional foi
desafiada, quando todas as convengdes foram questionadas e as grandes espe-
rancas humanistas estavam no além-mar, mas também quando a experiéncia
perspicaz mostrava que as posigoes dos philosophes eram inadequadas —, é exa-
tamente no meio desse conflito que o grande impulso romantico alcangou a
maturidade”.%

Destarte, o impulso criativo dos poetas romanticos emerge da contra-
digao entre a tradi¢dao paternalista, por um lado, e as possibilidades anuncia-
das pela “consciéncia possivel” de liberdade, razao, igualdade e fraternidade,
de outro. O impulso criativo foi continuamente alimentado por essa tensao.
Quando a tensao diminuiu, o impulso também recuou e deu margem ao de-
sencanto, mas nao ha nada nele que seja hostil a poesia. Quando a repressao
politica se intensificou e a perseguicao se tornou recorrente a apostasia emer-
giu como “um fracasso moral e um fracasso imaginativo”.%”

Portanto, a chave para se compreender a poesia romantica da geragao
de 1790, bem como a literatura e a arte em geral, é sempre partir do modo co-
mo os homens estdo no mundo, como reagem as forgas em jogo, como res-

3 Jdem, ibidem, cap. “Desencanto ou apostasia? Um sermao leigo”.
3 Idem, ibidem, p. 53.

3 Idem, ibidem, p. 55 e 56.

37 Idem, ibidem, p. 56.
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pondem as condi¢des econdmicas, politicas e sociais com que se deparam, pois
suas respostas fundamentam as escolhas formais e estilisticas, que sao os mo-
dos de organizar e dar sentido literario as suas experiéncias vividas ou herda-
das. Toda sua interpretacao do significado da poesia é no sentido de reconec-
tar a educagdo com as experiéncias ordinarias da vida, a consciéncia intelectu-
al e o sentimento. Em resumo, a literatura nos permitiria refazer essa conexao,
quando a tomamos como parte intrinseca, como estruturante, do proprio pro-
cesso histdrico.

Refletindo acerca do periodo entre o verao de 1797 e a primavera de
1798, Thompson sugere que haveria ali a concentragdo de “um intenso sen-
timento de cordialidade, uma intensidade de comunicacdao, uma auséncia de
reserva’3 entre os poetas romanticos William Wordsworth, John Thelwall,
Samuel Taylor Coleridge, envolvidos com o jacobinismo. Esse clima é ex-
presso em poemas como um de John Thelwall, transcrito por Thompson e
que, conforme sua avaliagao, “esta entre os trés ou quatro melhores ja feitos
por ele”:

[...] E seria agradivel,

Quando terminasse todo o trabalho, estudar,

E o esforgo literdrio, tivesse sido pago,

Alternadamente, cada um sentar no caramanchdo do outro,
Na suave estagdo estival; ou, quando, triste,

A rajada do inverno tivesse arrancado a sombra das folhas,
Em torno da lareira flamejante, socidveis e alegres,
Compartilhar nossas refei¢des frugais, e da taga

Da bebida fervilhante, feita em casa: aos nossos lados

Tia Sara, e minha Susan, e, talvez,

O proprietdrio pensativo de Alfoxden, e a criada

De olho fogoso, que, com amor fraternal,

Ameniza-lhe a soliddo....%

Mas também teria sido o momento de uma incessante vigilancia poli-
cial, quando a repressao se abateu ferozmente sobre o que ainda restava do
jacobinismo britanico, e o inicio de um grande recolhimento e consequente
confusao, que teriam originado um grande desencanto coletivo, chegando, ao
que sugere o titulo de seu estudo, a apostasia. Num primeiro momento, os
poetas jacobinos haviam “sido acuados para grupos de sobrevivéncia, peque-
nos e pessoais”.* Foram isolados, vigiados e perseguidos, enquanto o governo
esvaziava quaisquer tentativas de aproximacdo entre os radicais ingleses e
franceses. E essa condicdo social e politica que esclarece nao apenas o contet-
do, mas a forma dos seus escritos: construidos como dialogos pessoais com
um amigo intimo, porém ausente, como no longo poema autobiografico “Pre-
lude”, escrito por William Wordsworth. Ou como no longo mondlogo interior,
expressao do homem isolado, vigiado, perseguido, como nos “livros proféti-
cos” de William Blake:

38 Idem, ibidem, p. 62.
3 Idem, ibidem, p. 69 e 70.
40 Idem, ibidem, p. 72.
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Ah! Deixem que eu, ld longe em algum vale perdido,

Construa minha cabana baixa; e que ela seja feliz,

Meu Samuel! Perto da tua, que eu possa muitas vezes
Compartilhar a tua doce conversa, meu mais amado dos amigos!
Amado muito antes de conhecido: pois afinidades

Ligavam, embora a muita distdncia, nossas almas irmds...*!

Contetido social e forma literaria emergem entrelagados numa relagao
de determinagao reciproca. Nao pode haver uma fatura critica razoavel se
contar apenas com uma analise conteudista; nem, muito menos, com uma ava-
liagdo puramente formal. Ou seja, na perspectiva do historiador E. P. Thomp-
son apresentada até aqui, a questao central é a relacao entre forma literdria e o
conteudo social. Dito de outro modo, entre literatura e sociedade, relagao que
o texto literario explicita. Sob esse prisma, a literatura é tomada essencialmen-
te como uma reorganiza¢ao “do mundo em termos de arte; a tarefa do escritor
de ficgao é construir um sistema arbitrario de objetos, atos, ocorréncias, senti-
mentos, representados ficcionalmente conforme um principio de organizagao
adequado a situagao literaria dada, que mantém a estrutura da obra” .

Texto e contexto, literatura e sociedade se fundem dialeticamente: “o
externo (no caso, o social) importa ndo como causa, nem como significado.
Mas como elemento que desempenha um certo papel na constituigao da estru-
tura, tornando-se, portanto, interno”.** Problematizar o modo especificamente
literario da expressao do contexto sdcio-historico me parece ser a maneira
mais produtiva de pensar a dificil relacdo entre histéria e literatura. Como
aponta Roberto Schwarz,

Que a literatura faca parte da sociedade, ou que se conhega a literatura através da so-
ciedade e a sociedade através da literatura, sdo teses capitais do século XIX, sem as
quais, alids, a importdncia especificamente moderna da literatura fica incompreensivel.
Elas estdo na origem de visoes geniais e dos piores calhamacos. Em sequida se torna-
ram lugar-comum que sustenta a historiografia literdria convencional. Dentro desse
quadro, o trago que distingue a critica dialética, e que a torna especial, é que ela des-
banaliza e tensiona essa ineréncia reciproca dos polos, sem suprimi-la. O que for 6bvio,
para ela ndo vale a pena. Se nio for preciso adivinhar, pesquisar, construir, recusar as
aparéncias, consubstanciar intuigdes dificeis, a critica ndo é critica. Para a critica di-
alética o trabalho da figuracdo literdria é um modo substantivo de pensamento, uma
via sui generis de pesquisa, que aspira a consisténcia e tem exigéncia mdxima. O re-
sultado ndo é a simples reiteragdo da experiéncia cotidiana, a cuja prepoténcia se opde,
cujas contradigoes explicita, cujas tendéncias acentua, com decisivo resultado de clari-
ficagdo. Em suma, em termos de método, o ponto de partida estd na configuracio da
obra, com as luzes que lhe sdo proprias, e ndo na sociedade.**

Como sugeriu Theodor Adorno, “o contetdo de verdade das obras de
arte funde-se com o seu contetido critico”, conteudo que nao se encontra “fora

4 Idem, ibidem, p. 69.

42 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia da literatura. 8. ed. Sdo Paulo: T. A.
Queiroz, 2002, p. 179.

8 Idem.

4 SCHWARZ, Roberto. Na periferia do capitalismo (entrevista). In: Martinha versus Lucrécia. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2012, p. 281.
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da histdria, mas constitui a sua cristalizagao nas obras”.*> Assim, “a arte nega as
determinagoes categorialmente impressas na empiria e, no entanto, encerra na sua
propria substancia um ente empirico. Embora se oponha a empiria através do
momento da forma — e a mediacdo da forma e do conteido nao deve conce-
ber-se sem a sua distingdo —, importa, porém, em certa medida e geralmente,
buscar a mediagéo no fato de a forma estética ser conteiido sedimentado”.* E esse
o procedimento tedrico e metodoldgico de E. P. Thompson na sua apropriacao
da literatura como fonte e documento, mesmo que ndo o assuma explicita-
mente. Essa é a chave de uma leitura materialista e dialética que ele praticou,
como parte do que chamava “uma tradi¢do marxista”.

Artigo recebido em 15 de fevereiro de 2021. Aprovado em 10 de mar¢o de 2021.

4 ADORNO, Theodor. Teoria estética. Lisboa: Edigdes 70, 1970, p. 154.
46 Idem, ibidem, p. 17.
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