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§

C’est que la chimie avait le grand avantage de s’adresser a
des réalités incapables, par nature, de se nommer elles-mémes.
Marc Bloch

Em suas reflexdes metodoldgicas, publicadas postumamente como
Apologie pour I'histoire ou métier d historien (“O oficio do historiador ou intro-
dugao a Histdria”), Marc Bloch observou: "Para grande desespero dos histori-
adores, os homens nao mudam seu vocabuldrio cada vez que mudam seus
costumes".!

O resultado dessa divergéncia é a ambiguidade semantica. Tomemos
uma palavra fundamental em nosso vocabuldrio intelectual e emocional — “li-
berdade", cujos multiplos significados estiveram por muito tempo no centro
das preocupagdes de Bloch. Um olhar mais atento para eles langard alguma
luz sobre sua referéncia ironicamente enfética ao "desespero" dos historiado-
res, vis-a-vis a lacuna entre a resiliéncia das palavras e sua mudanca de signifi-

* Diferentes versdes deste artigo foram apresentadas em Roma (Universita della Sapienza), Be’er Sheva
(Ben-Gurion University), em Los Angeles (Departamento de Historia, UCLA), Berlim (Freie Universitat).
Muito obrigado a Andrea Ginzburg, Christopher Ligota, Perry Anderson e, especialmente, Simona Cerutti,
por suas criticas, e a Sam Gilbert e Henry Monaco, por sua revisao linguistica. A versao aqui publicada
figurou em FELLMAN, Susanna and RAHIKAINEN, Marjatta (eds.). Historical knowledge: in quest of theory,
method and evidence. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2012, p. 97-119. Nota da editoria:
excepcionalmente, em respeito ao formato original deste texto, nao foram, em geral, seguidas as normas de
publicacao de ArtCultura.

** Graduado em Letras-Inglés pela Universidade Federal de Goias (UFG)-Jatai e professor da AB Language
School, de Jatai. afraniobilkenvich@gmail.com

*** Doutor em Histdria pela Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP). Professor do
Programa de Pds-graduagao em Histéria da Universidade Federal de Uberlandia (UFU). Pesquisador do
CNPq. Autor, entre outros livros, de O roubo da fala: origens da ideologia do trabalhismo no Brasil. 2. ed. Sao
Paulo: Boitempo, 2007. akparanhos@uol.com.br

1 Bloch, The historian’s craft, 34; “Car, au grand désespoir des historiens, les hommes n’ont pas coutume,
chaque fois qu’ils changent de mceurs, de changer de vocabulaire”. Bloch, “Apologie pour I'histoire”, 872.
Esta passagem foi trazida novamente a minha atengao por Ciafaloni, “Le domande di Vittorio. Un ricordo
di Vittorio Foa”, 42.
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cado. Bloch mencionou “historiadores”, pensando em si mesmo, mas suas
reagOes pessoais tinham raizes mais distantes, bem como mais complexas.

IT

“Histdria”, do grego historia, é outra palavra de nosso vocabulario que,
traduzida em varias linguas, permaneceu a mesma ao longo de vinte e cinco
séculos, mas mudou de significado.? Depois de ser usada por médicos, anato-
mistas, botanicos e antiqudrios em um sentido que incluia tanto “descricao”
quanto “investigagao”, a historia foi referida quase exclusivamente ao domi-
nio da agao humana — embora um trago de seu uso anterior possa ser detecta-
do nas expressdes como a “historia clinica” de um paciente. Esse estreitamen-
to de seu significado € um efeito colateral de um ponto de inflexao que pode,
simbolicamente, ser identificado nesta famosa passagem do texto O ensaiador,
de Galileu:

A filosofia estd escrita neste vasto livro, que permanece continuamente aberto diante
de nossos olhos (quero dizer, o universo). Mas ndo pode ser entendido a menos que
vocé primeiro tenha aprendido a entender o idioma e reconhecer os caracteres nos
quais estd escrito. Foi escrito na linguagem da matemdtica, e os caracteres sdo tridngu-
los, circulos e outras figuras geométricas. Sem esses meios, é impossivel para nds, hu-
manos, entender uma palavra dele....

Galileu, apesar de suas ligagOes estreitas com cientistas comprometi-
dos com uma abordagem nao matematica do estudo da natureza, anunciou
que a linguagem da natureza é — ou estava destinada a se tornar — a lingua-
gem da matematica.* Por uma otica oposta, a linguagem da historia foi, e
sempre foi, desde o tempo de Herddoto em diante, uma linguagem humana:
sendo, na verdade, a linguagem da vida cotidiana, mesmo quando apoiada
em estatisticas e diagramas.’ E a evidéncia em que o historiador se baseia
também esta escrita principalmente nessa linguagem da vida cotidiana.

Bloch refletiu intensamente sobre essa contiguidade e suas implica-
¢oes. Em outra secao de suas reflexdes pdstumas, o autor afirma que “a histo-
ria recebe seu vocabulario, na maior parte, do proprio objeto de estudo. Acei-
ta-o, ja gasto e deformado pelo uso prolongado; frequentemente, além disso,
ambiguo desde o inicio, como qualquer sistema de expressao que nao tenha
derivado dos esforgos rigorosamente organizados de especialistas técnicos”.®
Assim, os historiadores se deparam com duas alternativas: ou ecoar a termino-
logia usada em suas evidéncias, ou usar uma terminologia que € estranha a

2 Pomata e Siraisi (eds.), Historia: empiricism and erudition in Early Modern Europe.

3 Galilei, Il Saggiatore, 264: “... la filosofia e scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta
aperto dinanzi agli occhi (io dico I'universo), ma non si puo intendere se prima non s’impara a intender la
lingua, e conoscere i caratteri ne’ quali e scritto. Egli e scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli,
cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi ¢ impossibile a intenderne umanamente parola...”.
Aqui desenvolvo a interpretacdo previamente usada em Ginzburg, “Spie: radici di un paradigma
indiziario”, 172 e 173, e em Ginzburg, “Clues: roots of an evidential paradigm”, esp. 107 e 108.

4 Freedberg, The eye of the Lynx: Galileo, his friends, and the beginnings of Modern Natural History.

5 Ginzburg, “Spuren einer Paradigmengabelung: Machiavelli Galilei und die Zensur der
Gegenreformation”.

¢ Bloch, The historian’s craft, 158; Bloch, “Apologie pour I'histoire”, 959.
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eles. A primeira alternativa, observa Bloch, nao leva a lugar nenhum: as vezes,
a resiliéncia de palavras intrinsecamente ambiguas oculta a mudanca em seus
significados; em outras, significados semelhantes sao ocultados por uma mul-
tiplicidade de termos. Ficamos com a outra alternativa, que € arriscada: termos
como "sistema de fabrica", por exemplo, podem parecer um substituto para a
andlise, promovendo assim "anacronismo: o mais imperdoavel dos pecados
em uma ciéncia do tempo".” Apenas as trocas académicas, conclui Bloch, aca-
bardo por levar a construcao de um vocabuldrio comum das ciéncias huma-
nas; mas inventar novas palavras é preferivel a uma projegao tacita de novos
significados dentro de termos comumente usados.®

Consequentemente, um vocabuldrio rigoroso pode permitir que a his-
toria lide com sua fraqueza intrinseca — a linguagem cotidiana que ela com-
partilha com a maioria de suas evidéncias. A referéncia a terminologia artifici-
al da quimica, que surge repetidamente nas paginas de Bloch, é reveladora o
suficiente: raramente ele esteve tao perto do positivismo. Mas Claude Bernard,
em um dos textos classicos do positivismo, Introduction a la médecine expérimen-
tale (1865) — um livro que Bloch mencionou com alguma discordancia — notou,
em um paragrafo intitulado "A critica experimental deve olhar para os fatos,
nao para as palavras", que essa ambiguidade também ameaca as linguagens
convencionais da ciéncia:

Quando criamos uma palavra para caracterizar um fendmeno, concordamos em geral
sobre a ideia que desejamos que ela expresse e o significado preciso que estamos dando
a ela; mas com o progresso posterior da ciéncia, o significado da palavra muda para al-
gumas pessoas, enquanto para outras a palavra permanece na lingua com seu signifi-
cado original. O resultado geralmente é tal discordia que os homens que usam a mes-
ma palavra expressam ideias muito diferentes. Nossa linguagem, na verdade, é apenas
aproximada e mesmo na ciéncia é tdo indefinida que, se perdermos de vista os
fendmenos e nos agarrarmos as palavras, sairemos rapidamente da realidade.®

III

Mas o que ¢, da perspectiva do historiador, a relacdo entre palavras —
as palavras da evidéncia — e realidade? Na resposta de Bloch a esta pergunta,
podem-se detectar muitos elementos interligados. Em primeiro lugar, uma
sensagao de inadequacao das palavras face ao que as gera: paixdes, sentimen-
tos, pensamentos, necessidades. Bloch exemplifica essa inadequacao evocando
um caso extremo:

7Bloch, The historian’s craft, 173; “... il fomente 1’anachronisme: entre tous les péchés, au regard d’une
science du temps, le plus impardonnable ...” Bloch, “Apologie pour I'histoire”, 969.

8 Bloch, The historian’s craft, 176 e 177; Bloch, “Apologie pour I'histoire”, 971.

9 Bernard, An introduction to the study of experimental medicine, 188; “Quand on crée un mot pour caractériser
un phénomene, on s’entend en général a ce moment sur l'idée qu’on veut lui faire exprimer et sur la
signification exacte qu’on lui donne, mais plus tard, par le progres de la science, le sens du mot change pour
les uns, tandis que pour les autres le mot reste dans le langage avec sa signification primitive. Il en résulte
alors une discordance qui, souvent, est telle, que des hommes, en employant le méme mot, expriment des
idées tres différentes. Notre langage n’est en effet qu’approximatif, et il est si peu précis, méme dans les
sciences, que, si I'on perd les phénomenes de vue, pour s’attacher aux mots, on est bien vite en dehors de la
réalité”. Bernard, Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, 330 e 331. Bloch faz referéncia a
introdugio de Claude Bernard em “Apologie pour I'histoire”, 831, 908.
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Como seria muito instrutivo — seja quanto ao Deus de ontem ou hoje — se pudéssemos
ouvir as verdadeiras oragbes nos ldbios dos humildes! Supondo, é claro, que eles pro-
prios soubessem como expressar os impulsos de seus coracoes sem mutild-los. Pois ai,
em ultima andlise, estd o maior obstdculo. Nada é mais dificil para nds do que a auto-
expressdo. [...] Os termos mais usuais nunca passam de aproximagoes.'0

Estas palavras, baseadas na experiéncia de pesquisa pessoal de Bloch,
nao foram inspiradas pelo ceticismo — muito pelo contrario. A consciéncia da
inadequagao de qualquer palavra, escrita ou dita, sugeriu estratégias indiretas
para Bloch que lhe permitiu ler fontes medievais contra a corrente. Podem-se
lembrar as magnificas paginas de Les rois thaumaturges dedicadas a homens e
mulheres afetados por escréfula, que percorriam distancias enormes ansiando
pelo toque milagroso da mao real.'' Mas a mesma consciéncia havia reforcado
seu compromisso com uma historia comparativa baseada, como no caso de Les
rois thaumaturges, em categorias e termos inevitavelmente distantes daqueles
usados nas evidéncias.

1A%

Esses elementos vém a tona no ensaio de 1928 intitulado “Pour une
histoire comparée des sociétés européennes”, uma espécie de manifesto meto-
dologico, que ainda é um ponto de referéncia indispensavel.'? Na conclusao de
seu ensaio, Bloch evocou o preconceito duradouro que identifica a histdria
comparada com a busca de analogias, inclusive as mais superficiais. Todo o
objetivo da historia comparativa, Bloch insistiu, é enfatizar as diferencas especi-
ficas entre os fendmenos com os quais lida. Para tanto, é preciso deixar de lado
todas as falsas semelhangas: por exemplo, no dominio da Idade Média euro-
peia, a suposta equivaléncia entre a vilania inglesa e a servidio francesa. E ver-
dade que alguns cruzamentos sdo inegaveis: “Servo e vildo sao considerados,
por juristas e pela opinido geral, como individuos desprovidos de ‘liberdade’:
portanto, em alguns textos latinos, eles sao rotulados de servi [...]. Assim, os
homens de instrugao, partindo da auséncia de liberdade e da referéncia a ser-
vidao, foram levados a compara-los aos escravos romanos”. Mas isso, de
acordo com Bloch, é “uma analogia superficial: o conceito de nao liberdade,
no que diz respeito ao seu contetido, sofreu muitas variagdes em diferentes
épocas e lugares”.!3

Resumindo: temos dois contextos geograficos diferentes, o inglés e o
francés, e duas palavras diferentes, vildo e servo. Os juristas e eruditos medie-
vais rotineiramente cambiavam essas duas variantes com servi, o termo para
escravos romanos, uma vez que vildes, servos e servi eram considerados pri-
vados de sua liberdade. Bloch rejeitou essa conclusao como superficial, basea-

10 Bloch, The historian’s craft, 166 e 167 (tradu¢ao minimamente modificada no original); “Quel enseignement
si — le le dieu fht-il d’hier ou d’aujourd’hui — nous réussissions a atteindre sur les levres des humbles leur
véritable priere! A supposer, cependant, qu'il aient su, eux-mémes, traduire, sans le mutiler, les élans de
leur coeur. Car la est, en dernier ressort, le grand obstacle. Rien n’est plus difficile a un homme que de
s’exprimer soi-méme. [...] Les termes les plus usuels ne sont jamais que des approximations”. Bloch,
“Apologie pour I'histoire”, 965.

11 Bloch, Les rois thaumaturges, 89-157.

12 Bloch, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”.

13 Bloch, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, 28.
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do em um argumento apresentado por uma série de estudiosos, incluindo
Paul Vinogradoff, o grande medievalista anglo-russo: o que significa que, por
volta do ano 1300, os vildes se juntaram a categoria de "inquilinos livres" na
Inglaterra; na Franga, no mesmo periodo, os arrendatérios distinguiam-se ni-
tidamente dos servos. Bloch tragou essas trajetorias histdricas divergentes, con-
cluindo: “No século XIV, o servo francés e o vildo inglés pertenciam a duas
classes completamente diferentes. E titil comparé-los? Certamente, mas essa
comparagao terminara revelando caracteristicas bastante diferentes, sugerindo
uma notavel disjun¢dao no desenvolvimento das duas nagoes” .14

Aqui, como em outras passagens do mesmo ensaio, Bloch usou a pala-
vra “classes” (classes) para identificar duas realidades sociais diferentes erro-
neamente fundidas por juristas medievais. Mas seu comentario sobre as nor-
mas assumidas pelos juristas ingleses, que atribuiam um grau menor de liber-
dade aos individuos que tinham que realizar pesadas tarefas agricolas (cor-
vées), caminhava em outra direcao. “Essas normas”, escreveu Bloch, “estavam
longe de ser originais. Eles simplesmente contaram com uma camada de re-
presentacdes coletivas, elaboradas muito antes, desordenadamente, dentro
das sociedades medievais tanto no continente como nas ilhas britanicas. A
ideia de que o trabalho agricola é de alguma forma intrinsecamente incompa-
tivel com a liberdade surge de antigos habitos mentais, exemplificados pelas
palavras opera servilia, aplicadas pelos barbaros a esse tipo de trabalho”.'s
Abandonando o dominio da terminologia documentada, Bloch mudou abrup-
tamente para um terreno hipotético mais escorregadio: "representacgdes coleti-
vas". Essa nogao ¢ retirada de Durkheim, cujo nome recebeu énfase especial
em uma nota de rodapé. Em uma passagem anterior, Bloch havia aludido a
"um legado antigo e amplamente esquecido de representagdes populares”.16

Liberdade e servidao na Idade Média, vistas em uma perspectiva cro-
nologica mais longa, ressurgiram alguns anos depois em outro ensaio de
Bloch. Em alguns casos, os termos juridicos referentes a servidao nao muda-
ram: mas seu significado, observou Bloch, sofreu variagdes imperceptiveis ao
longo do tempo, como mostram os documentos carolingios. Eles exibem uma
série de deslocamentos, “obviamente inconscientes”, que devem ser avaliados
pelo que sao: da mesma forma, os linguistas assinalaram que, em determinado
momento, a palavra trabalhador (labourer) assumiu o significado da palavra
latina arare, arar.” Seguindo o exemplo dos linguistas, escreveu Bloch, os his-
toriadores deveriam abster-se de substituir as interpretacdes fornecidas no
passado pelas suas proprias.'®

Esta é uma afirmagao um tanto inesperada. Em uma passagem de seu
ensaio anterior, Bloch havia rejeitado a assimilagdo infundada da servidao
medieval a escravidao antiga, inspirada na palavra latina servi. No entanto,
pode-se argumentar que reconstruir as perspectivas dos juristas e enfatizar
suas limita¢cdes nao sao objetivos incompativeis. Ha mais. O ensaio em que
Bloch exortou os historiadores a tomarem os linguistas como modelo € intitu-

14 Bloch, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, 30.

15 Bloch, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, 31.

16 Bloch, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, 30, n. 1, 29, n. 2.
17 Bloch, “Liberté et servitude personnelles au Moyen Age”, esp. p. 332.

18 Bloch, “Liberté et servitude personnelles au Moyen Age”, 327 e 328.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 42, p. 7-26, jan.-jun. 2021 12

=
1]
U
=
o
«
L]
=




lado "Liberdade pessoal e servidao pessoal na Idade Média, especialmente na
Franga: uma contribuigdo para a andlise das classes" (“Liberté et servitude
personnelles au Moyen Age, particuliérement en France: contribution a 1'étude
des classes”, 1933). Para Bloch, “classe”, uma categoria moderna, longe de
apagar as categorias propostas pelos juristas medievais, inscreveu-as em uma
perspectiva que € nossa, nao deles. Este ponto é enfatizado nas passagens fi-
nais do ensaio: “Tudo nos leva a mesma conclusdo. Visto que as institui¢des
humanas sao realidades de tipo psicoldgico, uma classe nunca existe, exceto
na medida em que a percebemos. Escrever a histéria da servidao significa,
antes de tudo, tragar, na complexa e mutante trajetéria de seu desenvolvimen-
to, a histéria de uma nogao coletiva: a privagao da liberdade”.?

Desnecessario dizer que a interpretacao psicoldgica de classe proposta
por Bloch pode ser aceita, debatida ou rejeitada com base em diferentes cate-
gorias analiticas. Mas suas reflexdes suscitam uma questao mais geral: qual a
relacdo entre as categorias do observador e dos protagonistas, recuperadas de
documentos medievais? Outra pergunta segue imediatamente. Os juristas
medievais eram observadores e protagonistas ao mesmo tempo. Qual a rela-
¢ao entre a representacao da servidao compartilhada pelos juristas e a repre-
sentacao da servidao compartilhada pelos servidores?

\"

Esta ultima questao, que Bloch nao levanta explicitamente, surge irre-
sistivelmente de sua propria pesquisa. Neste ponto, devo fazer uma digressao
pessoal. Ler Les rois thaumaturges em 1959, quando eu tinha vinte anos, me
convenceu a tentar aprender o oficio do historiador. Poucos meses depois,
decidi me comprometer com o estudo dos julgamentos de bruxaria, concen-
trando-me nos homens e mulheres que estavam diante dos juizes, e nao na
perseguicao como tal. Impulsionando-me nessa dire¢ao estavam alguns livros
(Cadernos do cdrcere, de Antonio Gramsci, Cristo parado em Eboli, de Carlo Levi,
1l mondo magico, de Ernesto de Martino), bem como memorias pungentes de
perseguigao racial. Mas s6 muitos anos depois é que me dei conta de que mi-
nha experiéncia como crianga judia durante a guerra me levou a me identificar
com os homens e mulheres acusados de bruxaria.?’

Seguindo o conselho de meu mentor, Delio Cantimori, comecei a estu-
dar os julgamentos da Inquisi¢do (muitos deles lidando com bruxaria ou cri-
mes relacionados) preservados no Arquivo do Estado de Modena. Entao, es-
tendi minha pesquisa para outros arquivos — uma jornada bastante erratica, ja
que nado tinha uma agenda especifica. No inicio da década de 1960, lendo os
autos do julgamento da Inquisi¢dao preservados no Arquivo do Estado de Ve-
neza, encontrei um documento que era, como imediatamente percebi, uma
anomalia completa: algumas paginas, datadas de 1591, registrando o exame

19 Bloch, “Liberté et servitude personelles au Moyen Age”, 355: “Ainsi nous nous trouvons ramenés de
toutes parts a la méme legon. Les institutions humaines étant des réalités d’ordre psychologique, une classe
n’existe jamais que par l'idée qu'on s’en fait. Ecrire I'histoire de la condition servile, c’est, avant tout,
retracer, dans la courbe complexe et changeante de son développement, I'histoire d’une notion collective:
celle de la privation de liberté”. Cf. Ginzburg, “A proposito della raccolta dei saggi storici di Marc Bloch”.

2 Ginzburg, “Streghe e sciamani”.
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de Menichino della Nota, um jovem pastor de Friuli. Menichino respondeu as
perguntas do inquisidor dizendo que era um benandante. O significado desta
palavra era desconhecido para mim — e para o inquisidor também, que apa-
rentemente ouviu atonito a histdria do réu. Por ter nascido com uma gangue,
disse Menichino, era obrigado a deixar o corpo trés vezes por ano, “como fu-
maca”, viajando com os outros benandanti para lutar “pela fé contra as bruxas”
na campina de Josafat. “Quando os benandanti venceram”, concluiu, “era um
sinal de uma boa colheita”.!

Muitos anos atrds, apresentei uma andlise retrospectiva de minhas rea-
¢des aquele documento que encontrei por puro acaso: o primeiro de quase
cinquenta julgamentos que mais tarde descobri no Arquivo Eclesidstico de
Udine. Todos eles dependem de uma palavra — benandante — que suscitou per-
guntas dos inquisidores; as respostas fornecidas pelos réus foram repletas de
detalhes extraordindrios. Os julgamentos mostram que os inquisidores logo se
decidiram: os benandanti, que afirmavam que seus espiritos lutavam contra
bruxas e feiticeiros, eram na verdade feiticeiros. Essas dentincias provocaram
negagoes indignadas dos benandanti, que faziam questao de descrever sua
“profissao”, como a chamavam, ora com orgulho, ora como fruto de um im-
pulso obscuro e incontornavel. Mas, no final das contas, depois de cinquenta
anos de investigagoes, aqueles que acreditavam estar lutando ao lado do bem
aceitaram a imagem hostil que seus interrogadores haviam construido. Este
foi o resultado de um embate cultural impregnado de violéncia — np caso, so-
bretudo simbdlica. O prestigio dos inquisidores, bem como a ameaga iminente
de tortura e morte na fogueira, provaram ser inelutaveis.

Em um livro que publiquei em 1966, traduzido para o inglés como The
night battles, analisei os contos fornecidos pelos benandanti como um fragmento
da cultura camponesa, lentamente distorcida pela imposigao de estereétipos
inquisitoriais. Esse argumento baseava-se nas acaloradas divergéncias entre
réus e inquisidores sobre o real significado da palavra benandante. O que tor-
nou a extraordindria evidéncia friulana tao valiosa para o historiador foi a
propria falta de comunicagao entre os dois lados envolvidos em um dialogo
dramaticamente desigual.

Depois de uma pausa que durou muitos anos, retomei meu trabalho
em julgamentos de bruxaria. Naquela época, percebi que minha abordagem
sobre os juizes, tanto leigos quanto eclesiasticos, havia sido inadequada em
muitos aspectos. Seu comportamento as vezes era marcado por uma tentativa
genuina de dar sentido as crencas e atos dos réus — a fim de erradica-los, é
claro. A distancia cultural pode gerar um esfor¢o para compreender, compa-
rar, traduzir. Deixe-me relembrar um caso extremo, mas esclarecedor. Em
1453, o bispo de Brixen — o filésofo Nicolau de Cusa — ouviu as histdrias con-
tadas por duas mulheres idosas de um vale proximo. Em um sermao proferi-
do algum tempo depois, ele os descreveu como “meio malucos” (semideliras).
Elas prestaram homenagem a uma deusa noturna que chamaram de "Richella"
(de "ricchezza", traduzivel como "riqueza"). O erudito bispo identificou Ri-
chella com Diana, Abundia, Satia: nomes mencionados nas se¢oes das enciclo-

2 Ginzburg, I benandanti, 84-87; Ginzburg, The night battles: witchcraft and agrarian cults in the sixteenth and
seventeenth centuries, 74-77.
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pédias medievais e tratados sobre direito canonico a respeito de supersti¢oes
populares.”? Essa tentativa hermenéutica nao foi excepcional. Juizes e inquisi-
dores menos ilustres redigiram resumos e tradugdes que, contidos em uma
série de caixas chinesas aninhadas, estdo a disposigao do intérprete moderno —
no caso, eu mesmo. Com certo embarago descobri, além de minha identifica-
¢ao emocional com as vitimas, uma contiguidade intelectual preocupante com
os perseguidores: uma condigao que procurei analisar em um ensaio intitula-
do “The inquisitor as anthropologist” (O inquisidor como antropdlogo).?

VI

Nao consigo imaginar qual direcao minha pesquisa — em primeiro lu-
gar, a que fiz nos arquivos friulanos — teria tomado se eu nunca tivesse encon-
trado os escritos de Bloch. Em retrospecto, sou tentado a comparar os sonhos
extaticos dos benandanti as "verdadeiras preces" dos humildes evocadas por
Bloch: experiéncias internas que as palavras (documentadas no primeiro caso,
imaginadas no ultimo) registram de maneira inevitavelmente inadequada. No
caso de benandanti, somos confrontados com palavras proferidas a mando do
inquisidor, e entao transcritas pelos tabelides do inquisidor: um contexto con-
flituoso (embora regulamentado por lei) que deve ser levado em consideragao,
mas que nao torna a prova menos relevante.

Estou inclinado a acreditar que nenhum historiador teria deixado es-
capar tal conflito tao flagrante. Muito menos dbvia, a meu ver, era a percep-
¢do, que s6 notei muitos anos depois, de minha contiguidade com os inquisi-
dores. Talvez essa contiguidade tenha se imposto a minha mente apenas
quando me tornei consciente das raizes profundas por tras da escolha preli-
minar que moldou meu projeto de pesquisa desde o inicio.

Identificacdo emocional com as vitimas, contiguidade intelectual com
os inquisidores: estamos muito afastados dos elementos que, no modelo de
pesquisa histdrica descrito por Bloch, nos aproximam do positivismo. Em suas
reflexdes sobre a nomenclatura, o conflito aparece apenas do lado do protago-
nista: por exemplo, em suas observacdes sobre um fendmeno comparativa-
mente tardio como a consciéncia de classe, seja dos trabalhadores do século
XX, seja dos camponeses nas vésperas da Revolucao Francesa.?* Mas do lado
da linguagem do observador-historiador, que Bloch teria desejado conformar,
tanto quanto possivel, a linguagem neutra e distanciada das ciéncias naturais,
o conflito nunca é mencionado.

Na perspectiva que estou defendendo, uma atitude critica e imparcial
pode ser uma meta, ndao um ponto de partida. Embora o fim nao seja diferente
do de Bloch, as estradas que levam a ele o sdo. Diante da arriscada contigui-
dade entre a linguagem do historiador e a linguagem da evidéncia, a esterili-
zagao dos instrumentos de anadlise é mais urgente do que nunca — especial-
mente nos casos que apresentam uma contiguidade entre observador e obser-

2 Ginzburg, Storia notturna: una decifrazione del sabba, 70-73, 107 e 108; Ginzburg, Ecstasies: deciphering
the witches’s sabbath, 94-96.

2 Ginzburg, “The inquisitor as anthropologist”.

24 Bloch, The historian’s craft, 167; Bloch, “Apologie pour I'histoire”, 96.
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vadores-protagonistas (o inquisidor como antropdlogo, o inquisidor como
historiador).

VII

Estas reflexdes retrospectivas sobre a pesquisa que fiz nos arquivos
friulanos nas décadas de 1960 e 1970 sao parcialmente inspiradas por meu
encontro posterior com os escritos de Kenneth L. Pike. O linguista, antropdlo-
go e missiondrio americano Pike enfatizou a oposicao entre dois niveis de ana-
lise, o do observador e o do protagonista, rotulados, respectivamente, como
ético (da fonética) e émico (da fonémica). A partir da linguagem, Pike estabeleceu
uma teoria unificada da estrutura do comportamento humano - o titulo de
seu trabalho mais ambicioso, publicado pela primeira vez em trés partes entre
1954 e 1960, e depois reimpresso, em uma versao revisada e estendida, em
1967.

O ponto de vista ético, explicou Pike, examina linguas e culturas em
uma perspectiva comparativa; o ponto de vista émico é “culturalmente especi-
fico, aplicado a um idioma ou cultura de cada vez”.?> Mas essa oposigao estati-
ca e bastante intrincada é posteriormente revisada em uma perspectiva dina-
mica mais eficaz:

Apresentagio preliminar versus apresentagdo final: portanto, os dados éticos for-
necem acesso ao sistema — o ponto de partida da andlise. Eles fornecem resultados pro-
visérios, unidades provisérias. A andlise ou apresentagdo final, entretanto, seria em
unidades émicas. Na andlise total, a descrigdo ética inicial é gradualmente refinada e,
em ultima instdncia — em principio, mas provavelmente nunca na prdtica —, sub-
stituida por outra totalmente émica.?

A maioria dos historiadores, familiarizados com as reflexdes matizadas
e sofisticadas de Bloch, reagiria com alguma impaciéncia a essas observagoes,
considerando-as excessivamente abstratas. E verdade que Pike se dirigia nao a
historiadores, mas a linguistas e antropdlogos.?” H4 muito que esses dois gru-
pos tratam da distingdao entre os niveis émico e ético; os historiadores, ao con-
trario, o ignoraram, com poucas exceg¢des (Eu mesmo tomei conhecimento da
divisao émica/ética ha vinte anos, ou seja, vinte anos apds a publicacdo da mag-
num opus de Pike?). Mas pode nao ser indtil tentar uma tradugao da passagem

% Um eco dessa definigao esta em Subrahmanyam, "Monsieur Picart e os gentios da fndia", esp. 206: etic, ou
seja, "universalista" vs. emic, ou seja, "internalista”.

2 Pike, Kenneth L., Language in relation to a unified theory of the structure of human behavior, 37-39. A ultima
frase desta passagem é citada (com desacordo) em Harris, Marvin. "History and significance" 329-350, que
termina com uma critica a atitude de Claude Lévi-Strauss, rotulada como "obscurantista” e inspirada pelo
idealismo de Berkeley. Lévi-Strauss, cuja enorme obra Mythologiques (1964-1971) em quatro volumes tinha
acabado de ser publicada, rejeitou a distincdo, alegando que a ética ndo é nada mais que a émica dos
observadores. Lévi-Strauss, "Structuralisme et écologie", 143-166, esp. 161 e 162. Observagdes uteis (que
estranhamente nao mencionam o ensaio de Lévi-Strauss) se acham em Olivier de Sardan, Jean Pierre.
“Emique”, 151-166 (muito obrigado a Simona Cerutti por ter me chamado a atengao para esta pega). Minha
propria discordancia com Harris e, em um nivel incomparavelmente mais alto, com Lévi-Strauss sera
exposta a seguir no texto.

27 “Nao sou um linguista histérico”, escreveu Pike em “On the emics and etics of Pike and Harris”, 40.

2 [Ginzburg], “Saccheggi rituali. Premesse a una ricerca in corso”. Uma excecio relevante é Simona Cerutti,
“Microhistory: social relations versus cultural models?” (veja meu comentario na nota de rodapé 31).
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mencionada, usando palavras associadas a pesquisa historica. E, assim, o re-
sultado seria: “Os historiadores partem de perguntas usando termos que sao
inevitavelmente anacronicos. O processo de pesquisa modifica as questoes
iniciais com base em novas evidéncias, recuperando respostas que sdo articu-
ladas na linguagem dos protagonistas e relacionadas a categorias peculiares a
sua sociedade, que € totalmente diferente da nossa”.

Minha traducado dos “resultados provisorios” gerados pela perspectiva
ética — “Os historiadores partem de questdes usando termos que sao inevita-
velmente anacronicos” — ecoa uma observacao feita por Bloch.? Perguntas,
nao respostas: uma distingdo que nao foi percebida por aqueles que enfatiza-
ram descuidadamente o papel do anacronismo na pesquisa historica ou rejei-
taram o anacronismo como uma categoria pertinente.’® Parte-se de questdes
éticas com o objetivo de obter respostas émicas.?!

Podemos comparar minha tradugao provisdria com uma das regras do
decdlogo que Arnaldo Momigliano prop6s muitos anos atras, intitulado “As
regras do jogo no estudo da Histéria Antiga”. A regra se aplica a historia de
qualquer periodo: “Assim que entramos no campo da pesquisa histdrica, o
judaismo, o cristianismo, o Isla, Marx, Weber, Jung e Braudel nos ensinam a
submeter as evidéncias a questOes especificas; eles nao afetam as respostas
que as evidéncias fornecem. A arbitrariedade do historiador desaparecera
assim que ele tiver que interpretar um documento” .3

Na minha opiniao, a passagem de Pike e a regra de Momigliano nao
diferem significativamente. O que considero uma divergéncia reside em outro
lugar. O elemento ético residual que, segundo Pike, ndo pode ser apagado,
deve ser visto em termos positivos: como um elemento intrinseco da atividade
de traducdo que ¢, etimologicamente, sinobnimo de interpretacdo. A tensao
entre nossas perguntas e as respostas que obtemos das evidéncias deve ser
mantida viva, embora as evidéncias possam modificar nossas perguntas inici-
ais.® Se a diferenca entre nossas palavras e as deles for cuidadosamente pre-
servada, isso nos impedira de cair em duas armadilhas — empatia e ventrilo-
quismo.** De fato, eles estao relacionados: ao assumir a transparéncia dos pro-
tagonistas, atribuimos a eles nossa linguagem e nossas categorias. O resultado
¢ uma distorc¢ao insidiosa, que é muito mais perigosa (por ser mais dificil de
localizar) do que suposi¢des grosseiramente anacronicas como homo oeconomi-
cus e semelhantes.

2 Bloch, The historian’s craft, 158; “Les documents tendent a imposer leur nomenclature; 1'historien, s'il les
écoute, écrit sous la dictée d'une époque chaque fois différente. Mais il pense, d'autre part, naturellement
selon les catégories de son propre temps... “. Bloch, “Apologie pour I'histoire ”, 959 e 960.

3% Ver, respectivamente, Loraux, “Eloge de "anachronisme en histoire”; Didi-Huberman, Devant le temps:
histoire de l'art et anachronisme des images; Ranciere, "Le concept d’anachronisme et la vérité de
I'historien", 53-68.

31 “Emico é um método de andlise, ndo o contexto imediato do comportamento”, escreveu S. Cerutti,
criticando minha prépria abordagem (Cerutti, “Microhistory”, 35; itdlico no texto). Mas, a meu ver, a
perspectiva émica s6 pode ser apreendida por meio da mediagao de uma perspectiva ética: dai o papel ativo
(que Cerutti considera arbitrario: ibid., 34), desempenhado pelo pesquisador no processo de pesquisa.

32 Momigliano, “Le regole del gioco nello studio della storia antica”, 483.

3 Curiosamente, a revisao das questdes iniciais esta faltando na versao de Clifford Geertz do circulo
hermenéutico. Ver Geertz, “Do ponto de vista do nativo: sobre a natureza do entendimento
antropoldgico”.

356 depois de ter escrito estas paginas percebi que a mesma metafora foi usada em Daston e Galison,
Objetividade, 257: “ventriloquizar a natureza” (mas todo o contexto é relevante).
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A palavra latina interpres nos lembra que qualquer interpretacao ¢ uma
tradugao e vice-versa. A traducdo vem a tona nos debates inspirados nos ar-
gumentos de Pike. Um grupo de reagoes foi publicado em um livro intitulado
Emics and etics: the insider/ outsider debate, baseado em uma conferéncia rea-
lizada em Phoenix em 1988. Um dos participantes, Willard Quine, o fil6sofo
famoso por suas reflexdes sobre a "tradugao radical", terminou sua palestra da
seguinte forma: “E ainda permanece, entre o exterior e o interior, uma assime-
tria vital. Nosso compromisso provisorio, mas responsavel com nossa ciéncia,
se estende ao que dizemos sobre a cultura exdtica, e nao se estende ao que os
pertencentes a essa cultura dizem dentro dela” .3

A assimetria entre nossas palavras e as deles, enfatizada por Quine (e
por Pike antes dele), também foi experimentada por historiadores: como diz o
ditado, “o passado é um pais estrangeiro”.* Afinal, ndo é surpreendente que
tal assimetria tenha sido articulada e teorizada por um antropdlogo. A distan-
cia, tanto linguistica quanto cultural, que costuma separar os antropdlogos dos
ditos “nativos” impede que aqueles presumam, como tantas vezes fazem os
historiadores, que se tornaram intimos dos personagens com os quais lidam.
Como mencionei antes, o ventriloquismo é uma doenga profissional a qual
muitos historiadores sucumbem. Mas nem todos eles, obviamente.

Alguém certa vez falou de uma antropologia émica, especificamente
comprometida em resgatar "o ponto de vista do nativo", como disse Malino-
wski.¥” Por analogia, pode-se falar de uma historiografia émica. Trés exemplos
espléndidos serao suficientes: os ensaios de Paul Oskar Kristeller e Augusto
Campana sobre as origens da palavra "humanista" e a palestra pouco conheci-
da de Ernst Gombrich sobre o Renascimento como periodo e como movimen-
to.® Todas as trés tentativas de reconstruir as categorias dos protagonistas
como distintas das categorias dos observadores — as ultimas categorias muitas
vezes informam o pensamento de um grupo que se estende muito além do
circulo de historiadores profissionais. No final de seu ensaio, Campana obser-
vou que recentemente (isso foi escrito em 1946) alguém havia falado de “um
novo humanismo: e a palavra antiga esta impregnada de novos ideais. Futu-
ros filologos e historiadores vao lidar com eles”. Mas em um pos-escrito pu-
blicado no ano seguinte, Campana usou palavras mais fortes: ele acreditava
que Kiristeller, no ensaio que havia escrito independentemente sobre o mesmo
assunto, havia demonstrado que o conceito moderno de “humanismo renas-
centista [...] é insustentavel”.? Insustentavel, é claro, do ponto de vista filolo-
gico. Isso ndao nos impede de usar categorias como “Renasceng¢a” (como o
proprio Campana o fez posteriormente).*’ Mas devemos sempre estar cientes
de que, por mais tteis que sejam, esses rétulos permanecem convencionais.
Aqueles que se esforcam para descobrir as caracteristicas intrinsecas do hu-

3% Quine, “The phoneme’s long shadow”, 167.

% Lowenthal, The past is a foreign country.

37 Feleppa, “Emic analysis and the limits of cognitive diversity”, 101 f.

38 Kristeller, “Humanism and scholasticism in the Italian Renaissance” (ver também introdugao, XI — XII);
Campana, “A origem da palavra "humanista’
Renaissance: period or movement”

3 Campana, “The origin of the word ‘humanist’”, 280 e 281.
4 Campana, “The origin of the word ‘humanist’”, 405.

; Dionisotti, “Ancora humanista-umanista”; Gombrich, “The
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manismo, da Renascenca, da modernidade, do século XX, estao — para dizer o
minimo — perdendo tempo.

VIII

A dimensao émica que eu propus, a titulo de experiéncia, encontrar na
historiografia pode ser descrita usando palavras mais antigas e familiares:
filologia, antiquarismo (a antropologia nasceu do antiquarianismo, entdo o
circulo se fechou). Mas uma transferéncia mecanica da oposicao entre émica e
ética para o discurso historiografico seria enganosa. Baseando-se em sua pro-
pria pratica, os historiadores podem apontar que a dicotomia émica/ética € um
tanto simplista. Como mostra meu caso friulano, tanto a dimensao émica quan-
to a ética sao teatros de conflitos: entre inquisidores e benandanti (no primeiro
caso), entre estudiosos de orientag¢des variadas (no ultimo). Mas tomar consci-
éncia da distingao émica/ética pode ajudar os historiadores a se libertarem de
um viés etnocéntrico: uma tarefa que se torna mais urgente em um mundo
moldado pela globalizagdao — um processo que ja dura séculos, mas que assu-
miu um ritmo verdadeiramente frenético nas tltimas décadas.

Os historiadores devem enfrentar esse desafio — mas a questao é co-
mo? Uma resposta foi oferecida por debates sobre textos literarios. Pode-se
comegar com "Philology of world literature [Weltliteratur]", de Erich Auer-
bach, um ensaio famoso que apareceu em 1952 e que hoje tem um toque
quase profético.*!

Uma profecia sombria. No meio da Guerra Fria, Auerbach viu uma
tendéncia generalizada a homogeneidade cultural: um fenémeno que, apesar
das diferencas ébvias, afetou os dois blocos. O mundo estava se tornando
mais parecido; mesmo os Estados-nagao, que no passado foram agentes de
diferenciacdo cultural, perderam parte de seu poder. A cultura de massa (um
termo que Auerbach nao usou: mas essa foi a esséncia de sua analise) estava
se espalhando por toda a superficie do globo. Estava surgindo uma Weltlitera-
tur, em um contexto completamente diferente daquele imaginado por Goethe:
uma literatura mundial em que a Europa tinha um papel marginal. Diante
dessa enorme expansao no espaco e no tempo, até mesmo um grande estudio-
so como Auerbach percebeu a inadequagao de seus instrumentos. Por isso, ele
deu alguns conselhos a jovens estudiosos da literatura, tanto negativos quanto
positivos. Por um lado, sugeriu que eles deveriam evitar tanto conceitos gerais
como Renascencga ou barroco quanto uma abordagem monografica baseada na
obra de um unico autor. Por outro, recomendou que procurassem detalhes
especificos que pudessem servir como pontos de conexao (Ansatzpunkte).

Auerbach estava se referindo ao método que inspirou seu grande livro,
Mimesis. Mas, em 1952, as reflexdes que ele apresentara menos de uma década
antes, na se¢ao final de Mimesis, foram desenvolvidas em uma direcdo diferen-
te. Se a relevancia da tradi¢do literdria europeia ndo podia mais ser tomada
como certa, a questdo da generalizagao passou a ocupar o primeiro plano, em-

4 Auerbach, “Philologie der Weltliteratur”. Ver também a introdugdo: Salvaneschi and Endrighi, “La
letteratura cosmopolita di Erich Auerbach”.
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bora de forma implicita. Generalizacdo — mas comegando de onde e com que
propdsito?

Ha alguns anos, em um ensaio intitulado “Conjecturas sobre a literatu-
ra mundial” (que curiosamente nao menciona Auerbach), Franco Moretti
abordou corajosamente essas questdes.*> Diante do desafio proporcionado por
um enorme numero de textos que nenhum estudioso da literatura comparada
poderia dominar, Moretti sugeriu uma solugao drastica: a leitura de segunda
mao. Os estudiosos comprometidos com uma abordagem comparativa da
literatura levantariam questoes gerais ao absorver as percepgoes de estudiosos
que haviam trabalhado em uma perspectiva mais circunscrita, devotada a
uma literatura nacional especifica. Portanto, o estudo comparativo da literatu-
ra seria baseado nao na leitura atenta, mas na leitura a distancia. Esta propos-
ta, apresentada em um tom deliberadamente provocativo, foi enquadrada por
um argumento baseado no ensaio de Marc Bloch “Para uma historia compa-
rada das sociedades europeias”. Uma comparacdo entre as duas passagens
relevantes — primeiro de Moretti, depois, na traducao, de Bloch — sera util.
Aqui esta Moretti:

Escrevendo sobre histéria social comparada, Marc Bloch uma vez cunhou um adordvel
“slogan”, como ele préprio o chamou: “anos de andlise por um dia de sintese”; e, se
vocé ler Braudel ou Wallerstein, verd imediatamente o que Bloch tinha em mente. O
texto que é estritamente de Wallerstein, seu “dia de sintese”, ocupa um tergo de uma
pdgina, um quarto, talvez metade; o resto sdo citacdes (quatrocentas, no primeiro vol-
ume de The modern world-system). Anos de andlise; a andlise de outras pessoas,
que a pagina de Wallerstein sintetiza em um sistema.*3

“O velho ditado é sempre verdadeiro: anos de analise por um dia de
sintese”, escreveu Bloch. Ele estava se referindo a uma passagem da introdu-
¢do de Fustel de Coulanges ao seu La Gaule romaine, publicado em 1875. Em
uma nota de rodapé, Bloch forneceu a citagao exata: "Para um dia de sintese,
anos de analise sdo necessarios”. Nenhuma reavaliacdo do inventor do ditado
¢ tao importante quanto o comentario subsequente de Bloch: “Muitas vezes,
este ditado foi citado sem adicionar sua correcao indispensavel: a ‘andlise’
pode ser usada para a ‘sintese” apenas se levar em conta esta tltima e tentar se
colocar a seu servigo desde o inicio”.#

A qualificagao de Bloch aponta na diregao oposta a leitura de Moretti.>
Nao se deve, como pensam os positivistas, acumular tijolos, isto €, pesquisa
monografica, para um edificio que so existe na mente do arquiteto (ou do pro-
fessor de literatura comparada). As evidéncias devem ser coletadas de acordo
com uma agenda que ja aponta para uma abordagem sintética. Em outras pa-
lavras, é preciso resolver os casos, o que levara a generaliza¢gdes. Mas, como a
maioria das evidéncias foi coletada, filtrada ou abordada por estudiosos ante-
riores, que partiram de questdes diferentes das nossas, a historia da historio-

4 Moretti, “Conjectures on world literature”. Arac, “Anglo-globalism?” sugere uma leitura paralela dos
ensaios de Moretti e Auerbach.

4 Moretti, “Conjectures on world literature”, 56 e 57.

4 Bloch, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, 38.

4 A passagem de Bloch é citada em primeira mao (sem a qualificagdo que se segue imediatamente) em
Moretti, Il romanzo di formazione, "Prefazione 1999".
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grafia deve ser incorporada a pesquisa histérica. Quanto maior for a nossa
distancia da evidéncia primadria, maior sera o risco de sermos apanhados por
hipdteses apresentadas por intermediarios ou por noés proprios. Em outras
palavras, corremos o risco de encontrar o que procuramos — e nada mais.

Essa leitura distorcida da passagem de Bloch é especialmente surpre-
endente, ja que o proprio Moretti, em um ensaio brilhante, publicado simulta-
neamente com “Conjectures on world literature”, mostra que a tinica maneira
de enfrentar o desafio decorrente da enorme e intransponivel massa de publi-
cagOes e textos esquecidos, é trabalhar um estudo de caso: uma andlise em
primeira mao de uma série limitada de textos, identificados por meio de uma
questao especifica. Esse segundo ensaio, intitulado “O matadouro da Literatu-
ra” (alusdo a um aforismo de Hegel), trata de um artificio literario que Conan
Doyle colocou, quase sem querer, no cerne de suas histdrias de detetive: as
pistas.* Muitos anos atras, escrevi um ensaio intitulado “Pistas” que trata de
Sherlock Holmes e outros topicos de uma perspectiva bem diferente.*”

Se nao me engano, ambos os ensaios, o de Franco Moretti e 0 meu, im-
plicam o dispositivo conhecido como mise en abyme: uma vez que as pistas,
enquanto topico, sao analisadas por meio de uma abordagem baseada em pis-
tas, os detalhes replicam o todo.* Mas as pistas exigem uma leitura em pri-
meira mao: o responsavel pela sintese final nao pode delegar essa tarefa a ou-
tros. Além disso, uma leitura atenta e analitica € compativel com uma enorme
quantidade de evidéncias. Quem esta familiarizado com a pesquisa arquivisti-
ca sabe que é possivel continuar folheando iniimeros registros documentais e
inspecionar rapidamente o conteido de inimeras caixas antes de parar repen-
tinamente, detido por um documento que poderia ser examinado por anos. Da
mesma forma, uma galinha (espero que ninguém se incomode com tal compa-
racao) anda para a frente e para tras, olhando ao redor, antes de agarrar ab-
ruptamente uma minhoca até entdo escondida no chao. Mais uma vez, volta-
mos ao Ansatzpunkte: os pontos especificos que, como Auerbach argumentou,
podem fornecer as sementes para um programa de pesquisa detalhado com
um potencial generalizante — em outras palavras, um caso. Os casos anomalos
sao especialmente promissores, uma vez que as anomalias, como Kierkegaard
certa vez observou, sdao mais ricas, do ponto de vista cognitivo, do que as
normas, na medida em que as primeiras invariavelmente incluem as tltimas —
mas nao o contrario.*

IX

Por um certo numero de anos os casos tém sido objeto de crescente
atencao, parcialmente relacionados aos debates em curso sobre micro-histdria:
um termo cujo prefixo — micro — alude, como tem sido repetidamente enfati-
zado (mas nunca o suficiente, talvez) ao microscdpio, ao olhar analitico, nao

4 Moretti, “The slaughterhouse of Literature”.

4 Ginzburg, “Spie: radici di un paradigma indiziario”; Ginzburg, “Clues: roots of an indiciary paradigm”.

4 Dallenbach, Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme.

49 Cf. Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der Souveranitit, 33, referindo-se a um
“tedlogo protestano” ndo identificado. Agradeco muito a Henrique Espada Lima, que me fez conhecer a
origem desta observagio, que eu inadvertidamente fiz minha.
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para as dimensoes, alegadas ou reais, do objeto sob escrutinio.®® No entanto, a
micro-historia, baseada em pesquisa analitica (e, portanto, de primeira mao),
visa a generalizagao: uma palavra que geralmente é, e erroneamente, tomada
como certa. Uma reflexdo mais aprofundada é necessaria para explorar a am-
pla gama de suas variedades, com base em diferentes pontos de partida (per-
guntas ou respostas), diferentes tipos de analogia (metonimica, metafdrica) e
assim por diante.>!

Pode-se objetar que, em um mundo globalizado, ndo hé espaco para a
micro-histéria. Eu argumentaria o oposto. A recepgao internacional da micro-
histéria pode ser facilmente interpretada de uma perspectiva politica. A pri-
meira onda de interesse pela micro-histéria, apds seu nascimento na Itdlia,
manifestou-se na Alemanha, Franca, Inglaterra, Estados Unidos. Ela foi segui-
da por uma segunda onda, relacionada as periferias ou semiperiferias: Finlan-
dia, Coreia do Sul, Islandia.®> A micro-histéria ofereceu uma oportunidade
para subverter hierarquias preexistentes, gragas a relevancia intrinseca — de-
monstrada a posteriori — do objeto sob escrutinio. Isso é completamente dife-
rente do que foi rotulado de “anglo-globalismo”: o privilégio involuntaria-
mente imperialista de estudos em literatura comparada escrita em inglés, com
base em estudos escritos em sua maioria em inglés, lidando com textos litera-
rios em sua maioria escritos em outras linguas além do inglés.>

Apoiar-se na micro-histéria para subverter as hierarquias politicas e
historiograficas afunda suas raizes no passado distante. Nao é a Tribo X que é
relevante, Malinowski disse uma vez, mas as questoes dirigidas a Tribo X.
Com um espirito semelhante, Marc Bloch argumentou que a histéria local de-
ve ser tratada por meio de questdes com implicagdes gerais. A luz do que dis-
se até agora, a convergéncia entre antropologia e histdria parecera obvia. Em
um mundo como o nosso, em que alguns historiadores, reagindo contra a
pseudo-universalidade do Homo religiosus de Mircea Eliade, enfatizaram a
dimensao etnocéntrica romana e crista da palavra “religido”, estudos de caso
relacionados a contextos especificos parecem promissores, pois permitem no-
vas generalizagOes, gerando novas questdes e novas pesquisas.* As respostas
émicas geram questoes éticas e vice-versa.

Nao quis encerrar minhas reflexdes cantando louvores a micro-
historia. Nao estou interessado em rotulos; micro-historia ruim é historia
ruim. Nenhum método pode nos proteger de nossas limita¢des e erros. Quan-

% A melhor introdugdo ao assunto ainda é o capitulo “Kasus”, em Jolles, Einfache Formen. Ver também
Forrester, “If p, then what? Thinking in cases”; Passeron e Revel (eds.), Penser par cas.

51 Jakobson, “Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia”. Muita ajuda vird de Melandri, La linea e il
circolo: studio logico-filosofico sull’analogia.

22 Algumas referéncias bibliograficas: Chasob (ed.), Mishisa ran muoshinga; Ginzburg, Olafsson and
Magnusson, Molar 0og mygla: um einsdgu og glatadan tima; Magnusson, “The singularization of history:
social history and microhistory within the postmodern state of knowledge”; Muir and Ruggiero (eds.),
Microhistory and the lost people of Europe; Peltonen, “Carlo Ginzburg and the new microhistory”; Peltonen,
“Clues, margins, and monads: the micro-macro link in historical research”; Revel (ed.), Jeux d’échelles: la
micro-analyse a I'expérience.

5 Esta critica foi levantada por Arac, “Anglo-globalismo?” Em sua resposta, Moretti ndo aborda essa
questdo: cf. Moretti, “More conjectures”, (a nota 8 trata da linguagem usada pelos criticos, ndo da
abordagem de segunda ou terceira mao a textos traduzidos supostamente realizados pelo metacritico
trabalhando em uma perspectiva comparativa).

% Momigliano, “Questioni di metodologia della storia delle religioni”; Smith, Relating religion: essays in the
study of religion.
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do falamos a proxima geragao, devemos ser francos em admitir nossas defici-
éncias, a0 mesmo tempo em que descrevemos o que, contra todas as probabi-
lidades, temos tentado fazer. A proxima geragao nos ouvira e fara algo dife-
rente, como sempre aconteceu. “Tristo e lo discepolo che non avanza il suo
maestro” (“Pobre é o aluno que nao supera seu mestre”), disse Leonardo.
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