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Apresentacgao

Mesmo com o todavia

Com todo dia

Com todo ia

Todo ndo ia [...]

A gente vai levando

A gente vai levando essa chama
“Vai levando”

Chico Buarque e Caetano Veloso!

Com a edic¢do n. 41, eis, uma vez mais, a roda da ArtCultura a girar.
Com ela soa o sinal de partida para mais algumas expedi¢des ao mundo da
Historia. Atentos ao nosso toque de reunir, 15 colaboradores de 12 institui¢des
do Brasil, Franga, México e Portugal responderam presente. Abaixo do Equa-
dor, em particular, registramos a contribuicao de pesquisadores do Distrito
Federal e dos estados de Minas Gerais, Sao Paulo, Sergipe, Rio de Janeiro e
Rio Grande do Sul.

Os textos estao distribuidos por 5 se¢des: Além-Brasil, Ponto de vista,
dossié Historia & visualidades, Artigos e Resenhas. As colaboragdes assinadas
por estudiosos de outras latitudes enveredam por caminhos que desbordam
das bitolas convencionais: a primeira delas coloca em relevo o experimenta-
lismo musical que marca a Sonoscopia; na segunda, uma parcela da histéria
politico-cultural latino-americana € revisitada e debatida a partir de um olhar
decolonial.

Na sequéncia, inauguramos neste nimero a se¢ao Ponto de vista, que
conjuga a apreciagao de assuntos de grande atualidade e a reflexao histdrica e
tedrica. Neste 2020 em que fomos arremessados violentamente de encontro a
Covid-19, este é, também para nos, historiadores, um tema inarredavel. Ele faz
as vezes de um fio-terra que nos ata a realidade com toda a sua crueza, por
mais que os negacionistas de plantao — cujo pensamento tem a profundidade
de um pires — insistam em escarnecer da pandemia. Para embrenhar-se por
essa questao delicada, oferecemos aos leitores a oportunidade de conhecer o
ponto de vista de um historiador sempre alerta em relagdo ao presente e ao
presentismo.

No dossié se abre espago para trabalhos que transitam pelo universo
da pintura, do cinema e da televisao, bem como pelo humor midiatico. Eles
dialogam com a proposta editorial de ArtCultura, que, de resto, se desdobra
igualmente na se¢ao Artigos. Nesta comparecem textos que vinculam cangago
a literatura popular em versos, historia intelectual a histoéria regional, além de

1 “Vai levando” (Chico Buarque e Caetano Veloso), Chico Buarque e Maria Bethania. LP Chico Buarque &
Maria Bethdnia, Philips, 1975.
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outros que examinam parte do legado intelectual de Walter Benjamin, a musi-
ca popular como trago de uniao entre Brasil e Portugal e o questionamento de
determinadas dimensdes do anarquismo de Roberto Freire. Por ultimo, em
Resenhas, passa-se em revista uma obra do historiador Ivan Jablonka, que
entrecruza os dominios da Historia com os da Literatura e, a seguir, se anali-
sam as pontes lancadas entre Histdria e Teatro num livro recém-publicado.

Em ArtCultura 41, listamos ainda os 79 pareceristas que, entre 2019 e
2020, se dispuseram a emitir avaliagdes sobre os artigos encaminhados a revis-
ta. Procedentes de diferentes estados e paises, seu aval — conferido uma, duas
e até trés vezes ou mais — atuou como referencial de qualidade para a acolhida
dos textos estampados nos niimeros 38, 39, 40 e 41. A todos eles, nossos agra-
decimentos.

Mais do que isso, com esta edi¢do, apresentamos duas outras boas-
novas. Incorporamos ao nosso conselho consultivo dois dos autores que con-
tribuem neste numero. De um lado, Paula Guerra, doutora e professora de
Sociologia da Universidade do Porto/Portugal. Autora e coorganizadora de
varios livros, suas pesquisas no ambito da Sociologia da Cultura e das Artes —
com especial aten¢ao dedicada a musica popular — a conduziram pelos 5 con-
tinentes e a trouxeram ao Brasil, onde colaborou com vdarios programas de
pYs-graduacao. De outro lado, Francois Hartog, professor de Historiografia
Antiga e Moderna na Ecole de Hautes Etudes em Sciences Sociales, de Pa-
ris/Franga. Sua vasta producao intelectual repercute mundo afora, traduzida
em diversos idiomas, inclusive no Brasil, onde muitos dos seus livros foram
vertidos para o portugués. Também incursionou pelo pais, selando lagos inte-
lectuais sélidos com pesquisadores da area de Historia da Historiografia e
Historia Cultural. Poder, assim, contar com esses dois conselheiros de alto
nivel nos quadros da ArtCultura significa fechar com chave de ouro um ano
em que se choram muitas perdas.

Adalberto Paranhos

Katia Rodrigues Paranhos
Editores de ArtCultura
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Paix0es sonicas conservadas em disposofonias': o musicar de Gustavo

Costa e da Sonoscopia

Sonic passions preserved in disposophony: the Gustavo Costa's musicking and

Sonoscopia

Paula Guerra

RESUMO

Gustavo Costa encerra uma trajetdria
modelar do musicar na linha de Chris-
topher Small em Musicking. O seu gos-
to pela musica comegou muito cedo e
tornou-se uma parte fundamental da
sua vida. Com a formagdo musical,
veio a sua integracdo em multiplos
projetos artisticos nacionais e interna-
cionais e mais tarde surgiu a Sonosco-
pia, uma associacao cultural que pro-
cura servir de palco para a musica ex-
perimental em Portugal, fazendo do
musicar uma cena local, translocal e
virtual. Assim, ao longo deste artigo e
através da analise da sua histéria de
vida, ambicionamos perspetivar as di-
versas formas de musicar que pautam
o quotidiano de Gustavo Costa, desde
a criagdo de instrumentos a partir de
recursos ndo convencionais até a pro-
gramacao artistica e cultural contribu-
indo para a (re)construcdo de paisa-
gens sonicas alternativas no Porto, em
Portugal e mesmo no espago europeu.
PALAVRAS-CHAVE: musicar, cenas ar-
tisticas alternativas; histéria de vida.

ABSTRACT

Gustavo Costa closes a modelling trajecto-
ry of music in the line of Christopher
Small. His taste for music started very
early and became a fundamental part of his
life. With the musical formation, came his
integration in multiple national and in-
ternational artistic projects and later ap-
peared Sonoscopia, a cultural association
that seeks to serve as a stage for experi-
mental music in Portugal, making musick-
ing a local, translocal and virtual scene.
Thus, throughout this article and through
the analysis of his life history, we aim to
perspective the various forms of music that
guide Gustavo Costa’s daily life, from the
creation of instruments from unconven-
tional resources to artistic and cultural
programming  contributing  to  the
(re)construction of alternative sonic land-
scapes in Porto, Portugal and even in the
European space.

KEYWORDS: musicking; alternative artis-
tic scenes; life history.

Além-Brasil

! Tal como refere Carolina Franco, “a disposofonia é um neologismo causador de bem-estar civilizacional e,
neste caso em particular, anunciado pela Sonoscopia para definir o ato humano compulsivo e imperioso de
respigar e de colecionar inutilidades sonoras, desde as mais indécuas as mais turbulentas, ou mais
estouvadas”. FRANCO, Carolina. Disposofénicos: acumuladores de objetos sonantes: a nova exposi¢ao para
ouvir no CCVEF. Gerador, 23 abr. 2019, s./p. Disponivel em <https://gerador.eu/disposofonicos-
acumuladores-de-objetos-sonantes-a-nova-exposicao-para-ouvir-no-ccvf/>. Acesso em 1 dez. 2020.
Agradecemos a Gustavo Costa esta possibilidade de narrar a sua vida.
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§

Para Christopher Small?>, a musica ndo deve ser entendida como um
objeto, mas sim como uma atividade processual. O mesmo autor refere que
todos os individuos sao capazes de exercer musicking®, no sentido em que esta
atividade possui uma componente individual e social que se encontra insepa-
ravel de um conjunto de relagdes que assomam deste ato — mormente pela
relacao que se estabelece entre o som e o individuo. Ao definir a musica como
um verbo, Small coloca a énfase nas agbes musicais nas suas diversas formas.
Estas mesmas similarmente podem ser tidas como o meio pelo qual se confe-
rem significados a musica enquanto objeto e aos locais onde estes atos de mu-
sicar sobrevém. De igual modo, Blacking* nos expde que o ser humano é do-
tado de musicalidade, isto é, que existe uma apeténcia em cada um de nos
para conseguirmos produzir musica, nao obstante poder ser apontada a exis-
téncia de uma tendéncia social para dividir estes atos de musicar em duas
dimensdes: aquilo que é tido como musica e o que nado o é. Entao, por partir
desta premissa, Blacking® expressa uma defini¢do de musica que se articula
com o entendimento de tal enquanto sons que sao humanamente organizados.
E a partir desta nogao de musicking de Small que apresentamos, neste artigo, a
histéria de vida de Gustavo Costa, um exemplo concreto de musicking, pelo
seu precoce envolvimento e interesse pela musica, e também pelas diferentes
formas e estratégias que este desenvolveu para se estabelecer dentro do mu-
sicking e do music making, enquanto expressao e materializagao do conceito de
Small, através da criagao da Associagao Cultural Sonoscopia.

Este artigo teve por base uma investigacao de longo espectro®, que nos
levou a demarcar, explicar e interpretar os recortes e as narrativas subjacentes
ao campo da musica dita alternativa — ou independente — portuguesa que se
foi moldando - e é moldado — no contexto portugués, com um enfoque acres-
cido nas légicas da produgao, da criacao e da mediacdo de bens e de obras
musicais. Assim, ao longo deste artigo apresentamos a nossa visao sobre um
artista portugués, Gustavo Costa, baseada na sua narrativa de vida. Paralela-

2 Ver SMALL, Christopher. Music of the common tongue: survival and celebration in Afro American music.
Londres: John Calder, 1987.

3 Ver idem, Music of the common tongue, op. cit., e PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na
cultura popular. Cadernos de Pesquisa, v. 39, n. 138, Sao Paulo, 2009.

4 Ver BLACKING, John. How musical is man? Londres: Faber and Faber, 1976.

5 Idem.

¢ Este artigo assenta numa abordagem densa a histéria de vida de Gustavo Costa. Subsequentemente,
decorre de um projeto de investigagdo desenvolvido entre 2005 e 2010 e intitulado Culturas urbanas e
modos de vida juvenis: cendrios, sonoridades e estéticas na contemporaneidade portuguesa
(SFRH/BD/24614/2005), no ambito do Instituto de Sociologia da Universidade do Porto (IS-UP) coordenado
por Paula Guerra e financiado pela Fundagao de Ciéncia e Tecnologia (FCT). Este projeto deu origem a
GUERRA, Paula. A instdvel leveza do rock: génese, dindmica e consolidagao do rock alternativo em Portugal
(1980-2010). Tese (Doutorado em Sociologia) — UP, Porto, 2010. Para mais detalhes consultar
<https://repositorio-aberto.up.pt/handle/10216/56304?mode=full>. Ao longo do texto, a referéncia Musicult
2005/2009 refere-se ao arquivo resultante dessa investigagdo. Complementarmente, e considerando os
desenvolvimentos subsequentes das atividades de Gustavo Costa, realizamos em agosto de 2020 uma
entrevista semi-diretiva a Gustavo Costa com o objetivo de atualizar o trajeto do musico, bem como, a sua
constante intervengdo associativa através da Sonoscopia. Agradecemos a Sofia Sousa e Celeste Reis a
aplicagdo e tratamento desta tiltima entrevista.
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mente, procuramos estabelecer uma relagao entre o percurso musical, artistico
e profissional de Gustavo, enquanto personificagdo de um ato de musicar
constante, que rege o seu quotidiano e que visa a consolidagao da sua liberda-
de criativa, dentro de um contexto urbano e contemporaneo. Posto isto, sao
varias as questdes que surgem a medida que analisamos a sua histdria, bem
como o seu papel enquanto fundador de uma Associacao Cultural — a Sonos-
copia — em parceria com a sua mulher, Patricia Craveiro. Estas questdes pren-
dem-se com as visdes sobre o campo da criagdo artistica em Portugal e o papel
que a musica experimental possui atualmente. Assim, o artigo organiza-se em
torno de uma narrativa, auto e hetero construida acerca de uma realidade
composta por um conjunto de avangos e recuos que foram perspetivados atra-
vés do uso e da aplicagdo de uma metodologia de carater qualitativo.

A par do conceito de musicking de Small, também os trabalhos de Sam
Friedman e de Mike Savage” foram determinantes para captarmos as multi-
plas dinamicas que compde o musicar na vida de Gustavo, uma vez que estes
autores consideram ser de maior importancia perceber as formas de apropria-
cao de bens culturais®, dando origem ao surgimento de novos tipos de capi-
tais, de saberes, de conhecimentos e de praticas. A musica ocupa um lugar
cimeiro neste sentido, afirmando-se talvez como o pilar das memorias cultu-
rais bem a maneira de Tia DeNora’, que entende a musica como um universo
de resisténcia, de revolucao, de reivindicacao e de consciéncia social: uma tec-
nologia do self. Com efeito, segundo esta autora, a “vida social pode ser consti-
tuida através da musica”'’ de forma ontogénica, ou seja, as criagdes musicais
sao simultaneamente produto e produtoras de sociedade, de dinamicas soci-
ais, de resisténcias, de representagdes.

Desenvolvendo um pouco mais o nosso ponto de vista: podemos dizer
que desde os finais dos anos 1970, a sociologia das cria¢des artisticas (musi-
cais, neste caso) tem vindo a interessar-se por questdes como a nogao do gosto
musical como um meio de construgao de diferengas sociais, ou seja, autores
como Paul DiMaggio'! e Pierre Bourdieu'? demonstraram “que os valores mu-
sicais ndo eram ‘puros’ mas ligados a manutenc¢do das distingdes sociais”’® e
que a musica é uma forma de ‘capital’ cultural inelutdvel. Na senda destes
trabalhos, Tia DeNora, que aqui convocamos para analisar o percurso de Gus-
tavo, aprofunda a ideia de como a musica pode ajudar a moldar as identida-
des, as agOes sociais e as subjetividades. No seu trabalho, a autora postulou o
conceito de “possibilidades” (affordances) para descrever as habilidades musi-
cais para “passar a agao” (get into the action), ou seja, o papel de mediagao es-
tabelecido em relagao as agdes sociais e experiéncias: “O conceito de affordance,
noutras palavras, ajuda a sublinhar como a musica e propriedades especifica-

7 Ver FRIEDMAN, Sam, SAVAGE, Mike, HANQUINET, Laurie and ANDREW, Miles. Cultural sociology
and new forms of distinction. Poetics, v. 53, Amsterdam, 2015.

8 Ver GUERRA, Paula. Uma cidade entre sonhos de néon. Encontros, transag¢des e frui¢des com as culturas
musicais urbanas contemporaneas. Sociologia e Antropologia, v. 8, n. 2, Rio de Janeiro, 2018.

® Ver DeNORA, Tia. After Adorno: rethinking music sociology. Cambridge: Cambridge University Press,
2003.

10 Jdem, ibidem, p. 167.

11 Ver DiIMAGGIO, Paul. Cultural capital and school success: the impact of status culture participation on
the grades of U.S. high school students. American Sociological Review, v. 47, n. 2, New York, 1982.

12 Ver BOURDIEU, Pierre. Questions de sociologie. Paris: Les Editions de Minuit, 1984.

13 DeNORA, Tia, op. cit., p. 167
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mente musicais podem — através das suas caracteristicas fisicas (e.g. estrutura
melddica e harmonica) e propriedades convencionais associadas (e.g. musicas
de amor) — prestar-se a formas de ser e fazer”.4

Também o conceito de cenas se revela para nos essencial para o exerci-
cio de compreensao da persona artistica de Gustavo, em estreita ligacao com os
territorios onde se constrdi e manifesta.’> O conceito de cena cultural desen-
volve-se a partir dos conceitos de campo, inicialmente proposto por Pierre
Bourdieu, e de mundos da arte, avangado por Howard S. Becker.’ De acordo
com varios autores, este conceito consegue articular bem as dimensoes local e
global das dinamicas contemporaneas. Ele surge no ambito das teorias apeli-
dadas de post subcultural studies, para designar determinados clusters de ativi-
dades socioculturais, as quais se agregam pela sua localizagao!” (normalmente
um bairro, cidade ou area urbana)'® e/ou pelo tipo de produgao cultural (por
exemplo, um estilo de musica).’ O trabalho de Will Straw? foi seminal. Ele
construiu uma andlise sofisticada da intera¢do da musica com o gosto e a iden-
tidade, explorando a ideia de translocalismo - isto €, que clusters de agentes
musicais geograficamente dispersos podem envolver-se em praticas culturais
coletivas gracas a capacidade de a musica transcender as barreiras fisicas. A
partir de entdo, o conceito tem vindo a ser cada vez mais utilizado em analises
sobre a producao, performance e rececao da musica popular, envolvendo co-
ordenadas de tempo e espaco. Porém, atualmente, a vinculagao entre cena e
localizacao fisica deixou de ser tao evidente. Hoje, uma cena cultural pode ser
translocal ou até, sobretudo, virtual.2!

Historia de vida musical

A andlise que aqui tecemos das diversas formas de musicar que pau-
tam o quotidiano de Gustavo Costa baseia-se numa abordagem metodologica
centrada na sua historia de vida. Uma histoéria de vida é a histéria que uma
pessoa decide contar acerca da vida que viveu, contando da forma mais com-
pleta possivel aquilo que recorda dela e aquilo que ela quer que os outros sai-
bam acerca dela, geralmente como resultado de uma entrevista orientada.”? Do
ponto de vista técnico, a histéria de vida de Gustavo Costa situa-se nas auto-
biografias indiretas, concretizando-se pela intervengao do entrevistador, agen-

14 DeNORA, Tia. Music in everyday life. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 170.

15 Ver GUERRA, Paula. Other scenes, other cities and other sounds in the global south: DIY Music scenes
beyond the creative city. Journal of Arts Management and Cultural Policy, v. 1, Special Issue Creative Cities off
the Beaten Path, Friedrichshafem, 2020.

16 Ver BENNETT, Andy e PETERSON, Richard A. (eds.). Music scenes: local, translocal and virtual.
Nashville: Vanderbilt University Press, 2004, p. 3.

17 Ver BENNETT, Andy e KAHN-HARRIS, Keith (eds.). After subculture: critical studies in contemporary
youth culture. Nova lorque: Palgrave Macmillan, 2004.

18 Ver BENNETT, Andy. Towards a cultural sociology of popular music. Journal of Sociology, v. 44, n. 4, New
York, 2008.

19 Ver idem, Consolidating the music scenes perspective. Poetics, v. 32, Amsterdam, 2004.

20 Ver STRAW, Will. Systems of articulation, logics of change: communities and scenes in popular music.
Cultural Studies, v. 5, n. 3, London, 1991, e idem, Scenes and sensibilities. E-Compds, v. 6, Brasilia, 2006.
Disponivel em <http://www.compos.org.br/seer/index.php/e-compos/article/view/83/83>. Acesso em 13
dez. 2009.

2 Ver BENNETT, Andy e PETERSON, Richard A., op. cit.

2 Ver ATKINSON, Robert. The life story interview. In: GUDRIUM, Jaber F. and HOLSTEIN, James A. (dir.).
Handbook of interview research: context and method. Thousand Oaks: Sage Publications, 2002.
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te despoletador da narracgao e nas etnobiografias (récit de vie croisés) na medida
em que permite uma comparabilidade e cruzamento de perspetivas dos dife-
rentes agentes sociais em causa. E, por isso, um produto alcangado na circuns-
tancia socialmente extraordindria da relagdo social de investigacao®, que reor-
dena e seleciona as experiéncias subjetivas facultando-lhes um acrescento de
continuidade e integridade, destacando os contornos individuais e os momen-
tos cruciais, e que emerge num determinado ponto dessa mesma biografia a
ser narrada. Por essa razao, as histdrias de vida proporcionam um ponto de
vista enddgeno, esclarecendo “como os individuos se véem a si mesmos em
determinados pontos da sua vida e como querem que os outros os vejam”.? E
esta caracteristica que permite as histérias de vida “definir o lugar do indivi-
duo na ordem social das coisas e pode explicar ou confirmar a experiéncia
através do contexto moral, ético e social de uma dada situagao”.?

Plummer distingue diferentes tipos de histdria de vida: o «naturalistico
quotidiano», o “analisado” e o “reflexivo-recursivo”. O primeiro diz respeito
as estdrias (stories) que emergem no decurso da existéncia quotidiana dos
agentes sociais, in situ nos contextos do espago da vida de todos os dias; po-
dem, nao obstante, ser utilizados como objetos de estudo.?* No segundo tipo,
as histérias de vida tém de ser “seduzidas, coagidas e extraidas dos sujeitos,
frequentemente em contextos especiais usando instrumentos especiais”?; o
papel do investigador € aqui crucial. Por fim, o terceiro tipo procura esclarecer
0 seu proprio processo de construgao e de escrita, redundando numa “forma
sociolégica em que a historia de vida se torna um composito, em que a inves-
tigacao real e as vidas reais sao escritas numa forma ficcional”.?® A dissolucao
radical do texto realista e a problematizacdo dos procedimentos utilizados,
como autoandlise, acompanha-se da perda do “sentido de focalizacao
[straightfoward] na vida de uma pessoa tal como ela a conta”.?” No ambito des-
ta pesquisa usamos este tipo de abordagem, situando-nos num patamar do
«analisado», e procuramos retirar do agente social em analise, momentos e
assergoes importantes de elucidagao do nosso objeto de estudo.

A esta diversidade de naturezas (e de estatutos) atribuida as historias
de vida segue-se uma outra no género de uso de que elas sao passiveis. Elas
podem ser utilizadas como recursos, estudando-se as vidas como meio de
compreender algo; como topico, em que se procura apreender os procedimen-
tos através dos quais a vida é constituida e edificada, os modos como os agen-
tes sociais engendram sentido nas suas vidas ao esclarecer os mecanismos
pelos quais eles o fazem; como texto narrativo que se adequa muito menos aos
limites da vida enquanto experimentada do que as convengdes e praticas da
escrita. As historias de vida normalmente possuem uma dire¢do marcada
eventualmente por uma certa sequéncia e por um ponto de vista especifico: do
autor, do narrador, do leitor. Podem incluir ainda alguns episddios nucleares

2 Ver FERRAROTTI, Franco. Histoire et histoires de vie: la méthode biographique dans les sciences sociales.
Paris: Méridiens Klincksieck, 1990.

2% Idem, ibidem, p. 127.

25 ATKINSON, Robert, op. cit., 129.

26 Ver PLUMMER, Kenneth. Documents of life 2: an invitation to a critical humanism. Londres: Sage, 2001.

2 Idem, ibidem, p. 397.

28 Idem, ibidem, p. 198.

2 Idem, ibidem, p. 399.
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(aparentados aos turning points), linhas tematicas (aglomerac¢des de sentido
recorrentes nas histérias) e personagens (vulgarmente na forma de estereoti-
pos). Utilizdmos aqui a historia de vida como recurso e topico no sentido de
Plummer, juntando-lhes alguns turning points, levando-nos a uma estrutura-
¢ao alicercada na génese e origem sociobiografica do agente social Gustavo
Costa e na sua trajetdria.

A opgao por uma abordagem ancorada nas histdrias de vida (neste ca-
so a de Gustavo) reside também no facto de estas permitirem uma exploracao
pluridimensional e a diferentes niveis analiticos. Primeiro, permitem avaliar o
trabalho de produgao social dos produtores musicais, o paulatino processo de
incorporagao das estruturas e de aquisigao e concretizagao de estruturas de
percecao, de apreciacao e de acao, ao longo da trajetoria tragada (e autorrepre-
sentada) pelos agentes sociais. Segundo, permitem elucidar os processos de
corelagao entre agentes sociais envolvidos no mesmo contexto musical, evi-
denciando as semelhancas e as diferengas de um feixe de trajetérias aproxi-
madas pela convivéncia objetiva e subjetiva de determinados universos sociais
materiais e simbdlicos. Terceiro, permitem avaliar a inscri¢ao idiossincratica
de processos e fatores estruturais nas praticas e nas representa¢des dos agen-
tes sociais, a sua retradugao nos termos da propria singularidade biografica
conforme ela é narrada. A distingdo entre “historia vivida” e “narrativa [récit]”
nao invalida estes apontamentos — “a narrativa de vida constitui uma descri-
¢ao aproximada da histdria realmente (objetiva e subjetivamente) vivida”.®

Sinteticamente, uma narrativa de vida esta “estruturada em torno a
uma sucessao temporal de acontecimentos, de situagdes, de projectos e de ac-
¢Oes” 3! Para Bertaux, o “nticleo comum de experiéncias” de uma série de tes-
temunhos deve compor-se de “factos e de praticas”, mais do que de represen-
tacOes. Por isso, € possivel extrair a objetividade do centro da subjetividade.
Por outro lado, salienta-se a dimensao coletiva dos «lugares de produgao an-
troponomica» dos agentes sociais. Desta forma, trata-se de uma perspetiva
simultaneamente sincrénica e diacrénica sobre a ldgica de agao, a dinamica
interna, que estrutura e reestrutura na duragao os contextos sociais de praticas
em acao.

A selecao e a utilizagdo de determinados factos investidos de significa-
¢ao sociolodgica, quer dizer, no que tém de pertinente para a investigagao su-
porta-se em trés niveis de significagdo. O primeiro, englobando a “estrutura-
¢ao inicial da personalidade do sujeito em habitus, aprendizagens culturais e
profissionais, transformagoes psiquicas ulteriores, tipo habitual de conduta,
histérico das relagdes do sujeito com os seus proximos”, o que designamos por
géneses e herancas. Um segundo que se centra sobre as “rela¢des sociais ‘obje-
tivas’”, ou melhor objetivadas, préprias a este ou aquele mundo social e que ai
definem os lugares (as posi¢des, 0s estatutos), os papéis, as normas e as regras
de conduta, os jogos de rivalidade, de concorréncia, de conflito aberto ou lar-
var”, as trajetorias na nossa abordagem. Por fim, um nivel que corresponde
aos “mecanismos sociais, ldgicas sociais, processos recorrentes, fendmenos
culturais, semanticos e simbolicos”3?: no nosso caso, o mundo da arte e a op-

30 BERTAUX, Daniel. Le récit de vie. Paris: Armand Colin, 2005, p. 11.
31 Idem, ibidem, p. 37.
32 Idem, ibidem, p. 88 e 89.
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¢ao pela musica e pelo musicking. As narrativas de vida sdo especialmente in-
dicadas para captar processos (sequéncias de situagdes, de interacdes, de acon-
tecimentos e de agdes), bem como as semelhangas e as singularidades desses
encadeamentos e devem articular de forma permanente comportamento indi-
vidual e estrutura social num vaivém constante, pois “o sistema social — na
medida em que nao existe fora dos individuos — manifesta-se sempre na vida
individual, de tal forma que pode ser apreendido a partir da especificidade
das praticas individuais”.?® Assim, Gustavo Costa como objeto de estudo da
sociologia nao €, desde logo, o artista singular; nem a relagao entre o artista e a
sua escola e enfourage: mas a tomada como objeto supremo de andlise o con-
junto das relagdes objetivas e interacionais entre o agente cultural e outros
agentes culturais e também todos aqueles agentes que estao envolvidos na
producao do valor social da obra — criticos, jornalistas promotores de eventos,
patrocinadores, managers, editores, lojistas etc.*

Uma paixao a 1071 bpm

Gustavo Costa® tem 43 anos e vive na Baixa da cidade do Porto. Pro-
fissionalmente, a musica é o denominador comum a todas as atividades que
desenvolve. Neste sentido, Gustavo divide o seu tempo entre um polo mais
criativo da musica, dando corpo a variados projetos musicais, e um outro mais
estavel e regrado, que se prende com a sua atividade como professor no curso
de Composigao (na parte de eletroactstica) da Esmae — Escola Superior de
Msica e Artes do Espetaculo no Porto — e na Esart — Escola Superior de Artes
Aplicadas —, especificamente na licenciatura em musica/eletronica e produgao
musical em Castelo Branco. O facto de dar aulas, para além de conferir uma
maior estabilidade e seguranca financeira a sua vida, obrigatoriamente, con-
tribui também para que a postura de Gustavo face a musica assuma contornos
de maior responsabilidade, ao mesmo tempo que lhe exige exercicios de estu-
do, de pesquisa e de atualizacdo constantes. Para além destas duas formas, a
musica estd ainda presente profissionalmente na vida de Gustavo através do
desenvolvimento de dois projetos, a editora Let's Go To War e a netlabel You
Are Not Stealing Records.

Comecei no thrash metal, todas essas coisas de metal extremo e eles nem sequer con-
sideravam isso minimamente musical e é compreensivel, de certa forma. Na altura,
quando eu tinha 17 anos, era um bocado inconcebivel estudar sé miisica e viver da

3 PAIS, José Machado. Sociologia da vida quotidiana: teorias, métodos e estudos de caso. Lisboa: Imprensa de
Ciéncias Sociais, 2002, p. 161.

3 A exemplo do que fizemos em GUERRA, Paula. Um lugar sem lugar... no rock portugués. Outros Tempos:
Pesquisa em Foco, v. 2, n. 29, Sao Luis, 2020.

% Gustavo Costa estudou percussao com Miguel Bernat, Producdo e Tecnologias da Musica na Escola
Superior de Musica e das Artes do Espectaculo do Porto e Sonologia com Paul Berg, Konrad Boehmer e
Clarence Barlow no Instituto de Sonologia em Haia, Holanda. Desde 1989 que participa e colabora com
diversas formagodes e musicos ligados ao rock underground e a musica experimental como Genocide, Stealing
Orchestra, Trés Tristes Tigres, Drumming, Gregg Moore, Ethos Trio, Damo Suzuki ou John Zorn e Sérgio
Gomes da Costa. Em 1999, Gustavo comecou a fazer musica improvisada, envolvendo-se em projetos
esporadicos e em formagdes com diferentes nomes. Nessa altura teve a oportunidade de tocar com Albrecht
Loops. Gustavo fez também, alguns concertos com os Trés Tristes Tigres, com Alexandre Soares e com Ana
Deus, ainda que de forma muito pontual. Durante algum tempo, teve também a oportunidade de tocar com
um musico americano, Sikhara.
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musica. Mesmo eu tinha aquela ideia de que era impossivel. Mas na altura estava
sempre a tocar e jd tinha uma banda que tinha mais ou menos visibilidade, que eram
os Genocide, uma banda de death, grindcore [Gustavo Costa, 43 anos, mtsico, in-
térprete e compositor, pés-graduacao, Porto].

Apesar de ter nascido no Porto, Gustavo viveu os seus primeiros anos
de vida com os pais, em Rio Tinto. Desde muito cedo, e em virtude do seu
progressivo envolvimento na musica, a relacao de Gustavo com os pais assu-
miu modalidades de alguma rutura, uma vez que estes nao compreendiam e
ndo apoiavam a sua ligacdo a musica ao que, por sua vez, também nao é
alheio o facto desta desde cedo se ter comecado a desenhar no dominio de
sonoridades mais extremas. Foi, por exemplo, dificil aos 11 ou 12 anos, con-
vencé-los a deixa-lo estudar bateria, desde sempre a sua paixao. Na realidade,
em termos objetivos, o inicio da ligagdo de Gustavo com a musica nao foi faci-
litado, ndo sé pela falta de apoio dos pais, dos quais se afastou quando come-
¢ou a estudar percussao, mas também porque a prépria aquisicao de instru-
mentos musicais ou de objetos relacionados com a musica se assumia como
uma dificuldade. Nao obstante, a musica foi sempre uma opgao declarada,
pelo que com o passar do tempo os seus pais se aperceberam de que esta era
assumida como uma opg¢ao de vida consciente e trabalhada de forma séria e
coerente. Pese embora uma nao compreensado total da sua atividade, atual-
mente nao deixam de mostrar algum reconhecimento, para o que contribui o
facto de Gustavo colaborar com grandes nomes da musica, ou seja, o facto de
ter algum reconhecimento do proprio campo musical.

S6 que os pais nunca querem pdr um filho a aprender a tocar bateria. Ainda se fosse
piano... E nesse sentido foi dificil, porque eu ndo queria mais nenhum instrumento,
era mesmo a bateria desde que me lembro. [...] Eles comegaram a ver que eu levava
aquilo avante, a sério, mas demorou. Ainda hoje eles tém uma perspetiva... Ndo sabem
bem aquilo que eu faco. Sabem que dou aulas na universidade e ndo sei qué. Mas acho
que ainda guardam aquela imagem do heavy metal, sé barulho. [...] O ultimo [con-
certo] que foram ver foi com o John Zorn, ele estava a dirigir. Mas para eles isso é
heavy metal, também. Mas pronto, ficaram contentes. Também era na Casa da Miisi-
ca. [...] Acho que é um bocado desconhecimento. Eu também ndo faco muita questdo
de estar a mostrar-lhes as coisas todas que faco [Gustavo, ja cit.].

Oriundo de uma familia de classe média ou média baixa, como o pro-
prio a perspetiva, Gustavo tem um irmao e uma irma mais velhos. Apesar de
nenhum deles ter enveredado por uma carreira musical, os irmaos foram uma
das primeiras referéncias face ao alargamento de horizontes musicais. A musi-
ca marcou presenca na vida de Gustavo desde bem cedo, ja que a partir dos 8
ou 9 anos comegou a ouvir musica e a querer comprar os seus proprios discos.
Os irmaos mais velhos tiveram bastante importancia nessa relagdo com a mu-
sica, tendo sido, por exemplo, a irma a leva-lo ao seu primeiro concerto — um
concerto de hardcore numa altura em que os concertos ndao eram muito fre-
quentes. Alids, foi através da irma que Gustavo comecou a relacionar-se com
pessoas de um circuito mais underground, numa época profundamente marca-
da por uma dimensao mais sombria e depressiva do ponto de vista musical,
na senda de nomes como Joy Division e Bauhaus. Ao mesmo tempo, Gustavo
tem consciéncia de que os gostos musicais do irmao influenciaram os primei-
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ros sons que ouviu, bem como a sua orientagao para a bateria. Nomes como
Led Zeppelin, Deep Purple e Tom Waits marcaram as suas primeiras paisa-
gens sonoras e fizeram despertar o sonho de ser baterista, inicialmente concre-
tizado quando aos 6 anos os pais lhe ofereceram uma pequena bateria de brin-
car.

O meu irmdo era mais velho e estava sempre a ouvir musica, e principalmente a bat-
eria, porque ele ouvia muito Led Zeppelin, os Deep Purple. E desde muito pequenino
que o meu sonho era ser baterista.

Depois com os programas de rddio, o Lanca Chamas, comecei a ouvir coisas cada vez
mais pesadas. Era um percurso um bocado aditivo; ser cada vez mais extremo, mas
também era uma corrente da altura das bandas pesadas. Houve uma espécie de divisio
entre as bandas que conseguiam ser acessiveis e depois bandas que iam para um meio
completamente underground. E isso fascinava-me muito mais. Queria ser cada vez
mais extremo, underground [Gustavo, ja cit.].

Figura 1. Gustavo Costa, 2008.

Este processo de construgao do gosto musical, apesar de resultar tam-
bém da influéncia de algumas pessoas, foi em simultaneo e sobretudo uma
busca, uma descoberta pessoal, nomeadamente a partir dos programas de
radio (alguns deles dados a conhecer pelo irmao mais velho) e do circuito de
fanzines existentes no seio do underground. A partir dessa altura, comegou a
ouvir musica cada vez mais pesada (thrash, death, grindcore, hardcore extremo).
Esta busca igualmente acabou por se refletir em termos estéticos nao propria-
mente na forma de vestir, porque era uma crianga, mas no desejo de ter o ca-
belo comprido; desejo esse que surge aos 7 anos, mas s € concretizado aos 15
anos. Desde entao, ¢ algo do qual ndo abdica, assumindo-o como uma parte
da sua identidade e como um ato de recusa de uma normalidade instituida.
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Durante a juventude tiveram lugar as primeiras vivéncias ou contactos
de exploragao em torno da musica. Neles assumiu especial importancia a figu-
ra de Anténio Sérgio*, através de programas de radio como o “Langa Cha-
mas” e 0 “Som da Frente”. Na realidade, na altura, a radio era muitas vezes a
unica forma possivel de ter acesso a determinados produtos musicais, tendo
desempenhando um importante papel na construgao e definigao do gosto mu-
sical de Gustavo. Para além destes programas, outros foram também relevan-
tes, como o “Rock em Stock”, numa vertente mais comercial, e o “Minuto de
Odio”, um programa de Oscar Pinho na Radio Caos.?” Paralelamente, e consti-
tuindo-se também como momentos marcantes na consolidac¢ao da relagao com
a musica e das respetivas opgdes estilisticas, Gustavo destaca os concertos
underground a que assistiu na adolescéncia e juventude, porque eram raros e
porque eram também novidade. Todos eles sao perspetivados por Gustavo
como sendo extremamente importantes e, por isso, vividos com grande inten-
sidade, como se de um ritual se tratasse.

Alguns programas-pirata. Havia um programa que era o Lanca Chamas do Anténio
Sérgio, que para mim era sagrado. Aquilo aos Sdbados a tarde era... Eu também ouvia
o Som da Frente. A questdo da rddio marcou-me, mas apenas determinados pro-
gramas, porque era a tinica hipdtese de ter acesso a algumas coisas. Ouvia também o
Rock em Stock, mas era uma coisa mais comercial. Portanto, isso ao nivel de pro-
gramas grandes que passavam na rddio comercial. Mas depois havia uma série de pro-
gramas. Havia alguns concertos bastante underground nessa altura. Todos eles mar-
caram porque eram uma novidade. Os concertos eram especiais. Acho que mesmo na
altura era muito raro haver concertos aqui. Os concertos eram uma coisa rara. Eram
momentos de ritual em que uma pessoa era capaz de estar a pensar durante um més
que ia haver um concerto... [Gustavo, ja cit.].

As artes de musicar um quotidiano

Mary Cohen’, baseando-se nas obras de Christophe Small, similar-
mente expressa o conceito de (des)musicalizacdo em relagao ao contexto edu-
cacional. Small®* patenteia que a escola pode ser limitadora do crescimento
musical e artistico dos alunos, algo tanto mais evidente quando se pensa nas
classificagdes dos produtos artisticos musicais como “musica real”, estando
também aqui presente as diferencas de acordo com os géneros musicais. Por
essa altura, na vida de Gustavo, e também um pouco antes, na escola, a musi-
ca era, de certo modo, assumida como uma forma de demarcacao dos diferen-
tes grupos de afinidades juvenis e, simultaneamente, como uma forma de par-
tilha, que funcionava como elo de ligagdao* e de definicao das chamadas tri-

3% Anténio Sérgio foi um locutor e realizador de rddio portugués, D], editor discografico, especialista e
grande divulgador de musica rock, pop e de vanguarda no inicio dos anos 1980 em Portugal.

3 Ver GUERRA, Paula. Radio Caos: resisténcia e experimentacao cultural nos anos 1980. Andlise Social, v.
231 n. 2, Lisboa, 2019.

3 Ver COHEN, Mary L. Christopher Small’s concept of musicking: toward a theory of choral singing pedagogy
in prison contexts. Ph.D. University of Kansas, United States of America, 2000.

3 Ver SMALL, Christopher. Music in education. In: MARTIN, George (ed.). Making music: the guide to
writing, performing, and recording. Londres: F. Muller, 1982.

4 Ver idem, Musicking: the meanings of performing and listening. Middletown: Wesleyan University Press,
1998, e COHEN, Mary L., op. cit.
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bos. Neste ambito, Gustavo afirma que, desde cedo, o seu grupo de amigos é
composto por pessoas, de uma ou de outra forma e de um modo mais ou me-
nos vincado, relacionadas com a musica. Trata-se, igualmente, de um circulo
de amigos que tem no Porto a sua contextualiza¢ao espacial e nunca Rio Tinto,
a area de residéncia de Gustavo.

Tal resulta de uma opgao deliberada de Gustavo, mas também do facto
de ter estudado sempre no Porto. Apesar de assumir que nunca quis estudar,
nunca reprovou e teve sempre boas notas sem precisar de estudar muito. As-
sim, aos 17 anos entrou para a Faculdade de Ciéncias da Universidade do Por-
to, embora desde logo tenha percebido que esse nao era um caminho a seguir.
Por isso mesmo, e num exercicio de assunc¢ao cada vez mais declarada da mu-
sica como uma opgao de vida, aos 18 anos iniciou um curso de percussao pro-
fissional na Escola Profissional de Musica de Espinho. De facto, o ingresso
nesta escola marcou uma mudanga de perspetiva de Gustavo em relagao a
musica, no sentido da ado¢dao de uma abordagem mais sistematica e rigorosa
da mesma. Perspetivou desde logo que o “tempo dos autodidatas” na musica
chegara ao fim e que, por isso, o prosseguimento de uma carreira musical im-
plicaria esforco, dedicagdao e estudo. Este é, portanto, um momento franca-
mente importante no caminho em direcdo a profissionalizacdo e a trajetéria
futura de Gustavo. Mais ainda, é um momento crucial de prefiguracao do seu
proprio lugar e posicionamento dentro do subcampo do rock alternativo: “Ha-
via uma espécie de subdivisdes pela musica, porque nos trocavamos discos e
nos intervalos as pessoas que tinham os discos juntavam-se. Eu andava sem-
pre cheio de discos debaixo do brago para gravar cassetes. Sempre que alguém
comprava um disco, a comunidade trocava” (Gustavo, ja cit.).

Esse percurso escolar prosseguiu com as aulas particulares de bateria e
com o ingresso na Escola de Jazz do Porto, dando os primeiros passos para a
concretizagao do sonho de infancia de ser baterista. Se juntarmos, mais tarde,
a licenciatura em Produgao e Tecnologias da Musica na Esmae, estamos pe-
rante alguns dos momentos marcantes no assumir da musica como uma ver-
dadeira opgao de vida que no ano letivo de 2003/2004 foi objeto de uma conti-
nuidade e aprofundamento com a pds-graduagao em Sonologia (composigao
eletronica e eletroacustica). Esta foi feita na Holanda, numa escola que é con-
siderada uma referéncia mundial e é apresentada como uma experiéncia alta-
mente marcante, nao so6 pela possibilidade de contactar de perto com o que de
melhor se faz em termos musicais, mas também porque permitiu a Gustavo
uma maior consciéncia do seu papel, bem como o aumento da exigéncia con-
sigo proprio.

Na mesma altura em que frequentava a Escola Profissional de Musica
de Espinho, Gustavo comega a tocar, com maior regularidade, em alguns pro-
jetos musicais (thrash metal e death metal), nomeadamente os Genocide*, uma
banda ja com alguma visibilidade, e que na altura precisava de um baterista.
Depois de ter feito audi¢des, em 1992, Gustavo ingressa neste projeto num
momento em que a qualidade dos bateristas existentes era algo questionavel,
0 que contribuia para que ja muitas pessoas o conhecessem no ambito do un-

41 A banda estreou em 1994 como um dos primeiros trabalhos nacionais de death metal, tendo estabelecido o
grupo como um pilar e uma referéncia dentro do género em Portugal. Mais informagdes em
<https://www.loudmagazine.net/genocide-disco-de-estreia-em-reedicao-luxuosa/>.
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derground nacional. Na construcao desta carreira musical, a fuga a visibilidade
e a exposicao medidtica foi uma opg¢ao sempre presente, pelo que Gustavo
rejeitou participar em projetos mais conhecidos, preferindo trabalhar como
responsavel pelo som no Teatro Helena Sa Costa e dar aulas, como forma de
subsisténcia e como modo de sustentar a criatividade musical que realmente
persegue. Na verdade, assume mesmo a op¢ao de ndo tocar para musicos e
projetos pautados por mediatismos e formas/contetidos musicais que nao ado-
ta para si proprio.

No presente, a carreira académica é um dado garantido, uma vez que
Gustavo terminou o doutoramento em Digital media, dando assim continuida-
de a pds-graduacao feita na Holanda. Mas se a musica se assume como omni-
presente na vida de Gustavo em termos profissionais, adquire estatuto seme-
lhante também ao nivel das suas amizades e praticas sociabilitarias. Com efei-
to, todas ou quase todas as pessoas com as quais Gustavo tem uma relacdao
mais proxima estdo ligadas a musica, o que se explica pelo facto desta ocupar
grande parte da sua vida e, em paralelo, pelo facto da amizade ser algo que
demora bastante tempo a construir, tempo esse que na vida de Gustavo é
ocupado essencialmente pela musica e pelos variados aspetos com ela relacio-
nados. Ao mesmo tempo, e dando corpo a um circulo virtuoso, cada movi-
mento no campo da musica € ele proprio gerador de novos contactos e de no-
vas amizades, num constante alargamento das redes. A pds-graduagdo na
Holanda, numa escola com um pendor iminentemente internacional, possibili-
tou a Gustavo varios contactos no seio do campo musical. Simultaneamente,
as tournées em que participou, em projetos como o de Sikhara*, e que o levou
a paises como a Sérvia e a Roménia, proporcionaram-lhe igualmente numero-
sos contactos hoje em dia altamente facilitados pela Internet. Em termos de
nomes, e para além de Sikhara e dos Barbez*}, Gustavo destaca John Zorn*,
que € considerado uma referéncia, com o qual ja teve a oportunidade de traba-
lhar. Também neste cenario de sociabilidades se evidencia uma orientagao
para o quadro estilistico musical das sonoridades extremas. Nao descurando a
necessidade de assumir responsabilidades, Gustavo nao deixa de admitir que,
em momentos como as digressdes, a procura da diversao pode ser pautada
por periodos de total exagero que acabam por ser motivados pela comunhao,
por toda a partilha e catarse em torno da musica, lembrando-se a este proposi-
to das tournées com os Motornoise® e sua permanéncia em squats.

Eu acho que todas as pessoas com quem tenho alguma afinidade estdo todas ligadas, de
uma maneira ou de outra, 4 musica ou jd tocaram comigo. Para mim, a questdo da
amizade é uma coisa que demora muito a construir. [...] As questoes de amizade tém,
necessariamente, de partir de muitos anos e, necessariamente, do mundo da musica.
Nio é uma condicdo, mas...

4 A banda surgiu em 1999, na Carolina do Norte, nos Estados Unidos da América. Sio uma banda de core
que cria ambientes sonoros através de sons ritualistas. Mais informacOes em
<https://freemusicarchive.org/music/Sikhara>.

4 Grupo formado em Brooklyn, em 1990, que ja conta com atua¢des por toda a Europa e nos Estados
Unidos da América. A banda mantém uma relacdo de longa duracdo com teatro experimental. Mais
informagdes em <http://www.barbez.com/bio.html>.

4 Compositor e saxofonista norte-americano.

4 Banda de punk-rock que se formou em 2002, na cidade do Porto. Mais informagdes em
<https://www.spirit-of-rock.com/pt/band/Motornoise>.
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Hd responsabilidade, mas também hd uma propensdo para o exagero. Eu também go-
sto, quando tenho disponibilidade, de passar assim uns dias em exagero total, porque é
uma espécie de comunhdo. Eu agora, por exemplo, nio posso fazer isso porque estou
sempre a fazer qualquer coisa, estou sempre a trabalhar. Quando posso, as vezes, gosto
de fazer tipo aqueles casamentos ciganos em que estdo uma semana a festejar [risos).
As vezes nds fazemos isso, sem casamento! [Gustavo, ja cit.]

Gustavo assume-se como um artista translocal e na nossa entrevista
Gustavo posiciona-se em relacao ao mundo da musica. Demonstra claramente
ter a nogao de que o universo da musica extrema no qual se move ¢, em Por-
tugal, essencialmente masculino talvez por ainda predominar uma mentali-
dade machista no ambito da qual as mulheres sdao educadas para gostar de
melodias e para ter atitudes mais ordeiras, dentro da normalidade. Quer de
um ponto de vista do publico, quer dos musicos, falamos de um meio marca-
damente masculino, uma realidade semelhante a vivenciada na esfera do rock
alternativo* e do punk.” As tournées nas quais ja esteve envolvido, e que pas-
saram por paises como a Eslovénia e a Reptblica Checa (paises de onde desta-
ca a capacidade de organizacao dos espacos alternativos, por exemplo), permi-
tiram-lhe conhecer outros universos musicais que pode agora comparar com o
portugués. Ainda que assuma que Portugal j& mudou bastante ao nivel das
mentalidades, sobretudo dos mais jovens, com mais acesso a informagao, nao
deixa de surpreender-se com uma paralela desinformacdo, com uma falta de
pesquisa e de procura de coisas diferentes, considerando a existéncia de uma
“preguica natural”. Apesar de reconhecer as lacunas existentes em Portugal,
Gustavo nao deixa de reiterar o seu desejo em permanecer no pais.

Portugal também mudou muito nesse aspeto e a mentalidade agora das pessoas mais
novas também jd muda e hd muito mais informacdo [...] E hoje em dia, com as coisas
todas facilitadas, o nuimero de pessoas que sido mesmo dedicadas a essas coisas é o
mesmo. [...] e mesmo assim ainda continua a haver uma desinformacdo muito grande.
E as pessoas continuam a ir todas as mesmas coisas e continuam a nio querer ter o
trabalho de pesquisar [Gustavo, ja cit.].

Uma dessas lacunas, por exemplo, relaciona-se com a extrema necessi-
dade em nunca perder o ritmo no que a musica e a criagao/performance musical
diz respeito, sob pena de se cair num verdadeiro esquecimento. A esta acres-
centa-se uma segunda necessidade: ter uma outra forma de subsisténcia
quando se quer ser musico profissional.

Para uma pessoa ser profissional tem de ter uma forma de subsisténcia e o que se passa
hoje em dia é que ninguém paga miisica; ninguém compra discos e mesmo 0s concer-
tos... Grande parte dessas bandas grandes... grandes, quer dizer, que tocam muitas
vezes e recebem cachets maiores, tocam em festas que sdo todas a borla, porque se todos
os concertos que elas dessem fossem todos a pagar, elas iam ter muito pouca gente.

4 Ver GUERRA, Paula. A instdvel leveza do rock, op cit., e idem, Keep it rocking: the social space of Portuguese
alternative rock (1980-2010). Journal —of Sociology, 17, New York, 2015. Disponivel em
<https://doi.org/10.1177/1440783315569557>.

4 Ver idem and OLIVEIRA, Ana. Heart of glass: gender and domination in the early days of punk in
Portugal. In: DUMNIC VILOTIJEVIC, Marija and MEDIC, Ivana. (eds.). Contemporary popular music studies.
E-book: VS Verlag fiir Sozialwissenschaften, 2019.
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Mesmo nessas terras mais pequenas eles convidam sempre as mesmas bandas, que sio
as que tém management e, por isso, poder [Gustavo, ja cit.].

Neste contexto, e ao nivel dos relacionamentos com pares do universo
musical, Gustavo assume-se como um aficionado do trabalho em parceria —
algo novamente revelador da propensao para o exercicio do musicking* —,
pautando-se pela compreensdo e aceitacdo dos diferentes modus operandi,
adaptando o seu grau de exigéncia musical, tendo em conta a maior ou menor
experiéncia musical dos demais.* Quanto a referéncias em termos musicais
destaca, ao nivel da bateria, Mick Harris (na altura, membro dos Napalm De-
ath®, sendo considerado o baterista mais rdpido) numa fase mais inicial, e
Joey Baron, responsavel também uma por uma nova forma de pensar o jazz,
numa fase posterior da sua carreira. Ambos foram marcantes para Gustavo,
assim como John Zorn, um verdadeiro idolo, pelo que a oportunidade de o
conhecer e tocar com ele é extremamente valorizada: “O John Zorn, por
exemplo, foi uma pessoa que me marcou profundamente. Tocar com ele, para
[Gustavo, ja cit.].

Machado Pais® analisa algumas formas de musicar, englobando diver-
sas expressividades musicais e artisticas, que se materializam naquilo a que o
autor chama de “performances comunicacionais” que, para o caso de Gustavo,

‘/I

mim... é dificil ser melhor

podem ser traduzidas no facto deste criar instrumentos através de materiais
como as pedras, estabelecendo uma relagao a nogao de identidade de Small®?,
no sentido em que podemos entender esses instrumentos que sao criados de
forma improvisada e — a personificagao do ato de musicking em si — como uma
forma de afirmacao, exploragao e celebragao deles mesmos.

Remetendo de forma especifica para a importancia do local, dentro de
um universo global e por vezes translocal, Gustavo — face a cidade do Porto —
estabelece uma comparagao com outras cidades de pequena e média dimen-
sdo, realcando a capacidade deste tipo de cidades conseguirem mais facilmen-
te ter movimentos artisticos mais coerentes do que cidades de maior dimen-
sao. Numa comparagao Porto/Lisboa, Gustavo afirma que no Porto as pessoas
se preocupam mais em fazer musica e nao tanto em vender um produto, como
acontece em Lisboa, onde predomina uma dimensao muito econdmica e mer-
cantil da musica. Por isso, apesar de talvez existirem mais pessoas e mais pro-
jetos em Lisboa, estes adquirem uma dimensao que nao é a que mais agrada a
Gustavo. Na realidade, e aprofundando um pouco mais esta opinido, Gustavo
confessa nao gostar da cidade de Lisboa, por considerar que nela existe uma
dimensao provinciana, advinda da crenca de que Lisboa é uma grande metro-
pole, o que acaba por fazer com que se feche mais sobre si propria e adote
uma atitude de superioridade em relagdo ao resto do pais. O Porto parece ter
sempre vivido as custas de ser a segunda cidade, no ambito de um regiona-
lismo e de um contexto assimétrico.’

4 Ver SMALL, Christopher. El musicar: un ritual en el espacio social. Trans: Revista Transcultural de
Musica, n. 4, Barcelona, 1999.

4 Ver GUERRA, Paula. A instdvel leveza do rock, op. cit.

%0 Uma banda de heavy metal extremo, formada na Inglaterra em 1981.

51 PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na cultura popular, op. cit, p. 750.

52 Ver idem.

5 Ver GUERRA, Paula. A instdvel leveza do rock, op. cit.
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Numa légica de sintese, e fazendo uma avaliagdo da atual producao
musical portuguesa e internacional, Gustavo reconhece a existéncia de mais
condigdes favoraveis ao inicio de um percurso musical no que toca ao acesso a
informagao e aos instrumentos musicais. Mais concretamente, ao nivel do pop
rock nacional, Gustavo salienta um aumento exponencial da qualidade, poten-
ciado por um maior leque de oportunidades criadas. Nao deixa de apontar
uma caracteristica «provinciana» face a musica portuguesa que tem a ver com
o facto de se assumir que aquilo que é portugués é mau. Apesar de ser um
traco que hoje em dia se vai esbatendo, ainda existe. De igual modo, nota-se
também uma certa falta de originalidade na produgao portuguesa, que acaba
por imitar um pouco o que se faz no estrangeiro, hoje com um desfasamento
temporal menor. No entender de Gustavo, falta autoconfianca aos musicos
portugueses, que permita aliar a qualidade a originalidade e dar um cunho
pessoal a oferta portuguesa.

O que se nota ainda muitas vezes é um bocado de falta de originalidade nas coisas,
ainda é um bocado imitacdo do que se faz. |4 ndo chega com aquele atraso com que
chegava antes, mas as coisas continuam a ser imitadas. Acho que ainda falta um bo-
cado de autoconfianga aos muisicos daqui para fazerem coisas mais originais. Mesmo a
nivel de rock, ndo é que esteja a par de tudo o que se estd a fazer, mas o que ougo mui-
tas vezes até estd porreiro, estd bem feito, tocam bem, mas ndo é nada de novo. O rock
ndo tem de ser necessariamente novo, mas acho que tem de ter sempre uma voz pessoal
[Gustavo, ja cit.].

Pensando naquele que é o seu lugar no meio musical e na forma como
os outros o veem, Gustavo salienta que sempre rejeitou a visibilidade e todo o
glamour, distanciando-se do chamado star system, o que nao invalida a valori-
zagao do reconhecimento e dos elogios ao seu trabalho. Por outras palavras,
Gustavo adota uma postura oposta a massificagao cultural e a todas as formas
instituidas. Paralelamente, sempre foi e continua a ser muito autocritico, acre-
ditando que tem nogao e consciéncia do trabalho que faz. Do mesmo modo,
sempre se movimentou no ambito do underground, pautado por uma postura
de resisténcia e insisténcia e hoje reconhece a sua importancia nesse meio, a
par de outros nomes, e sabe que a sua decisao de parar pode implicar que ou-
tros projetos também parem. Assume receber influéncias vindas da musica
improvisada, do punk hardcore, e sobretudo da irreveréncia deste género musi-
cal. Rejeita quaisquer abordagens tradicionais e deixa aliciar-se pelo cruza-
mento entre linguagens. Na musica e no estilo de vida, impde-se o extremo,
um modo de estar que pressupde uma consciencializacao daquilo que € ver-
dadeiramente importante.
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Figuras 2. Alguns elementos usados nas composi¢des de Gustavo Costa em 2007.

Uma sonoscopia acumuladora de cenas musicais

Enquanto musico, Gustavo admite preferir trabalhar em projetos me-
nos duradouros a ideia de ter uma banda, pois com o passar dos anos as pes-
soas vao perdendo a paciéncia e a emogao inicial. Assim, hoje em dia, Gustavo
prefere ir fazendo as coisas aos poucos, sem criar grandes ambigoes. O desejo
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de ter uma banda continua presente, assim como a consciéncia de que a con-
cretizacao deste desejo é complexa, sobretudo pela dificuldade em conciliar
musicos diferentes e as suas respetivas disponibilidades. A realizar-se, seria
uma banda que misturaria as linhas do jazz contemporaneo com o rock. En-
quanto atividade, hoje a musica materializa-se no seu papel enquanto profes-
sor, na dire¢ao da sua associagao — a Sonoscopia — e, a0 mesmo tempo, na cria-
¢ao e composi¢ao musical, sendo a primeira, e mais regrada esfera, a necessa-
ria forma de assegurar a manutencdo das duas ultimas em que, movendo-se
sempre no extremo, pode dar azo a sua criatividade: “Se eu pudesse ficar sé a
fazer musica, ficava. Também nao é agradavel estar a ir para Castelo Branco
todas as semanas. E cansativo. Tem o lado de ter de estudar muito, o que é
bom, mas, por outro lado, também ¢é cansativo. Mas nao posso mesmo deixar
isso, porque me permite fazer a musica que eu quero. Se eu quiser fazer um
disco de duas horas com a minha gata a ressonar, posso fazer’ (risos) (Gusta-
Vo, ja cit.).

Ja nos dizia Machado Pais* que a criatividade emerge nas margens das
sociedades. Contudo, o espago fisico em si pode ser intimidador, no sentido
em que impera a dificuldade em reconhecer o espago da criatividade indivi-
dual e coletiva. Basta ter em mente as diferencia¢des que sao feitas por Gusta-
vo entre Porto e Lisboa, em termos de producao, colaboragao e criatividade.
As cidades e, consequentemente, os espagos que nela se estabelecem — como é
o caso da Sonoscopia, uma Associagao Cultural fundada por Gustavo — procu-
ram enaltecer o improviso, as experiéncias, a produgao e a coproducao, a par-
tilha e o conhecimento.%

Nesse sentido, importa compreender a Sonoscopia. A Sonoscopia sur-
giu em 2011 e assume-se como uma associagao, mas também como uma plata-
forma de criagdo e de promogao de projetos artisticos que se centrem na area
da exploragao e da investigagao sonora. Esta associagao pauta-se pelo cruza-
mento interdisciplinar de varias dreas artisticas, bem como campos cientificos
e pedagdgicos, podendo ser tida como uma extensao material e concetual do
ato de musicar.* Desde o seu aparecimento que a mesma ja produziu mais de
500 eventos, conta com cria¢des proprias, com atividades pedagodgicas e publi-
cagoes por todo o mundo, desde paises europeus, passando pelos Estados
Unidos da América, mas também em locais como o Brasil ou a Tunisia, ates-
tando o seu carater translocal. Situada na cidade do Porto, em Portugal, o seu
estadio € o palco da musica experimental portuense feita por todo o mundo,
preenchendo as necessidades de um publico especifico que procura uma ex-
periéncia sonora e sensitiva.

Fi Numa sala de um prédio do Carvalhido, no Porto, hda um palco para a musica ex-
perimental feita em todo o mundo. Ndo é para um publico duro de ouvido nem para
uma plateia muito vasta. Serve os que procuram uma experiéncia sonora para ld da
tradicional construcdo musical alicercada em notas, num verso ou num refrdo. Ex-
plora-se o ruido, organizam-se sons com recurso a instrumentos fora do convencional,

54 Cf. PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na cultura popular, op. cit.

55 Cf. idem, ibidem, p. 753.

% Cf. SMALL, Christopher. Musicking, op. cit., e PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na
cultura popular, op. cit.
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recorrendo a métodos sem balizas ou regras. Mas esta experiéncia de concerto é apenas
uma pequena parte do trabalho da Sonoscopia, que esta sexta-feira completa cinco anos
de atividade no edificio com o niimero 33 da Rua da Prelada onde existe, acima de
tudo, uma casa de trabalho em prol da miisica experimental.5

Figuras 3. Imagens do interior e do exterior da Sonoscopia em 2020.

Podemos dizer que a sua agao se pauta por dar um propdsito ao som e,
por sua vez, o som da vida a Sonoscopia, que preenche a vida citadina. Gusta-
VO e 0s restantes artistas que compdem a associagdo exploram a musica e o
som inesperado, enaltecem o ruido e organizam sons em funcao de instru-
mentos fora do convencional (ver figuras 2). Gustavo assume-se como uma
das principais vozes do coletivo. Para ele, a criagdo da Sonoscopia surge na
continuacdo da vivéncia e do seu contacto com o universo underground no fi-
nal dos anos 1980 e inicio dos anos 1990. O principal interesse e objetivo de

57 VIEIRA, André Borges. Ha uma casa no Porto onde mora a musica experimental. Ipsilon: Ptblico, 5 jan.
2018, s/p. Disponivel em <https://www.publico.pt/2018/01/05/culturaipsilon/noticia/ha-uma-casa-no-porto-
onde-mora-a-musica-experimental-1798143>. Acesso em 1 dez. 2020.
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Gustavo era o de terem uma casa ou um espacgo em que fosse possivel parti-
lharem tudo, desde os equipamentos a todos os recursos®: “Eu sempre me
identifiquei muito com este pensamento libertdrio, portanto, a Sonoscopia
para mim vem no seguimento desta autogestao, mas também desde o inicio
que nods nao quisemos transformar isto num squat” (Gustavo, ja cit.).

O principal interesse de Gustavo para a criacao de uma Associacao
Cultural € refletido na importancia da existéncia de um espago que possibilite
a criagdo musical®, pois inicialmente os musicos que estdo na base da associa-
¢ao partilhavam uma sala de ensaios no Centro Comercial Stop desde 1999;
mais tarde, adquiriram outra sala devido a necessidade de terem um espago
em que fosse possivel dedicarem-se apenas ao universo dos instrumentos ex-
perimentais, tendo sido tal aquisicao um ponto de viragem que posteriormen-
te foi ultrapassada pela compra da casa onde estd sediada a Sonoscopia atu-
almente. “Talvez o maior ponto de viragem foi quando viemos para esta casa
no inicio de 2013, aqui passamos a ter uma estrutura, portanto, foi um passo
que nds ja estavamos a fazer mesmo em 2001, a ideia sempre foi podermos ter
aqui condi¢des para comegar e acabar um projeto, receber pessoas, receber
artistas em residéncia, recebermos musicos que vém ca tocar” (Gustavo, ja
cit.).

Podemos afirmar — através da entrevista que lhe foi realizada, em 2020
— que o espago que alberga a Sonoscopia foi projetado com o intuito de dar
resposta as necessidades decorrentes das diversas fases que os projetos e pro-
cessos criativos atravessam, quer seja ao nivel da produgao, da investigagao,
dos ensaios, das gravagdes ou apresentagoes formais e informais.®® Assim, o
espaco é partilhado por um grupo permanente, abrindo-se a colaboragdes na-
cionais e internacionais. Posto isto, Gustavo também destaca que a Sonoscopia
foi sofrendo varias mudangas ao longo dos anos, visto que ha 20 anos atras
organizavam atividades em estruturas musicais convencionais, com bandas,
com formagoes relativamente pequenas. Durante muito tempo esse foi o modo
principal de atuacao:

O que nds fazemos estd essencialmente ligado a miisica experimental, portanto, que é
um campo demasiado vasto, mas a nossa principal linha de agdo é relativamente com-
plexa. E estar a desdobrar isto em vdrias coisas, mas essencialmente, nds acreditamos
que hd vdrias formas de ensino e vdrias formas de fazer miisica e pensar musica que
ndo sejam as que estdo essencialmente relacionadas com o pensamento ocidental, os in-
strumentos musicais tradicionais. Isso é mais ou menos aquilo que nds tentamos
fazer... fazer miisica com todo o tipo de sons, portanto, pegar em todo o espectro e dar-
lhe iguais oportunidades e igual importdncia para podermos fazer miisica com todo o
tipo de sons que estdo 4 nossa volta [Gustavo, ja cit.]

Assim, ao perspetivarmos o envolvimento de Gustavo com a Sonosco-
pia, vemos presente aquilo que Sarbanes®' nos enuncia acerca do entendimen-

% Ver PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na cultura popular, op. cit.

% Ver SMALL, Christopher. El musicar: un ritual en el espacio social, op. cit.

® Ver GUERRA, Paula. A margem ¢é onde tudo comeca e onde tudo acaba. A. Dasilva O. fala ao pais pela
Radio Caos. Travessias, v. 14, n. 2, Cascavel, 2020.

¢ Ver SARBANES, Janet. Musicking and communitas: the aesthetic mode of sociality in Rebetika
Subculture. Popular Music and Society, v. 29, n. 1, London, 2006.
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to da musica - e do ato de musicking®®> — enquanto um aparelho de promocgao
da organizagao social. Neste sentido, através da historia de vida de Gustavo,
torna-se possivel entendermos o principal objetivo do musicking, isto é, trata-
se de uma pratica que visa a promogao do relacionamento interpessoal e a
conexao®, algo tanto mais presente quando vemos o seu contacto precoce com
a musica, a sua inser¢do em intimeros projetos mas, claro estd, a criagao de
Associagao Cultural que é pautada pelo contexto e pelas rela¢des sociais, esta-
belecidas através da musica e do musicking. Mais do que ser um ato coletivo,
estamos perante uma ac¢ao colaborativa de integracdao de individuos que se
regem pela inovacao, pela imaginacao e pela criatividade.

No ambito da musica experimental, a Sonoscopia organiza-se quase
que de forma anarquica, sendo esta uma das suas principais caracteristicas,
isto é, a existéncia de uma organizacao interna assente na informalidade insti-
tucional e burocratica, algo que se assume tanto mais premente dada a dimen-
sdo do grupo que gere a associagao. Desde a sua criagdo, em 2011, ja se reali-
zaram cerca de 150 concertos, com artistas de mais de 40 nacionalidades e de
todos os continentes. Gustavo entende que os concertos se assumem como um
complemento das atividades didrias que sdo levadas a cabo, uma vez que o
seu foco reside sempre no desenvolvimento e na apresentacdo de criagdes
inovadoras.®* Assim, a Sonoscopia governa-se pela programacao e atividades
muito distintas. Alids, a par de outros espagos culturais na cidade do Porto,
como ¢é o caso do Maus Habitos, as residéncias artisticas sao umas das princi-
pais fontes de rendimento da associa¢ao, havendo também um apoio estatal,
enquanto que os concertos que sao organizados se assumem como uma forma
de rendimento para os artistas, visto que as receitas revertem em seu favor.
Nestas residéncias artisticas, os artistas tém acesso a alojamento, mas também
a equipamentos musicais, estando inerente a logica da partilha, das producoes
e das coprodugdes de que nos fala Machado Pais.%

Por ndo serem um espago convencional e tradicional, as sessdes artisti-
cas que sao dinamizadas, contam com um publico recorrente. Porém, a musica
experimental permanece um nicho em Portugal. Vejamos que Gustavo admite
que algumas composi¢Oes artisticas nao sdao bem aceites mesmo dentro do
campo da musica experimental: “Muitas vezes comparo a cisao que houve
com a musica tradicional com a ideia de que a Terra era o centro do universo e
de que havia um ntmero restrito de planetas em torno da mesma. De repente
descobrimos que o universo é extremamente vasto e que s6 conhecemos uma
porcao infima em relacao ao que esta por descobrir”.%

Uma onomatopeia de (des)sonorizacdao ou um atlas de musica experimental
no Porto

O percurso do Gustavo é paradigmatico das caracteristicas do mu-
sicking. Em primeiro lugar, trata-se de um ator social oriundo de um contexto

©2 Ver SMAL, Christopher. El musicar: un ritual en el espacio social, op. cit.

% Ver SARBANES, Janet, op. cit.

¢ Ver VIEIRA, André Borges, op. cit.

¢ Ver PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na cultura popular, op. cit.
¢ COSTA, Gustavo apud VIEIRA, André Borges, op. cit., s./p.
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social de certo modo privilegiado, visto que teve acesso a bens e a dispositivos
culturais, como concertos, aulas de musica, entre outros, que facilitaram o seu
envolvimento no campo musical e artistico, nao sé a nivel local, como também
numa légica translocal. Para Gustavo, a participa¢dao em diversos projetos mu-
sicais assumiu-se como uma caracteristica totémica que, a longo prazo, lhe
permitiu obter um capital distintivo dentro de uma cena artistica em Portugal,
mais concretamente na cidade do Porto. Porém, o caso do Gustavo é exempli-
ficativo de uma paixao musical e artistica, pela arte de fazer e de saber fazer
novos instrumentos e diferentes musicalidades, criando alternativas para o
campo da musica experimental em Portugal — basta ter como exemplo os ins-
trumentos criados a partir de recursos naturais.

Acima disso, a historia de vida de Gustavo e o seu percurso académico
e profissional incita-nos num exercicio de entendimento face as potencialida-
des do musicking enquanto ato coletivo, mas também individual que, nas soci-
edades contemporaneas, se assume como um aspeto revitalizador do campo
artistico e cultural.®” Nesse sentido, encaramos o ato de musicar como uma
reflexdo de um espago social, mas também como um produto local de uma
cultura ocidental abrangente. Torna-se indiscutivel a importancia de Gustavo
dentro de uma cena artistica e musical experimental na cidade do Porto, mas
também a nivel nacional e internacional. Trata-se de um questionamento das
estruturas sociais de escolhas e de praticas musicais, no sentido em que Gus-
tavo vem alargar os nossos horizontes, tornando possivel perspetivar a criagao
artistica enquanto processo dindmico de um quotidiano que é pautado pela
musica, pelo som e pela produgdo. No percurso de Gustavo, mas também
atendendo ao seu papel enquanto elemento fundador da Sonoscopia, temos
patente uma miriade de determinac¢des de sonoridades que se materializam na
pratica artistica, dentro de um universo simbdlico de interagdes.

Por fim, Gustavo revela-se como um elemento estruturante da musica
experimental em Portugal. Mais ainda, a prépria musica experimental e o
exercicio do musicking, dentro de um contexto transglobal, serve como mote
para outras praticas, tais como a criacao de residéncias artisticas por parte da
Sonoscopia, bem como a organizagao de outro tipo de atividades e, como ja
referimos, a prépria criagdo de instrumentos alternativos, utilizando recursos
naturais. A (des)sonorizacao € uma forma de musica que € feita a partir de um
pensamento critico, com o intuito de lhe acrescentar algo. Cria uma paisagem
sonora citadina diferente, dominada pela omnipresencga, visto que o som e a
musica sao construidos através de objetos mundanos. Dentro da transglobali-
dade que pauta a vida de Gustavo, a (des)sonorizagdo assume-se como uma
identidade alternativa, desconhecida e underground, moldada pelas particula-
ridades sonoras de uma vida cultural oculta. E remata o proprio Gustavo:

Os concertos sdo apenas um complemento de toda a atividade didria levada a cabo pela
associagdo, que se foca sobretudo no desenvolvimento de novas criacdes destinadas a
serem apresentadas fora de portas, em territorio nacional e internacional. Desse histo-
rial fazem parte projetos que continuam em marcha como o Phobos — Orquestra

¢ Ver GUERRA, Paula. Um lugar sem lugar... no rock portugués, op. cit., e GUERRA, Paula. Uma cidade
entre sonhos de néon. Encontros, transacdes e fruicdes com as culturas musicais urbanas contemporaneas,
op. cit.
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Robética Disfuncional; o Phonopticon, “modelo de criagdo e representagdo sonora cole-
tiva inspirado na arquitectura do Pandptico, um edificio projetado por Jeremy Ben-
tham no século XVIII”; o Phonambient, que passa pelo registo e preservagio do “pat-
riménio sonoro contempordneo” de uma determinada cidade ou regido; ou o Das
Gavetas Nascem Sons, um instrumento musical coletivo, entre outras criacoes.s

Artigo recebido em 9 de dezembro de 2020. Aprovado em 16 de dezembro de 2020.

6 COSTA, Gustavo apud VIEIRA, André Borges, op. cit., s./p.
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La raza como efecto de conquista!

Race as an effect of achievement

Mario Rufer

RESUMEN

Este texto arriesga la hipotesis de que
la conquista no es un acontecimiento
que inaugura la modernidad, sino una
estructura que la sostiene trans-
histéricamente, y propone que la ma-
triz que posibilita esa estructura es la
raza. Este texto propone un didlogo
posible con las tesis de pensadores
como Michel Foucault (guerra de ra-
zas), Anibal Quijano (raza y coloniali-
dad) y Rita Segato (raza como signo
comunicativo), y las anuda con inves-
tigaciones empiricas e historicas lati-
noamericanas. Intenta proponer que
existe una gestion de la conquista
permanente como forma de perpetuar
la racializacion.

PALABRAS CLAVE: racismo; conquista;
poscolonialismo.

ABSTRACT

This article proposes the hypothesis that
the conquest is not an event indicating the
genesis of modernity, but a structure that
sustains it trans-historically. The author
suggests that the matrix that hallmarks
this structure is race. The text conjures up
a possible dialogue with the thought of
scholars such as Michel Foucault (war of
races), Anibal Quijano (racism as a prod-
uct of coloniality) and Rita Segato (race as
a communicative sign), and ties them with
Latin American empirical and historical
researches. Finallty, it tries to demonstrate
that there is a pervasive re-edition of Con-
quest as a way to perpetuate racism and
racialization.

KEYWORDS: racism; conquest; postcoloni-
alism.

§

El invisible adversario del Leviatdn es la conquista.
Michel Foucault. Defender la sociedad, p. 94

Cuando Michel Foucault dictd el famoso curso de 1976 en el College de
France, publicado en espafiol como Defender la sociedad y como Genealogia del
racismo, uno de los principales elementos que enfatizd es que su interés tenia
mas que ver con los procesos de génesis de un discurso histdrico-politico, de
un proceso de articulacion de formas de soberania y de modulacion del estado
y de sus instituciones en Occidente, que con el analisis arqueoldgico del “ra-
cismo” en si. De hecho para é€l, el estudio del racismo de estado como la absor-
cién y la transposicion del poder soberano para “hacer vivir y dejar morir”, el
cual cruza los aspectos de una anatomopolitica con una biopolitica que toma

1 Una version anterior de este texto se publicé como RUFER, Mario. La raza como efecto estructural de
conquista: una hipétesis de trabajo. En: ALCANTARA, Eva et al. (eds.). Lo complejo y lo transparente:
investigaciones transdisciplinarias en ciencias sociales. México: UAM/Imagia, 2018, p. 101-128.
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no al cuerpo sino a la poblacion como eje, es una manera de comprender for-
mas peculiares de control soberano desde el siglo XIX.

Sin embargo, habria que pensar que la excesiva centralidad que adqui-
ri6 posteriormente la conferencia del 17 de marzo de 1976, la tiltima del curso,
la mas leida y citada por quienes estudian las problematicas ligadas al racismo
(con cierta légica, porque es la conferencia que articula la nocién de raza secu-
larizada y apropiada en los procesos de estatizacidon de la biologia que permi-
ten la justificacion de politicas racistas), suele soslayar la relevancia que Fou-
cault dio en las conferencias anteriores (sobre todo en las del 28 de enero y 4
de febrero) a una cuestion clave para este texto: la interdependencia de las
nociones raza, soberania y conquista.

El argumento base de Foucault es bastante conocido: después de las
guerras de religién en Europa y sobre todo con la revolucién inglesa de medi-
ados del siglo XVII surge en Europa central un discurso radicalmente nuevo
que el autor denomina histérico-politico, en contraposicion al discurso filoso-
fico-juridico. Este nuevo discurso articulaba basicamente lo siguiente: a) que el
discurso filosofico-juridico que une al soberano con el pueblo y a la ley con la
ciudad y con el Estado no es un discurso de identificacién natural, sino un
discurso de fortalecimiento de la soberania que borra el sustrato coercitivo y
violento que lo instaura y lo sostiene; b) que en ese momento surge un nuevo
discurso historico-politico que revierte la funciéon de memorializacion del pa-
sado (ya no el recuerdo de la grandeza del poder real sino el recuerdo cons-
tante de que hay vencedores y vencidos, y de que la historia de unos existe en
tanto se enfrenta (y niega) la historia de los otros? c) que lo que el discurso
filosdfico de la soberania oculta es que el derecho se instaura a partir de la
conquista (no de la voluntad), que la ley es coercitiva (no expresiva), y que lo
que subyace en el terreno de lo politico, por debajo y entre las expresiones
rituales del poder soberano, es la guerra. La guerra constante. Pero no la guer-
ra de “todos contra todos” a la Hobbes, sino una guerra binaria, una guerra de
razas: la de los vencedores y la de los vencidos. Para Foucault este es el primer
discurso contra-historico: uno que desgajaba y negaba la tautologia entre so-
berania, poder, monarca y pueblo.?

¢Es posible pensar la férmula de una conquista reafirmada permanen-
temente como “estructura” americana? ;Por qué los analisis que abrevan en
Foucault para explicar el racismo de estado, sin embargo soslayan los aportes
sobre la guerra de razas como un insumo clave para entender empiricamente
los procesos de conformacion racista de la violencia? ;Qué elementos de una
soberania emanada de la potencia de guerra de conquista pueden ser ttiles —y
cdmo — para explicar ciertos fundamentos de la historicidad latinoamericana?
Por un lado este texto dialoga tensamente con las tesis del pensador francés, y

2 Su analisis de las formas narrativas entre sajones y normandos después de la Batalla de Hastings en 1066 y
de la invasién normanda de Inglaterra es ya clasico al respecto.

3 El discurso de los llamados “levellers” (niveladores) y “diggers” (cavadores), ha sido objeto detenido de
estudio por la historiografia de la nueva izquierda inglesa, como un alegato que proponia una nueva
historia como arma para “desenmascarar” a la historia clasica del poder soberano y a la funcién
memoristica como ensalzadora del monarca, asi como una temprana promulgacion de la igualdad entre
personas y de abolicion de la nocién de propiedad (ligada atin a la realeza). Cf. HILL, Cristopher. El mundo
trastornado: el ideario popular extremista de la Revolucion Inglesa del siglo XVII. Madrid: Siglo XXI, 1998.
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por otro intenta proponer una hipoétesis de trabajo local, en clave poscolonial,
sobre la gestion de la conquista como forma de perpetuar la racializacion.

Raza, historia, conquista: Foucault en otra clave

Foucault tiene la precaucion de enfatizar que en esa nocion de raza aun
no refiere a la biologia ni tampoco a la clase (las dos “transcripciones”, como
las llama, que la raza recibira en el siglo XIX). Se trata de una nocién sin em-
bargo difusa a lo largo de las conferencias, que Foucault homologa a veces a
pueblo, a veces a nacidn, a veces a etnia (sin los tintes romanticos del volk, y
sin la veta antropologica que la etnia tomara en el siglo XX).

Mas alla de las posibles traslaciones que hacia Foucault de una historia
particular — sin tomar en cuenta claramente, por ejemplo, de qué modo la no-
cién de raza estaba ya presente en el discurso religioso — lo que me interesa en
este texto es la particular lectura que €l hace sobre una idea de raza ligada al
hecho de conquista: de la invasion, del despojo, de la derrota y de la violencia.
Y mas aun, me interesa el corolario de su discusién: esa nocién de raza esta
amparada en un discurso histérico politico (nunca filoséfico), y denuncia lo
que la teoria filosofico-juridica de la soberania se empefiard en ocultar de ahi
en adelante. Esos ocultamientos son: que no existe el sujeto neutral del dere-
cho (lo que después sera el sujeto universal kantiano), sino que existen dos
historias y dos sujetos posicionados (la historia de los vencedores y la historia
de los vencidos y sus correspondientes sujetos); que la historia de los vencidos
fue apenas codificada, polivalente primero y mas tarde sustraida de su posi-
cién de enunciacion por parte de las voluntades del Estado; que la nocion de
soberania no estd amparada en la voluntad, en la cesion ni en el contrato, sino
en el acontecimiento fundante de la conquista y en la guerra permanente para
sostenerla; y que el derecho es una trampa que expresa lo que esa conquista
necesita hacer prevalecer, bajo la forma inocua de la voluntad y del bien
comun.*

El interlocutor central de Foucault es Hobbes, y su lectura es implaca-
ble: para el filésofo francés, el “padre” de la teoria politica inglesa no cumple
mas que una funcion tranquilizadora: muestra que mas alla de la guerra de
todos contra todos, existe el contrato motivado por el perenne temor de los
subditos que acceden a la ley a través de una voluntad que construye sobera-
nia. Derrota o guerra o paz son, en el fondo, la misma cosa: a posteriori lo que
importa es la voluntad — incluso la voluntad atemorizada de los vencidos — a
conceder el ejercicio de soberania. “En una palabra, lo que Hobbes quiere eli-
minar es la conquista e incluso la utilizacion, en el discurso histérico y en la
practica politica, del problema de la conquista”.

¢Por qué me interesa esta inflexién de Foucault? En primer lugar por-
que liga la aparicién de un discurso binario de razas — aun no biologizado ni

4 Foucault se basa principalmente en los textos de Warr y Lillburne, para quienes “las leyes son trampas: no
son en absoluto los limites del poder, son instrumentos del poder [...] Las leyes, decia Lilburne, estan hechas
por los conquistadores”. FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. México: Fondo de Cultura Econémica,
2002, p. 105.

5 Idem. “[Para Hobbes] el problema de la conquista queda disuelto, a priori, por la nocién de guerra de todos
contra todos, y a posteriori, por la voluntad, incluso juridicamente valedera, de esos vencidos atemorizados
en la noche de la batalla”. Idem, ibidem, p. 95.
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cientificista — ligado al acontecimiento de conquista: de expoliacién, despojo y
victoria sobre un territorio y sobre sus sujetos. Y, en segundo lugar, porque
Foucault une el problema de esta constitucion de una “guerra de razas” basa-
da en la conquista, al hecho colonial. Quizas por tinica vez en su obra el autor
de la Genealogia del racismo se ocupa de mencionar que el discurso historico-
politico sobre la construccion de una sociedad de razas estda amparado en la
accion colonial europea (especificamente espafola en esa época).®

Uno de los problemas con los trabajos sobre racismo en América Lati-
na es que ponen el énfasis en si el racismo era religioso o secular, si el impulso
de la diferenciacion fue la “conquista espiritual”, si puede hablarse de “racis-
mo” en la forma de explotacidon temprana de la colonia (la tesis de Anibal Qui-
jano), o si el problema de la raza ligada a una identificacion cérporo-cromatica
es posterior. Aunque sin dudas es una discusion clave, esta informada previ-
amente por una idea parcial de evoluciéon. Una nocién que “supone ya” la
biologizacién de la naturaleza decimondnica y que por ende busca anteceden-
tes, prolegémenos y desviaciones en esos siglos anteriores sobre ese punto. Y
sin embargo lo que habia propuesto Foucault era que ese racismo (biologiza-
do) era una expresion particular decimononica y estatalizada de una guerra
que en principio era de conquista.” Lo que perdemos de vista en los andlisis, es
que fue un relato sobre el propio acontecimiento de la conquista el que habili-
té un doble movimiento que Foucault percibio: por un lado, la temprana
subyugacion del otro como raza en tanto conjunto (pueblo conquistado) y por
eso — por conquistado (ain no por negro ni por indio ni por idélatra ni por
hereje ni por perezoso) — susceptible de un discurso de inferiorizacion.® Por su
puesto que, como bien estipula en Defender la sociedad, los argumentos religio-
sos son clave en este momento (y seria imposible comprender la conquista
americana sin ese andlisis). Pero hay que comprender que ese pue-
blo/hereje/iddlatra es tomado como una raza-otra, cuya inferioridad no culmi-
na en el momento de la evangelizacion. Es una inferioridad constitutiva que
nace de una relacion de fuerza y que debera siempre ser reafirmada por esa
relacién (por el pacto de obediencia en la ley, o por la constante represion a la
amenaza de ese orden constitutivo de conquista, si fuera necesario).

Por otro lado, lo que Foucault marca es el ocultamiento del hecho arbi-
trario, violento y accidental de la conquista como principio del orden que sus-

¢ Véase idem, ibidem, p. 100. Sobre este punto y la relaciéon ambigua que traza el pensamiento de Foucault
sobre la raza con la colonia y el imperialismo, véase STOLER, Ann Laura. Introduction. En: STOLER, Ann
(ed). Imperial debris: on ruin and ruination. Durham: Duke University Press, 2013 [1995], passim.

7 Es evidente que el discurso foucaultiano no esté en el centro de lo que se dirime académicamente sobre la
conquista de América, la instauraciéon de la Repuiblica de Indios, el enorme conflicto al interior de las
colonias durante parte del siglo XVI e inicios del XVII sobre la jurisdicciéon real (y el peligro de pérdida de
control) que desembocd en la vasta burocracia colonial espafiola en América. Tampoco estoy obviando
episodios clave como la controversia de Valladolid entre Las Casas y Sepulveda sobre la humanidad de los
indios, que en definitiva sostiene una parte crucial de la polémica sobre el estatuto de los pobladores de
América en los siglos venideros.

8 Enfatizo aqui que hablo de “un relato” sobre la conquista. Conquistas hubo muchas, de diferentes maneras
a lo largo de la épica guerrera (que encuentra generalmente sus genealogias en Roma como origen). De
hecho Foucault hara un esfuerzo particular para mostrar como los diferentes paises europeos haran de su
“guerra fundadora” que como dijera Renan, toda nacién debe librar y a la vez olvidar, una excusa para
regresar de alguna manera a Roma. Lo que importa es que Foucault “ve” cémo la conquista es denunciada
si no por primera vez si de forma particular, como un evento de un pueblo sobre otro que prefigura el
derecho (y que no puede quedarse solamente en la guerra contra el infiel o la conquista espiritual,
justamente porque los discursos eran porosos y polivalentes).
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tenta el a posteriori de ese acontecimiento: la ley, la voluntad y el contrato. La
ley es expresion de un sujeto, y ese sujeto es el conquistador. Pero la fuerza
sustantiva para sostener su expresion es la secrecia de ese dictum. Secrecia po-
sibilitada inicamente por un relato: la historia. Es esta mancuerna la que esta-
ra en el fondo del debate de mas de dos siglos hasta el desvanecimiento de los
argumentos que sostuvieron al estado absoluto, pero que aun subyacen en la
matriz de fondo del estado de derecho. En este punto, el legado inclaudicable
de Foucault es haber mostrado de qué forma la guerra esta en el trasfondo de
la politica (y una guerra que no es de todos contra todos sino de conquistado-
res contra conquistados, porque la conquista hay que reafirmarla siempre), y
cdmo hay que buscar en el principio de la ley no la voluntad, sino la fuerza.

Los montajes y el tiempo: racializacion del vencido

De muchas maneras cierta critica poscolonial en América Latina ha en-
fatizado el argumento de que es necesario percibir una continuidad entre la
conquista y el ordenamiento republicano. Rita Segato expresa directamente
“la necesidad de percibir una continuidad histdrica entre la conquista, el or-
denamiento colonial del mundo y la formacion poscolonial republicana que se
extiende hasta hoy”.” Me parece crucial seguir defendiendo este argumento,
pero para hacerlo es preciso volver a esa ventana analitica que abre Foucault:
la necesaria reafirmacién de la conquista con instrumentos que, sin embargo,
se abstengan de nombrarla. Y sobre todo, ser precisos con la nocién de conti-
nuidad: no en los términos en los que el estructuralismo clasico las percibia, o
como cierta historiografia serial las concibi6: series inmutables que pesan cual
condenas historicas por encima de los sujetos sociales que las viven. Habla-
mos, en cambio, de reconocer continuidades parodiadas bajo el aparente qui-
asma del “sujeto nacional”, amparadas por las disciplinas que a su sombra se
construyeron, asumidas y practicadas como “nuevos d6rdenes politicos”, me-
tamorfoseadas en la singularidad histérica del ser nacional. Continuidades
escudadas en las sinécdoques productivas que supieron sustituir — bajo pode-
rosas ficciones politicas — casta por mestizajes, racializacion por inequidades,
diferenciacién por reconocimientos.!’

Reconstruir la genealogia sobre como esta forma de racializacién por
conquista se transforma poco a poco en una clasificacion indéxica que tiene su
origen en el “cuerpo” del otro, en eso que Max Hering llama con tino “somati-
zacion genealdgica”'!, no es facil. En los tltimos afios, afortunadamente, han

9 SEGATO, Rita. Raza es signo. En: La nacion y sus otros. Buenos Aires: Prometeo, 2007, p. 158.

10 Foucault discutié la impronta de la historia como productora de continuidades y temerosa de la
irrupcion. En este articulo, sin embargo, cuando hablo de la necesidad de percibir continuidades (como
veremos) no me refiero a la nocién procesual del continuo o a la necesidad de trabajar sobre las
regularidades y las series acontecimientales. Al contrario, me refiero a la continuidad en todo caso como un
significado que perdi6 su capacidad de ser representado, que no puede convertirse en signo porque el
lenguaje estratégico de la ciencia histdrica (el documento) fundado en una irrupcién no reconocida (la
nacion, la politica de estado, la construccion liberal de la ciudadania) deja fuera la posibilidad de
representar las continuidades siquiera a modo de experiencia, de marca. Por supuesto, estoy en deuda con
la reflexién historia-documento-monumento de Foucault. Cf. FOUCAULT, Michel, op. cit., 105.

11 HERING TORRES, Max. Colores de piel: una revision histdrica de larga duraciéon. En: MOSQUERA,
Claudia, LAO MONTES, Agustin e GARAVITO, César (eds.). Debates sobre ciudadania y politicas raciales en las
Américas Negras. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2010, p. 149.
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abundado los trabajos que intentan reconstruir la génesis colonial del pensa-
miento racializador en América Latina. Quizas sea Anibal Quijano quien pro-
pone de manera sistematica el argumento — para algunos polémico: el sociélo-
go peruano sostiene que el patrén de concentracion de riqueza mas especifico
y mas eficaz de la modernidad es la racializacion de las relaciones de poder, y
que el origen de ese patréon moderno es colonial y especificamente americano,
ligado a la conquista. Para Quijano, “las diferencias fenotipicas entre vencedo-
res y vencidos han sido usadas como justificacion de la produccién de la cate-
goria “raza”, aunque se trata, ante todo, de una elaboracion de las relaciones
de dominacion como tales”.!?

Podriamos decir que, por un lado, la apuesta de Quijano es revertir — o
al menos matizar — la temporalidad de la racializaciéon ligada a lo somatico
(que generalmente se asocia al perfeccionamiento de los saberes, al crecimien-
to de un lenguaje especifico sobre la naturaleza y a la biologizacién de “lo na-
tural”). Para Quijano la subyugacion de otro pueblo y su explotacién sistema-
tica bajo criterios diacriticos que ponen énfasis en sus caracteristicas fisicas,
comienza en Ameérica y es el patrédn genésico de la colonialidad del poder.”
Pero esto no es necesariamente analogable todavia a un “saber sobre el cuer-
po” o a su sustantivacidn (saberes que la biologia, la antropologia y la antro-
pologia fisica codificaran mucho después), sino mas bien a un “patron clasifi-
catorio” que fundd los criterios de fuerza y poder en la colonia (y que la repu-
blica moderna nunca logrd — ni quiso — revertir). De aqui que para Quijano la
nacién latinoamericana esté fundada en la malla de la colonialidad que per-
manece forcluida en artilugios juridicos, pero que aunque creé sintaxis parti-
culares de mestizaje, criollaje, indigenismo y blanqueamiento que hay que
analizar en cada caso, no tocé nunca el patrén especifico de racializacién que
jerarquiza y distribuye.'

Sin embargo, las puntualizaciones son necesarias para sostener el ar-
gumento sobre la relacion entre conquista y racializacién. Para comprender
cédmo “el color y el cuerpo” fueron elementos sustantivos de diferenciacion en
América, las ambivalencias, las contradicciones y los detalles son clave en el
proceso histdrico.

Trabajos desde la genealogia historica como los de Maria Elena Marti-
nez o Max Hering ayudan a clarificar. En primer lugar, es clave analizar la
transposicion de las categorias de pureza y “limpieza” — de tinte estrictamente

12 Quijano abunda: “Lo que comenzd con América fue mundialmente impuesto. La poblacién de todo el
mundo fue clasificada, ante todo, en identidades “raciales”, y dividida entre los dominantes / superiores
“europeos” y los dominados / inferiores “no-europeos”. Las diferencias fenotipicas fueron usadas,
definidas, como expresidn externa de las diferencias “raciales”. QUIJANO, Anibal. Colonialidad del poder,
eurocentrismo y América Latina. En: LANDER, Edgardo (comp.). Colonialidad del saber: eurocentrismo y
ciencias sociales — perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: Clacso, 2000, p. 318.

13 Rita Segato rescata la apuesta de Quijano al plantear que el pensador peruano “no cae en la emboscada de
las definiciones sustantivas de raza en términos de cultura, biologia o sociedad [...] No se trata para
Quijano ni de un pueblo referido a una cultura comun, ni de una poblacién [...] sino de una especie
particular de clase que emerge en el sistema clasificatorio impuesto por las mallas del poder y su dptica a
partir de la experiencia colonial”. SEGATO, Rita. Los cauces profundos del mestizaje en América Latina. En:
La colonialidad en ocho ensayos y una antropologia por demanda. Buenos Aires: Prometeo, 2015, p. 228.

4 Hay que comprender la lectura de Quijano a través del “prisma” de José Carlos Mariategui, quizas el
primero en enfatizar que todos los discursos indigenistas (con sus enormes diferencias) incluidos como
proyectos de nacién, mantenian en la penumbra aquello sobre lo que no queria hablarse: la raza nacida de
un “desprecio del vencedor” (y no de saberes codificados ni de especificidades taxonémicas).
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religioso — a la nocidn mas directa de raza. La secularizacidon de esas nociones
tuvo lugar mediante procesos ambivalentes, tensos, nunca lineales y esta claro
que en estos procesos, el sistema de castas ocupa un espacio crucial de signifi-
cacion sobre los cuerpos. Pero lo que me interesa particularmente es lo que
revelan en términos de la diferenciacion racial con base en un criterio sobera-
no sobre los cuerpos que surge de una accidon de conquista.

En alguna sintonia con Quijano, Hering demuestra que el color no fue
el diacritico central para la definiciéon de la pureza de sangre en Europa.’® La
pureza como argumento de filiacion genealdgica — que podia ser detentado y
pedido como “prueba” — estuvo primero ligada al pecado, a quienes vivian en
pecado y herejia. Pero con la posibilidad de conversion, el argumento se per-
fecciond: la pureza se ligd de forma maniquea a la impureza, a los neéfitos que
podian convertirse al cristianismo pero conservaban sin embargo, la macula
irreversible de tener “sangre” judia o musulmana. Esto me parece clave por-
que aporta una primera torsion al argumento religioso: abrazar un dogma
nuevo no implica borrar algo sustantivo que se mantiene en el cuerpo. Lo que
es interesante es que este viraje tiene lugar en los argumentos inquisitoriales
del siglo XVII espafiol, después de la conquista de América.'® Todo parece
indicar que es América, después de la conquista, la que permite mutar drasti-
camente el proceso de las informaciones genealdgicas para acceder a la pure-
za. Como apunta Hering,

en razén a las nuevas conversiones al cristianismo, el concepto de la pureza de sangre
tuvo que ser extendido para que abarcara también a los nedfitos en el Nuevo Mundo.
En sintonia con lo anterior, el poder colonial sefialé a los nativos plebeyos y a los afro-
descendientes como fuente de impureza y percibid cualquier mezcla entre, y con ellos,
en términos negativos [...] En muchos casos se insistié con especial énfasis en la im-
pureza de la ‘negrequra’ como se la denominaba en aquel entonces, sobre todo, Alonso
de Sandoval en la primera mitad del siglo XVII. Lo revelador de este argumento es que
en las colonias la “impureza de sangre” se anudd a los colores de piel que se desviaban
del imaginario sobre la blancura. La soberbia, la avaricia y la pereza eran vicios atri-
buidos al cardcter impuro de indigenas y africanos.’”

15 Cf. HERING TORRES, Max. Color, pureza, raza: la calidad de los sujetos coloniales”. En: BONILLA,
Heraclio (ed.). La cuestion colonial. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2011, p. 455-457.

16 Las ideas del inquisidor sevillano Escobar del Corro son clave para entender el viraje maniqueo, quien
instala la nocién de pureza e impureza ligada a la idea de macula que se transfiere, se hereda, mas alla de la
adopcién dogmatica. Véase idem, ibidem, p. 456 y 457.

17 Idem, ibidem, p. 457. Las ideas de Martinez y Hering matizan el panorama que planteaba Walter Mignolo
cuando decia: “la categoria de “raza” no existia en el siglo XVI y las personas se clasificaban de acuerdo con
su religion. Sin embargo, el principio de base era racial. La “pureza de sangre” que sirvi6 para establecer la
dimensién y los limites entre moros y judios era religiosa, pero en realidad se basaba en una “evidencia”
biolégica. En el siglo XIX, cuando la ciencia reemplaz6 a la religion, la clasificacion racial pas6 del
paradigma de la “mezcla de sangre” al del “color de la piel”. A pesar de las distintas configuraciones, el
paradigma esencial del mundo moderno/colonial para la clasificaciéon epistemologica de las gentes estaba
basado en distinciones raciales, ya que fuera piel o sangre, los rasgos discriminadores eran siempre fisicos”.
MIGNOLO, Walter. Colonialidad y subalternidad. En: RODRIGUEZ, Ileana (comp.). Convergencia de
tiempos: estudios subalternos/contextos latinoamericanos — Estado, cultura, subalternidad. Amsterdam:
Rodopi, 2001, p. 170. En realidad la evidencia no era “biologica” (un calificativo anacrdnico), y la distincion
entre la nocién de im-pureza nedfita (religiosa) e im-pureza indigena (somatica, de color) no fue tajante ni
nitida durante casi un siglo, y al separarse mezcl9 la irreversibilidad del pecado, la teoria de los humores y
las grandes variaciones de estereotipia sexual. Aqui es clave el trabajo de Maria Elena Martinez cuando
rescata el hecho de que la nobleza indigena fue declarada como “pura” y homologada con los viejos
cristianos. Pero al mismo tiempo, su estupendo trabajo de lectura critica del archivo da cuenta de las largas
disputas en los siglos XVII y XVIII para “borrar” la nobleza indigena como criterio, y establecer nuevos, que
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Rescato estos puntos porque me parecen cruciales para entender que:
primero, en los primeros dos siglos coloniales la pureza y el color son dos
elementos tensos (y no lineales ni excluyentes) en la definicién de lo “racial”
como conjunto que identifica a un pueblo: podemos seguir eternas disquisici-
ones sobre las derivas entre color y raza, y plantear que en efecto no son lo
mismo en esta época. Pero, como bien decia Trouillot, hay que distinguir entre
concepto y palabra: que la palabra raza no aparezca, no significa que la nocién
de racismo tal y como la estoy entendiendo desde imposicion por la fuerza, no
exista, no esté presente y no se ramifique.’® La raza ligada a lo somatico im-
prime otra variante genésica clave (antes y muy distinta a la biologia) que tie-
ne que ver con cdmo una superficie corporal se percibe a la mirada como indi-
ce de una caracteristica sustantiva de un conjunto.’” Segundo, el imaginario
autopercibido de la blancura y su conexién con valoraciones positivas de raza
— que luego adquirird proporciones globales — parece emerger después de la
conquista de América, cuando la nocion de pureza de sangre comienza a
equipararse a los rasgos fisicos no-blancos de los pueblos indigenas y a com-
plejizarse luego con la entrada de esclavos de origen africano (en tensa relaci-
on con la categoria de negrura). Tercero, y lo que me parece central, la fijacion
de la impureza sobre el cuerpo del indio no refiere, en términos indéxicos, al
pueblo en si ni a su color ni al hecho de ser o no cristianos, cristianizados o
cristianizables: refiere a la marca indeleble e irrevocable de haber sido con-
quistados.

Podriamos leer asi lo que Maria Elena Martinez expone con sigilo so-
bre la instauracion de la Republica de Indios en la colonia, especificamente en
la Nueva Espafia: la preservacion de una comunidad de indios cristianizada,
en parte “ciudadanizada” a la manera de la época, pero separada de espafioles
y criollos con base en criterios polivalentes, nunca tnivocos, que van desde la

poco a poco aseguraran la imposibilidad de los indigenas de adquirir el estatuto de “puros”. Véase
MARTINEZ, Maria Elena. The black blood of New Spain: limpieza de sangre, racial violence, and gendered
power in early colonial Mexico. En The William and Mary Quarterly, v. 61, n. 3, Williamsburg, 2004.

18 Véase TROUILLOT, Michel-Rolph. Adieu cultura. Surge un nuevo deber. En: Transformaciones globales: la
antropologia y el mundo contemporaneo. Cauca-Bogota: Universidad del Cauca-Universidad de los Andes,
2011.

19 Pero ademads, aunque parezca obvio, es necesario puntualizar que el color tampoco “es”, sino que esta
informado. Elizabeth Cunin lo expresa asi: “la superficie, lejos de ser superficial, llama a una interpretacién
social, portadora de la mirada sobre el otro [...] la asignacién de un color obedece a una légica de atribuciéon
mediada por una mirada y encierra al otro en la mirada de lo propio, haciendo de la interaccién un
encuentro con un sentido tnico [... asi] «lo que es visto» nos informa sobre los mecanismos practicos de
evaluacién y de interpretacion de una situacién y lo que es dado a ver sobre los principios que rigen las
normas sociales y ordenan el sentido comun”. CUNIN, Elizabeth. Identidades a flor de piel: 1o “negro” entre
apariencias y pertenencias — categorias raciales y mestizaje en Cartagena. Bogota: Universidad de los
Andes-Institut Francais d’Etudes Andines, 2003, p. 80 y 81. A su vez, Hering ha trabajado detenida y
detalladamente cudles son los registros de las fuentes coloniales sobre el color de piel (de indios de
diferentes partes, de los sujetos esclavizados desde Africa y de los propios esparioles y criollos). Lo
interesante de estos trabajos es que mantienen siempre tensa la pregunta sobre como una categoria que en
ciertos contextos fue meramente descriptiva, valorativo somatica, pasa a formar parte de un diacritico
normativo de valor sustantivo, del “signo valorado” al decir de Bajtin. Las fuentes muestran claramente que
el abigarrado imaginario colonial que “instaura” al indio, estaba informado por figuras de la Edad Media
(monstruos, gigantes, enanos) que poco centraban en el color de la piel el indice. Y luego, las categorias
descriptivas eran eso, formulas que no siempre interferian en términos de la codificacién del valor. El
proceso de “disciplinamiento” del color y su relacién con la raza va por caminos que no siempre son
univocos, pero insistimos: la inexistencia del color como signo de valor y la no presencia de la “palabra”
raza no indica, por supuesto, la inexistencia del racismo como concepto, como proceso. Cf. HERING
TORRES, Max, op. cit., p. 140-145.
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“nacién india”, pasan por la “no-blancura” y terminan en los aspectos de la
produccién y de una “cultura del trabajo”.? Entonces no es tan claro que la
separacion se haya basado en el criterio civilizacional de “no-reconocimiento”
(“no eres como yo”, “no crees en mi Dios”). Porque de hecho, si estaban cristi-
anizados, si el argumento del “color” no es sostenido univocamente y si la
nocion de “cultura otra” aun no ingresa como forma de frontera simbdlica,
(qué es lo que se separa? Lo que se senala y a-signa en ese conjunto, es el cu-
erpo conquistado, doblegado, y su descendencia. Considero que es fundamen-
tal comprender que incluso el argumento de la “conquista religiosa” entra
permanentemente en tension temprana con lo que Foucault plantea como un
contra-texto de los discursos del siglo XVII; me refiero a la imposicién de una
conquista territorial, de la victoria por la via de la fuerza y de las armas que
habilita un doble proceso: por un lado la subyugacion directa y por otro la
argucia ideoldgica epocal de la voluntad y el contrato, que tardiamente entra-
rd a América en el siglo XVIII con los apéndices del despotismo ilustrado, y
que sigue ocultando que es una accioén constante y reafirmada de conquista lo
que refiere el acontecimiento genésico de la racializacion.

Es de una potencia notoria la tesis de Rita Segato, quien siguiendo las
ideas de Quijano sostiene que “raza es signo”?' y por eso es clave su analisis
detallado de operacién en la fenomenologia de las practicas. Al proponer las
politicas de cuotas para estudiantes negros en universidades publicas de Bra-
sil, Segato critica las visiones naif (intencionadas o no) de cierta antropologia
que, oponiéndose a su argumento, pretendia objetar que no es licito volver a
sustantivar la raza cuando en las propias disciplinas sociales ya hemos anali-
zado y sentenciado su desaparicion como objetificacién somatica o bioldgica.
Lo que Segato contra-argumenta es que no podemos pasar por alto que, jus-
tamente si la raza no “existe” salvo como una “representacion”, es mas pode-
rosa todavia: primero porque la representacion existe, “es” un hecho social;
segundo porque si no se “nombra”, no se puede desginar como problema, no
se puede trabajar criticamente; y tercero porque muta su poder de significar y
jerarquizar con una enorme capacidad performativa. Por supuesto que hay
que ver en procesos especificos, como “funciond” la somatizacion de ese crite-
rio. Cémo se lo apropio la biologia en los regimenes republicanos, como la
ciencia médica actu6 articulando posturas vernaculas de los saberes con ideas
metropolitanas y clivajes racistas ahora si “de estado”.?? Pero eso ya ha sido
objeto de disputa e investigacion en trabajos pioneros.?®

20 MARTINEZ, Maria Elena. Genealogical fictions: limpieza de sangre, religion and gender in colonial Mexico.
Stanford: Stanford University Press, 2008, passim.

21 SEGATO, Rita. Raza es signo, op. cit.

22 Para una sintesis que historiza las posiciones tedricas y permite visualizar un claro mapa de posiciones
sobre raza, cultura, naturaleza y biologia, véase ARIAS, Julio y RESTREPO, Eduardo. Historizando raza:
propuestas conceptuales y metodoldgicas. Critica y Emancipacion: Revista Latinoamericana de Ciencias
Sociales, afio II, n. 3, Buenos Aires, 2010.

2 Laura Catelli hace un trabajo novedoso y detallado en el que engarza la pintura de castas con los
imaginarios criollos y logra evidenciar de qué manera ese imaginario “alcanza” el sintoma racial con el que
nacen las republicas modernas latinoamericanas. Su trabajo arqueoldgico (en sentido foucaultiano) que
diferencia el “mestizaje carnal de la conquista” del “mestizaje criollo” como lenguaje decimonénico y del
siglo XX, es central para comprender las mutaciones de los procesos de racializaciéon de génesis
conquistual/colonial. Ademas, permite comprender que en las economias visuales se centrara aquello que la
ley (o el estado de derecho) ya no podran nombrar. Cf. CATELLI, Laura. Arqueologias del mestizaje:
colonialismo y racializacién. Temuco: Ufro University Press/Clacso, 2020, esp. p. 236-252. También véase
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Lo que me interesa enfatizar es lo que soslaya la polémica sobre si el
racismo tiene o no génesis propiamente “americana” y en 1492. Los defensores
de esta tesis apelan a los argumentos ya expuestos de Quijano; los detractores,
amarran los argumentos de la tltima conferencia de Defender la Sociedad de
Foucault — la del 17 de marzo de 1976, y solo esa por lo general — planteando
que no puede hablarse de racismo sin existencia de la idea moderna de natu-
raleza, de biologia, de estado y de poblacion. Pero la discusion asi planteada,
pierde de vista que una cosa son las modulaciones de la raza (en términos de
pecado, pureza, color, naturalizacion de la biologia o culturizacion de la natu-
raleza) y otra cosa es retener que el signo tultimo de la racializacién es la con-
quista, el destierro, la subyugacion de los esquemas simbdlicos y la imposi-
cién de una “paz necesaria”. El punto aqui no es que la subyugacion por con-
quista fue “reemplazada” por la racializacién somatizada o biologizada de las
relaciones sociales. Es exactamente al revés: la conquista es el tinico hecho que
no deja de suceder, el tinico que se reedita bajo la evangelizacion, bajo el esta-
blecimiento de la ciudadania diferenciada o bajo las versiones disimiles y mul-
tiples del indigenismo: se trata, en el fondo, de solapar la constante matriz
bélica de la ficcion soberana. Podriamos decir, en realidad, que la raza como
efecto de conquista tiene dos caracteristicas clave: si no deja de suceder no es
un acontecimiento: es una estructura. Y si no es un acontecimiento, como es-
tructura burla la posibilidad de ser encastrado en el tiempo vacio de la mo-
dernidad y sobre todo elude la produccion ldgica de una evidencia probable,
de un archivo para la Historia. La raza funciona como signo y la no blancura
es el significante de un cédigo complejo de subyugacion: y si el referente ulti-
mo de ese signo es el despojo primario como conquista, es también fundamen-
tal que ese referente sea constantemente hecho fracasar en el lenguaje (en
nuestro caso, filosofico-juridico e histdrico-politico): no debe ser nombrado.

Los mecanismos de esa interdiccion es lo que trabajaré en el proximo
acapite.

La conquista como estructura: relato y tiempo

Cuando se piensa en la conquista de México, es mucho mas facil en-
contrar consistencia, fuerza de campo disciplinar y reflexion si la conocemos
como un “género discursivo” — en términos por ejemplo de las “crénicas” de
conquista, que como un proceso (lo cual implicaria pensar seriamente su tem-
poralidad, la narrativa secuencial analitica, las apropiaciones subsecuentes de
la nocion de “conquista” etc.).?* Guy Rozat ha trabajado extensamente sobre

CASTELLANOS, Alicia. Para hacer nacién: discursos racistas en el México decimonodnico. En: GOMEZ
IZQUIERDO, José (coord.). Los caminos del racismo en México. México: Plaza y Valdes Editores, 2005; GALL,
Olivia. Identidad, exclusién y racismo: reflexiones tedricas y sobre México. Revista Mexicana de Sociologia,
afio 66, n. 2, México, abr.-jun. 2004; GLEIZER, Daniela y LOPEZ CABALLERO, Paula (eds.). Nacién y
alteridad: indigenas, mestizos y extranjeros en el proceso de formacién nacional. México: EC/UAM, 2015;
LOPEZ BELTRAN, Carlos y WADE, Peter (eds.). Gendmica mestiza: Raza, nacién y ciencia en Latinoamérica.
Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 2017; URIAS HORCASITAS, Beatriz. Historias secretas del racismo en
Meéxico (1920-1950). México: Tusquets, 2007; VARELA HUERTA, Itza. Tiempo de diablos: usos del pasadoy de
la cultura en el proceso de construccion étnica de los pueblos negros-afromexicanos. México: Ciesas (en
prensa).

2 Véase ANON, Valeria. La palabra despierta: tramas de identidad y usos del pasado en las crénicas de la
conquista de México. Buenos Aires: El Corregidor, 2012, y ANON, Valeria y BATTCOCK, Clementina. Las
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cdmo “repensar la conquista” implica interrogar la concepciéon misma de la
historia nacional, justamente porque en su confinamiento “lejano”, acabado y
discreto, toma la forma una negacidon redituable?’; también Frida Gorbach
abordo a la conquista como un sintoma de la historia nacional: lo reprimido
no hecho lengua que retorna elipticamente.?

Pero los estudios antes citados se encargaron con maestria de releer las
fuentes, reubicarlas, permitir un trabajo de imaginacién menos parasitario. No
es mi intencioén aqui discutirlo ni es mi campo de conocimiento especifico tra-
bajar la conquista de América en tanto acontecimiento. Lo que me interesa,
mas bien y parafraseando a Patrcik Wolfe, es proponer que la conquista no
puede ser analizada como un acontecimiento, sino como una estructura. Wol-
fe, uno de los mas importantes especialistas en las teorias comparadas del im-
perialismo argumentd que cuando se analiza la invasién colonial como un
acontecimiento (event), la historia se ubica narrativamente dentro de la nocion
esquematica y periodica de la singularidad.?”” Al hacerlo, deja de prestar aten-
cién a la forma en que ese significante designa un esquema de produccién de
dominio coercitivamente instaurado, subjetivamente introyectado, ideoldgi-
camente proyectado en los artilugios de la ley y forzosamente continuo.?® El
debate entre estructura y acontecimiento es amplio, como sabemos, pero lo
interesante de la mirada de Wolfe es que él reclama la nocién de estructura
para apuntar que el colonialismo de asentamiento debe entenderse como un
“principio organizador”, una logica estructural de eliminacion (discutiendo la
nocion de genocidio y sobre todo, explicando que lo que existe en la asimilaci-
on, en la aculturacién y en los mestizajes de mas diversa indole sigue siendo
una logica de eliminacién).?

cronicas coloniales desde América: aproximaciones y nuevos enfoques. Latinoameérica, n. 57, México, jul.-dic.
2013.

%5 Cf. ROZAT DUPEYRON, Guy. Repensar la conquista de México hoy. En: VERA HERNANDEZ,
Gumersindo et al. (coords.). Los historiadores y la historia para el siglo XXI. México: Enah, 2006, y idem, Los
relatos de la conquista de México como hoyo negro de una memoria esquizofrenizante. Historia y Grafia, 47,
México, jul.-dic. 2016.

% Cf. GORBACH, Frida. La historia nacional mexicana: pasado, presente y futuro. En: RUFER, Mario
(coord.). Nacién y diferencia: procesos de identificacion y producciones de otredad en contextos
poscoloniales. México: Itaca-CONACyT, 2012.

27 Cf. WOLFE, Patrick. History and imperialism: a century of theory, from Marx to postcolonialism. American
Historical Review, 102, Oxford, 1997.

28 El antropdlogo brasilefio Antonio Carlos de Souza Lima, en su texto seminal sobre Brasil, también
propone una tesis clave que viene a colacién aqui: que la conquista implica momentos de reedicion diferida
(una accién bélica determinada junto con una teatralizacidon del poder en tanto conquista semiética; una
fijacién de poblaciones controladas en términos de pacificaciéon, dominio y extensién del territorio; y la
imposicién duradera de esa pax necesaria a través de la instalaciéon de un poder tutelar con la centralidad
del derecho en la fase republicana). LIMA, Antonio Carlos SOUZA. Un gran cerco de paz: poder tutelar,
indianidad y formacién del Estado en Brasil. México: CIESAS, 2018 [1995].

2 Cf. WOLFE, Patrick. Structure and event: settler colonialism, time and the question of genocide. En:
MOSES, Dirk (ed.). Empire, colony, genocide: conquest, occupation, and subaltern resistance in world history.
New York: Berghahn Books, 2008. Cabe destacar que la amplia destreza de Wolfe en el campo de la
antropologia y de la historia, hacen que el autor discuta la nocién de acontecimiento como una “parcela” de
tiempo y también como una nocién especifica de suceso-en-temporalidad (a la Braudel); y al mismo tiempo
proponga una idea de estructura que no es simplemente una version braudeliana del tiempo ni una fijacién
levistraussiana del andlisis social. Wolfe parece entender la estructura como una mirada sobre las
continuidades soterradas por los discursos hegemonicos de la historia que hacen imposible no tanto la
visiéon de los sucesos, sino su conexién: una explicacion de los sucesos que exceda la matriz del tiempo
homoggéneo de la realizacion histdrica (que es, por definicién propia, nacional).
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Me interesa la l6gica de Wolfe porque considero que alumbra algunos
aspectos pero, para el caso latinoamericano, ensombrece otros. Alumbra un
punto clave: desde las advertencias etnograficas, podemos desnaturalizar la
obsesion historiografica por la “correccion” temporal y comprender como, en
su ordenamiento suturado de la linea del tiempo, la historia termina por des-
denar la posibilidad de conectar aquello que explica una légica que no puede
verse si uno tematiza aqueoldgicamente y periodiza stricto sensu. Esto, algo
clave que desde la filosofia y con otros aditamentos propuso Benjamin en las
Tesis y desde la antropologia autores como Taussig®, es fundante para una
historia de corte poscolonial, si seriamente pensamos que la nacion es el espa-
cio silencioso de referencia de la historia (y que hay que deconstruirlo), y si la
critica al archivo va a ser no una critica de “fuente”, sino una critica a los mo-
dos legitimados de produccion de la evidencia.?!

El punto que es complicado para nosotros es que la base empirica de
Wolfe es — aunque sus observaciones las hace extensivas al proyecto colonial
desde Colon — Australia y Estados Unidos, donde en efecto la discusion esta
puesta sobre como “nombrar” el mas o menos extensivo exterminio real de
cuerpos durante el periodo colonial y su consecucion maquillada en los dife-
rentes proyectos nacionales. Considero que para el caso latinoamericano, el
problema es otro, o al menos debe matizarse. No es la logica de exterminio
como un proyecto colonial de asentamiento, sino la ldgica de conquista como
una frontera necesariamente re-editable (y como el exterminio, nunca nom-
brable). Hay una diferencia clave: cuando Wolfe habla de colonialismo como
estructura, de algiin modo entiende a la conquista como acontecimiento. Pero
para el caso latinoamericano creo que tenemos que pensar seriamente al revés:
la conquista como estructura y la colonia como un evento (este si, periodiza-
ble).

Hago eco de las palabras de Rita Segato cuando plantea, desde su ana-
lisis de situaciones actuales de guerra contra las mujeres, lo siguiente:

En este nuevo mundo, la nocion de un orden del discurso pautado por la colonialidad
del poder se vuelve pricticamente insuficiente. De ese patrén emerge, nuda y cruda, la

3 Creo que la propuesta de Taussig de trabajar con las nociones benjaminianas de “imagen dialéctica” y
“montaje” para comprender las formas en que pasado-presente se articulan, podria dar lugar a etnografias
que complejicen el cuadro de politicas de memoria y de memoria vs. historia que esta en la discusion actual
latinoamericana; una discusion potente epistemoldgicamente y politicamente necesaria, pero por momentos
demasiado binaria o que asume una positividad en la nocién de memoria como diferencia. Esto a veces
impide comprender cuanto de lo que llamamos memoria esta sujeto a agendas de gubernamentalidad y de
gestion. Cf. TAUSSIG, Michael. History as sorcery. Representations, 7, Los Angeles, summer 1984.

3 En otros trabajos he abordado estas aproximaciones: la nacién como espacio silencioso de referencia
implica comprender de qué manera la nacidn se convierte en el espectro que guia la modalidad, la
temporalidad y la estructura narrativa de todas las historias, incluso las que intentan escribir “desde abajo”
o “contra-historiar”, justamente porque para hacer una historia “fuera” de la nacién seria necesario
despojarnos de las nociones establecidas de evidencia, acontecimiento y fundamentalmente, archivo. Cf.
RUFER, Mario. La temporalidad como politica: nacién, formas de pasado y perspectivas poscoloniales.
Memoria y Sociedad, v. 14, n. 28, Bogotd, 2010. A su vez, el archivo esta ordenado con base en la operacion
fantasmatica, indirecta o real del estado (mas alld de si el archivo es estatal o no). Hacer una critica al
archivo implica necesariamente preguntarnos por todo aquello que el archivo produjo en exceso y también
aquello que hizo fracasar al lenguaje como silencio pero sobre todo como secrecia; y aquello que
simplemente no qued6 amparado en el orden de la evidencia porque evadia los protocolos de organizacién
del saber “necesario”. Cf. Idem, El archivo. De la metafora extractiva a la ruptura poscolonial. En:
GORBACH, Frida y RUFER, Mario (eds.). (In)Disciplinar la investigacion: archivo, trabajo de campo y
escritura. México: Siglo XXI/UAM, 2016.
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practica del barrido de los pueblos de los territorios de ocupacion tradicional o ances-
tral. De la colonialidad se consuma un retorno a la conquistualidad [...] Para nuestro
continente, América Latina, las formas extremas de crueldad que se expanden desde
Meéxico, América Central y Colombia hacia el sur, su atmésfera dramdtica, cadtica y
crecientemente violenta pueden ser atribuidas a la idea de que en nuestros paisajes la
Conquista nunca se completd, nunca fue consumada, y es un proceso continuo todavia
en marcha” 3

De este fragmento enfatizaria ademas la nocién de paisajes de conquis-
ta: una forma de uso, ocupacion, explotacion y saqueo del territorio que se
convierte en ruinizacion del paisaje, lo cual es hoy la “marca” de los territorios
de conquista en una espacializacion particular del imperialismo, como mues-
tran algunos trabajos pioneros.*

Pero lo cierto es que en el caso de establecimientos coloniales en espa-
cios otrora densamente poblados y extremadamente complejos politicamente
(como en el caso mexicano o peruano), algo clave estaba en juego: no podia
eliminarse al Otro* y por supuesto tampoco era redituable. Tanto el proyecto
colonizador hispanico que visualizé la colonizaciéon como evangelizacion-
asimilacion, o mas tarde los proyectos criollos que pergeniaron las ideas de
nacién, partieron claramente de esta premisa. Pero la clave estd en compren-
der de qué manera la conquista se transformo en la estructura de accion histo-
rica, en una légica de sobre cuerpos y subjetividades, en una politica de la
gubernamentalidad. Si tuviéramos que centrarnos en una demostracion de ese

32 SEGATO, Rita. La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficantes de suefios, 2016, p. 99.

3 Cf. STOLER, Ann Laura (ed.), Imperial debris: on ruins and ruination. Durham: Duke University Press, 2013
[1995], y GORDILLO, Gaston. Los escombros del progreso. Buenos Aires: Siglo XXI, 2018. Es necesario aclarar
que desde el argumento de Segato, la conquistualidad no sucede a pesar de que existe el estado moderno y
de derecho, sino justo porque existe, posibilitado por él. Agregaria que esta es fundamentalmente una
caracteristica de la estatalidad en el sur global, y es parte de esa dindamica de jerarquizacién de “lo humano”
como figura de autoridad, en tanto a esa figura la antecede la de un cuerpo marcado por la derrota y
racializado. Las formas de estatalidad y punicion, como Segato ha mostrado en otros trabajos, no hacen sino
enfatizar el lugar de génesis de conquista que tiene la ley (no a la letra, por supuesto, sino porque opera a
través de sus agentes con una notoria eficacia en marcar selectivamente sujetos de la punicién, siempre
racializados). Cf. SEGATO, Rita. EI color de la cdrcel en América Latina: apuntes sobre la colonialidad de la
justicia en un continente en desconstruccion. Nueva Sociedad, 208, Buenos Aires, mar.-abr. 2007.

3 Textos como los de Carbd, Castellanos y Gémez Izquierdo muestran de qué manera (en la larga duracién
en el caso de Carbd, y en los proyectos de nacién del siglo XIX en los casos de Castellanos y Gomez
Izquierdo, la idea de eliminacién no aparece como figura ni como posibilidad politica, pero en ocasiones si
se proyecta como deseo junto con un desprecio sobre ciertos sujetos “inevitables” pero desechables. Cf.
CARBO, Margarita. De la Reptblica de Indios a la corporacién civil: vivir bajo permanente amenaza. Scripta
Nova: Revista Electrénica de Geografia y Ciencias Sociales, X, 218 (73), Barcelona, 2008; CASTELLANOS,
Alicia. Para hacer nacién: discursos racistas en el México decimondnico. En: GOMEZ IZQUIERDO, José
Jorge (coord.), op. cit., y GOMEZ IZQUIERDO, José. Racismo y nacionalismo en el discurso de las élites
mexicanas: historia patria y antropologia indigenista. En: idem, ibidem. A su vez, un andlisis de la
apropiacion de la figura de “derecho de guerra” de Francsico de Vitoria en los historiadores conservadores
mexicanos como Alaman (y reapropiado en el siglo XX por figuras como Esquivel y Vasconcelos), no es
menor. A pesar de toda la enérgica defensa de Vitoria a la dignidad humana de los indios, generalmente no
se repara en afirmaciones como esta: “si después que los espafioles hubiesen mostrado con toda diligencia,
por palabras y obras, que ellos no constituyen obstaculo para que los barbaros vivan pacificamente, éstos
perseveraran en su malicia y maquinasen la perdicién de los espafioles, éstos podrian obrar no ya como si
se tratara de inocentes, sino de adversarios pérfidos, haciéndoles sentir todo el rigor de los derechos de la
guerra despojandolos de sus bienes, reduciéndolos a cautiverio y destituyendo a los antiguos sefiores y
estableciendo a otros en su lugar; pero todo esto con moderacién y en proporcion a los hechos y a las
injurias recibidas [...] Por lo demas, es principio general del derecho de gentes que todas las cosas tomadas
de la guerra pasen a poder del vencedor”. VITORIA, Francisco de. Relecciones sobre los indios y el derecho de
guerra. Madrid: Espasa Calpe, 1975, p. 95 [1534].
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patréon de conquista, podriamos decir que existen diferentes variantes de tra-
bajo: conquista del territorio®, conquista del campo simbdlico-imaginario®, y
la conquista del patrén temporal.

En este dltimo punto me centraré. Por patrén temporal entiendo la
forma en que el estado-naciéon monopolizé un reducto clave para la formula-
cién de su politica ambivalente entre homogeneidad y diferencia: me refiero a
la creacion de una “comunidad de tiempo” bajo una misma historia. Aqui, sin
embargo, que marcar un punto que es la especifica diferencia con el analisis

3% Para Wolfe, es este el asunto clave en los casos australiano y estadounidense. El autor mostré en la larga
duracion desde el siglo XVII-XVIII al XX segtn el caso, las formas de invasién, invencién e imposicién del
orden legal, coercién econdmica y extra-econdmica, formas negociadas (y fracasadas de antemano) de
restitucion de tierras a indigenas y ampliacion de politicas extractivas transnacionales en los tultimos
tiempos (mismos que combinan artilugios legales estatales que atentan directamente contra la sobrevivencia
de pueblos indigenas, ya “arrinconados” en espacios ahora altamente redituables, sobre todo a las mineras.
Wolfe ha logrado sistematizar de qué forma la politica de “tutela” y “proteccién” de sectores, permiti6 la
continuidad de un patrén de eliminacién a través de la expulsién. Parece un patrén internacional que
merece estudios comparados, dado que pueblos de México, Perti, Ecuador o Argentina viven situaciones
similares. La pertinencia de la nocién de “conquista territorial” y de “genocidio permanente” hacia los
indigenas en paises como Argentina estd siendo re-debatido en la academia actualmente, justo porque los
espacios infértiles e inhdspitos a los que quedaron reducidos los pueblos mapuches o tehuelches en el
momento de la génesis nacional, son hoy enclaves nodales para la megamineria. Lo interesante es la
reedicién no solo de ese debate militante y académico, sino también de los mas clasicos estereotipos
coloniales de control que esgrimen los gobiernos, que replicaron las disciplinas clasicas y que son
reproducidos por amplios sectores de la sociedad civil: se trataria de indios chilenos (o sea, no entran en la
temporalidad de la nacién para reclamar derecho de ancestralidad porque la temporalidad de quiebre
responde a la inauguracion nacional), son los indios extranjeros que exterminaron a “nuestros” indios (los
de la heraldica nacional o del “archivo criollo” que traslada el cédigo de autoctonia como reliquia propia),
son pueblos que no tienen documentos probatorios de ocupacion (no hay archivo —que por supuesto no lo
hay porque los tratados fueron sistematicamente violados, o borrados, o producidos con el dolo necesario
para que los caciques indigenas no los comprendieran), son rebeldes (son ingobernables y no aptos para la
vida en modernidad). Aunque hay un aditamento peculiar: el extravagante argumento de que estarian
entrenados y financiados por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc), o por remanentes
de “células comunistas” internacionales. Esto es justamente lo que muestra que la temporalidad es
heterogénea, que es la temporalidad lo que “salta” por encima de los acontecimientos, y esa conexién es lo
que esta imposibilitado como légica de indagacion de la historia: es parte de la interdiccion en la disciplina,
o de lo que, como dije mas arriba, no debe ser narrado. Porque aqui lo fantasmagorico y atavico se vuelve
parte del régimen de historicidad en curso en cualquier instante, apenas se ve amenazado el fundamento
que da equilibrio ideoldgico al tiempo vacio de la nacién (y del capital). Y entonces alli el argumento
primario de este texto se vuelve claro: las gendarmerias nacionales actiian por intimidacién o por accién
directa reafirmando la soberania primaria de conquista, y las comunidades reaccionan activando el discurso
binario — no étnico — como pueblos vencidos, una y otra vez amenazados por el patrén de estado que es un
patrén de guerra. Por supuesto esto necesita ser desgajado en historias y etnografias histéricas localizadas.
Véase LENTON, Diana. Los indigenas y el Congreso de la Nacién Argentina: 1880-1976. Revista Naya, 19,
Buenos Aires, 1998, DOI: www.naya.org.ar/. articulos/identi09.htm. Ultimo acceso en 3 jul. 2020, y RUFER,
Mario. La nacién en escenas: usos del pasado y memoria publica en contextos poscoloniales. México: El
Colegio de México, 2010.

% Aqui, los trabajos de Gruzinski y de Mignolo son seminales, desde lugares muy diferentes de
enunciacion. El estudio pionero de Mignolo permite también visualizar un patrén de larga duracién (el
concepto de “semiosis colonial” es clave), por el cual profundiza en el debate sobre la produccién de una
escritura, una subjetividad y una epistemologia que desde la conquista, pasando por la colonia pero
resignificindose también en las glorias nacionales, termina derrotando por medio de la codificacion del
valor, a formas precedentes (prehispanicas) de saber y de significacién. De ahi que el debate sobre la
pretendida actual “re-emergencia” de saberes ancestrales pre-modernos sea un elemento tan problematico.
No solo por la nocidn de conquista y derrota simbdlica, sino sobre todo porque después de estos trabajos lo
que queda mas claro es que lo epistemologicamente viable es trabajar sobre la articulacién de mediaciones
simbdlicas, sobre la jerarquizacion de esas mediaciones en aparatos de enunciaciéon, y no sobre la “pureza”
de la diferencia (indigena, afro o la que esté en juego, muchas veces también funcional a las articulaciones
hegemonicas y a las formas de gestiéon neoliberal de la conquista, como veremos mas adelante). Cf.
GRUZINSKI, Serge. La colonizacion de lo imaginario: sociedades indigenas y occidentalizacion en el México
espariol — siglos XVI-XVIIL. México: Fondo de Cultura Econémica, 1991, y MIGNOLO, Walter. E! lado mds
oscuro del Renacimiento. Cauca: Universidad del Cauca 2016 [1995].
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de Foucault (y aqui si tal vez su poca recepcion al problema del colonialismo).
En los textos trabajados en el punto anterior, Foucault se comporta como un
“historiador clasico” en el establecimiento de su relacion con la fuente. El au-
tor “descubre” un corpus, un archivo (al que llama discurso histdrico-
politico), y lo lee en contraposicion al discurso filosofico juridico. Dos cosas
saltan a la vista: en primer lugar Foucault aqui parece estar despreocupado
por las nociones de regularidades discursivas, citaciéon y descomposicion de
autor y sujeto del discurso que lo habian ocupado afios antes. Es dificil saber
cuanto de este discurso de levellers, diggers etc. dialogan (en sentido bajtiniano
del interlocutor presente en el enunciado) con los discursos de “conquista”: la
contra-historia reinstala no solamente el binarismo de la raza sino también la
posibilidad de que exista un discurso “contrario”, un Otro. Algo bastante ex-
trafio en la filosofia foucualtiana. Pero por otro lado, justamente esa asuncion
es imposible hacerla en América. No hay “Otro Relato”, no hay contra-
historia.’” Hay narrativas endogenas de denuncia, hay formas hibridas, pero el
elemento cuidadosamente sustraido en la conquista es la posibilidad de emer-
gencia de un relato-otro en términos de una subjetividad posible que adquiera
potencia de representacion en un lenguaje equivalente. La subyugacion de un
relato-otro permitié la gubernamentalidad del tiempo (porque la experiencia
es narrativa en temporalidad, en alguna temporalidad). El contrarrelato existe
mediado y se presenta como una alteracion al texto regular, o como aquello
que, al decir de De Certeau, estd fuera del texto, pero se nota en €1.* Es esta
marca lo que hace que la Historia no sea nunca clausurada, que la diferencia
sea siempre un horizonte (también de produccién), y que la conquista necesite
reeditar su fundamento de soberania.

Sabemos que el discurso decimononico sustrajo toda voluntad politica
al sujeto nacional, sujeto que tendra la forma juridica del ciudadano y la forma
filosofica del sujeto universal que habia sido denunciado tempranamente por
el discurso historico-politico que trabaja Foucault: para la contra-historia naci-
da de las revoluciones del siglo XVII europeo no hay ningun sujeto sustraido
de la historia y todos tienen una “posiciéon” en la batalla; es imposible no ocu-
par un “lugar” en el esquema binario de vencedores y vencidos.* Pero insis-
timos: por un lado Foucault refiere a sujetos con posibilidad de articular un
discurso audible, a quienes no se les ha denegado la facultad del didlogo. Pero
sobre todo, no ve que el imperialismo decimondnico (y las naciones del tercer
mundo que de €l se desprenden) espejaron a Europa una solucion extra-
europea a ese binarismo: a partir de alli, todos los conquistados estaran ne-

% No estoy desconociendo el debate sobre historiografias de tradicién indigena, crénicas de tradicién
indigena y la fructifera discusion sobre Guaman Poma en términos de una “visiéon” indigena. Pero en todos
los casos es innegable el esfuerzo de escritura y exposicion en los términos de una semantica colonial.

3 DE CERTEAU, Michel. La escritura de la historia. México: Universidad Iberoamericana, 2006, p. 240.

3 Expresa Foucault: “Tenemos aqui, por consiguiente, un discurso politico e histdrico con pretensiones de
verdad y derecho, pero que se autoexcluye explicitamente de la universalidad juridico filoséfica. Su papel
no es el que sonaron los legisladores y los filésofos, de Solén a Kant: instalarse entre los adversarios, en el
centro y por encima de la contienda, imponer un armisticio, fundar un orden que reconcilie. Se trata de
plantear un derecho afectado por la disimetria y que funciona como privilegio que hay que mantener o
restablecer; se trata de hacer valer una verdad que funciona como un arma. Para el sujeto que enuncia un
discurso semejante, la verdad universal y el derecho general son ilusiones o trampas”. FOUCAULT, Michel,
op. cit., p. 241.
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cesariamente en su exteriorida. Europa produce su hiperrealidad en la figura-
cién de su alteridad.

A su vez, el esquema de vencedores y vencidos no puede sino ser obli-
terado, negado por las narrativas criollas de naciéon en América. El lenguaje
del sujeto universal imponia la trampa: habia que crear al sujeto ciudadano
empiricamente, garantizar al mismo tiempo la diferencia y reafirmar el pacto
de conquista pero en la lengua del tiempo nacional, como dije, una comuni-
dad de tiempo. La invencién de la nacién permitio la administracion de una
temporalidad que so6lo puede ser enunciada en términos histdricos por el suje-
to nacional: fijar ese sujeto modélico y desdoblarlo en una narrativa especifica
sobre el tiempo (los que son aptos para el progreso y los que no, los que son
“reliquia” nacional y actualizan el pasado sobre el fondo de una atemporali-
dad, etc.). El gobierno del tiempo es crucial para mantener a salvo la prohibi-
cién de significar la conquista como estructura. Aqui hay ya dos procesos que
afirman la derrota: la produccion de una raza conquistada significada por el
color y a la vez sustraida de un lenguaje (de un coédigo y de una voluntad de
pueblo hecha relato en temporalidad). La oficialidad de los términos seran
mestizaje para el color e Historia para el relato.*

Si en el sujeto de la nacién enunciado no puede haber vencedores y
vencidos, sin embargo si puede haber sujetos tutelados y un pater que condu-
ce esa tutela (entre estado y élites), lo que se instala alli es un gobierno sobre la
temporalidad, donde la secuencia y el proceso suplantan las formas conectivas
de la continuidad: no hay manera de ver esa estructura de conquista, esa noci-
on de guerra-raza, esa “conquistualidad”, si no pensamos analiticamente el
problema de la continuidad entre el orden colonial y el republicano del que
habldbamos anteriormente.*!

Pensemos un momento en el ordenamiento temporal como una mani-
festacion soberana. Pensemos en la dificultad para “conectar” las continuida-
des en términos de lo expresado en el punto anterior como una iterativa es-
tructura de conquista.”? Pensemos como se expresa eso en el mundo fenomé-

40 Para México, Alejandro Araujo ha trabajado recientemente con la hipdtesis de que el pensamiento de
Manuel Gamio y de Guillermo Bonfil (y de sus respectivas escuelas), iconos del indigenismo nacional el
primero y del indigenismo posrevolucionario el segundo, no era dicotdmico sino que tenian bastante en
comun. Y anota esta pregunta interesante: “;En qué medida el peso de la Conquista y del régimen colonial
sigue operando en sus textos?”. ARAUJO, Alejandro. Mestizos, indios y extranjeros: lo propio y lo ajeno en
la definicidn antropolodgica de la nacién — Manuel Gamio y Guillermo Bonfil Batalla. En: GLEIZER, Daniela
y LOPEZ CABALLERO, Paula (coords.) Nacién y alteridad: mestizos, indigenas y extranjeros en el proceso
de formacioén nacional. México: UAM/EyC, 2015. Probablemente opera en los matices de esa conquista-
estructura como raza a la que nos referimos en este texto.

41 Una de las caracteristicas centrales que relaciona al discurso histérico con la colonialidad, es la dificultad
de la historia-discurso para pensar la repeticién y la continuidad como parte de la 1dgica histérica. El
elemento central de la historia moderna es proclamar que el acontecimiento es irrepetible, singular, tinico.
Pero con ello, también se cuestiona la posibilidad de conectar continuidades por sobre la superficie del
tiempo homogéneo. Trabajo este tema in extenso en RUFER, Mario (2020). El perpetuo conjuro: tiempo,
colonialidad y repeticion en la escritura de la historia. Historia y Memoria (numero especial), Boyaca, 2020.
4 Considero que uno de los elementos mas dificiles de revisar tiene que ver con en analisis de las
continuidades solapadas bajo las narrativas de quiebre. La nacién, como se dijo, juega con el quiebre
temporal (su inauguracién, su novedad) pero siempre amparada en una particular articulacion-apropiacion
de lo arcaico como tradicién. Asi, la elaboracion de la continuidad se atrincher6 en el espacio del sujeto
tedrico del tiempo moderno (el de la nacién), dentro de los mecanismos discursivos del proceso y la
evidencia. Y los sujetos “otros” (el indigena, el nativo, el campesino) quedaron parcializados, a expensas de
un doble proceso de negacién simbdlica: por un lado, subsumidos bajo la légica del capital en el desarrollo
de la nacién a la vez que despojados de los beneficios del orden sistémico del capitalismo; por otro,
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nico de las practicas y de los dispositivos simbdlicos de gobierno sobre identi-
dad, historia y cultura nacionales. Quisiera trabajar con una vifeta desde aqui
que me permita anclar empiricamente: en México, el reciente Museo de las
Fuerzas Armadas (Muefa) creado desde la Secretaria de Defensa y por orde-
nes del ex presidente Felipe Calderén en 2010, como parte de los festejos por
el Bicentenario de la Independencia — y en medio de un proceso de legitima-
cién de la Guerra contra el Narcotrafico — exhibe un holograma interactivo por
el cual “la fuerza” belicosa de los héroes nacionales — tanto en el periodo in-
dependentista como en el revolucionario — son una “herencia memorial” de
los guerreros mexica. En el holograma (me refiero al efecto optico tridimensi-
onal que tiene demasiada familiaridad con la representacién de lo fantasma-
gorico y de lo espectral desde el siglo XIX), Cuauhtémoc — el tltimo tlatoani
de México-Tenochtitlan, lucha para organizar el ejército y afirma defender la
integridad de un pueblo.

Al contrario, en las salas de etnografia del Museo Nacional de Antro-
pologia, uno de los mas impactantes complejos exhibitorios de la identidad
nacional, los pueblos indios atin hoy son seres de una inocua belleza, sin acci-
dentes, sin la heroicidad bélica del pasado y sin ninguna arista posible de vio-
lencia, diseminados en estampas que recuerdan en demasia a la férmula inau-
gurada por el Museo de Historia Natural de Nueva York: paisajes en taxider-
mia bajo la légica taxondmica. Practicamente sin inscripcion temporal. Incluso
en la sala etnografica de los pueblos mayas de la montafia, donde evidente-
mente “algo hubo que decir” para nombrar al levantamiento zapatista de
1994, se dispone una vitrina en la que se expresa: “la intervenciéon de estos
pueblos en la politica se ha incrementado notablemente, teniendo como una
de sus banderas la defensa de la identidad étnica” .+

Hay aqui un punto clave: si existe, en el contra-relato imaginado de los
pueblos originarios, una fuerza tactica, bélica, defensiva y capaz de sostener
alguna nocion de jurisdiccion, ésta tiene que ser sustraida por la voluntad so-
berana del estado nacional: conquistada en el tiempo de la nacion. Enunciada
solamente en el montaje del Museo de las Fuerzas Armadas. Acomodada, ahi
si, como épica que habilita, a modo de bendicion y de destino, a las fuerzas de
los ejércitos independientes e ingresada subitamente a la historia nacional.
Esto, claro, tiene un correlato: en las salas de etnografia del Museo Nacional
que todos los nifios mexicanos visitan al menos dos veces en su trayectoria
escolar como parte de la curricula, el indio aparece ya no como el heraldo po-
tente de la fuerza insurgente, sino como la reliquia en peligro. Fragil y siempre
inocente. Dignamente vencido. Cultura vitrinizada cuya potencia de resisten-
cia (bélica y contra-soberana) ha sido sustraida por la narrativa de nacion. Lo
que nunca esta enunciado, articulado o representado, por supuesto, es el acon-
tecimiento-conquista. La transferencia directa de la épica guerrera desde la

dispuestos en el orden de la Tradicién Atavica como muestra anacronica de los origenes, pero despojados
del terreno de enunciacién de la historia-destino nacional.

4 Mientras la Cuarta Declaracién de la Selva Lacandona apelaba drasticamente a una “legitimacion de
formas ancestrales y memorias de resistencia”, el Museo Nacional, aun hoy, explica que hubo “una larga
lucha por el territorio” que comenzé entre facciones indigenas en el siglo XV, antes de la conquista, se
extendid con la colonizacién y aun contintia. Sin perjuicio de explicar que “mientras algunos altefios optan
por la negociacion y otros por la via legal, “unos mas optan por la via armada, como paso con los altenos de
La Canada en 1994”. En dos renglones solucionamos el problema del zapatismo. Fuente: cédulas del museo.
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fuerza prehispanica a la heroicidad nacional, “salta” la conquista que no pue-
de ser enunciada (y evita la temporalidad representada).

De hecho actualmente, uno de los poquisimos referentes temporales
que aparece sobre la coleccion de etnografia del Museo, refiere a la coleccién
Puréecherio, especificamente al Emblema Nacional Purépecha, cuya cédula
anota:

Esta pieza se elabord con la técnica prehispdanica de plumaria, con plumas selecciona-
das y recortadas [...] Consta de cuatro secciones que simbolizan el cielo y las monta-
fias de la patria, los ldbaros que encabezaron las batallas de la guerra de independen-
cia, las armas y la parafernalia militar con las que se libraron dichas batallas. El moti-
vo central es el escudo de la nacion mexicana, rodeado de banderas y elementos que re-
presentan a los guerreros chichimecos y al ejército insurgente, los cuales se unieron
para pelear en la Guerra de Independencia. Se cred para el Primer Congreso de la
Unidén.*

La “técnica” del tejido condensa la cesion a la nacién de una técnica de
guerra: la que ahora comparten purépechas y ejército. El objeto “donado” al
museo por la comunidad indigena, se inscribe entonces, explicitamente, en el
tiempo que inaugura la disrupcidn nacional, y es el inico momento en el que
la cultura pristina tiene tiempo: el tiempo politico que sella el pacto inclaudi-
cable (y obediente) de todos esos pueblos con el estado-nacion. Ademas, ese
tiene que ser un pacto de permanente afirmacion.

En un caso, el sello temporal de la conquista como sustraccion de la
potencia bélica del vencido en el espiritu nacional. En el otro, el sello temporal
de la conquista como pedagogia obediente de naciéon. En ambos, la emanacién
de soberania en tanto producto de guerra aparece tacitamente propuesto. A su
vez, es necesario separar los tiempos y desdoblar al indio: debe existir como
cultura (inocua, vitrinizada), y sobre todo ancestral, sustraida del tiempo. Y
también debe existir simultdineamente como amenaza (barbara, latente), al
pacto de conquista.

Coda

Creo que hay una identificacion entre el nuevo discurso de la cultura
nacional como multiculturalismo con el discurso estratégico de la soberania.
Por eso es tan ambivalente la nocidn de ancestralidad (en tanto “tiempo de los
pueblos otros”) como significante disponible: porque también ha sido coopta-
da por las politicas de “proteccion” internacional (como la Organizacion In-
ternacional del Trabajo), puesta a funcionar en la vitrina de la cultura, otra vez
desposeida de la posibilidad de desafiar la temporalidad histérica. En todo
caso, la ancestralidad como nocion podra ser “funcion memorial” si logra salir
de la logica de la permanencia atdvica y proponerse como una memoria de
conquista que es contemporanea, que discute las estrategias del discurso his-
tdrico y filosofico-juridico y que, sobre todo, participa activamente de la mo-
dernidad en tanto disputa politica. Mientras la narrativa de la ancestralidad

4 Se puede consultar en URL: <http://www.mna.inah.gob.mx/index.php?option=com_sppagebuilder&
view=page&id=5062>. Ultimo acceso en 11 abr. 2018.
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sea captada por el discurso estratégico cultural de la soberania y mientras
cumpla una funcién mimética con ese discurso en tanto tiempo-otro, la histo-
ria soterrada de la conquista como estructura racializada permanecera a salvo,
y seguira intacta la justificacion de los mecanismos extractivos y de expulsion.

Quizas uno de los desafios actuales de pensar la logica de la raza como
conquista perpetua sea deconstruir y desmantelar las formas precisas, locali-
zadas, contingentes, en las que el estado latinoamericano actual extiende sobe-
rania desde los atributos de la cultura (en tanto no-historia), lo cual desembo-
ca en practicas especificas de gubernamentalidad del tiempo. Pero sostener
ese argumento serd el desafio de futuros trabajos con densidad empirica a
partir de la hipdtesis que aqui he planteado.

Artigo recebido em 26 de novembro de 2020. Aprovado em 8 de dezembro de 2020.
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RESUMO

Como e se a pandemia do coronavirus
provocou uma mudanga nas tempora-
lidades que atravessam nosso cotidia-
no € o que este artigo se propde anali-
sar. Colocada sob o signo de uma ur-
géncia, que nos levou em poucos dias
até o "estado de emergéncia sanitaria”,
a suspensao das atitudes corporais or-
dinarias (perigosas) e sua substituicao
por outras (todas, por sua vez, defen-
sivas e protetivas) deveriam operar,
como € normal no regime presentista,
instantaneamente ou quase. Desde
Hipdcrates, cabe a medicina reconhe-
cer que a doenga tem, ela também,
uma temporalidade propria. Sob a de-
sordem aparente da doenga, ha de fato
uma ordem que identifica o olho trei-
nado do médico: uma ordem do tem-
po. O tempo da pandemia conduziu a
instauragao de um tempo novo, aquele
do confinamento: tempo sanitario, ja
que o confinamento é o unico instru-
mento a nossa disposigao, diz a medi-
cina, para retardar, frear a progressao
do virus, para que a curva exponencial
cesse sua implacavel ascensao. Nesse
ponto, surgem inevitaveis conflitos de
temporalidades que pedem arbitra-
gens. A questdo da nomeagao do acon-
tecimento é central. Epidemia, pan-
demia, sim, mas nos ficamos na esfera

* Publicado originalmente, sob o titulo de Trouble dans le présentisme: le temps du Covid-19, no jornal

diario AOC, Paris, 1 abr. 2020.
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ABSTRACT

Cet article veut analyser comment — et si —
la pandémie de coronavirus a provoqué un
changement dans les temporalités qui
traversent notre quotidien. Placée sous le
signe d’une urgence qui nous a menés en
quelques jours jusqu’a “I'état d’urgence
sanitaire”, cette suspension des attitudes
corporelles ordinaires (dangereuses) et leur
remplacement par d’autres (tout a la fois
défensives et  protectrices) devraient
s'opérer, comme il est normal en régime
présentiste, instantanément ou presque.
Depuis Hippocrate, il revient a la méde-
cine de reconnaitre que la maladie a, elle
aussi, une temporalité propre. Sous le dé-
sordre apparent de la maladie, il y a en fait
un ordre que repére l'eeil exercé du mé-
decin : un ordre du temps. Le temps de la
pandémie a conduit a l'instauration d'un
temps nouveau, celui du confinement:
temps sanitaire, puisque le confinement
est le seul instrument a notre disposition,
dit la médecine, pour retarder, freiner la
progression du virus, pour que la courbe
exponentielle cesse son implacable ascen-
sion. En ce point surgissent d’inévitables
conflits de temporalités qui appellent des
arbitrages. La question de la nomination
de [l'événement est centrale. Epidémie,
pandémie, oui, mais nous restons dans la
spheére de la médecine. La question est de
savoir si la crise majeure que traverse le
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da medicina. A questao é saber se a monde est une occasion, un kairos, qui,

grande crise que atravessa o mundo € interrompant les temporalités usuelles du
uma oportunidade, um kairos, que, in- temps chronos, pourrait ouvrir sur un
terrompendo as temporalidades habi- temps nouveau.

tuais do tempo chronos, poderia abrir-

se sobre um novo tempo.

PALAVRAS-CHAVE: crise; temporalida- MOTS CLES: crise;  temporalités;
des; pandemia. pandémie.

§

O que a irrupgao do coronavirus mudou em nossas relagdes com o
tempo? Desde que o acontecimento ocorreu subitamente na China (a0 menos
até onde nos foi possivel reportar) pudemos vé-lo chegar enquanto desejava-
mos acreditar que, talvez, ele tivesse o bom gosto de nao se espalhar muito
além da Asia. Mas, uma vez alcancada a Europa e a Franca, quais perturba-
¢Oes e reconfiguragdes foram causadas por isso que rapidamente nomeou-se
epidemia, e depois pandemia, sabendo-se que ela veio a colidir com o emara-
nhado de temporalidades ja ativas que formam a textura do nosso cotidiano?
E apenas sob este angulo que irei observar a crise que estamos atravessando
(este texto foi escrito no final do més de marco de 2020). Eu ndo sou nem epi-
demiologista nem mesmo historiador da medicina.

Em apenas algumas semanas, um novo vocabulario, posto em circula-
¢ao pela opinido publica e transmitido por todas as midias, entrou no uso co-
tidiano: “gestos de bloqueio”, “distanciamento social”, “dlcool em gel” e
“mascaras” (inevitavelmente “em falta”). “Presencial” e “a distancia” ganha-
ram notoriedade para designar uma reunidao, conforme os participantes este-
jam fisicamente presentes ou a distancia atrds das suas telas. Em resumo, nada
menos do que uma nova disciplina corporal foi instituida, mas sem que tivés-
semos tempo para internaliza-la. O que diria Norbert Elias? Que os paises
onde ndo é costume apertar a mao ou trocar beijos estariam em vantagem em
relacao a Covid-19? Raros, enfim, sao os detentores de uma fala autorizada
que nao se sentem, de uma forma ou de outra, obrigados a vangloriar a "resili-
éncia" dos franceses: resiliéncia instantanea, antecipada ao proprio traumatis-
mo, comparavel ao "trabalho de luto", ndo menos instantaneo, que convém ser
realizado imediatamente apds uma catastrofe. Sob o signo de uma urgéncia,
que nos levou em poucos dias ao “estado de emergéncia sanitaria”, tal sus-
pensao das atitudes corporais ordindrias (perigosas) e sua substitui¢ao por
outras (simultaneamente defensivas e protetivas) deveriam operar, como ¢é
comum no regime presentista, de modo instantaneo ou quase.

Como caracterizar, de forma necessariamente esquematica, o estado do
nosso presente? De qual n6 de temporalidades diferentes, que se cruzam, se
sobrepdem, se opdem, ele é a resultante, sempre em movimento, antes que se
produza o choque da epidemia? Ele estd, de fato, dividido, sendo esquarteja-
do, entre varias temporalidades. A fase conquistadora e otimista do presen-
tismo, aquela que ocorreu ha vinte ou vinte e cinco anos, ficou para tras. Hoje
se trata, sobretudo, da perturbagdo no presentismo. Denuncia-se seu curto
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prazo e considera-se a extensdao dos danos que ele gerou. Isso ndao impede que,
no mesmo instante, a extensao do digital, sob suas multiplas declinagdes, em
que a unidade de conta é o nano-segundo, incite ou obrigue os individuos e as
instituigdes a viverem cada vez mais sob o regime do imediatismo.

A esse primeiro conflito soma-se outro, cada vez mais urgente e até
mesmo opressivo, aquele que surgiu ha apenas dez anos entre os diversos
tempos do mundo e o tempo do antropoceno.! Um pouco como a estatua do
comandante em Dom Juan ou le Festin de Pierre, de Moliere, o antropoceno
convidou-se a nossa mesa, com a diferenga de que ninguém o havia chamado!
De um lado, o futuro parece ser aquele da emergéncia de uma condicao digital
que tenta conservar ou dar um rosto humano ao devir; de outro, o futuro pro-
ximo parece ser chamado a engolir a si proprio dentro de um tempo, um tem-
po chronos que escapa a toda captura, ja que ele se conta em milhdes ou bi-
Ihdes de anos. Passamos do registro do conflito de temporalidades aquele da
franca contradi¢ao, sem que vejamos como poderiamos reduzi-la.

Que faz, entdo, se ouso propor outra imagem, a bola da epidemia, logo
requalificada em pandemia, no jogo de boliche das temporalidades usuais?
Primeiro efeito: o presente da epidemia apressa e depois estabiliza pouco a
pouco os tempos da vida ordindria (tempo escolar, tempo do trabalho, dos
lazeres etc.). Mas, desde Hipdcrates, cabe a medicina reconhecer que a doenga
tem uma temporalidade prépria. A arte médica € precisamente um pensamen-
to da crise. Por crise, entendem-se os momentos decisivos ou, ao menos, signi-
ficativos do curso de uma doenca. Depois de feito o diagndstico, segue-se o
prognostico, isto €, o estabelecimento do ritmo da crise com seus picos, cha-
mados de “dias criticos”, em relagdo aos quais € essencial definir a periodici-
dade. Pois, sob a desordem aparente da doenga, ha de fato uma ordem que o
olho treinado do médico identifica: uma ordem do tempo. E bem isso que fa-
zem as autoridades médicas que nos apresentam, dia apos dia, as curvas (ain-
da exponenciais) indicando a evolucao da doenga. Elas também vigiam os
“dias criticos”: o pico. As 19 horas, todas as noites, o ponto numérico do pro-
fessor Jérome Salomon recoloca nossos relégios na hora imperiosa da epide-
mia. Como diretor geral da Satde, ele se encontra localizado na interface entre
o tempo da doenga, do qual ele € o intérprete, e o tempo politico, que ele ndao
pode ignorar. As intervengdes em parceria com o Ministro da Saude sao uma
encenacao disso.

Se nds temos, com Hipdcrates, uma teoria de crise por meio de sua
temporalizacdo (sob a desordem aparente, ha uma ordem temporal), nds dis-
pomos, com outro grego, Tucidides, de uma primeira descrigao de uma epi-
demia, a “peste” que atingiu Atenas em 430 antes da nossa era. Leiam-na ou a
releiam, tanto mais porque ela inspirou, direta ou indiretamente, a maioria
das descri¢des posteriores das pestes. Camus se lembrou dela. Eu recordarei
apenas um trago: aquele da situacdo de “anomalia” que ganha a cidade. Tuci-
dides nota o transtorno dos costumes e a desordem dos comportamentos. Os
ritos funerarios ndo podiam mais ser realizados; assim, “cada um sepultava
como podia”. De que adianta lutar por um objetivo elevado, quando se podia

! Nota do tradutor: antropoceno é um termo usado por alguns cientistas para descrever o periodo mais
recente na histéria do planeta Terra.
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estar morto no dia seguinte? “O prazer imediato [...] eis 0 que tomou o lugar e
do belo e do Gtil”. Muito felizmente, nds ndo estamos 14!

O tempo da pandemia conduziu a instauragdo de um tempo novo, o
do confinamento: tempo sanitdrio, ja que o confinamento é o inico instrumen-
to a nossa disposi¢do, diz a medicina, para retardar, frear a progressao do vi-
rus, cessar a implacdvel ascensao da curva exponencial. Ganhar tempo, retar-
dando-o, eis 0 que poderia espantar a primeira vista, ainda que apenas so-
nhemos em nos livrarmos dele o mais rapido. Deste tempo, 0os médicos enten-
diam ser os tnicos gestores (dai as chamadas urgentes de alguns para um con-
finamento total). Porém, o tempo do confinamento ¢ também um tempo emi-
nentemente social e, portanto, politico, do qual as autoridades politicas nao
pretendem abrir mao. Nesse ponto, surgem inevitaveis conflitos de tempora-
lidades que demandam arbitragens, e o Conselho Cientifico é provavelmente
a instancia ad hoc para elabora-las. A questao da nomeacao do acontecimento é
central. Epidemia, pandemia, sim, mas nés permanecemos na esfera da medi-
cina, e o presidente da Republica destruiu um trunfo fundamental declarando
o estado de guerra. Quem diz guerra diz tempo de guerra, que se torna, da
mesma maneira, o tempo mais abrangente e disponivel ao poder politico.

A nova disciplina corporal esbocada acima € concebida, antes de tudo,
para o exterior. De qual disciplina de vida e de qual relagdo com o tempo o
confinamento é o instrumento? Etimologicamente, o confinamento ¢ um caso
de limite e de fronteira. Ademais, neste momento exato, interrogamo-nos so-
bre os limites dos nossos deslocamentos (a quantos metros de nossa casa?). O
confinamento teve dois sentidos, de acordo com o que se confina ou o que é
confinado. No primeiro caso, confinar-se é retirar-se; no segundo, é ser rele-
gado e pode equivaler a uma morte civil. Concebe-se perfeitamente que o con-
finamento, ou sua ameaga, suscita imediatamente o desejo de fugir entre aque-
les que tém os meios para fazé-lo: para escapar a epidemia, para abrigar-se (ou
acreditar nisso), para se confinar e nao ser confinado, para se isentar em parte
dos rigores do tempo do confinamento. Em 1348, em Florenga, enquanto a
peste reinava no dominio da morte, dez jovens fugiram da cidade para um
paldcio nas encostas de Fiesole, e 14 se entregaram, durante duas semanas, aos
prazeres das histdérias de amor. Conforme o tema dado pelo rei ou a rainha do
dia, cada um devia, a cada dia, contar uma historia. Boccaccio era o escriba, ou
seja, o autor, e com seu Decameron, que muito rapidamente conheceu um
grande sucesso, nascia um novo género literdrio: o conto. Nds veremos se, da
massa de escritos ja produzidos, difundidos gradativamente, e que aumentam
a cada dia, sairdo renovagoes literarias. A Ilha de Ré ou o Luberon desempe-
nhardo o papel do espago utdpico encenado por Boccaccio? Mas ai estd o con-
finamento a moda antiga, ja que a tecnologia atual transformou profundamen-
te o seu significado espacial e, permitindo transpor a fronteira — com o teletra-
balho, o tele-ensino, a teleconsulta, toda uma “telessociabilidade”, se ndo uma
telessociedade —, ela acelera nossa mutacao digital.

Espacial, o confinamento é também temporal: com ele se instaura um
tempo inédito. Até entao, a Covid-19, invadindo mais e mais o espaco midiati-
co, era como uma série da qual se desejava ver desfilar, aceleradamente, todas
as temporadas. Todavia, o confinamento, uma vez decretado, muda tudo e
nos mesmos nos tornamos personagens dessa série. Submissos ao tempo da
pandemia, n6s devemos habitar o tempo do confinamento: estabelecer empre-
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gos do tempo (os conselhos nao faltam), ritma-lo (algumas saidas ainda sao
autorizadas), preenché-lo, marcar tempos fortes (os aplausos as 20h, endere-
cados aos profissionais cuidadores, a fala presidencial). Resumindo, precisa-
mos forjar, cada um por sua propria conta, uma ordem do tempo nao muito
desarticulada, se possivel, de um tempo coletivo que procura manter as diver-
sas instituigOes, a comegar pelo poder executivo.

No mais, o confinamento nao fez desvanecer o presentismo ambiente,
mas, antes de tudo, o refor¢cou. Trata-se, de fato, de um confinamento conec-
tado, ndo tanto de um retiro solitdrio. Toda a tecnologia esta ai: n6s podemos
fazer um tour pelo mundo sem sair de nosso quarto, partilhar aperitivos pelo
WhatsApp com todos os nossos amigos, ouvir um concerto em Viena ou em
Berlim, ler durante horas a fio na BNF?, seguir a cada instante o que esta acon-
tecendo. Ver tudo, ouvir tudo, estar presente em tudo, falta apenas a presenca.
H4, contudo, outro confinamento, o de todos aqueles que nao estdo conecta-
dos ou daqueles cujo normal € o das redes sociais. A fratura digital atravessa
também o confinamento e as rela¢gdes com tempo que ele induz, inclusive as
recusas ou as negagoes daqueles que apontamos como os “recalcitrantes” do
confinamento.

Enfim, ha aqueles e aquelas que, estando oficialmente sob o regime do
confinamento, devem trabalhar efetivamente. Produz-se, entao, um outro con-
flito de temporalidades. Eles tém, por assim dizer, um pé no antigo tempo e
outro no tempo novo. Mais amplamente, o tempo da pandemia atropelou o
tempo da economia. As curvas exponenciais da primeira responderam as cur-
vas imergentes da segunda. Dessa queda, ampliada pelos mercados com seu
olho no imediato, os efeitos estao largamente por vir, fazendo erguer-se a
questao do depois.

Entre o tempo da doenca monitorada pelos médicos e a emergéncia —
uma das palavras-chave do presentismo — surgiu um conflito de temporalida-
des que se cristalizou em torno do problema da elaboragao de um tratamento
curativo e de uma vacina. No roteiro de uma série, o pesquisador genial e
marginalizado descobriria a molécula certa que, no tltimo momento, salvaria
a humanidade. E na realidade?

O ponto sobre o qual todos concordam € o da aceleragao: é necessario,
repete-se, “acelerar” os testes clinicos, acelerar os procedimentos de valida¢ao
etc. No entanto, até que ponto o tempo dos protocolos cientificos é compressi-
vel sem a perda de sua capacidade de validagao? A esperanca de um trata-
mento e, mais tarde, de uma vacina, viria, vem interromper o curso inexoravel
do tempo da pandemia e mostra um horizonte. Porém, em nome da indiscuti-
vel urgéncia, desejar-se-ia, deseja-se que esse horizonte nao somente se apro-
xime o mais rapido, mas esteja ja aqui. Para alguns, ele ja esta ai. Eu ignoro até
que ponto eles estdo errados ou tém razao, mas o imediatismo da urgéncia
tende a suplantar todas as outras temporalidades. Na esteira da urgéncia,
também vém o atraso, o tempo do atraso, o tarde demais. A urgéncia é uma
corrida previamente sem fim: para nao ser ultrapassado, € necessario agir sem
cessar antes que seja tarde demais. Havera sempre alguém, bem ou mal inten-

2 Nota do tradutor: Biblioteca Nacional da Franca.
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cionado, para denunciar o atraso. Entretanto, quando a urgéncia € onipresen-
te, como hierarquizar as urgéncias?

Para além do tempo da doenca e do seu horizonte, cabe ao presidente
da Republica esbogar — ou, a0 menos, se esforgar para isso — um devir mais
amplo para os seus concidadaos. E indispensavel indicar um apés, quando o
tempo de guerra se for e o virus tiver desaparecido. De fato, ele comegou a
falar de um antes e de um depois da crise, um depois que ndo podera ser a
simples reprise do antes. Em varios pontos, deixa a desejar, mas veremos o
que acontece em relacao a isso. Em todo caso, é certo que nao se arbitra o fim
do presentismo por decreto, e nds acabamos de observar que o tempo do con-
finamento €, por sua vez, um questionamento do presente tinico e um fortale-
cimento do dominio do presentismo por meio da tecnologia, para a qual ape-
lamos mais do que nunca.

No inicio, abordei a contradi¢do entre nosso presente presentista e o
tempo incrivelmente longo do antropoceno. Se ela perdeu sua visibilidade
mididtica no curso das tltimas semanas, nada disso desapareceu, e ouso dizer
que ela nos espera resistindo firmemente. Varios daqueles que se preocupam
com isso e que buscam ha muito tempo nos convencer de que nosso verdadei-
ro horizonte é o do aquecimento global, para atribuir-lhe seu nome comum,
convidam-nos a aproveitarmos a crise mundial provocada pelo coronavirus
para, apds o confinamento, adotarmos “uma estratégia mais ambiciosa”, in-
gressando em uma “resisténcia climatica” (Le Monde, 19 mar. 2020). Além das
referéncias as palavras “guerra’ e “resisténcia”, a questao é saber se a grande
crise que atravessa o mundo € uma oportunidade, um kairos, que, ao inter-
romper as temporalidades usuais do tempo chronos, poderia se abrir sobre um
novo tempo.? Talvez o seu inicio? Ou, ao contrdrio, é a stasis (para retomar
outro velho conceito grego) que se impde, com suas temporalidades bem co-
nhecidas e mais ou menos imperiosas, aos conflitos politicos, as lutas sociais
mais ou menos exacerbadas e violentas, ou mesmo a guerra civil?

Tradugdo autorizada pelo autor.
Recebida em 29 de novembro de 2020. Aprovada em 12 de dezembro de 2020.

3 Ver HARTOG, Frangois. Chronos, I'Occident aux prises avec le temps. Paris : Gallimard, 2020.
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A representacdo alegorica do Estado em Debret e Pedro Américo

The allegorical representation of the State in Debret and Pedro Américo

Guilherme Frazdao Conduru

RESUMO

O artigo propoe uma andlise iconold-
gica comparada de duas pinturas ale-
goéricas dedicadas a representacdo do
Estado, realizadas em diferentes mo-
mentos de busca de consolidagdo de
uma nova ordem politica, apds ruptu-
ras institucionais: o pano de boca para
o teatro da corte do Rio de Janeiro na
noite de gala da coroacdo de Pedro I,
de Jean-Baptiste Debret, de 1822; e Paz
e concérdia, de Pedro Américo, alego-
ria-exaltacdo esbocada em 1895 e ven-
dida ao Ministério das Relagdes Exte-
riores em 1903, depois de tentativa de
exposigao no saldo parisiense de 1900.
Enquanto a obra de Debret procurou
representar elementos que seriam ca-
racteristicos do Estado brasileiro, in-
clusive a diversidade étnica, a tela de
Pedro Américo, como alegoria-
coringa, representou conceitos univer-
sais e contetido nacional adaptavel.
PALAVRAS-CHAVE: arte no Brasil (sécu-
los XIX e XX); pintura alegoérica; repre-
sentacao do Estado.

ABSTRACT

The article proposes a compared iconologi-
cal analysis of two allegorical paintings
dedicated to the representation of the state,
both produced during the consolidation of
new political orders after institutional
ruptures: the stage curtain for the corona-
tion gala in honour of Pedro I in Rio de
Janeiro court theatre(1822), by Jean-
Baptiste Debret; and Paz e concordia
(1902), by Pedro Américo, exaltation alle-
gory, sketched in 1895 and sold to the
Ministry of Foreign Relations in 1903,
after an attempt to be exposed in the Paris
salon of 1900. While Debret’s work at-
tempts to represent characteristic elements
of the Brazilian state, including its ethni-
cal diversity, Pedro Américo’s canvas, as a
joker allegory, represents universal con-
cepts and adaptable national contents.

KEYWORDS: Art in Brazil (XIX and XX
centuries); allegorical painting; State rep-
resentation.

§

Momentos de reconfiguragao do sistema politico — seja por meio de
rupturas institucionais mais ou menos violentas, seja por meio de acomoda-
¢Oes de interesses de grupos sociais — tendem a tornar mais explicitos os vin-
culos entre a arte e a representacdo do estado e da nagdo. No Brasil, a Inde-
pendéncia, em 1822, e a Republica, em 1889, ensejaram demandas oficiais por
referenciais de identidade e os detentores do poder politico solicitaram aos
artistas a produgao de simbolos para representar a comunidade que se deseja-
va nacional.

Este texto pretende oferecer uma analise iconoldgica comparada de
duas obras que tiveram como objetivo representar o Estado apds momentos
de ruptura politica: o pano de boca de Jean-Baptiste Debret (1768-1848), de
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1822, realizado para o teatro da corte na noite de gala que se seguiu a coroacao
de Pedro I (1798-1834), e a tela Paz e concordia, de Pedro Américo (1843-1905),
de 1902, vendida pelo artista para o Ministério das Rela¢des Exteriores (MRE),
em 1903.

A legitimacao da Independéncia na alegoria do Império: o pano de boca de
Debret

A Revolugao liberal do Porto de 1820 provocou a convocagao das Cor-
tes Gerais de Portugal com o objetivo de promulgar uma constituigao. Um dos
efeitos do movimento foi a suspensao da censura, o que provocou uma proli-
feragao de periddicos no Brasil, nos quais se reproduziam textos liberais de
autores europeus e norte-americanos e se discutiam conceitos como “consti-
tuicdo”, “representacao” e “deputados”. Desencadeava-se um processo de
formagao de uma nova cultura politica. Ao mesmo tempo, a frequéncia aos
espetaculos no Teatro Sao Joao criava uma nova sociabilidade, que alimentava
a incipiente formacao de uma opinido publica na corte do Rio de Janeiro. As-
sim, a obra cenografica de Debret viria dar-se a ver num momento de consti-
tuigao de um espago publico de socializa¢do e debate na imprensa e no teatro.!

Apds o rompimento com Lisboa, a necessidade de institucionalizar o
novo arranjo politico implicava a construgao de um consenso, que estabeleces-
se lacos de solidariedade entre as elites das antigas capitanias e garantisse o
reconhecimento da nova ordem pela populagdo. Para construir esse consenso
seriam necessarios investimentos sobre o imagindrio coletivo, ressignificacao
de simbolos antigos, criagao de novos rituais cerimoniais e invencao de novos
referenciais de identidade.

De acordo com a tradi¢ao portuguesa, a legitimagao de um novo sobe-
rano implicava a aclamagao popular, que consistia na apresentacao do sobera-
no ao povo e, a0 mesmo tempo, na aceitagao pelo povo desse novo soberano.
Um grupo liberal, defensor da convocagao de uma assembleia constituinte,
aproximou-se do principe e pretendeu associar ao sentido tradicional da
aclamacao o significado de expressao da soberania popular. Em 12 de outubro
de 1822, aniversario de Pedro, foi organizada a cerimonia de sua aclamagao
como defensor perpétuo e imperador constitucional do Brasil, que poderia
significar a subordina¢ao do imperador a vontade popular.

Na visao de um grupo conservador, a cerimonia de coroagao e sagra-
¢ao de Pedro I se prestaria a contrabalangar a dimensao democratica da acla-
macao. A nova cerimonia, simultaneamente politica e religiosa, adquiria, as-
sim, um sentido conservador e complementar a aclamagao ao reforcar a ima-
gem de Pedro I como heréi fundador do Império e da nagao brasileira.

As duas cerimodnias expressavam as duas fontes do poder do impera-
dor: o principio do governo representativo, baseado no constitucionalismo e
na vontade popular, e o principio da legitimidade dindstica, com base no di-
reito divino.

1 Ver LEEHARDT, Jacques. Un regard décalé sur la construction de la nation brésilienne. In: DEBRET, Jean-
Baptiste. Voyage pittoresque et historique au Brésil. S./1.: Imprimerie Nationale, 2014, p. IX-XXXIIL.
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Nessa conjuntura, Debret foi encarregado de realizar o pano de boca a
ser inaugurado na noite de gala do dia da coroagao, 1° de dezembro. A obra
aparece como gravura em Viagem pitoresca e historica, sob o titulo Rideau
d’avant-scene exécuté au théitre de la cour, pour la représentation d’apparat a
l'occasion du Couronnement de I’Empereur D. Pedro ler (Pano de boca executado
para o teatro da corte para a representagao de gala por ocasido da coroagao do
imperador d. Pedro I), seguida de texto descritivo.?

Na condi¢ao de cenodgrafo contratado pelo teatro, Debret ja realizara,
em 1818, um cendrio para bailado histérico em homenagem a Joao VI (1767-
1826), que acabava de ser aclamado, e ao casamento do principe herdeiro.
Embora tenha o mesmo objeto que o pano de boca — a representacao alegorica
do poder politico —, esse cenario representa um monarca do Ancien régime,
cujo poder era exercido em carater absoluto, enquanto o pano de boca repre-
senta uma autoridade legitimada por um contrato social, a constituicao.

Figura 1. Cendrio para bailado historico. Jean-Baptiste Debret, 1818, litografia.

Sem preocupacao realista, o cenario foi realizado “em transparente”,
técnica na qual a pintura é realizada sobre uma superficie transparente ilumi-
nada por trds, o que permitia manipulagdes de iluminacdo que simulavam
animagao sobre a cena representada.® Em linha com o principio da legitimida-
de dinastica — que justifica o exercicio do poder pelo direito divino —, a figura
do rei portugués desponta no Olimpo envergando o traje real, com coroa,

2 Ver DEBRET, Jean-Baptiste, op. cit., p 558-560.

3 Os “transparentes”, considerados precursores dos panoramas, foram uma invencdo de Louis Carrogis
Carmontelle (1717-1806), gravador, desenhista e critico de arte francés. Ver LEEHARDT, Jacques, op. cit., p.
XXVII, nota 41.
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manto e bastao, atributos tradicionais da autoridade monarquica. Sobre um
pavés — grande escudo em cima do qual os reis se faziam desfilar em meio as
tropas, segundo costume de origem germanica —, o rei aparece em pé, com a
mao esquerda na cintura e, na mao direita, um bastao, que repousa sobre esfe-
ra, simbolizando dominio sobre o globo, alusao ao carater intercontinental do
império portugués. A pose do rei é derivada daquela do famoso retrato de
Luis XIV (1638-1715), de 1701, por Hyacinthe Rigaud (1659-1743), também
observavel no retrato a dleo de Jodo VI realizado por Debret e pertencente ao
MNBA. As trés figuras que sustentam o escudo sdao personificagdes masculi-
nas das trés nagoes que formam o Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves:
respectivamente, um soldado trajado a moda medieval, um indio, de costas e
de bragos abertos, e uma terceira figura, com turbante, o que remete a moda
mourisca. Logo abaixo desse grupo, duas figuras ajoelhadas, o Himen e o
Amor, seguram dois retratos com representa¢des do principe herdeiro e de
sua esposa austriaca, a indicar a continuidade da dinastia.

Nas nuvens pairam trés divindades: Jupiter, que traz uma aguia de
asas abertas junto aos pés e aponta para o homenageado; Juno, que tem ao
lado um pavao, simbolo da imortalidade e da ressurei¢ao; e Apolo, que apare-
ce com sua lira. Jupiter, Juno e Apolo simbolizariam, respectivamente, a auto-
ridade, a protecao do Estado e a capacidade criadora. Ao fundo, um grupo de
divindades forma um semicirculo atrds do monarca.

No primeiro plano, sobre as dguas, Vénus, em concha marinha reboca-
da por par de cisnes brancos guiado por Cupido, conduz duas Gragas, que
exibem para o rei uma berlinda coroada com os escudos de armas portugués e
austriaco. No lado oposto, no seu carro puxado por dois cavalos, desponta
Netuno, que traz sob o brago esquerdo o tridente e com a mao direita segura o
pavilhdo do Reino Unido, referéncia a expansao maritima portuguesa e a seu
império colonial.

A alegoria para o cendrio do bailado histdérico apoia-se na mitologia
greco-romana para exaltar Jodo VI, monarca por direito divino; ao contrario
do pano de boca, como se verd adiante, o cendrio do bailado nao faz referéncia
a constituicao ou ao povo. Se, por um lado, o estilo do cendrio levou Jacques
Leehardt a falar num “gosto rococd” e sua encenagao celestial sugeriu a Mar-
cela Camargo a possibilidade de que Debret tivesse utilizado como referéncia
obras alegoéricas do veneziano Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770), também
dedicadas a glorificacao de casas dinasticas?, deve-se, por outro lado, notar
que o arranjo do conjunto é simétrico, com as figuras e grupos dispostos de
forma equilibrada, o que expressa uma concepgao classica. Seja como for, as
energias liberais e anti-absolutistas — desencadeadas na Europa apos 1789 e
que reverberaram com vigor em Portugal apos o movimento constitucionalis-
ta de 1820 — obrigariam o monarca portugués a retornar a sua antiga capital,
em 1821, a fim de garantir sua permanéncia no trono. Apesar de conceitual-
mente distinto como figuracdo politica, uma vez que representa outro sistema

¢ Cf. LEEHARDT, Jacques, op. cit., p. XXVII, e CAMARGO, Marcela Dantas. Jean-Baptiste Debret e o pano e
boca de 1822: o lugar da pintura de histdria no teatro da corte. Dissertacdo (Mestrado em Histéria da Arte) —
Unifesp, Guarulhos, 2017.
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de exercicio do poder, o cenario, de 1818, pode ser considerado um anteceden-
te do pano de boca, de 1822.

Debret inicia o texto que explica o pano de boca caracterizando o mo-
mento vivido no final de 1822 como de “admiravel de entusiasmo”: sentia-se a
“energia nacional” dividida entre os preparativos para a suntuosa cerimonia da
coroagao e para as campanhas militares destinadas a expulsar as tropas portu-
guesas. O artista comenta a instrucao de José Bonifacio (1763-1838), ao ser apre-
sentado ao esbo¢o da obra, de que as palmeiras fossem substituidas por um
motivo de arquitetura regular para afastar qualquer associacao da sociedade
brasileira a um “estado selvagem”. Debret substituiu as palmeiras por cariati-
des, como demonstragao de que o novo Império compartilhava dos valores da
“civilizagao”. Debret acrescenta que, nas vésperas da noite de gala, o proprio
imperador e José Bonifacio visitaram, “incdgnitos”, o teatro para ver a obra
terminada e integrada.® Debret tinha consciéncia de que sua obra cumpria uma
fungao politica como instrumento visual para a legitimagao do Império. A “visi-
ta surpresa” se justificaria como uma “inspecao” para verificar se o pano de
boca se adequaria ao desejado fomento da coesao social em torno da fidelidade
ao monarca e, portanto, ao Império. Nao constitui exagero considera-lo como a
primeira pintura oficial do Brasil como Estado independente, pintura de histo-
ria na modalidade alegorica que representava, de um lado, o Estado monarqui-
co constitucional e, de outro, o povo, o territorio e os frutos da terra.®

Figura 2. Pano de boca para noite de gala no teatro da corte por ocasiao do coroamento de D.
Pedro I. Jean-Baptiste Debret, 1822, litografia.

No centro da cena, sentada sobre trono implantado sob uma tenda a
beira-mar, a personificacao feminina do Império veste uma tanica e ostenta o
manto imperial. Com a mao direita empunha espada e com o brago direito
apoia a tabua da lei, que representa a constitui¢gao. Com a mao e o brago es-
querdo leva um escudo com as armas de Pedro I e apoia o cetro imperial. Es-

5 Cf. DEBRET, Jean-Baptiste, op. cit., p. 559.
6 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. D. Pedro 11 e seu reino tropical. Sao Paulo: Claro Enigma, 2009.
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pada e escudo simbolizam a disposi¢ao para lutar e defender a independéncia
conquistada; o cetro é o simbolo do poder supremo, atributo de deuses e de
monarcas. O trono exibe como ornamentos na parte frontal dos bracos os sim-
bolos do Comércio e da Justica. Aos pés da alegoria principal pacotes de mer-
cadoria aludem ao comércio e a riqueza; no degrau mais baixo da base do tro-
no, cornucdpia ostenta os frutos da terra, simbolizando abundancia e prospe-
ridade.

No primeiro plano, estreita faixa de areia separa a base do trono do
mar, apenas visivel na parte inferior da gravura como uma faixa de pequenas
ondulagdes. A esquerda, embarca¢dao com fardos de café e feixes de cana alu-
dem aos produtos da terra e ao comércio. A direita, artilheiro pousa espada
sobre um canhdo, que acaba de detonar, como a prestar juramento de lealdade
ao governo imperial. Esse militar seria uma referéncia a adesao das forgas ar-
madas a nova autoridade politica.

No plano de fundo, delineiam-se colinas, palmeiras e o contorno de
montanhas. Ocupando o espago entre o trono e o fundo da tenda, fechado por
panejamento, aglomera-se multidao compacta, na qual se distinguem indios
guerreiros e soldados que empunham langas, baionetas e estandartes.

Os grupos de figuras que se posicionam de cada lado da alegoria do
Império representam diferentes segmentos da populagao brasileira, que de-
monstram adesdo a nova soberania. Para transmitir a ideia de coesdo social
em torno da lealdade ao governo imperial, Debret representa diferentes tipos
em posi¢ao de prestar juramento, com o brago estendido a frente, elevando o
sabre, o chapéu ou exibindo os préprios filhos.

A esquerda do observador, distingue-se uma familia de negros que
demonstra abnegada dedicagao: o pai, de uniforme militar, com os dois bragos
estendidos, exibe seu filho recém-nascido para a personificacdo do Império,
colocando-o sob sua prote¢dao. A mae traz apoiada sobre o ombro esquerdo o
fuzil do marido e com o brago direito brande machado saudando o Império;
outro filho a seu lado, ainda crianga, leva ancinho. O machado se destina, se-
gundo Debret, a conquistar a floresta virgem e a defendé-la contra a usurpa-
cdo. E clara a referéncia a lealdade, ao trabalho na terra e a disposi¢io para
lutar.

A figura de recém-nascido exibido pelo pai ou pela mae para uma re-
presentacgao da autoridade constitui tipologia iconoldgica alusiva a lealdade e
a protecao, da qual se podem mencionar dois outros exemplos, pelo menos: (I)
desenho de Nicolas André Monsiau (1754-1837) intitulado Abolicdo da escravi-
ddo, de 1794, que representa cena de regozijo geral na Convengao por ocasiao
da aprovacgado de decreto que estabelecia o fim do trabalho escravo na Franca e
em suas colonias, no qual aparece personagem negro levantando com os dois
bragos crianga na dire¢ao dos convencionais, que, em torno de mesa, presidem
a reuniao’; e (II) pano de boca realizado por Crispim do Amaral (1858-1911),
em 1890, para o Teatro da Paz, de Belém, onde mae indigena faz o mesmo

7Ver CAMARGO, Marcela Dantas, op. cit., p. 183.
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gesto, expondo o filho recém-nascido em direcao a alegoria da Republica bra-
sileira.?

Figura 3. Alegoria da Repiiblica brasileira. Crispim do Amaral, 1890, 6leo sobre tela. Belém, Teatro
da Paz, pano de boca.

A mae negra com o fuzil no ombro e o machado alcado merece comen-
tario especifico também pela peca que leva sobre a cabeca: o pileus, cobertura
de feltro de base redonda e forma oval, dada ao liberto, na Roma antiga, como
simbolo da liberdade adquirida. A versao de origem asidtica, o chamado bar-
rete frigio, com uma dobra no topo, tornou-se um dos simbolos mais conheci-
dos da Revolugao Francesa.” Assim, a mae negra do pano de boca de Debret
com o pileus na sua “versao grega”, sem a dobra superior, poderia representar,
segundo a interpretacao de Heloisa Lima, uma liberta negra, armada e pronta
para defender sua terra e sua liberdade. Segundo a autora, a figuragao dessa
mulher negra armada significaria que Debret seria favoravel ao fim da escra-

$ Para uma analise iconoldgica do pano de boca de Crispim do Amaral, ver CORREA, Denise Avelino.
Alegoria da Repiiblica: o pano de boca da sala de espetaculos do Theatro da Paz (1890) e a representagao da
nagdo paraense republicana. Dissertagao (Mestrado em Histéria da Arte) — Unifesp, Guarulhos, 2017.
 Ernest Gombrich propde uma “etimologia dos simbolos” como analise historica da origem, formagao e
adaptagdes de simbolos da linguagem alegorica, que na Revolucao Francesa receberam novas camadas de
significado. Sobre o bonnetrouge, atributo da liberdade, de grande popularidade no periodo revolucionario,
o autor opina que poderia ter fundido os significados do pileus, do barrete frigio e do barrete vermelho. Cf.
GOMBRICH, Ernest. O sonho da razado: o simbolismo da Revolucao Francesa. In: Os usos das imagens:
estudos sobre a fungao social da arte e da comunicagao visual. Porto Alegre: Bookman, 2012.
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viddo.’? Seja como for, sabe-se que José Bonifacio concebia a extingao gradual
da escravidao como parte um projeto reformista civilizador.

Ao lado da familia de negros, jovem mae ajoelhada — “indigena bran-
ca”, conforme a expressao usada por Debret — apresenta a alegoria do Império
seus dois filhos gémeos nus, recém-nascidos, a0 mesmo tempo em que leva
um terceiro as costas, “segundo o costume do pais”.

A direita do observador, senhor de cabelos brancos satida a alegoria do
Império elevando o chapéu e, com espada na mao esquerda, apresenta seu
jovem filho, que traz arma a tiracolo e também satda a alegoria principal es-
tendo o braco esquerdo. Ao lado, duas figuras masculinas com chapéus de
abas largas, uma delas com crucifixo pendurado no peito, representam o povo
paulista e 0 povo mineiro, ambos com espadas algadas jurando fidelidade ao
Império. Em seguida, mais proximo do trono, dois chefes indigenas, com co-
car, reclinam-se, ajoelhados, para reverenciar a alegoria.

Na composicao de Debret, as poses e a caracterizacao das figuras e
grupos exprimem a ideia de uniao e de fidelidade do povo a nova autoridade
soberana. Debret projetou a desejada integragao dos diferentes grupos e etnias
formadoras da nacionalidade, inclusive com a assimila¢do dos indigenas e dos
negros, traduzindo em imagem o anseio nao realizado de coesao social. Quan-
to as figuras do paulista e do mineiro, podem ser entendidas como alegorias
que representam as provincias em torno das quais o grupo hegemonico cons-
truiu a base de um pacto politico que se impds como nacional, representando
a uniao - real ou imaginada — das provincias em torno do governo imperial.!!

De um lado, é possivel enxergar no pano de boca de Debret a afirma-
¢ao e o reconhecimento simbolicos da autoridade do Estado e, neste sentido,
identifica-lo como um antecedente, no que diz respeito ao tema, de Paz e con-
cordia, de Pedro Américo. De outro, também é possivel associar a construcao
alegodrica da unidao de diferentes segmentos da sociedade brasileira em torno
do novo poder soberano ao sentimento agregador evocado pela Primeira missa
no Brasil, pintura histdrica de Victor Meirelles (1832-1903), de 1860. Assim, o
pano de boca de Debret, como primeira representacao alegorica do Brasil na
condi¢ao de Estado soberano e independente, pode ser considerado a matriz
das representag¢des do Estado brasileiro.

Nessa linhagem inaugurada por Debret, o pano de boca do Teatro da
Paz de Belém do Pard, realizado por Crispim do Amaral, anterior a Paz e con-
cérdia, aproxima-se mais do modelo do que a obra de Pedro Américo, seja pelo
suporte ou pela composicao estatica, centralizada na personificagdo feminina
da Republica brasileira — sentada, com trajes cldssicos, barrete frigio e coroa de
louros sobre a cabeca e braco direito levantado, sustentando tocha acesa —, seja
ainda pela figuragao alegorica de segmentos sociais, como indigenas, caboclos,
trabalhadores rurais e militares.

10 Cf. LIMA, Heloisa Pires. Uma Marianne negra no Brasil de Jean Baptiste Debret? 19520, v. VIII, n. 2, Rio
de Janeiro, jul.-dez. 2013. Disponivel em <http://www.dezenovevinte.net/obras/jbd_marianne. htm>. Acesso
em 17 set. 2018.

1 Ver LOPEZ, Emilio Carlos Rodriguez. Festas puiblicas, memdria e representacio: um estudo sobre
manifestagdes politicas na Corte do Rio de Janeiro (1808-1822). Sao Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, 2004, p.
286.
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O Brasil como Republica ingressa na civilizacao: a alegoria-coringa de Pedro
Américo

Figura 4. Paz e concordia. Pedro Américo, 1902, 6leo sobre tela, 300 x 431 cm.

Numa esplanada escalonada em frente a arquitetura classica de um
templo, em cujo portico se pode ler Pax et Concordia, a personificacao feminina
da Republica brasileira, descendo escalinata, é recebida por um cortejo de per-
sonificacdes das principais nagdes do mundo, entre as quais se pode identifi-
car, pela indumentaria, os Estados Unidos da América, a frente do grupo, o
reino da Italia, os impérios alemao e austro-htingaro e a Gra-Bretanha. Recua-
do, um coro de vestais entoa cantico. Sobre a cena principal pairam dois corte-
jos celestiais: acima da alegoria da Republica, um grupo alegdrico cercado de
anjos representa a fé crista e exibe varios simbolos associados ao cristianismo,
como a cruz, a lampada, o cdlice, a harpa e uma guirlanda de folhas de carva-
lho; acima das alegorias das nagdes, outro grupo alegdrico representa a civili-
zagao, as ciéncias e as artes, que portam simbolos como um livro, tochas ace-
sas, uma lira, um raio, coroa de folhas de carvalho e a miniatura de uma lo-
comotiva. No canto superior, a esquerda do observador, aparece o carro de
Apolo, que, diariamente, cruza os céus para trazer luz aos homens.

No primeiro plano, entre folhas de louro, guirlandas e putti, um friso
de alegorias: a Histdria, a Poesia, a Pintura, a Arquitetura, que satdam a ho-
menageada, e, abatido por flecha, estirado no chdo, o demoénio da Discérdia
com sua espada quebrada. A frente da escalinata, guardada por quimeras,
dois obsequiadores oferecem ao cortejo internacional vinho espumante e fru-
tas. A direita, grupo de trés homens representa o povo, que festeja a alegoria
da Republica. Entre eles, distingue-se o barao do Rio Branco (1845-1912), com
toga de magistrado, brago direito estendido na diregao da homenageada, gra-
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cruz da ordem de Cristo no peito e o livro da lei junto ao coracao. Em frente ao
portico que da acesso ao templo, duas estituas representam Pedro Alvares
Cabral (1450-1520) e Cristovao Colombo (1451-1506), exploradores “descobri-
dores” do “Novo Mundo”. No interior do portico, reprodugao da tela Grito do
Ipiranga, do proprio artista.’?

O painel decorativo é uma grande alegoria que constréi uma narrativa
onde cortejos terrestres e celestiais reinem-se para celebrar o ingresso da Re-
publica brasileira na civilizagao e o que pode ser interpretado como o reco-
nhecimento internacional do regime instaurado em 1889.

Figura 5. Paz e concérdia — estudo. Pedro Américo, 1895, éleo sobre tela, 42 x 60 cm. Sao Paulo,
MASP.

Um esbogo da obra, de 1895, em pequenas dimensdes, ja revela idénti-
ca composi¢ao, com o templo de fundo, os mesmos cortejos terrestres e celes-
tiais, o friso de alegorias no primeiro plano, apenas com menor namero de
personagens. Segundo o catalogo do MASP, o estudo foi incorporado ao acer-
vo daquele museu, em 1947, por doagao de Alfredo Egydio de Souza Aranha
(1894-1961), advogado e banqueiro.”® Pelas dimensoes desse esbogo, nao se
pode identificar qual a pintura reproduzida no interior do pdrtico; além disso,
a bandeira do Brasil ¢ apenas esbocada na extremidade lateral a direita do

12 Para descrigdes da alegoria de Pedro Américo, ver ROSEMBERG, Liana Ruth Bergstein. Pedro Américo e o
olhar oitocentista. Rio de Janeiro: Barroso Edi¢des, 2002, e CONDURU, Guilherme Frazdo. Alegorias em
confronto: os descobridores, de Belmiro de Almeida, e Paz e concérdia, de Pedro Américo: a construcdo danagio
pela pintura de histéria. Tese (Doutorado em Artes Visuais) — UFR], Rio Janeiro, 2019.

13 Ver MARQUES, Luiz (coord). Catdlogo do Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand: arte brasileira e
outras cole¢des. Sao Paulo: Prémio, 1998, p. 23.
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observador, nao sendo de facil identificacdo. O estudo pode ter chegado as
maos do doador através dos herdeiros de Pecegueiro do Amaral — colaborador
do barao de Rio Branco e, como tal, intermediadrio na compra da obra pelo
MRE, em 1903 —, que fora presenteado pelo pintor.™

Na biografia do artista escrita por seu genro, José Carlos Cardoso de
Oliveira, publicada em 1898, a tela é mencionada, possivelmente, pela primei-
ra vez. O bidgrafo a ela se refere como “alegoria da civilizacao”. Numa foto-
montagem com a figura do artista, a pintura, ainda inconclusa, é reproduzida
entre as paginas 192 e 193.1°

Figura 6. Pedro Américo e Paz e concérdia em execugao. Fotomontagem.

A edicao de abril de 1899 da Revista Moderna — revista mensal, literaria
e artistica, editada em Paris — apresenta, com chamada na capa, reportagem
sobre Pedro Américo. Assinada por Xavier de Carvalho, a matéria é um resu-
mo da biografia de Cardoso de Oliveira, da qual reproduz seis imagens, entre
elas a fotografia acima com a legenda “Pedro Américo trabalhando no seu
quadro Civilizagdo”, que acreditamos ser a primeira versao da tela em ponto
grande.'®

Por ocasiao da vista do presidente Campos Sales (1841-1913) a Buenos
Aires, em outubro de 1900 — a primeira viagem oficial de um presidente da
republica ao exterior —, a tela foi reproduzida num dossié especial do periodi-

14 Ver Carta de Pedro Américo para Pecegueiro do Amaral, de Florenca, em 24 de novembro de 1903,
Arquivo Histérico do Itamaraty, Arquivo particular do bardo do Rio Branco, pasta Pedro Américo,
correspondéncia de terceiros, lata 812, maco 4, pasta 14 (AHI 812/4/14).

15 Cf. OLIVEIRA, ]. C. Cardoso de. Pedro Américo, sua vida e suas obras: biografia documentada do ilustre
pintor e literato brasileiro. Paris: Guillard, Aillaud & Cie, 1898.

16 Cf. CARVALHO, Xavier de. Pedro Américo. Revista Moderna, n. 30, ano III, Paris, abr. 1899, p. 232-237.
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co argentino Cara y Caretas, na pagina central. Ha diferencas entre essa versao
e a versao pertencente ao MRE, como veremos.

Figura 7. Paz e concordia. Pedro Américo, 1898.17

Uma versao da obra, como alegoria da Repuiblica Francesa, foi subme-
tida, sem sucesso, ao salao decenal de belas artes, organizado durante a Expo-
sigao Universal de Paris de 1900, sob o titulo de Pax et Concordia — Allegorie de
la France em 1900 (essai décoratif). Na ocasido, ciente de que o Brasil nao se faria
representar na exposi¢ao decenal por comissao nacional — ou seja, nao haveria
uma sessao brasileira —, o artista julgou que poderia ser aceito na secao reser-
vada aos artistas franceses porque seu trabalho consistia numa alegoria da
Franca. Das quatro obras que apresentou ao juri, somente foi aceita a tela Hon-
ra e patria (Honneur et Patrie — Allégorie de I’Ordre de la Légion d’Honneur distribu-
ant lacroix — essai décoratif).'®

Com adaptagdes em relagao a versao reproduzida em Caras y Caretas, a
obra foi vendida para o MRE, em 1903, numa transacao que contou com a in-
termediacdo de diplomatas amigos do pintor.”” Apresentam-se, a seguir, as
diferengas encontradas entre a versao do Itamaraty e aquela de Caras y Caretas.
(I) A data, no canto inferior esquerdo: enquanto na tela do MRE aparece
“1902”, na versao do periddico aparece “1898”. (2) Auséncia da figuracao do

17 Reproduzido de Caras y Caretas, ano III, n. 108, Buenos Aires, 27 out. 1900, p. 32, imagem da Hemeroteca
Digital Hispanica da Biblioteca Nacional de Espanha. Disponivel em
<http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004104198>. Acesso em 6 jan. 2020.

18 Ver Arquivos Nacionais da Franca, Archives Nationales ¥/21/4066 (fundo documental relativo a exposigao
de belas-artes organizada durante a Exposi¢ao Universal de 1900). O autor agradece a professora doutora
Ana Maria Tavares Cavalcanti pela referéncia e acesso a cdpias de documentos.

19 Cf. AHI, 812/4/14.
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bardo de Rio Branco, na extremidade lateral esquerda. (3) Na versao do perié-
dico, a alegoria que lidera o cortejo de personificagoes de nagdes nao veste
trajes alusivos a bandeira dos EUA. (4) As estatuas que ladeiam a escadaria
em frente ao pdrtico nao estao identificadas por inscri¢des. (5) A tela reprodu-
zida no interior do pdrtico nao permite ser identificada como a Proclamacio da
independéncia; (6) Nao ha representacdao da bandeira nacional do Brasil na re-
producgao. (7) As duas figuras femininas que na versao do Itamaraty represen-
tam a Pintura e a Arquitetura, na versao anterior representam maes, acompa-
nhadas por criangas: a figura de pé carrega uma crian¢a, nao um capitel, que
exibe para a homenageada, conforme tipologia iconologica referida acima. (8)
Na tela do MRE aparece a inscricao da data de 1900 no livro empunhado pela
alegoria da Historia, que se refere ao laudo arbitral de Berna, pelo qual o go-
verno da Suiga, arbitro escolhido pelas partes, reconheceu os direitos do Brasil
a soberania sobre territorio reivindicado pelos franceses no Amapa e no Para.
Rio Branco fora o chefe da delegacdo brasileira que apresentou a defesa dos
direitos ao governo suico.

Pela data, acreditamos que a imagem do peridédico reproduz o estado
da pintura tal como foi submetida aos organizadores da exposi¢ao decenal de
belas artes organizada no ambito da Exposi¢ao Universal de 1900, em Paris.
Nao foi possivel identificar de onde os editores de Caras y Caretas obtiveram a
reproducao fotografica da alegoria de Pedro Américo.

Das oito diferengas apontadas acima entre as duas versdes conhecidas
da tela, cinco se relacionam diretamente com a caracterizagdo de conteudo
brasileiro: a presenga de Rio Branco, a bandeira nacional, a identificagao das
estatuas de Cabral e Colombo, a reproducao da Proclamacio da independéncia e
a data do laudo de Berna. Essas adaptagdes em relagao a versao submetida ao
juri francés — que poderiam passar despercebidas mesmo para um olhar aten-
to — tinham por objetivo conferir um sentido nacional brasileiro a tela. Nao se
sabe se a ideia de representar Rio Branco foi do artista ou se foi sugerida pelo
genro e diplomata ou se atendeu a solicitacao do proprio ministro. Em termos
formais, as intervengdes podem ser consideradas detalhes incidentais no con-
junto da composi¢ao. Como se procurou demonstrar, a trajetéria da alegoria-
exaltacdo antes da aquisi¢ao pelo MRE expde seu carater de coringa, prestan-
do-se a ressignificagoes.

Analise iconoldgica comparada

Como pinturas alegdricas, o pano de boca e Paz e concérdia utilizam
cédigos da linguagem alegdrica para representar conceitos. Ambas as obras
tém como protagonista a personificagdo do Estado; ambas reproduzem o re-
curso, de origem romana, a figura feminina como personificacao da autorida-
de. Ao contrario da personificagdo do Império, a da Republica nao poderia
ostentar atributos como o trono, a coroa ou o cetro; as vestes a antiga e um
manto, porém, sdao pecas comuns as duas alegorias. O manto da Republica
traz um detalhe caracteristico do poder dindstico: o forro em arminho, que
simbolizava alta dignidade, preeminéncia, pureza, honra e autoridade.? A

20 Ver RAPELLI, Paola. Grandes dinastias y simbolos del poder. Barcelona: Electa, 2005.
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coroa sobre a personificagao do governo imperial da lugar, na cabeca da ale-
goria da Republica, a discreto barrete vermelho. Pedro Américo reproduz na
personificagao da Republica esse atributo de origem antiga, oficializado na
Francga, que simboliza a liberdade e a adesao ao regime republicano.

A composicao do pano de boca é mais simples do que a do triunfo da
Reptblica. A obra de Debret registra um juramento; a cena € estatica. Ha mais
movimento em Paz e concdrdia: a personificagao do Brasil republicano caminha
para receber as homenagens de um grupo de nagdes que vem em cortejo ao
seu encontro. Com a Libertagio dos escravos, obra de tematica nacionalista na
modalidade alegorica, Pedro Américo esteve mais proximo do modelo simé-
trico utilizado por Debret no pano de boca do que com a composicao de Paz e
concdrdia.

Figura 8. Libertagdo dos escravos. Pedro Américo, 1889, 6leo sobre tela, 138 x 199 cm. Sao Paulo,
Pinacoteca do Estado.

Enquanto no pano de boca estao representadas provincias do Império,
etnias e segmentos sociais da nagao projetada, na tela do Itamaraty, Pedro
Américo personifica as artes, as ciéncias, a religido crista e as principais nagdes
do mundo. Nesse sentido, a obra do francés tem um carater mais local, en-
quanto a do paraibano tem pretensdes universais. A representacao alegorica
do povo preenche o pano de boca com dezesseis figuras e outros tantos vultos
em torno da personificagao do Império. Paz e concérdia, ao contrario, apresenta
apenas trés figuras como alegoria do povo brasileiro. A diferenca de Debret,
que incluiu militares e civis, criangas, jovens e velhos, familias, negros e in-
dios, colonos brancos de duas capitanias, Pedro Américo nao se preocupou
com uma representacao social, etaria, étnica ou geografica.
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Nas duas alegorias observam-se, portanto, modos distintos de repre-
sentacdo do povo e do popular. A preocupacgao mais evidente do pano de boca
¢ a de expressar a adesdao do “povo” ao novo governo; por essa razao, na sua
representacao do “povo”, Debret levou em conta algum grau de diversidade.
Pedro Américo, ao contrario, ndo se preocupou com a representagao da diver-
sidade social. A aceitagao do Brasil pelas nagoes civilizadas ou o ingresso do
Brasil na civilizagdo € seu assunto principal.

Em ambas as alegorias ha referéncia direta ao Direito. A personificacao
do Império traz a constituicao, que exibe e, a0 mesmo tempo, protege. Embora
no momento da realizacao do pano de boca ainda nao vigorasse no Brasil uma
constituicao, a adogdo de um texto constitucional estava no centro do debate
politico contemporaneo. Na tela de Pedro Américo o barao do Rio Branco traz
o livro da lei junto ao coragao, simbolizando o respeito aos acordos internaci-
onais assumidos pelo pais.

As respectivas referéncias a uma constitui¢ao, de um lado, e ao prima-
do da lei, de outro, revelam uma diferenca basica entre as duas telas quanto ao
tratamento dado ao tema da representagao do Estado. Enquanto o pano de
boca de Debret representa uma demonstragao de lealdade da populagao brasi-
leira ao governo imperial e constitucional, Paz e concordia representa a aceita-
¢ao da Republica entre as principais nagdes do mundo. Debret tratou da legi-
timacdo interna da nova soberania, um assunto de politica interna; Pedro
Américo apresentou um assunto de politica externa: o reconhecimento inter-
nacional da Republica.

Em relagao a duas tematicas coadjuvantes na representagcao do poder
politico — a militar e a religiosa —, as respectivas posturas de cada uma das
alegorias diferem de forma radical. Debret faz muito presente o elemento mili-
tar no pano de boca: o artilheiro que dispara o canhao, o pai negro fardado
que oferece seu filho ao Império, os chefes indigenas de cocar e em posigao de
deferéncia, os soldados, um fuzil levado a tiracolo por um adolescente, além
do fuzil no ombro da “Marianne negra”.

A conjuntura da aclamacdo e da coroacao de Pedro I foi marcada pela
instabilidade politica e 0 medo de um levante popular estava presente nos
calculos dos dirigentes. Para fortalecer a autoridade e, assim, garantir a insti-
tucionalidade era importante inculcar valores patrioticos e fomentar o senti-
mento de pertenga a nova entidade politica. Neste sentido, esperava-se do
pano de boca cumprir a fungao de referéncia visual de adesao a valores nacio-
nais.

A primeira década republicana foi conturbada, com guerras civis e cri-
se financeira. Quando Pedro Américo assinou Paz e concordia, em 1902, a Re-
publica estava consolidada e entrara numa fase de estabilidade. Na tela o ar-
tista representou a alegoria da Republica, mas os signos de identidade nacio-
nal brasileira, embora explicitos, sao detalhes no conjunto da composigao. Nao
ha referéncia a dimensao militar ou a necessidade de defesa da soberania.

Quanto a imagens ou simbolos de cunho religioso, no pano de boca
nota-se apenas o ter¢o no peito do paulista. Nao fosse esse detalhe, se poderia
falar na auséncia da religiao entre as referéncias de Debret. Diferenca marcan-
te com Paz e concérdia, onde Pedro Américo posiciona no ar um grupo alegori-
co celestial, que representa valores do cristianismo.
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Tanto Debret como Pedro Américo recorrem a arquitetura para montar
seus respectivos cendrios. A cena do pano de boca é representada sob uma
tenda com duas caridtides, que constituem os elementos arquitetonicos visi-
veis, as quais suportam uma arquitrave e uma tapegaria como cobertura. A
cena da homenagem a Republica transcorre num grande cendrio, que remete
as reconstrugdes de Giovanni Battista Piranesi (1720-1778): uma esplanada
com escadas e diferentes planos e um grande templo ao fundo.

As duas obras anunciam tempos novos, mas as respectivas posturas
em relacao ao passado sao distintas. Ainda que Debret refira-se ao pano de
boca como uma obra de “historia nacional”, no sentido de ser uma pintura
histérica na modalidade alegdrica®, a tela reproduzida como gravura nao re-
presenta uma cena que tenha, de fato, ocorrido. Nao ha, portanto, a preocupa-
¢do de descrever um acontecimento historico, a narrativa é exclusivamente
alegodrica, o que, no entanto, ndo dispensou a preocupacao do artista com a
verossimilhanca, que se pode perceber na caracterizacdo dos personagens,
como o paulista, o mineiro ou a familia negra.

Paz e concérdia tampouco representa um acontecimento histdrico e
também projeta um novo tempo: o Brasil Republica, que ingressava na civili-
zagao. A diferenca de Debret, porém, Pedro Américo faz referéncias ao passa-
do, mesmo que discretas e submetidas a complexidade do conjunto. A repre-
sentacdo de um coro de vestais, sacerdotisas romanas, simboliza o culto a pa-
tria; as estatuas de Colombo e de Cabral aludem aos “descobrimentos” euro-
peus; a reprodugao do Grito do Ipiranga remete ao surgimento do Estado inde-
pendente; e a data de 1900 refere-se a vitdria diplomatica do Brasil no conten-
cioso territorial com a Franca.

Enquanto o pano de boca foi encomendado pelo governo imperial ao
diretor do teatro, a tela de Pedro Américo foi comprada pelo MRE. E plausivel
supor que a encomenda nado tenha sido feita diretamente a Debret, mas ao
diretor, patrao do artista. Pedro Américo, depois de tentar sem sucesso expor
Paz e concérdia na Exposicao Universal de Paris, de 1900, logrou negocia-la
com o barao do Rio Branco, ministro das relacOes exteriores, e, assim, colocar
mais uma de suas obras em prédio publico. A obra de Debret oferece, enfim,
mais elementos identificaveis como brasileiros do que a tela coringa de Pedro
Américo.

Artigo recebido em 7 de margo de 2020. Aprovado em 22 de abril de 2020.

21 Cf. DEBRET, Jean-Baptiste, op. cit., p. 559.
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Esbogos tropicais do Brasil: arte e politica antiescravagista britanica!

Tropical sketches from Brasil: art and British anti-slavery politic

Emerson Dionisio Gomes de Oliveira

RESUMO

Em 1840, o jornal The African Coloni-
zer enviou o artista dinamarqués Paul
Harro-Harring para o Rio de Janeiro.
A viagem reverteu-se na série de pin-
turas intitulada Tropical sketches from
Brazil. Autor de biografia controversa,
Harro-Harring confeccionou um im-
portante conjunto de obras que reve-
lam aspectos do cotidiano da escravi-
dao no litoral fluminense. O artigo
busca compreender como os trabalhos
de Esbogos tropicais do Brasil estao
relacionados as produgdes literaria e
polemista de Harring e as politicas an-
tiescravistas britanicas, nos oferecendo
condi¢oes de compreender o olhar
aneddtico, pontuado entre uma pers-
pectiva lirica, o estranhamento e o re-
gistro documental. Para tanto, reali-
zamos um levantamento documental e
revisdes biograficas desse artista pou-
co debatido, bem como, delineamos
em qual projeto visual ele estava inse-
rido.

PALAVRAS-CHAVE: Brasiliana; Paul
Harro-Harring; Instituto Moreira Sal-
les.

ABSTRACT

In 1840 the newspaper The African
Colonizer sent the Danish artist Paul
Harro-Harring to Rio de Janeiro. The
trip resulted in the series of paintings
titled Tropical sketches from Brazil.
The author of a controversial biography,
Harro-Harring crafted an important set
of works that reveal aspects of everyday
life of slavery at the Rio de Janeiro coast.
This article seeks to understand how the
works of Tropical sketches from Brazil
relate to Harring's literary and polemis-
ta work, setting conditions to unde-
standing his observational capacity,
which is situated between lyric perspec-
tive, estrangement and documental reg-
istry. Works linked to an ample set of
images that derives from expeditions,
trips and (missions) dedicated to popu-
larizing natural and human-made land-
scapes from distant lands.

KEYWORDS: Brasiliana; Paul Harro-
Harring; Moreira Salles Institute.
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Em 1963, vinte e quatro estampas do artista Paul Harro-Harring, da sé-
rie intitulada Tropical sketches from Brazil, originalmente publicadas em 1841 no
periddico The African Colonizer, foram adquiridos do acervo de Don José Cor-
radini pelo entdo embaixador brasileiro na Franga, Walter Moreira Salles. Cor-
radini era um antiqudrio e colecionador italiano, radicado em Buenos Aires,
que desde os anos de 1920 circulava entre os principais centros europeus e a
Argentina em busca de material para comercializa¢do e para sua prépria cole-

1 Este artigo é resultado de pesquisa financiada pelo CNPq.
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¢do. Para facilitar o transito entre a capital argentina e Paris, nos anos 1950, ao
lado de Pedro Mozzarelli, o colecionador italiano fundou a Livraria
L’Amateur; especializada em livros antigos, cddices, gravuras e desenhos ori-
ginais de viajantes, mapas, o que atraia a atencao de bibliofilos e colecionado-
res de toda espécie.? Comerciante, colecionador-expert, editor, Corradini pare-
ce ter constituido uma rede de contatos em diferentes paises que lhe garanti-
am acesso a livros e obras raras, especialmente no pds-II Guerra. No Brasil ele
trabalhou ao lado de Gilberto Ferrez e Enéas Martins na publicagao em francés
sobre as obras do artista viajante britanico Emeric Essex Vidal.?

Ja em 1965, corroborando as taticas comuns adotadas por comerciantes
especialistas como Corradini (expor-vender-publicar), os trabalhos de Harro-
Harring foram publicados e expostos pelo Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro (IHGB)* no Rio de Janeiro. Se num primeiro momento as aquarelas
do artista viajante ganhavam visibilidade publica e institucional, nas décadas
seguintes o conjunto seguiu discretamente dentro da politica doméstica de
colecionamento de Salles até a fundacdo do instituto homoénimo inicio dos
anos de 1990. Desde sua criagao, o Instituto Moreira Salles (IMS) tem dedicado
muitos recursos para preservar, expor e colecionar obras vinculadas a produ-
¢ao imagética sobre o Brasil; dando especial énfase a fotografia e a producao
dos chamados “artistas viajantes”, dentre as mais de duas milhdes de imagens
acervadas. A circulagao das imagens de Harro-Harring tem ganho nas altimas
duas décadas um protagonismo admitido pela propria institui¢ao. As imagens
de evidente carater narrativo tém atraido pesquisadores e educadores, que
utilizam os trabalhos de Esbogos tropicais do Brasil, ampliando seus usos e inte-
pretacoes.

Um nomade artista

Figura de biografia polémica, ele viajou ao Brasil no ano anterior, onde
confeccionou um importante conjunto de aquarelas que revelam aspectos do
cotidiano da escravidao no litoral fluminense. Seu olhar aneddtico, pontuado
entre uma perspectiva lirica, o estranhamento e o registro documental, vincu-
la-se a um amplo conjunto de imagens oriundas de expedicdes, de viagens e
de missoes dedicadas a popularizar as paisagens natural e humana de terras
distantes. A critica recente revela que o tratamento conferido aos grupos soci-
ais por Harro-Harring difere da maioria dos artistas que representaram o Bra-
sil na primeira metade do século XIX; mas, ao mesmo tempo, o artista nao
deixou de expressar a “distancia” do olhar europeu. Passional e parcial, seu
“olhar” nao dissimulou sua posigao politica frente a escravidao, bem como a

2 Cf. TARTARO, Diego. Incunable jesuitico-guarani: ‘de la diferencia entre lo temporal y eterno’ del padre
Juan Eusebio Nieremberg S. J. Loreto 1705. Revista Cruz de Sur, afio IV, n. 6, San Isidro, 2014. Disponivel em
<http://www.revistacruzdelsur.com.ar/Numeros_001-010/RHCZDS-00611-Lo_Tartaro-Incunable_jesuitico-
guarani.pdf>. Acesso em 10 mar. 2020.

3 Cf. Picturesque illustrations of Rio de Janeiro. Paris: L' Amateur, 1961. Album inédito de 24 aquarelas
realizadas durante os anos de 1816 a 1837. Sob a dire¢do de José Corradini e textos introdutdrio e
explicativo assinados por Ferrez e Martins. Tiragem: 350 exemplares numerados.

4 Ver Instituto Histdrico langou album de Harro-Harring com cena da vida de escravos. Jornal do Brasil, Rio
de Janeiro, 16 dez. 1965, p. 14.
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do periddico britanico que patrocinou sua viagem aos tropicos, referendando
sua politica editorial.

Figura 1. “Vista da costa oeste da Baia da Guanabara do Rio de Janeiro”. Paul Harro-Harring,
¢.1840, aquarela e guache sobre papel, 21,5 x 32,9 cm.

Harro-Harring foi escritor, poeta, jornalista e ativista politico com for-
macao em artes na Academia de Copenhagen e na Academia de Dresden en-
tre os anos de 1817 e 1822. Sua pequena produgao plastica circulou entre as
colecOes privadas e a divulgagao publica por meio de periddicos politicos e
cientificos. E preciso notar que seus trabalhos sobre os “brasileiros”, atualmen-
te na colecdo do Instituto Moreira Sales (IMS), demonstram certa singularida-
de se comparados a outros viajantes do periodo imediatamente anterior, mas
ao mesmo tempo uma similitude quanto ao trato da natureza, reverberando
uma adesao aos modelos correntes da primeira metade do século XIX (figura
1). Inimeras descrigdes foram feitas pelos viajantes que adentraram pela Baia
de Guanabara.® Muitos deles sao relatos que exaltaram o carater monumental
e exuberante dessa paisagem: os rochedos imponentes junto as construcoes
arquitetonicas e a natureza produziam uma imagem marcante para os que
chegavam a Corte brasileira. Em seus trabalhos sobre a natureza fluminense,
Harro-Harring aderiu a perspectiva panoramica. Ao longo do século XIX,
num ponto de vista geral, as imagens sobre baia ganhavam contornos mais
expressivos em detrimento da necessidade do registro topografico: “A cidade

5 Anna Maria de Carvalho elenca rapidamente alguns desses artistas: “E grande o nimero de pintores
viajantes que marcam em sua produgao esse primeiro processo, tais como Richard Bates, Debret, Anderson,
Ender, Bertichen, Cocholet, os Taunay (pai e filho), Chamberlain, Maria Graham, Arago, Desmond, Planitz,
Rugendas, Vidal, Sunqua e Schimdt, entre outros”. CARVALHO, Anna Maria. Bafa de Guanabara: os
itinerarios da memoria. Revista USP, n. 30, Sao Paulo, 1996, p. 164. Disponivel em
<https://doi.org/10.11606/issn.2316-9036.v0i30p156-169>. Acesso em 8 abr. 2020.
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e sua natureza aparecem, na maioria das vezes, bem delineadas (predominan-
do o desenho sobre a cor), ora em recantos ora na visao totalizadora e distan-
ciada das perspectivas panoramicas, dos vol-d’oiseau, sempre com a Baia de
Guanabara legitimando a contundente e exuberante paisagem tropical e seus
signos mais representativos (na maioria das vezes, o Pao de Agucar)”.6

Embora os trabalhos da colegao IMS tenham ganho uma visibilidade
impressionante na ultima década, gracas aos esforcos de difusdo da institui¢ao
colecionadora e da reproducdo em programas e sitios educacionais, além de
pesquisas de graduagdo e pds-graduacao, a biografia de Harro-Harring conti-
nua sendo pouco conhecida e debatida, e nao sé no Brasil. Em 2006, o mate-
matico Thomas Thode publicou as obras completas do artista, apos uma déca-
da de pesquisa, recolhendo documentos dispersos em onze paises. Gragas a
Thode podemos compreender as controvérsias abertas pelo viajante e o difuso
impacto que sua obra teve na literatura politica da primeira metade do século
XIX.

De origem frisia, o artista nasceu em 1798 em Ibensdorf, hoje territdrio
alemao, e atuou fortemente como defensor da liberdade, no sentido conferido
por diversos movimentos revolucionarios de inspira¢ao nacionalista e socialis-
ta na Europa da primeira metade dos oitocentos. Os bidgrafos” de Harro-
Harring sao unanimes em declarar que sua formacao literdria sofreu forte im-
pacto dos classicos alemaes como Goehte, Seume, Schiller, Sonnenberg e Wer-
ner. Citagoes das pegas de Friedrich Schiller, como Don Carlo (1787), sao recor-
rentes em seus textos. Além destes, parece ter impactado o jovem Paul a bio-
grafia romanceada escrita pelo poeta e arquedlogo Karl Ludwig Fernow cha-
mada de A wvida do artista Asmus Jacob Carstens®, um pintor alemao-
dinamarqués neocldssico, cuja carreira bem-sucedida entre Berlim e Roma o
aproximou de artistas mais conhecidos como Bertel Thorvaldsen e Joseph
Koch. De qualquer modo, pelas indicagdes posteriores, Harro-Harring esteve
mais fascinado com a pena Fernow que com o pincel de Carstens, mesmo di-
ante do fato de que a obra grafica do pintor teve reconhecida circulagdao no
norte da Europa nas trés primeiras décadas do século XIX, segundo Johannes
Grave.®

Foi em Dresden, durante os anos de aprendizado de pintura histdrica e
de batalhas na Academia de Belas Artes, que Harro-Harring se envolveu com
atividades politicas, se aproximando do grupo estudantil radical denominado
Die Schwarzen von GiefSen, que emprestara nome a um romance seu publica-
do em 1831." Ao longo da década de 1820, o artista de Ibensdorf transitou

6 Idem.

7 Salvo engano, as biografias escritas por Alexander Everett e Thomas Thode continuam sendo as principais
referéncias.

8 Publicado em 1806, Das Lebendes Kiinstlers Asmus Jakob Carstens (The life of the artist Asmus Jakob Carstens)
descreve Carstens como um génio notado por poucos em seu tempo, o que para André expressa a propria
excepcionalidade de Fernow. A vida do pintor, ela mesma, é tratada como obra de arte, como modelo
classicista que se expressa ndo apenas por sua arte, mas seu carater. Cf. ANDRE, Michael G. Weimar Classi-
cism and the image of historical time. University of Michigan: Ann Arbor, 2010. Disponivel em
<http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?d0i=10.1.1.1034.992&rep=repl&type=pdf>. Acesso em 10
abr. 2020.

9 Cf. GRAVE, Johanne. Ideal and history. Johann Wolfgang Goethe’s Collection of Prints and drawings.
Artibus et Histoirae, n. 53, 2006, Cracovia, p. 178. Disponivel em <http://wwwhomes.uni-
bielefeld.de/jgrave/pub/ideal_and_history.pdf>. Acesso em 8 jun. 2019.

10 Titulo completo publicado em Leipzig: Die Schwarzen von Giessen, oder der Deutsche Bund, 1831.
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entre Viena, Berlim, Roma, Munique, Paris, Praga, Varsdvia entre tantos ende-
recos e rapidas passagens. Neste periodo foi detido algumas vezes por suas
atividades politicas, além de exilado em duas ocasides.

Em 1821 ingressou na Legiao Philohellenica, dedicada a apoiar com
dinheiro, armas e voluntarios o Movimento de Libertacao da Grécia contra o
Império Otomano, numa coalizao das forcas liberais e democraticas do perio-
do. Harro-Harring partiu para Grécia onde escreveu decepcionado que ao
contrario de encontrar homens entusiastas e aventureiros, encontrou “apro-
veitadores e outras figuras duvidosas”.!! Anos mais tarde, em sua obra auto-
biografica Rhonghar Jarr'?, ele escreve sobre os gregos: “Vou lhes contar em
que sua calamidade se baseia, que se baseia no pantano de sua depravagao
moral. Porque vocés nao sabem o que € liberdade, pobres gregos”.’>* Num di-
agnostico muito proximo ao que ele fez, anos depois, dos “brasileiros brancos”
e da escravidao, considerada por ele a maior das depravagdes morais.

Sua carreira como pintor profissional fora deixada em segundo plano
apos 1822, no mesmo periodo publicou suas primeiras obras literarias inde-
pendentes. Em 1827, j4 como uma forma de obter rendimentos ele publica
Contos de um viajante.** No ano seguinte partiu para Varsdvia, onde envolveu-
se com forcas nacionalistas polonesas por dois anos. Envolvimento que rende-
ria a publicagdao de “Polonia sobre o dominio da Russia”, impresso em inglés
simultaneamente em Londres e Boston (Estados Unidos), em 1831. Para o
amigo e primeiro biografo Alexander Everett'®, o livro, que hoje anacronica-
mente podemos chamar de “jornalismo literario” foi a obra do viajante mais
prestigiada pelos pares politicos de Harro-Harring.

Everett salienta que ja como membro da Constitutionellen Deu-
tschland, o artista participou do Festival de Hambach de 1832, que o levou a
ser expulso da Alemanha. Dois anos depois foi preso apds participar do levan-
te de Savoia. Estes sao os anos da Vormidrz alema. Anos marcados por uma
série de movimentos, ag¢des, festivais, publicagdes entre 1830 e 1848. A escrito-
ra alema Thusnelda Kiihl, que publicou Harro-Harring, der Friese'o, em 1906,
tipificou a literatura produzida pelo viajante como sintoma da geragao Vor-
mirz'7: inquieta, migrante, passional e fortemente combativa. Nessa mesma
direcao, o pesquisador Rafael Gonzaga de Macedo nos lembra que

1 MARTINS FILHO, Eneas (org.). Paul Harro-Harring: Tropical sketches from Brasil, 1840. Rio de Janeiro:
Instituto Historico e Geografico Brasileiro, 1965, p. 40.

12 Rhonghar Jarr, com o subtitulo “andangas de um frisio pela Dinamarca, Alemanha, Hungria etc.” é
publicado Munique, em 1828.

13 HARRO-HARRING, Paul apud THODE, Thomas. Harro-Harring: eine kommentierte bibliographie seiner
werke. Eutin: Eutiner Landesbibliothek, 2006, p. 193.

4 Idem, Erzihlungen aus den Papieren eines Reisenden. Munique, Erscheinungsjarh, Verlag: Lindauer, 1827.

15 Ver EVERETT, Alexander H. Paul Harro-Harring: a biographical sketch. The United States Democratic
Review, v. 15, n. 76, Nova York, ouy. 1844.

16 Ver KUHL, Thusnelda. Harro-Harring, der Friese, Kiihl. Publicado por Max Hansen (Auflage), 1906.

17 Especialista na geragdo Vormarz, Wolfgang Schieder, ao discutir as publicacdes de Wilhelm Weitling e as
cangdes “politicas esquecidas dos primeiros dias do socialismo alemao, lembra do sucesso da cangio
“Marseillaise” de autoria de Harro-Harring. Ver SCHIEDER, Wolfgang. Wilhelm Weitling und die deutsche
politische Handwerker-Lyrik im Vormarz. International Review of Social History, v. 5, n. 2, Cambridge, 1960,
p- 272. Disponivel em <https://www jstor.org/stable/44581435?read-now=1&seq=1#page_scan_tab_
contents>. Acesso em 10 mar. 2020.
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Sua atuagdo, nesse campo, foi tdo intensa, que suas concepgoes politicas e filosdficas o
levaram a ser persequido e expulso por diversos governos europeus, que viam nele
uma ameaga. Suas paixoes e escolhas politicas constituiram a sua maneira de ver o
mundo, sua Weltanschaung [concepgdo de mundo], deixou marcas em sua percepgio e
seus valores, definindo o seu hdbito mental a partir do qual ele interpretou e atribuiu
sentidos ao mundo por meio de suas imagens e textos.'®

Assim, quando chegou para viver meses no Rio de Janeiro", o artista
trazia uma extensa bagagem como defensor republicano da liberdade e oposi-
tor convicto do trabalho servil, heranca feudal na Europa, e da escravidao, em
especial nas colonias e ex-colonias europeias. Andreas Gestrich lembra-nos do
impacto do texto de Harro-Harring, intitulado “Carta para Lord Goderich”,
publicado incialmente em 1834. Mesmo sendo Goderich um empenhado arti-
culador pelo fim da escraviddao nas colonias britanicas, o artista nao lhe pou-
pou criticas, por ver na frondienst, modalidade de trabalho servil for¢cado, uma
continuacdo do estatuto escravocrata, tomando a Jamaica como exemplo.?
Thode defende que este artigo atraiu a atengao dos mentores de The African
Colonizer, o que resultou no convite para a viagem ao Brasil.

Esbocos tropicais

Publicado em Londres por William Cecil Huttman, sob patrocinio dos
colonos britanicos oriundos na Africa do Sul, The African Colonizer defendia
uma singular perspectiva dos interesses comercias britanicos: “Os justos inte-
resses dos colonos e os direitos dos nativos das colonias exigem igualmente a
distribuicdo diligente de tal assunto através de periddicos exclusivamente de-
dicados a eles”.”! Considerada até entdao a primeira publicacao dedicada aos
colonos, a revista pertenceu a tradigao de periddicos britanicos antiescravocra-
tas mantidos por politicos, intelectuais liberais e grupos religiosos, de forte
viés abolicionista, cujo principal expoente da época foi o The Anti-Slavery Re-
porter, fundado por Zachary Macaulay, em 1825.22

Publicada entre 1840 e 1841%, The African Colonizer, patrocinador de
Harro-Harring, defendia em sua politica editorial a liberdade de comércio

18 MACEDO, Rafael Gonzaga de. Paul Harro-Haring: visualidade melancélica da escraviddo no Rio de
Janeiro -1840. Dissertacao (Mestrado em Histdria Social) — PUC-SP, Sao Paulo, 2014, p. 30.

19 Cf. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 3 maio 1840, p. 4 (Movimento do Porto. Entrada no dia 2 de maio,
Rio de Janeiro), Jornal do Commercio (Saida do Porto, Rio de Janeiro, 14 de agosto de 1840). Outros peridédicos
indicam outras passagens rapidas do artista pelo Rio de Janeiro: Didrio do Rio de Janeiro, n. 120, 2 jul. 1842, p.
4 (Movimento do Porto. Entrada do dia 1° de julho), Correio Mercantil (Saida no dia 31 de outubro de 1955,
p- 1). Sobre essa tltima informagio vale mencionar um adendo: “E provavel que tenha retornado ao Rio de
Janeiro, como refugiado politico. A suposi¢ao tem por fundamento duas cartas enviadas por Harro-Harring
para Paul Leuzinger, filho do fotégrafo sui¢o radicado no Rio de Janeiro, George Leuzinger, ambas
firmadas na capital carioca em 1855”. MARTINS FILHO, Eneas (org.), op. cit., s./p.

20 Cf. GESTRICH, Andreas. The abolition act and abolitionist movements. In: LINDEN, Marcel Van Der.
(org.). Humanitarian intervention and changing labor relations: the long-term consequences of the abolition of
the slave trade. Leiden: Brill Academic Publishers, 2011, p. 256 e 257.

2 DERRICK, Jonathan. Victorian Papers for Africa. In: Africa, Empire and Fleet Street. New York: Oxford
University Press, 2018, p. 10 (traducao do autor).

2 Cf. GESTRICH, Andreas, op. cit., p. 252.

% Fundado por emigrados da Cidade do Cabo, Africa do Sul e impresso em Londres (Cf. Spectator Review, 2,
London, jan., 1841, p.17 e 18), inicialmente semanal (fevereiro de 1840), o periddico passou a ser publicado
quinzenalmente em junho de 1840, aos sabados. Cf. Business and financial papers, guide. 1780-1939: selected
tittes from the Bodleian Library. London: Oxford and the British Library. Disponivel em
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entre as colonias africanas. A publicagao encomendou e divulgou reportagens,
artigos e noticias sobre o comércio na Africa Ocidental, a emigracio para Eu-
ropa, criticas a administragao colonial, informagdes sobre transporte, além, do
trfico de escravos. Assuntos sobre a Africa interessavam a Gra-Bretanha e aos
seus colonos. Em seu primeiro nimero podemos perceber a orientagao liberal
do periddico, que resume: “Em suma, as possessdes britanicas na Africa for-
mam uma parte importante desse continente; e embora sua prosperidade de-
penda, em muitos aspectos, do progresso geral de todo o continente, é prova-
vel que essa prosperidade seja mais duradoura e abengoada, se os nativos das
regides menos favorecidas forem apoiados e assistidos para construir sua pro-
pria liberdade e civilizagao”.*

A chegada ao Rio de Janeiro de Harro-Harring forneceu a revista re-
cém-criada um panorama das condi¢des de vida de escravos no Brasil, o que
para o periodico significava mais uma estratégia contra o comércio escravo-
crata transatlantico, combatido pela Inglaterra, por meio de diversas associa-
¢Oes, cujas mais proeminentes foram a Sociedade Britanica e Estrangeira Anti-
escravatura (BFASS, sigla em inglés da British and Foreign Anti-Slavery Soci-
ety) e a Sociedade para a Extingao do Trafico de Escravos e para Civilizagao
da Africa.® Ou seja, o olhar do artista frisio obedecia, além de sua bagagem
politica propria da geracao Vormirz, uma diregao politica particular: a interna-
cionalizagdo das campanhas abolicionistas patrocinadas pelos britanicos. Um
exemplo desse empenho esta no envio do casal George e Charlotte Pilkington
ao Brasil, sob os auspicios da BFASS, no mesmo periodo em que Harro-
Harring morou no Rio de Janeiro. O casal produziu um conjunto de reporta-
gens detalhadas sobre a escravidao e o trafico publicado no Anti-Slavery Repor-
ter ao longo de 1841.2

Harro-Harring e outros estrangeiros chegaram ao Brasil num momento
de forte mudanca na politica escravista do Império brasileiro. A literatura so-
bre o assunto € farta e foge as pretensdes deste artigo ampliar tal discussao.?”
Cabe-nos, todavia, pontuar que a condenagao a escravidao e a ilegalidade do
trafico de africanos se transformaram em pontos de tensao entre o Império
luso-brasileiro e a Coroa britanica desde o inicio dos oitocentos. A aboli¢ao do
trafico transatlantico de escravos nas coldnias britanicas, em 1807, incitou a
Gra-Bretanha a pressionar Portugal a adotar medida semelhante em relagao as
suas colonias, especialmente o Brasil.?® O reconhecimento do status de nagao

<http://www.ampltd.co.uk/digital_guides/business_and_financial_papers_series_one_parts_land2/Publish
ers-Note.aspx >. Acesso em 10 jun. 2019.

2 Apud Business and financial papers, guide. 1780-1939, s./p. (tradugdo do autor).

25 Cf. RE, Henrique Antonio. “Missdo nos Brasis”: a BFASS e a organiza¢dao de uma missdo abolicionista
secreta ao Brasil no inicio da década de 1840. Revista de Historia, n. 174, Sao Paulo, 2016.

2 Cf. idem, ibidem, p. 96. Embora haja muitos pontos em comum entre os diferentes jornais e revista
antiescravistas britanicos, as abordagens sobre o comércio de escravos no Atlantico diferiam
profundamente, como atesta o estudo de Jonathan Derrick, op. cit. Ver também RE, Henrique Antonio. Uma
histéria da British and Foreign Anti-Slavery Society: a institui¢do que internacionalizou o antiescravismo
britanico. Revista de Histéria, n. 176, Sao Paulo, 2017.

27 Para uma discussao da literatura académica sobre escravidao e cultura africana no Brasil, ver REIS, Jodao
and KLEIN, Herbert. Slavery in Brazil. In: MOYA, José C. (ed.). Handbook of Latin American History. New
York: Oxford University Press, 2011.

28 Cf. HASLAM, Emily. International Criminal Law and Legal Memories of Abolition: intervention, mixed
Commission Courts and “Emancipation”. Journal of the History of International Law, 18, Leiden, 2016.
Disponivel em <https://doi.org/10.1163/15718050-12340074>. Acesso 10 abr. 2020.
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emancipada por parte dos britanicos, em 1826, imp0s a prerrogativa de que o
novo Império aboliria o trafico nos anos seguintes.?? Em 1831, na intencao de
regular o tratado foi aprovado com o projeto de lei do marqués de Barbacena,
estabelecendo que todos os escravos vindos do exterior que entrassem em
portos brasileiros seriam considerados livres. Fortemente refutada e raramen-
te aplicada®, em 1838, ja sob o gabinete conservador de Aradjo Lima e vee-
mente defesa de Bernardo Pereira de Vasconcelos, o Império “facilitaria a rea-
bertura do trafico de maneira tacita, e assim o sustentaria durante toda a dé-
cada de 1840, a despeito da repressao inglesa”.’! Beatriz Mamigonian estima
que cerca de 760 mil pessoas foram escravizadas ilegalmente entre 1831 e
1851.%

Assim, Harro-Harring aporta no Brasil na esteira de um processo lon-
go de consolidagao da militancia antiescravocrata como politica essencial da
diplomacia britanica. A empreitada do artista estava delineada pelo movimen-
to antiescravista internacional, transformado em arma geopolitica do Império
britanico®, incluindo uma ampla circulagao de imagens sobre a escravidao. Ao
analisar um vasto material iconografico devotado a representar a escravidao
na Gra-Bretanha entre 17500-1850, Wood avalia que a variedade de imagens
proé e contra a escravidao oscilaram no periodo, tendo as ultimas predomina-
do ao longo do século XIX. Quando publicadas, as imagens de Harro-Haring
encontraram adesdao ao um complexo imagindrio proposto pelas imagens so-
bre a escravidao no Império Britanico. Wood salienta que menos que as belas-
artes, stricto sensu, foram as imagens artisticas produzidas para uma larga va-
riedade de agdes sociais, econdmicas e culturais que impactaram a opinidao
publica britanica:

As imagens foram geradas pelos proprietdrios de escravos e por seus empregados e vis-
itantes e assumem as formas de bordado ilustrativo, patchwork e desenhos em téxteis,
esbogos e desenhos de aquarelas em didrios, ou pinturas decorativas em objetos do-
mésticos e cerdmicas. Os escravos também aparecem em muitas formas de gravagdo
em manuais técnicos relacionados as prdticas agricolas, gestio de plantacdes e proces-
sos de refino de aciicar e tabaco, em particular. Embora um pouco mais conhecido,
também existem muitos livros de viagens ilustrados, os mais belos e de renome inter-
nacional relacionados ao Brasil, que apresentaram a escraviddo por meio de uma var-
iedade de abordagens narrativas que sdo polémicas. Todas essas imagens sdo poten-
cialmente valiosas no trabalho de descoberta da construcdo cultural da escraviddo na
Europa e nas Américas.?*

2 Cf. BETHELL, Leslie. A aboligdo do comércio brasileiro de escravos: a Gra-Bretanha, o Brasil, e a questdo do
comércio de escravos (1807-1869). Brasilia: Senado Federal, 2002.

30 Cf. PARRON, Tamis. A politica da escraviddo no Império do Brasil, 1826-1865. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Bra-
sileira, 2011.

3 PEREIRA, Walter Luiz Carneiro de Mattos e PESSOA, Thiago Campos. Siléncios atlanticos: sujeitos e
lugares praieiros no trafico ilegal de africanos. Estudos Histdricos, v. 32, n. 66, Rio de Janeiro, 2019, p. 84.

32 Cf. MAMIGONIAN, Beatriz. O Estado nacional e a instabilidade da propriedade escrava: a lei de 1831 e a
matricula dos escravos de 1872. Almanack, n. 2, Guarulhos, 2011, p. 24.

3 Cf. MARQUESE, Rafael de Bivar e PARRON, Tamis. Internacional escravista: a politica da Segunda
Escravidao. Topoi, v. 12, n. 23, Rio de Janeiro, 2011.

3 WOOD, Marcus. Blind memory: visual representations of slavery in England and America, 1780-1865.
Manchester, UK: Manchester University Press, 2000, p. 9 e 10 (traducio do autor).
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Presente na imprensa britanica, tal variedade de imagens alterou-se
com a ampliacdo das politicas antiescravistas, no inicio dos oitocentos. Das
imagens sobre o trabalho escravo, dos escravizados no trabalho em planta-
¢Oes, de fugas, lentamente comegaram a ganhar espago escravizados em espa-
¢os urbanos, praticas sociais e culturais e a¢des de resisténcia em meados do
século XIX: “os escravos emergem agora como grupos de pessoas capazes de
sustentar atividades culturais e artisticas autonomas”.*> Outras, como imagens
sobre punicdes, castigos e rebelides de escravos mantiveram-se frequentes,
oscilando sua interpretacao, a depender da midia e dos interesses politicos.

O Rio que Harring viu

Figura 2. “Inspegio de negros recentemente desembarcados da Africa”. “O homem de negécios
da Sra. Quickly”. Paul Harro-Harring, c.1840, nanquim, aquarela e guache sobre papel, 20,1 x
32,4 cm.

Nao temos, no momento como avaliar, a recep¢ao do trabalho de Har-
ro-Harring em meio a essa cultura visual em expansao. O nimero de imagens
que tentavam apresentar a escravidao cresceu muito a partir dos anos de 1830.
Para o historiador da arte estadunidense Albert Boime, as imagens chegavam
ora como uma alegoria do sofrimento das populagdes escravizadas, ora pelo

3 Idem, ibidem, p. 10.

% Titulo da chamada da coluna de Lago Burnet, publicado no Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 dez. 1965,
Caderno B, p. 2. A coluna informava a publicagdo do album Tropical sketches from Brasil pelo IHGB: “O Rio
que Harring viu”, assinado por Lago Burnett, onde se 1é: “... excelente desenhista, com um traco firme e
seguro colecionou, com rara felicidade aspectos da vida dos escravos, desenhos esses que tém o sabor e
espontaneidade de instantdneos que hoje seriam colhidos por um repdrter, com uma camara de 35
milimetros”.
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tratamento artificial que conferia domesticidade as praticas da servidao, trata-
das em cotidianos sociais calculados ou romantizados.”” Ao observamos as
vinte e quatro aquarelas podemos perceber algumas particularidades do
“olhar” de Harro-Harring, nessa mesma dire¢do. Alguns grupos tematicos sao
recorrentes. No primeiro grupo temos cenas de interiores com forte acento
narrativo, cujo objetivo era expressar as relagdes sociais conflitantes entre se-
nhores e escravizados. Dentre elas temos as pranchas dedicadas a comerciali-
zagao de escravos, cenas que transitam entre o comedimento cotidiano e a
violéncia sobre negros e mesticos escravizados (figura 2).

Figura 3. “A negra acusada de roubo”. Paul Harro-Harring, c.1840, nanquim, aquarela e guache
sobre papel, 20,6 x 32,3 cm.

Nesse primeiro grupo estd, provavelmente, a imagem mais comentada
pela historiografia brasileira recente, “A negra acusada de roubo” (figura 3),
gragas ao relato publicado pelo viajante.’® Harro-Harring relata a compra da
liberdade de uma jovem escrava por uma negra livre mais velha. O relato ¢
detalhado, delineia o ambiente e os personagens presentes numa hospedaria.
Apos o tramite, o ex-dono da escrava, ao vé-la sair com seus pertences em um
bati, trata de acusa-la de roubo. O artista escreve: “A acusada, entretanto,
mostrou-se muito diferente da pessoa subjugada e quase inerte que até entao
aparentava ser. Seus olhos estavam inflamados, os labios lividos e as faces
mostravam a palidez peculiar dos negros quando profundamente provoca-

% Cf. BOIME, Albert. The art of exclusion: representing blacks in the nineteenth century. Washington:
Smithsonian Institution Press, 1990, p. 36 e 37.

3 Cf. MACEDO, Rafael Gonzaga de. Paul Harro-Harring e a revolugao: correlagdes possiveis. Anais do VII
Encontro de Historia da Arte. Campinas: Unicamp, 2011.
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dos”.® Apos vasculhar os pertences da recém-liberta, o acusador “humilhado
com toda aquela cena, murmurou umas poucas palavras de desculpas”.* Har-
ro-Harring detém-se demoradamente sobre o episddio que escolheu para pu-
blicar em Esbogos tropicais do Brasil e completa:

Voltei para o meu lar europeu e a minha soliddo, tdo logo os negdcios que me levaram
ao Rio de Janeiro o permitiram, mais ainda refletindo sobre o ocorrido. Tudo era
novidade para mim e serviu para revelar-me alguns tragos do cardter daquela raca
oprimida, que me encheram de surpresa e respeito. Ndo conseguia retomar meus
afazeres normais. Era como se a mdo de um pintor se visse impedida de trabalhar, em
virtude de suas amargas lembrangas. O duro destino do povo negro, eternamente
exposto ao extremo insulto e a baixeza dos brancos, me perseguia, conquanto este
mesmo sentimento era aliviado pelo contraste representando pelos bons e nobres atos
daquela irmandade negra.*!

Os castigos enfrentados pelos escravizados no Brasil foram um tema
recorrente de outros viajantes, mas o trago caricatural de Harro-Harring, por
vezes irdnico e jocoso, estabeleceu uma dualidade entre a “baixeza” dos bran-
cos e a “nobreza” dos negros, em toda a seu sofrimento presenciado pelo artis-
ta, que se fez retratar em “Velho escravo negro apanhando de sua senhora por
um mal-entendido” (figura 4). Esta obra, de fato, ja pertence a um grupo dis-
tinto de aquarelas, onde o espago exterior da cidade e sua paisagem sao repre-
sentados. Mesmo aqui o artista enfatiza as atividades cotidianas, esclarecendo
sobre os diferentes niveis de trabalhos realizados pelas populacdes negras no
Rio de Janeiro. Nao passa desapercebida a énfase que ele deu ao negdcio e ao
transporte do café, produto que dominaria a pauta das relagdes comerciais
entre Brasil e a Europa nas décadas seguintes®, o que, em contramao, alimen-
tou e estendeu o trafico de escravos (figura 5). Em todas essas pranchas, o via-
jante criou uma dualidade entre corpos, fei¢goes e expressdes de brancos e ne-
gros. Utilizando os mesmos recursos formais para comunicar os valores mo-
rais dos algozes e de negros libertos ou escravizados.*

3 HARRO-HARRING, Paul apud MARTINS FILHO, Eneas (org.), op. cit., p.12.

40 Idem, ibidem, p. 15.

4 HARRO-HARRING, Paul apud MARTINS FILHO, Eneas (org.), op. cit., p. 15.

4 Cf. BETHELL, Leslie, op. cit.

4 Todas as imagens das pranchas que compdem Tropical sketches from Brasil estao disponiveis no site oficial
do Instituto Moreira Salles. Ver <http://201.73.128.131:8080/portals/#/search?filtersStateld=16>. Acesso em
10 abr. 2020.
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Figura 4. “Velho escravo negro apanhando de sua senhora por um mal-entendido (O viajante,
seu cavalo e seu cao Fingal)”. Paul Harro-Harring, ¢.1840, nanquim, aquarela e guache sobre
papel, 20,6 x 32,3 cm.

Figura 5. “Cena na Rua Direita. Negros carregando café”. Paul Harro-Harring, ¢.1840, nanquim,
aquarela e guache sobre papel, 21,0 x 32,0 cm.
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O terceiro grupo de imagens, formado por nove obras, apresentam o
transporte de cabotagem no litoral fluminense, reunindo escravos, traficantes,
pescadores, militares entre outros. “Seus desenhos permitem-nos deduzir que
visitou o litoral fluminense, tendo estado em Barra de Sao Joao e nas Ilhas de
Sant’Ana, ao largo de Macaé”.*# Novamente Harro-Harring permite-se cons-
truir um jogo de oposigOes entre narrativas. O tratamento conferido em “Ilhas
de Sta. Anna. Desembarque de negros escravos” (figura 6) e “Embarcacao da
Guarda Mor” (figura 7), faz com que a primeira seja sempre privilegiada pelo
contundente chibatada proferida sobre um escravo de costas que emoldura e
rompe com paisagem ao fundo. A énfase dada ao mar como forma de repre-
sentar o trabalho, o transporte e a paisagem do Rio de Janeiro ndo parece ser
uma escolha trivial quando relacionada as demandas e as pretensdes politicas
do The African colonizer.

Sabemos que o artista vendeu pinturas no Rio de Janeiro, ao menos em
uma ocasido documentada pelo Jornal do Commercio em 21 de julho de 1840, o
que nos impoe a suposicao de que as obras publicadas em Londres passaram
por um processo de selecao de diferentes versoes:

Frederico Guilherme fard leildo, amanhd, sexta-feira 24 corrente, na sua casa, rua do
Ouvidor n.84, por conta do Ilm. Sr. Harro-Harring, Dinarmagquez, que se retira para
fora, de 15 lindos painéis originaes, pintados pelo dito Ilmo Sr., sendo 4 com vistas da
Bahia do Rio de Janeiro, tomadas de Santa Thereza, formando hum panorama de 8 pés
de comprimento; huma vista da costa do Brazil, tomada das Ilhas de Santa Anna; 6
vista da Italia [...] Todos estes painéis, acabados com talento e de perfeitissima ex-

actiddo, merecem a attengdo dos amantes da boa pintura, que os poderdo examinar da

casa anunciante, onde estio desde jd & disposicdo dos curiosos.*>

4 Apud HARRO-HARRING, Paul. Paul Harro-Harring: esbogos tropicais do Brasil. Rio de Janeiro: Instituto
Moreira Salles, 2006, p. 35.

4 Apud Jornal do Commercio, n. 0191, Rio de Janeiro, 21 jul. 1840, p. 4 (“Leilao extraordionario dos lindos
painéis originaes, pintados pelo Ilmo. Sr. Harro-Haring, habil pintor dinamarquez que se retira para sua
patria”). A mesma noticia pode ser encontrada no O Despertador, do dia 24 jul.,, p. 4. O Jornal do Commércio
indica uma nova exposi¢ao na edigao de 26 jul. 1843. Na edicao 210, do dia 10 ago. 1843, o periddico anuncia
na pagina 4: “Roga-se aos Senhores proprietarios dos bilhetes de ac¢des da colecgao de quadros de M.
Harro-Harring que irdo reunir-se no Hotel do Norte, sexta-feira 11 do corrente, as 5 horas da tarde”. A
presenca da pintura 6leo Cena em uma venda: marinheiros negociam com negras, de 1843, no acervo do IMS nos
adverte para a traducao dos esbogos em outras linguagens artisticas e sua circulagdo no comércio das belas
artes no século XIX. Alids, o tratamento “orientalista” conferido a pintura merece uma investigagao
pormenorizada.
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Figura 6. “Ilhas de Sta. Anna. Desembarque de negros escravos”. Paul Harro-Harring, nanquim,
aquarela e guache sobre papel, 21,3 x 31,8 cm.

Figura 7. “Embarcacao da Guarda Mor (Capitania dos Portos) do Rio Janeiro”. Paul Harro-
Harring, ¢.1840, nanquim, aquarela e guache sobre papel, 20,5 x 32,4 cm.
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Atividades maritimas aliadas com um certo olhar “turistico”, por vezes
melancolico, parecem ter sido preocupagao dos editores. Neste tultimo grupo
estd “Vista da costa oeste da Baia da Guanabara do Rio de Janeiro” (figura 1),
que nos lembra da formacdo do pintor em Dresden e Berlin, proxima a de
Caspar David Friedrich, uma especulagdo apoiada no dialogo documentado
por Everett (1884, 342) entre Harro-Harring e o pintor noruegués Johan Chris-
tian Dahl, amigo de Friedrich.* H4, ainda, uma tnica aquarela, “Danca de
negros. Musicos tocando instrumentos de seus paises”, a representar a popu-
lacao negra sem os elementos de identificacao recorrentes do trabalho e/ou da
escravidao. A existéncia de uma tnica imagem dedicada as praticas culturais é
incomum nas publica¢des correntes do periodo, tao interessadas em apresen-
tar habitos e costumes de nativos, seja pela literatura, seja pela produgao ico-
nografica dos viajantes.*” O que reforga o carater programado da producao do
artista e as intengOes politicas de Esbogos tropicais do Brasil.

Por tudo o que vimos, em seu conjunto, as aguadas de Harro-Harring
possuem correspondéncia com outros tipos de imagens com finalidade politi-
cas produzidas no século XIX. A seu modo, o viajante dinamarqués construiu
uma obra que vinculava os tropicos como um lugar do exdtico, e sua narrativa
sobre os conflitos gerados pela escraviddo segue a mesma légica. Certamente,
outras questdes se abrem quanto a estada do artista na Argentina*, na Gra-
Bretanha e nos Estados Unidos, onde continuou sua atividade de escritor e
pintor, por volta de 1843, e na Alemanha, onde fundou o jornal revolucionario
O Povo. Quanto a experiéncia no Brasil afetou a produgao literdria e visual nos
anos posteriores € algo que permanece em aberto.

Em nosso ambiente de pesquisa, também, podemos nos questionar
como as imagens Harro-Harring de coadjuvantes passaram a protagonistas na
“iflustragao” da revisao da historia da escravidao brasileira, especialmente da
literatura dedicada a Segunda Escraviddo. Na mesma direcdo, ainda, é perti-
nente questionar como a demanda por novas interpretagdes sobre a escravi-
dao e seus efeitos sociais realinharam as aquarelas no vasto acervo do IMS; o
que exigira de pesquisadores compreender as motivagdes das primeiras cole-
¢Oes, em especial das colecOes Brasilianas naquela institui¢ao. Do mesmo mo-
do, a visibilidade das aguadas de Harro-Harring, bem como o impacto da
producdo de outros artistas-viajantes menos conhecidos no imaginario brasi-
leiro e estrangeiro sobre a escravidao permanece pouco estudado. Enfim, os
trabalhos desse artista militante nos oferecem elos preciosos para compreen-
der como nas ultimas décadas historiadores veem reagindo a um dos proble-
mas mais urgentes de nossa contemporaneidade: a insistente amnésia que
toma a historia das violéncias em nosso pais.

Artigo recebido em 30 de maio de 2020. Aprovado em 20 de julho de 2020.

4 Cf. MACEDO, Rafael Gonzaga de. Paul Harro-Harring e a revolucao: correlagdes possiveis, op. cit., p. 43.
4 Cf. BOIME, Albert, op. cit, e BELLUZZO, Ana Maria. O Brasil dos vigjantes. Sao Paulo-Salvador:
Metalivros/Fundagao Odebrecht, 1994.

48 A passagem pela Argentina entre 1841 e 1842 rendeu material para o romance Dolores: a historical novel
of South America, with episodes on Politics, Religion, Socialism, Psychology, Magnetism, and Sphereology,
publicado em 1947, pelo autor em Nova York.
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Dialogos em acdo: o cinema falado e as tensdes na construcao da

nacionalidade brasileira (1920-1930)

Dialogues in action: the talking movie and tensions in the construction of Brazilian

nationality (1920-1930)

Carla Miucci Ferraresi de Barros

RESUMO

Considerando o processo que deu voz
as estrelas do écran, numa operacao
que tornou capaz a fixagado da fala, da
trilha musical e dos ruidos gravados
junto a pelicula, o artigo busca refletir,
a partir da analise de publicagdes em
revistas especializadas veiculadas pela
imprensa nas décadas de 1920 e 1930,
como a chegada do cinema falado no
Brasil — especificamente em Sao Paulo
e no Rio de Janeiro — ndo s6 impactou
a maneira de fazer, distribuir e con-
sumir os filmes, como participou de
um intenso debate entre diferentes
perspectivas acerca do tenso e contra-
ditorio processo de construgao de uma
moderna nacionalidade brasileira.
PALAVRAS-CHAVE: cinema-falado; mo-
dernidade; nacionalidade.

O cinema falado, desde que se organize entre nds, serd um vastissimo campo aberto
a uma padronizacdo da arte brasileira, a uma arte mais collectiva, mais uniforme,
ndo se falando dos enormes beneficios que vird trazer a lingua portuguesa falada no
Brasil, com a disseminagdo, por todo o paiz, da melhor linguagem dentro do nosso

variado dialect.

A sincronizagao do som a imagem em movimento, no cinema, da-se no
bojo de um processo marcado pelo desenvolvimento técnico e por mudangas
nas percepgdes e sensibilidades, que culminaram, no final dos anos de 1920,
em dois sistemas: o que permitia a sincronizacao a partir da gravacao do som
em disco, através de circuito de valvulas chamado Vitaphone; e o sistema 6p-
tico que possibilitava a gravacao do som diretamente na pelicula, chamado

ABSTRACT

Considering the process that gave voice to
the screen stars in a operation that made
speach fixation, sound tracks, and recorded
noises present and adding another layer to
the film, this article seeks to reflect what
the printed press of the 20’s and 30’s pub-
lished about the arrival of spoken cinema
in Brazil in niched film making magazines
— mainly, in Sdo Paulo and Rio — and how
it impacted not only in the movie making,
writting, distribuiting and consumming,
but also, took part in the differents per-
spectives given the contradictory and tense
scenery of the build up process of the Bra-
zilian nationality.

KEYWORDS: talking-movie; modernit;, na-
tionality.

§

Humberto Mauro, 1932.1

1 MAURO, Humberto. Cinema falado no Brasil. Cinearte, v. 11, Rio de Janeiro, 1932, p. V.
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Movietone. Essas inovagdes prometiam alterar significativamente a maneira
de fazer e de consumir os filmes, afetando nao s6 a produgao dos grandes es-
tadios de Hollywood como também os mercados exibidores, dentro e fora dos
EUA.

No Brasil, onde a ocupagao do mercado cinematografico pelas produ-
¢oes hollywoodianas vinha num crescendo desde o final da Primeira Guerra,
com acentuada elevagao a partir de 1920 e alcancando 90% em 19277, a chega-
da do cinema falado impactou diretamente o mercado nacional e suscitou dis-
cussOes sobre seus limites éticos, estéticos e morais, protagonizadas por parte
da imprensa escrita da época.

Periodicos veiculados nas capitais como Sao Paulo e Rio de Janeiro,
como as revistas Cinearte (R]), Para Todos (R]), Revista Feminina (SP) e colunas
em jornais de grande circulacao e alta tiragem, como a “Cinematdgrapho”,
assinada pelo literato Guilherme de Almeida no jornal O Estado de S. Paulo,
traziam artigos e publicavam cartas dos leitores em que o cinema falado era
pauta. Mas, o que se falava sobre o cinema falado? O que estes periddicos vei-
culavam sobre o assunto? Quais as opinides publicadas nas colunas sobre os
talkies? Essas indagagdes nos levam a outras, que dizem respeito ao papel que
o cinema falado, especialmente o hollywoodiano, teve durante o tenso, con-
traditorio e multifario processo de construgao de um projeto civilizador e mo-
dernizador para o pais.

A modernidade conservadora e a voz do cinema em disputa

Se havia um certo consenso nos discursos veiculados por parte da
grande imprensa escrita da década de 1920, acerca da necessidade do pais
civilizar-se, por outro, a prépria nogao de civilizagdo nao era unanime. Apesar
do discurso das elites governantes da Primeira Republica estar calcado no
positivismo e na crenga evolucionista do desenvolvimento das sociedades,
baseada nos ideais iluministas de racionalidade e progresso, associando os
conceitos de civilizagdo e modernizagao, havia nuances que borravam as fron-
teiras dessa definicgao.

Ainda que o discurso civilizador com o qual parcela da elite nacional
se identificava apresentasse, a primeira vista, um tom homogéneo e normativo
que se contrapunha a diversidade das praticas cotidianas, ele nao era unisso-
no: ora 0s novos aparatos e ritmos trazidos pela modernidade eram reverenci-
ados como representantes do tao afamado progresso, ora eram renegados em
nome de aspectos do que se entendia ser a cultura tradicional.

Concomitante a popularizacao dos novos equipamentos trazidos pelo
processo de moderniza¢do, como o proprio cinema, parcelas da elite paulista-
na representadas pelo discurso de certos poetas, literatos e jornalistas, busca-
vam resgatar uma tradicdo idealizada ligada a busca de uma identidade na-

2 Ver SELONK, Aletéia P. de Almeida. Distribuigdo cinematografica no Brasil e suas repercussdes politicas e
sociais — um estudo comparado da distribui¢do da cinematografia nacional e estrangeira. Disponivel em
<https://www.ancine.gov.br/media/SAM/AnosAnteriores/teses_monografias/Selonk AleteiaDistribuicao.pdf
>. Acesso em 10 abr. 2020.
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cional, que atravessou boa parte da nossa literatura desde a independéncia.?
Dentre esses nomes, Guilherme de Almeida figura como um autor influente,
cujos escritos ganharam grande circulagao por meio de sua coluna diaria “Ci-
nematdgrapho”, veiculada pelo jornal O Estado de S. Paulo.

Querido leitor,

Hoje, dia de Sdo Jodo, vocé ird de noite, ao cinema. Ird. Antigamente, vocé iria a uma
festa familiar com mocinhas, doces e fogos, numa chdcara ou fazenda. Vocé mudou. As
coisas mudaram. Entretanto, existem pessoas que vocé chama de atrasadoras, velhas
de espirito, fora de moda, porque fiéis a tradigdo, que ainda gostam de soltar bicha,
comer cuscuz e tirar a sorte. Olhe um pouco para cima: veja sé quantas luzes pe-
queninas, amarelas, arrastadas pelo céu frio. Sdo baldes que vio levar as estrelas
trémulas, um pouco de calor — esse bom, antigo calor que sobra naquelas almas e que
falta na sua, leitor moderno!!*

Para o autor, o leitor moderno perdera a sensibilidade, ja que nao con-
seguia mais apreciar as praticas tradicionais. Seu discurso satiriza as pessoas
“modernas” frequentadoras do cinema, que preteriam as festas e os costumes
“tradicionais” pelas sessOes na sala escura. O autor constréi uma oposicao
entre 0 homem moderno e aquele que apresentaria um senso de tradicao.
Numa perspectiva romantica, Guilherme de Almeida acusa o homem moder-
no de ter perdido o “calor” contido nos costumes tradicionais de outrora, os
quais a frieza da maquina de projetar, a velocidade das imagens em movimen-
to na tela e tantos outros novos aparatos da modernidade, teriam tratado de
minar. O discurso do autor estava alinhado com as ideias de parcela da elite
dominante paulistana conservadora, ligada ao meio rural, que buscava afir-
magcao nas tradicoes do passado, ainda que fossem por ela idealizadas.

Em outra ocasiao Guilherme de Almeida transcreve em sua coluna
“Cinematographo” a elogiosa carta de Silvio Romero agradecendo ao folclo-
rista Cornélio Pires pela ocasidao do lancamento de seu livro Scenas e paisagens
da minha terra, publicado pela editora de Monteiro Lobato, em 1922. O artigo,
veiculado no jornal O Estado de S. Paulo, é representativo de um discurso que
buscava no meio rural uma tradi¢do sobre a qual fosse construida uma certa
identidade nacional, uma dada brasilidade.

Stlvio Romero, agradecendo o autor [Cornélio Pires], em carta, a remessa do seu li-
vro, disse o seguinte: Apreciei imensamente o cheste, a cor local, a graca, a espontane-
idade de suas producbes, que além de seu valor intrinseco, sdo um documento para o
estudo dos brasileirismos de nossa linguagem. [...] revelando profundo conhecimento
da raga, intensa ternura pelos nossos patricios que sofrem, labutam e um brasileirismo
integral sem ressaibos estranhos e sem artificios a re¢qumar de cada verso, de cada
frase, de cada ritmo.

3 Os discursos que procuravam valorizar certos aspectos tradicionais da cultura marcam a busca pela con-
strugdo de uma identidade nacional, que excluia os negros, romantizava os indigenas e, na passagem do
século XIX para o XX, incluiu as figuras do caboclo, do sertanejo e do caipira, numa visdo do “homem rural
pitoresco, sentimental, jocoso, favorecendo a seu respeito ideias feitas perigosas tanto do ponto de vista
social quanto, sobretudo, estético”. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histéria
literaria. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1973, p. 111.

¢+ ALMEIDA, Guilherme de. Sao Jodo. O Estado de S. Paulo, Sio Paulo, 24 jun. 1927.

5 Idem, Scenas e paisagens da minha terra. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 7 jul. 1922.
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As vozes intérpretes das mudancas que marcaram os primeiros anos
do século XX, especialmente em Sao Paulo e Rio de Janeiro, sdo plurais. Ao
lado do discurso conservador e critico ao progresso técnico e as mudangas
ocorridas no crescente espago urbano, havia outro, cujo projeto de nagao ga-
nhava folego e buscava consolidar-se como hegemonico, celebrando a moder-
nidade e enaltecendo o espaco urbano como palco do progresso e da civiliza-
¢ao, ainda que numa representa¢ao um tanto idilica da cidade como locus sem
tensdes nem contradi¢des. Alguns cronistas e memorialistas atestam essa pos-
tura, que também representava a de uma parcela da elite cosmopolita. “Sao
Paulo € a cidade mais harmoniosa do Brasil e aquella onde o homem deu mais
evidente prova de sua capacidade de realizagao. Plana, sem a topografia e os
contrastes naturaes que fazem a beleza e o deslumbramento do Rio de Janeiro,
ella é, entretanto, um encanto para o viajante que a contempla. E a criagdo ex-
clusiva do trabalho e da inteligéncia”.°

No entanto, a essa postura idealizada sobre os nascentes centros urba-
nos contrapunha-se um cosmopolitismo repleto de contradi¢des, cuja princi-
pal caracteristica era a tensa convivéncia de opostos, marcada por um espago
ao mesmo tempo arregimentador e fragmentdrio, convidativo e ameacador,
numa representa¢ao ambivalente de local de origem de um caos avassalador e
matriz de uma nova vitalidade emancipadora. Nesse sentido o cinema falado,
representante dessa vitalidade emancipadora, foi muito além de sua vocagao
de divertimento das massas. Ele foi sistematicamente disputado pelos projetos
de nacionalidade e de brasilidade que ocupavam a arena do espago publico.

O que se fala do cinema falado: dialogos em revista

A aceitagdo do cinema falado nao foi unanime. Nem aqui nem em Hol-
lywood. As matérias veiculadas nos trés anos finais da década de 1920, na
revista Cinearte, reproduzem a polarizagdo da discussao entre os (poucos) en-
tusiastas da novidade e aqueles que apontavam dificuldades em sua imple-
mentacdo, o que incluia adaptac¢des técnicas, econdmicas, estéticas e narrati-
vas.

Para Jesse L. Lasky, co-fundador da Paramount Pictures, a sincroniza-
¢ao do som as imagens em movimento comprometeriam o resultado estético e
“realistico” do cinema. Segundo ele:

Os films falados modificaram por completo a arte cinematographica. E ndo para
melhor. Um film, qualquer que elle seja, mostra a accdo muito mais rapidamente do
que o drama falado, e o seu maior poder reside na suggestdo. Exemplo: dois homens
conversam animadamente. De repente, apparece um letreiro em que um delles diz,
dramaticamente: “Ndo posso faze-lo!”. Mas se nossos artistas tivessem que falar, a
nossa scena de acg¢do ficaria muito limitada, pois elles teriam que ficar bem dentro do
raio do apparelho registrador da voz, o que seria impossivel em scenas exteriores. E
como seria ridiculo mostrar na tela uma rua movimentada com a voz dos artistas sen-
do os unicos sons syncronizados! Onde ji se viu um automovel silencioso, ou uma

6 LEAO, Antdnio Carneiro. Sdo Paulo em 1920. Rio de Janeiro: Anudrio Americano, 1920, p. 10.
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multidido muda? Taess condicdes arruinariam inteiramente o realismo a que o Cinema
ja nos habituou.”

O poderoso diretor dos grandes sucessos da Paramount Pictures, Cecil
B. de Mille, estava entre os que nao apostavam numa mudanca radical na in-
dustria cinematografica, com a entrada do cinema falado. Para ele “mesmo
que ja houvesse um invento para combinar, a perfei¢ao, a cor, a voz e 0 mo-
vimento, nao creio que as grandes emprezas permittiriam uma mudanga radi-
cal e immediata. Destruir um systema que custou milhoes de dollares seria
uma loucura”.® Para Fred Niblo, que em 1925 dirigiu o sucesso de bilheteria
Ben-Hur, “Os films falados nunca farao perigar o drama silencioso [...] Sao
apenas uma novidade que desapparecerda dentro de muito pouco tempo”.’
Para Samuel Goldwyn, um dos fundadores da Paramount e criador da Gol-
dwyn, que tornou-se a Metro-Goldwyn-Mayer em 1924, “quando a grande
imagem na téla comegar a falar, a ilusao da realidade, em vez de aumentada,
sera diminuida. E por essa razao eu tenho quase a certeza de que os films fala-
dos jamais substituirdo o drama silencioso” .1

Por outro lado, o chefe dos estudios da M.G.M, Irving Thalberg acredi-
tava que “os films falados substituiriam o drama silencioso. E uma novidade
que muito dignifica a industria cinematographica, e que, indubitavelmente,
avangara muito a favor do publico nos préximos anos”."! Douglas Fairbanks,
estrela e co-fundador — juntamente com Mary Pickford e Charles Chaplin e
D.W. Griffith — da United Artists, acreditava que “dentro dos préximos dez
annos devemos esperar muitos novos aperfeicoamentos para a arte moderna e
o cinema falado pois ha belleza na cor, na musica, na composi¢ao e no movi-
mento; nao vejo, portanto, razoes para ainda estarem separados”.!?

A transigao do sistema Vitaphone de gravagao do som em disco para o
sistema Optico, onde o som era gravado diretamente na pelicula, impds am-
plas mudancgas técnicas nao sé nas salas de exibi¢ao — que precisaram se adap-
tar para, eventualmente, usar os dois sistemas durante alguns anos, ja que foi
somente em 1938 que a Academy of Motion Picture Arts and Sciences (Am-
pas) normatizou o uso do sistema Optico como padrao para registro, equaliza-
¢ao e veiculagao do som sincronizado as imagens —, mas também nos sistemas
de produgao, o que exigiu grandes mudangas e adaptagoes por parte de todos
os envolvidos no set de filmagem.

Os diretores, acostumados a dar instrugdes aos atores enquanto a cena
era rodada, tiveram que encontrar novas solugdes de direcao do elenco, ja que
a gravacgao de som era feita em uma Unica pista a0 mesmo tempo em que a
imagem era gravada. Os atores, por sua vez, precisaram abandonar o estilo de
interpretagdo calcado na pantomima e passaram a buscar outras formas de
atuacdo, considerando suas vozes e entonagdes como partes da narrativa fil-
mica.

7LASKY, Jesse L. apud Os films devem falar? Cinearte, anno II, n. 73, Rio de Janeiro, 20 jul. 1927, p. 13.
8 DE MILLE, Cecil B. apud Os films devem falar? Cinearte, anno II, n. 73, op. cit., p. 13.

9 NIBLO, Fred apud Os films devem falar? Cinearte, anno II, n. 73, op. cit., p. 34.

10 GOLDWYN, Samuel apud Os films devem falar? Cinearte, anno II, n. 73, op. cit., p. 34.

1 THALBERG, Irving apud Os films devem falar? Cinearte, anno I, n. 73, op. cit., p. 12.

12 FAIRBANKS, Douglas apud Os films devem falar? Cinearte, anno II, n. 73, op. cit., p. 34.
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Em Hollywood, a presenca de estrelas e diretores estrangeiros nos
quadros dos grandes estudios também foi motivo de algumas complicagdes
extras, ja que muitos deles mal falavam inglés. Esse foi o caso do diretor sueco
Mauritz Stiller, que desistiu da direcao do filme The temptress (1926), entre-
gando-o a Fred Niblo, “ndo por se sentir doente, como a principio se disse,
mas por ter visto a impossibilidade de se fazer comprehender pelos artistas,
exceptuando, naturalmente, a linda Greta Garbo, sua patricia”.’®

Com o cinema falado, a lingua passou a ser uma questdao importante
na constituicao do star system dos grandes estudios, que frequentemente trazi-
am atrizes estrangeiras para compor seu casting. O caso de Greta Garbo ¢ em-
blematico. Como varias artistas estrangeiras importadas por Hollywood, Gre-
ta "nao € 14 muito afiada em inglez. Na verdade ella conseguiu para seu gosto
um pequeno vocabulario de slang, que a ajuda em algumas occasides.” Como,
indaga ella preoccupada, poderei eu aprender inglez?”'* J4 entre as estrelas
estadunidenses, havia as que apresentavam problemas de dic¢do, sotaques
e/ou acentos fonéticos que remetiam suas ascendéncias a regides dos Estados
Unidos consideradas por Hollywood, caipiras e atrasadas, o que poderia
comprometer fortemente suas imagens de estrelas modernas, urbanas e bem
sucedidas que os estudios buscavam construir e vender ao grande publico,
consonante com a ideia de uma América moderna e livre.

No Brasil, as opinides dos editores de periddicos especializados na cri-
tica cinematografica, assim como a de leitores que colaboravam nas colunas
dedicadas ao cinema, seguem a mesma polarizagdo, com uma importante di-
ferenga: aqui, para além da questdo econdmica em relagao a adaptacdo das
salas de cinema ao filme falado e do problema técnico da qualidade do som,
havia também o debate sobre o nacionalismo e a constru¢ao de uma identida-
de nacional que passava necessariamente pelo problema da lingua.

Inicialmente a preocupagdao do mercado exibidor girou em torno
dos investimentos necessdrios para aparelhar as salas de cinema com a no-
vidade. Com a despesa prevista para o aluguel do equipamento, a perspec-
tiva era de que a novidade demoraria a chegar nas cidades menores, com
menos recursos.

Provavelmente as primeiras perquntas que os exhibidores fardo sobe o Vitaphone,
serdo estas: “Quanto custard?”, “Como conseguir um aparelho completo”? [...]. O
que custard tal aparelho é problemdtico. Em todo caso, porém, ji se diz em New York
que uma instalagdo completa custard menos do que um drgdo. O Vitaphone ndo sera
vendido e sim alugado. Em todas as cidades em que o servigo estiver istallado, todas as
vezes que for exhibido um film que tenha sido filmado por esse processo, isto €, que
tenha musica ou dialogo fornecido pelo Vitaphone, o exhibidor que tenha em seu Cin-
ema a invengdo, poderd mediante preco relativamente pequeno, proporcionar a sua
plateia as delicias do cinema falado. Provavelmente passard muito tempo antes que o
Vitaphone seja uma realidade nos Cinemas das pequenas cidades e aldeias. Por en-
quanto, ficara na grades capities.'>

13 STILLER, Mauritz apud Cinearte, anno I, n. 8, Rio de Janeiro, 1926, p. 27.
14 Cinearte, anno I, n. 12, Rio de Janeiro, 1926, p. 6.
15 Cinearte, anno I, n. 3, Rio de Janeiro, 1926, p. 3.
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As primeiras sessdes do cinema falado amplamente noticiadas pela
midia impressa, ocorreram nas cidades de Sao Paulo e Rio de Janeiro, respec-
tivamente no Cine Paramount em 13 de abril de 1929 e no Rio de Janeiro em
20 de junho do mesmo ano. Entretanto, a despeito das exibi¢des crescerem
nessas capitais, o investimento no cinema sonoro nao atingiu da mesma ma-
neira as demais regides do pais. Segundo Freire'¢, para os exibidores do interi-
or, além dos altos custos das instalagoes (projetores, retificadores, alto-falantes
etc), o elevado preco de aluguel das copias dos talkies cobrado pelas distribui-
doras transformava-se em um problema. “As grandes casas de exibi¢ao geram
enormes despesas com o aparelhamento, as menores, a mingua de recursos,
buscaram derivativos nos aparelhos sincronizados [por discos]; os mais mo-
destos ainda sujeitaram-se a programar filmes velhos ou entao as versoes si-
lenciosas dos filmes sonoros ainda piores do que aqueles”."”

Além das questdes econdmicas, os problemas técnicos relacionados ao
cinema falado foram pauta da imprensa especializada durante um longo peri-
odo. As manifestagdes dos leitores nestes periddicos indicam a precariedade
da novidade, o que pode ser atestado por declaragdes como esta, enderegada
ao operador da sessdo a qual autor esteve presente, publicada na “Coluna do
Leitor” da Cinearte, dia 25 de junho de 1929:

Acabo de assistir no Palacio Theatro ao Cinema Falado.

A falar com franqueza, Operador, a impressdo que tive foi a peor possivel, e nem sei
mesmo como hd pessoas que achem que “aquillo” é um assombro. Para mim o theatro
nada vale, tenho verdadeiro horror a elle, mas Cinema falado é dez vezes peor. Quem
estd na sala de espera e assiste de longe (como no Palacio) a projecgio de um film fala-
do, tem a impressido de um Cinema sem orchestra com um alto falante desses que
ouve-se a cada momento pelas ruas. O ruido que faz o microfone, mormente quando
passa por emenda, é simplesmente detestdvel. Nesse film entdo hd scenas que chegam a
tornar-se ridiculas. A ultima dellas, tomada no interior de um automdvel em plena
Broadway, ndo se ouve um tinico ruido, tdo caracteristico das artérias movimentadas,
apenas a voz dos interpretes.1s

Passados quase dez anos da chegada do cinema falado nas capitais de
Sao Paulo e Rio de Janeiro, os problemas técnicos persistiam, conforme artigos
veiculados na revista Cine Magazine, que por ocasiao da estreia do filme du-
blado Branca de Neve e os sete andes, em 1938, publicou um texto do critico José
Sanz, que se perguntava: “por que é tao ruim o som dos films nacionais?”. Ra-
fael de Luna Freire, nos desafia a pensar se a resposta para o problema estaria
nos filmes ou nas salas de cinema. Em campanha permanente pela melhoria
das salas de exibicao, o periodico publicou o artigo “Melhores aparelhos para
maior frequéncia”:

O espectador, num cinema, as vezes culpa a sincronizagio de um filme, esquecendo,
geralmente, que o defeito provém da péssima aparelhagem sonora [...] Os cinemas eq-
uipados com aparelhagem sonora, muitos datam de oito e dez anos atrds, e em grande

16 Cf. FREIRE, Rafael de Luna. A conversdo para o cinema sonoro no Brasil e seu mercado exibidor na dé-
cada de 1930. Significacio: Revista de Cultura Audiovisual, v. 40, n. 40, Sao Paulo, 2013.

17 Cinearte, anno VI, v. 6, n. 276, Rio de Janeiro, 10 jun. 1931, apud FREIRE, Rafael de Luna, op. cit., p. 3.

18 Cinearte, anno IV, n. 176, Rio de Janeiro, 10 jul. 1929, s./p.

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 90-102, jul.-dez. 2020 97

Dossié: Historia & visualidades



maioria, encontramos os chamados “tapiaphones”, e outros que, sendo reputadas mar-
cas, precisam, podem e devem ser renovados a bem do conforto piiblico, e da satisfacdo
da bilheteria do exibidor."

Em antncio das novas instala¢des de projetores e de um moderno sis-
tema sonoro no Cine Rex, no Rio de Janeiro, uma nota na Cinearte, de 1935,
dava conta de que até aquele momento, as vdrias tentativas de melhorias téc-
nicas no sistema de som nao passaram de uma grande “tapea¢dao”: “Annunci-
aram agora uma nova installacdo de projectores e parte sonora com systema
Wide Range para substituir o aparellhamento de 2* mao que la existia. Mas
esperemos para ver se desta vez serd verdade. Nao ha muito tempo, o Cinema
annunciou a mesma cousa, com grande alarde e afinal ndo passava mesmo de
uma grande tapeac¢ao”.?

Em carta a revista A Cena Muda intitulada, “Se em todos os filmes fos-
sem feitas doublagem”, o leitor mineiro, apds quase treze anos da chegada do
cinema falado, afirmava que “em todo o Estado de Minas Gerais pouco mais
de meia duzia de cinemas seriam capazes de passar filmes dublados “de mo-
do que o publico compreendesse o que dizem os personagens”. E continua,
dizendo que “nos demais cinema que ele conhecia ndo seria possivel exibir
adequadamente filmes dublados, apesar de eles serem cinemas de certa classe,
cujo unico defeito é a aparelhagem defeituosa”.?’ Apesar do barateamento e
da crescente oferta dos equipamentos nacionais para atender os pequenos
exibidores, a conversao do circuito exibidor nacional para o cinema sonoro
demorou a acontecer.

O que se fala no cinema falado: questdes sobre a construcao do sentido de
nacao

Extrapolando para o cinema a afirmagao de Ranciere? de que a escrita
€ uma pratica politica — ja que o ato de escrever é uma maneira de ocupar o
sensivel e de dar sentido a essa ocupacido —, e considerando o filme como uma
escrita, um discurso capaz de mobilizar opinides, construir e desconstruir efei-
tos de verdade, deve-se ponderar que sua atuagao estd no cerne do exercicio
do poder, desempenhando importante papel politico no processo de constru-
¢ao e disseminagdo de um discurso que visava construir uma brasilidade e
criar um sentido de nagao.

O potencial didatico do cinema falado como divulgador de conheci-
mentos, habitos, costumes e imagens, construtor e promotor de uma unidade
(imaginada) de pais, juntamente com a ideia de que ele era um “artificio, uma
arma moderna, portadora e transmissora da modernidade”?, era abertamente
veiculada por parte dos intelectuais, cineastas e jornalistas que escreviam nas
paginas da emblematica revista Cinearte

19 Cine Magazine, v. 6, n. 65, set. 1938, apud FREIRE, Rafael de Luna. “Versao brasileira” — Contribui¢des
para uma histdria da dublagem cinematografica no Brasil nas décadas de 1930 e 1940. C-Legenda, Niteroi,
2011, p. 4.

20 Cinearte, n. 417, Rio de Janeiro, 1935, p. 27.

21 A Cena Muda, v. 21, n. 1092, 24 fev. 1942, apud FREIRE, Rafael de Luna, op. cit., p. 13.

22 Cf, RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Sao Paulo: Editora 34, 1995.

2 SCHVARZMAN, Sheila, Humberto Mauro e as imagens do Brasil. Sio Paulo: Editora Unesp, 2004, p.18.
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O filme sonoro veio abrir novos horizontes a cinematographia sob um ponto de vista
que até aqui, que saibamos, ndo foi ainda encarado: o cinema educativo, o film destina-
do a instruir, ndo somente a divertir. De facto, para o film educativo desaparecem as
dificuldades que por muito tempo ainda embaragardo o film commum. O cinema conta
ainda muitos adversdrios que nelle s6 vém o lado mdo; entretando se encararmos ex-
clusivamente essa face — o seu aproveitamento como divulgador de conhecimentos, se
por momentos reflectimos nas possibilidades imensas que elle vae cada dia offerecendo
para a tarefa da educacdo popular teremos de confessar que raras invengdes humanas
poderdo ser tdo titeis a humanidade.?*

Antes mesmo da chegada do cinema falado, parte da imprensa escrita
ja discutia sobre seu potencial disseminador de ideia e valores. Entre os que
destacavam como positiva a fun¢do pedagdgica do cinema estava Monteiro
Lobato, cujo personagem mais famoso, o Jeca Tatu, encarnava um caipira ru-
ral de forma caricatural, com todas as caracteristicas que o autor considerava
negativas. Segundo ele, o cinema “é uma escola’ para o povo brasileiro: nela,
Jeca Tatu aprendera tudo, comportamentos éticos, habitos e posturas, para
tornar-se um homem com H maitsculo em todas as situagdes da vida”.?

Contudo, na mesma medida que apresenta potencial de ampla divul-
gacao de gostos e costumes considerados adequados para a conformagao de
uma certa brasilidade, o cinema também poderia servir a propdsito oposto, ao
introduzir “maos habitos em nossa sociedade”. Nesse sentido, a Revista Femi-
nina®® — fundada em 1914 por Virgilina Salles de Souza e voltada para o publi-
co feminino das elites letradas constituida pelas esposas, filhas e netas da oli-
garquia rural urbanizada e de prosperos homens de negocios enriquecidos
pelo comércio urbano e pelas exportagdes —, foi uma das mais influentes vozes
do que se pode chamar de modernidade conservadora. Em suas paginas, em
diferentes ocasides, o cinema foi objeto de critica por substituir nomes de poli-
ticos de nossa cultura nacional por estrelas do star system hollywoodiano.

O cinema

A expressdo de uma sociedade embryonaria, sdo 0s nossos cinemas actuaes. Expoente
mdximo de tudo quanto é pernicioso, o cinema, até o presente momento, s visou in-
troduzir os mdos hdbitos na nossa sociedade. [...] As criancinhas de hoje, logo cedo
contaminam-se pela maldade da cinematografia moderna, que as deixa inteiramente
compenetradas em um William Farnum ou em uma Pearl Wite, a um nome repre-
sentativo da nossa Histéria. No cérebro desses entesinhos tdo mal encaminhados, por
que se ndo introduzir um nome valoroso de Silva Jardim ou de Floriano Peixoto??

2 Cinearte, anno IV, n. 176, Rio de Janeiro, 10 jul. 1929, s./p.

%5 LOBATO, Monteiro. A onda verde. Sao Paulo: Monteiro Lobato & Cia, 1921 apud FABRIS, Annateresa. O
futurismo paulista: hipdteses para o estudo da chegada da vanguarda no Brasil. Sao Paulo: Perspectiva, 1994,
p- 193.

26 Entre os inumero colaboradores da Revista Feminina encontram-se o escritor Claudio de Souza, que assi-
nava os editoriais da revista com pseudénimo feminino de Ana Rita Malheiros, Coelho Neto, Antonio
Austregésilo, Menotti del Picchia e as escritoras Julia Lopes de Almeida e Chrysanthéme. Destinava-se
sobretudo ao publico feminino, com sec¢des sobre comportamento da mulher, relacionamento conjugal,
etiqueta, culinaria, moda, trabalhos manuais. Publicava contos, charges, artigos de assuntos gerais e muita
publicidade. Vendida em todo o Brasil, alcangou uma tiragem de 25 mil exemplares por més, o que a colo-
cava entre as revistas de maior circulagdo do periodo.

27 O cinema. Revista Feminina, ano VIII, n. 80, Sdo Paulo, 1921, p. 1.
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Diante de tal constatacao a autora do texto prossegue em seus argu-
mentos, posicionando-se a favor da transformagao do cinema em “um para-
digma de instruc¢do e educagao”. Para isso sugere que esse ‘antro de perdi-
¢ao’ seja transformado em um instrumento difusor de “luzes de bons e saluta-
res ensinamentos”. E segue alertando para o perigo que representa os “films
cinematographicos” a crianga alfabetizada, pois esta é capaz de absorver mais
os “subsidios falsos” do cinema que “deformam” o carater infantil. Ensina,
por meio de um discurso higienista, que assim como “os nossos musculos
precisam de gymnastica, nosso espirito precisa de cultura”. Clama pelo con-
trole urgente dos films e convoca a populagao a mobilizar-se em uma “campa-
nha em prol dos bons costumes”. E termina, conclamando “Desenvolvamos os
musculos sem contudo descuidarmos do espirito. [...] Ensinemos altivez as
creancinhas, incutindo- lhes sentimentos piedosos. Dignifiquemos o Brasil!”.?8

Ao debate do cinema falado como divulgador de um projeto de brasi-
lidade, vitrine de uma nacionalidade coesa, harmoénica e moderna, juntou-se a
questdo sobre seu estatuto artistico e estético. O cinema falado poderia ser
considerado arte ou esse status seria conferido somente ao cinema silencioso?
Ao analisarmos mais detidamente os artigos que traziam essa problematica,
vemos que essa era uma falsa questao. O que estava em jogo nesse debate era
menos o fato o cinema ser falante (ou nao) e mais o tipo de contetido que ele
veiculava e em que lingua ele fazia isso.

Em carta enviada a sessao “Pagina dos Leitores”, da Revista Cinearte
intitulada “Sobre a estreia do cinema falado”, um leitor que se apresentava
como um “antigo e verdadeiro fan”, anunciava que

O som ndo poderd preencher a verdadeira arte do cinema”, ao contrdrio, ele concorre-
ria para “transformar completamente a significagio do cinema, que deixa de ser a arte
do siléncio para se tornar a arte da Barafunda, ou uma nova espécie de praga de altos
falantes berrantes. Creio que os verdadeiros “fans” ndo terdo duvida em reconhecer a
grandiosidade do invento, mas ndo é menos certo que o cinema sonoro é uma vaidade
americana, sem vantagem nenhuma para os fins do Cinema-Arte.?

O entendimento de que o cinema sonoro era uma “vaidade americana”
e que o filmes silenciosos seriam a expressao de uma “verdadeira arte”, deixa
claro que o cinema falado era uma ameaga nao a “arte do siléncio” mas sim ao
cinema nacional. O cinema dialogado, como também era chamado, chega
mesmo a ser considerado “retrogrado” pelo autor, ja que “a riqueza de deta-
lhes e de expressoes substitue [...] a dialogacao”. Continuando, o leitor nao
deixa duvida de que sua defesa ndo se fazia em favor do cinema mudo contra
o dialogado, mas sim, do cinema brasileiro contra o “sonoro americano ou de
qualquer outro paiz de origem”:

Disseminado no Brasil o cinema sonoro americano, ou de qualquer outro paiz de ori-
gem, elle s6 poderd permanecer no limitado numero das nossas melhores casas, pois
podemos afirmar, é relativamente pouco numerosa a quantidade de individuos que po-
derdo comprehender a dialogacdo. O cinema falado é entre nds apenas uma innovagdo,

28 Idem.
2 Cinearte, anno IV, n. 176, Rio de Janeiro, 10 jul. 1929, p. 19.
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mas estd fadado ao desprezo. E sempre melhor o Cinema Brasileiro, que jd possue uma
constelagdo de valor. Vamos vér Braza dormida e Barro humano, pois o film sonoro
ndo tem futuro para nds.>

O final da carta deixa explicito o tom nacionalista de sua critica, quan-
do afirma que é sempre melhor o cinema brasileiro, ja que possui “uma cons-
telacdo de valor”. Nesse sentido, os filmes Brasa dormida (1928) dirigido por
Humberto Mauro e Barro humano (1929), dirigido por Adhemar Gonzaga, fo-
ram anunciados como referéncias para as novas produg¢des nacionais, cuja
funcdo deveria ser a de mostrar alguns aspectos do Brasil, para o Brasil: “O
Brasil é tao grande, tao variado, os costumes, tao diferentes os aspectos da
vida, quer nas cidades, quer nos campos [...] A fungdo patridtica do film ge-
nuinamente nacional seria pOr esses aspectos da vida provinciana ao alcance
de todo brasileiro” %!

Para isso, continua o leitor, a indtstria brasileira de cinema devera
“desviar-se na escolha dos seus assumptos desses eternamente batidos e repri-
sados themas que se desenvolvem apenas nas cidades”, como por exemplo
Paris, Londres e Nova lorque, para produzir algo para “efeito da propaganda
patridtica”.3> Em outro espago da revista, um correspondente de Sao Paulo
mantém o tom nacionalista e ufanista em grafia maitscula, quando escreve
por ocasidao da estreia de Barro humano, mostrando-se ansioso em rela¢do a
recepgao do publico paulista. “Eu tenho plena e absoluta convicgao de que
esse mesmo publico apparentemente frio [0 paulista], sabera, quando oportu-
no, dar o seu applauso incondicional e confortador a obra [Barro humano], feito
com os sacrificios innumeros de mogos BRASILEIROS que se preoccupam,
seriamente, com cousinhas serias que elevem um nome glorioso e lindo que
todos temos no coragao: BRASIL!” .3

Em ocasido anterior, em matéria escrita para divulgar o concurso Me-
dalhdo Cinearte, que premiou o filme Thesouro perdido (1927) de Humberto
Mauro como melhor filme nacional, Pedro Lima, um dos editores da revista,
deixa claro que o componente regionalista foi o grande vencedor: “E bem ca-
racteristicamente brasileiro: é “branco™ pois nao tem cena nenhuma imoral,
[...] Thesouro perdido é superior em conjunto como dissemos e tem mais quali-
dade. Uma delas é o tratamento do assunto sob o ponto de vista brasileiro.
Thesouro perdido apresenta o verdadeiro interior do nosso pais”.*

Segundo a historiadora Ana Paula Spini, para compreender o que se
considerava um filme “branco”, “faz- se necessario reportar a campanha ma-
cica da revista contra os filmes naturais e as imagens, consideradas indese-
javeis, veiculadas por eles, como indigenas, cangaceiros, negros em dancas
exoticas. Era preciso mostrar um pais civilizado, branco, moderno”.3> Em ou-

30 Idem.

31 Cinearte, n. 173, Rio de Janeiro, 19 jun. 1929, p. 3, apud LUCAS, Tais Campelo. Cinearte: o cinema brasileiro
em revista (1926-1942). Dissertacao (Mestrado em Historia) — UFF, Niteréi, 2005, p.129.

32 Idem.

3 Cinearte, anno IV, n. 176, Rio de Janeiro, 10 jul. 1929, p. 8.

3 O melhor filme brasileiro de 1927: o Thesouro perdido, da Phebo Brasil Film de Cataguazes, ganha o Meda-
lIhao de Cinearte. Cinearte, 25 abr. 1928, apud SPINI, Ana Paula. Cordis: Histéria, Cinema e Politica, n. 16, Sao
Paulo, jan.-jun. 2016, p. 15.

35 Idem.
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tra ocasiao, Pedro Lima elogia a “nacionalidade” das cenas do filme, porque
mostram o que “é nosso”: “Sao nossos todos os ambientes, 0s typos, os usos,
os costumes todos, a excepcao daquella scena com o taverneiro, quando ergue
o braco a americana.” [...] Tambem a arma feita de cano de guarda-chuva é um
uso do sertao, como caracteristicas sao as locacOes que apresentam num espe-
taculo admiravel do nosso desenvolvimento agrario”.>

A proposta de construcio de um mito fundador que fornecesse ele-
mentos a determinadas representacdes da realidade, fundada por uma politica
cultural é perceptivel em Cinearte. Como afirma Sheila Schwarzman, “as esco-
lhas editoriais da revista, as fotografias e os anuncios publicados revelam, o
momento em que se aspira a unido entre imagem cinematografica e identida-
de nacional, no qual ainda aceitava-se os principios da eugenia para expli-
cacao da civilizacao”.?” Porém, como ela bem nos adverte, ndo se deve atribuir
exclusivamente ao grupo de criticos da revista essa preocupagao. Ao contra-
rio, “Cinearte era um entre varios focos onde a questao se colocava, catalizan-
do para a imagem cinematografica o conflituoso embate pela definicao de
uma identidade nacional” .3

A questao da construcao da identidade nacional estava marcada pela
disputa de pelo menos dois projetos de brasilidade: um ligado a exaltagao do
cosmopolitismo, do urbano, das novas tecnologias, da industria e do desen-
volvimento material, e outra ligada a invencao de uma tradi¢ao que combina-
va algumas caracteristicas do regional, do campo, do sertao, do que era consi-
derado como puro, ingénuo, ao mesmo tempo portador de sabedoria.

Entretanto, é importante lembrar que essa dicotomia urbano-rural,
centro-interior, nacional-estrangeiro era apenas aparente, ja que nem os dis-
cursos ligados a exaltacdo de um Brasil moderno e civilizado apresentavam
uma unidade de entendimento em relacdo aos elementos que deveriam com-
por a “civilidade”, nem os adeptos do regionalismo encontravam unidade na
escolha dos elementos regionais para a composigao do “espirito nacional”.

Assim, ao buscarmos responder a pergunta-provocagdao “sobre o que
falava o cinema falado?”, teremos como resposta, ao invés de um unissono
harmonico, falas dissonantes que disputavam um sentido para a nagao, apor-
tadas em aspectos que tocavam ora nos regionalismos, ora em certas “tradi-
¢Oes” (inventadas), ora em aspectos rurais, ora nas novidades urbanas, com-
pondo diadlogos que suscitavam diferentes interpretagdes acerca da moderni-
dade e da prépria brasilidade.

Artigo recebido em 26 de setembro de 2020. Aprovado em 10 de outubro de 2020.

3 LIMA, Pedro. A proposito de Thesouro perdido e sua exibicao. Cinearte, Rio de Janeiro, 16 mar. 1927, s./p.
% SCHVARZMAN, Sheila, op. cit., p. 35.
38 Idem, ibidem, p. 39.
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A televisao como arma: projecoes sobre modelos de operacao e do uso

do meio no filme Murder by television (1935)

Television as a weapon: this medium operation and use models in Murder by

television (1935)

Aureo Busetto

RESUMO

Busca-se aqui compreender historica-
mente um filme hollywoodiano de
suspense — lancado em 1935 nos EUA
e distribuido no Brasil a partir de me-
ados do ano seguinte —, cuja trama
apresenta, de forma inusitada, a tele-
visdo como arma para assassinato. Ne-
le, pioneiramente, se contempla a dis-
puta de emissoras de televisdo e um
“governo estrangeiro” pela tecnologia
de transmissdo de tevé aberta. Ade-
mais, cenas e textos/didlogos de Mur-
der by television expressam, de forma
direta ou metafdrica, visdes e aprecia-
¢Oes acerca de modelos de operagao e
do uso da nascente televisdao. Todas
engendradas em meio a fatos e proces-
sos atinentes a propriedade e ao funci-
onamento da televisao aberta, bem
como a produgao e veiculagao de seus
contetidos, quer nos EUA quer em al-
guns paises europeus.
PALAVRAS-CHAVE: assassinado pela
televisdo; tecnologia televisiva; cine-
ma.

ABSTRACT

Here we try to understand historically a
Hollywood suspense film — released in
1935 in the USA and distributed in Brazil
from the middle of the following year —
whose plot presents television as a weapon
for murder in an unusual way. In a pio-
neer way, it contemplates a dispute be-
tween television stations and a “foreign
government” for open TV transmission
technology. Furthermore, scenes and
texts/dialogues by Murder by television
express, directly or metaphorically, visions
and appraisals about operating models and
the use of the nascent TV. All of them gen-
erated between facts and processes pertain-
ing to the ownership and operation of open
television, as well as the production and
distribution of its contents, both in the
USA and in some European countries.

KEYWORDS: Murder by television; tele-
vision technology; cinema.

§

No primeiro dia de outubro de 1935, chegava as telas de cinemas nos
EUA Murder by television, filme dirigido por Clifford Santforth, com roteiro de
Joseph O’'Donnel, com base na histéria idealizada por Clarence Hennecke e
Carl Coolidge, rodado no Talisman Studios (depois chamado de Tiffany Stu-
dios), em Sunset Bolleward, produzido pela Cameo Pictures Corporation e
com distribuicao da Imperial Corporation.! Distribuido sob o titulo Assassina-

! Para visualizagdo e decupagem foi utilizada cépia do filme encontrada no YouTube. Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=xW5hvcl]8gg>. Acesso em 22 set. 2019.
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do pela televisio, o filme de Santforth estreou no Brasil em agosto de 1936. Ins-
crito no género suspense, ele gira em torno da descoberta do assassinato de
professor que inventou inovadora tecnologia televisiva e se recusava a comer-
cid-la. Quando da demonstragao de sua tecnologia, o professor é assassinado
em frente as cdmeras de tevé, com raio mortal emitido via aparelhagem televi-
siva. Murder by television esta longe de ser o primeiro filme a exibir cenografia
relativa a aparelhagem televisiva ou ostentar no titulo o termo televisao. Mas é
o pioneiro a enfocar, a0 mesmo tempo, disputa comercial e de “governo es-
trangeiro” por tecnologia de televisao aberta, além de conter cenas exibindo
aparelhagem real de transmissao televisiva. Sem desconsiderar ter sido o pri-
meiro e unico, por décadas, a projetar a televisao a funcao de arma letal.

Se durante as duas primeiras décadas do século XX fora produzido
pequeno conjunto de filmes a exibir dispositivos dotados de tecnologia televi-
siva em suas tramas? a partir dos anos de 1920 a exibi¢do cenografica deles
cresceria relativamente nos roteiros de filmes de Hollywood e do cinema eu-
ropeu. Tecnologia, em regra, acoplada a telefones, telescopios e radios ou a
funcionar como circuito fechado de tevé. Conjunto de filmes que se aproxima-
va do mundo da ciéncia e técnica, uma vez que prototipos de telefone com
imagens e de aparelhos de televisdao mecanica eram buscados naqueles dois
ambitos; sem, contudo, prosperarem em termos de industrializagdo. Entretan-
to, dispositivos que eram, em regra, cenograficamente montados pouco con-
formes ao nivel técnico alcangado e designs existentes da aparelhagem televisi-
va quando da produgdo dos filmes. Tais representagdes cenograficas eram
fruto da criatividade ou fantasia de escritores, roteiristas, cenografos de cine-
ma, além de serem, quase sempre, montados com material de qualidade pre-
caria. Mas viriam, também, a lume, ainda nos anos de 1920, alguns poucos
filmes a projetarem nogdes sobre a operagao da tevé aberta, adiantando-se ao
que ocorreria em meados da década seguinte. A partir dai, a televisao como
meio de comunicagao social figuraria em roteiros de alguns filmes.

Fora a partir da década de 1920 que chegara ao publico brasileiro fil-
mes que integravam a tecnologia televisiva em seus roteiros, dado o cresci-
mento da produgao e distribui¢do internacional de filmes em geral. Entretan-
to, no pais a distribuicdo de filmes de Hollywood se tornava preponderante,
alids, como em tantas outras partes do mundo. Durante as décadas de 1920 e
1930, a maior produgao do cinema hollywoodiano tinha a frente cinco grandes
companhias: Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount, 20th Century Fox, Warner
Bros. e RKO, seguidas, a época, com grande distancia por trés outras peque-
nas: Universal, Columbia e United Artists. No fim da ponta do sistema se en-
contravam Companhias tocadas com modestos orcamentos, como a Cameo
Pictures, responsavel pela producao de Murder by television, além de Mascot,
Monogram, Liberty Films, Studio City, Chesterfield Pictures e Invincible Pic-
tures. Essas seis ultimas formariam, em 1935, a Republic Pictures, corporagao
ocupada em acelerar a produgdo e distribuicao dos chamados Filmes B ou

2 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron. Television in the cinema before 1939: an international anno-
tated database. Journal of e-Media Studies, v. 5, n. 1, Hanover, 2016. Disponivel em <https://journals
.dartmouth.edu/cgi-bin/WebObjects/Journals.woa/1/xmlpage/4/article/471>. Acesso em 5 ago. 2019.
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“caca-niqueis”.? Filmes a exibir tecnologias televisivas ou nog¢des sobre tevé
aberta eram mormente produzidos por tais modestas companhias.

De maneira ampla ou restrita, explicita ou implicitamente, a maioria
dos motes, conjunturas e projegdes a envolver a tecnologia televisiva e TV
aberta — fossem em filmes langados antes, fossem logo posteriormente a dis-
tribuicao de Murder by television — compde o roteiro/enredo do unico filme a
apresentar, no periodo, a televisdo como arma para um assassinato. E ainda
que a sua trama se desenrole sob o género suspense, o roteiro do filme con-
templa elementos de romance, comédia, musical e, mesmo, fic¢ao cientifica.
Géneros em que se inscreviam filmes a exibir tecnologia televisiva nos anos
1920 e 1930.

Filmes produzidos no decorrer da década de 1920 posicionavam, em
regra, a tecnologia televisiva a servi¢o do crime ou no combate deste. Espe-
lhavam de certa maneira o periodo de intensificacdo da atuacao de gangsteres
nas duas partes do Atlantico Norte, sobretudo nos EUA com a vigéncia da Lei
Seca. Sao os casos de The thirteenth hour (de 1927, dirigido por C. Franklin, da
Metro — no Brasil distribuido sob o titulo O abutre noturno, lancado em margo
de 1928); The third eye (1929, M. Rogers, Graham-Wilcox); The lone wolf’s
daughter (1929, A. S. Rogell, Columbia — Atracgdo do alheio, outubro de 1929).5 E
tal tendéncia se manteria ao longo dos anos 1930, notadamente com filmes
formatados como seriados, muitas vezes com personagens cientistas a se valer
da tecnologia televisiva, alguns deles insanos. Sao exemplos: Whispering sha-
dow (1933, C. Clark e A. Herman, Mascot — A visdo fatal, outubro de 1934); The
miracle rider (1935, B. R. Eason e A. Schaefer, Mascot — O cavaleiro alado, margo
de 1937); The fighting marines (1935, B. R. Eason e J. Kane, Mascot — Guerreiros
da marinha, agosto de 1937); Werewolf of London (1935, S. Walker, Universal — O
lobisomem de Londres, dezembro de 1935), Shadow of Chinatown (1936, R. Hill,
Victory Pictures — O mistério do bairro chinés, dezembro de 1937), The Amazing
exploits of the clutching hand (1936, A. Herman, Weiss Productions — A mdo que
aperta, outubro de 1936); Blake of Scotland Yard (1937, R. Hill, Victory Pictures —
A sombra do escorpido, janeiro de 1938); e The phantom creeps (1939, F. Beebe e S.
Goodkind, Universal — A sombra destemida, abril de 1940).6

Embora na trama de Murder a tecnologia televisiva estivesse nas maos
de cientista bem intencionado e sao mentalmente — o professor James
Houghland (Charles Hill Mailes) —, a posse dela ¢ disputada por terceiros via
estratégias ilicitas. Assim, o personagem Edwin Perry que, afeito ao crime e
irmdo gémeo de outro personagem — Arthur Perry (em dupla interpretacao de

3 Ver LIPOVETSKY, Gilles e SERROY, Jean. A estetizacdo do mundo: viver na era do capitalismo artista. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 195 e 196, e Republic — Duke Movie & Backlots. Disponivel em
<https://dukewayne.com/index.php?thread/5025-republic/>. Acesso em 28 fev. 2020.

¢ Dado o quadro da distribuigao cinematografica no Brasil dos anos 1920 e 1930, neste artigo sao enfocados
filmes de Hollywood a contemplar tecnologias televisivas ou da tevé aberta exibidos ao publico brasileiro.
Entretanto, vez ou outra, serdo enfocados, para efeito narrativo-explicativo-argumentativo, filmes europeus,
distribuidos ou nao no Brasil, e hollywoodianos que ndo chegaram aos cinemas brasileiros.

5 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron, op. cit., edi¢des de jornais e revistas de varias localidades
publicadas nos periodos de mar. 1928-nov. 1929 e out. 1929-jan. 1930. Disponiveis no acervo da Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional.

¢ Ver KOSZARK]I, Richard and GALILI, Doron, op. cit.,, edi¢des de jornais e revistas de varias localidades
publicadas no periodo de mar. 1937-out. 1940. Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional.
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Bela Lugosi) — se vale de impostura para tentar roubar, a mando de executivo
de uma emissora de teve, o segredo da tecnologia inovadora. Vinculado a ou-
tra emissora, o personagem Richard Grayson (George Meeker) se coloca a es-
pionar o segredo da tecnologia, mesmo sendo namorado de June Houghland
(June Collyer), filha do professor/inventor. E o personagem Dr. Scofield
(Huntley Gordon), que, apresentado como “pesquisador do cérebro” e amigo
do professor Houghland, atua como agente secreto de “governo estrangeiro”,
com vistas a obter a tecnologia disputada.

Existe um conjunto de filmes a posicionar o uso da tecnologia televisi-
va em futuro ndo muito longinquo em relagao ao periodo de suas produgdes
ou investindo na nogao de que tal tecnologia seria introduzida imediatamente
no cotidiano das pessoas. Na primeira chave, hd o caso excepcional da fic¢cao
cientifica The tunnel (1935, M. Elvey, Gaumont British — Tunel transatlintico,
maio 1936), trama que, desenrolada na década de 1950, enfoca construcao de
tanel submarino a ligar Europa e EUA, contemplando cenas com tela, em pra-
¢a publica, a televisionar etapas daquela construgao e o uso de telefone com
imagens por personagens. Sua histdria, uma adaptacao do romance homoni-
mo de Bernahard Kellerman, ja dispunha de duas outras versdes filmicas ale-
mas: Der tunnel (1915, Willian Wauer, Projektions-AG); e Le tunnel (1933, Kurt
Bernhardt, UFA — Tunel submarino, estreado no Brasil somente em novembro
de 1947), versao em francés rodada em Munique.” Bem antes, o cinema italia-
no trazia a publico a ficgao cientifica L'uomo meccanico — idealizada, dirigida e
com atuagao do francés Andre Deed, produzida para a Milano Film e langada
em 1921. Sua trama, desdobrada no entao presente vivido, exibe dois gigan-
tescos automatos teleguiados por espécie de aparelho de TV. Sob o titulo O
homem mecdnico, o filme de Deed fora exibido apenas em cinemas paulistanos
em julho de 1929; coincidentemente, protétipos de robds eram apresentados
ao mundo.?

E alguns filmes tratariam a inclusao da tecnologia televisiva no futuro
mais ou menos proximo. Sob enredos divertidos, ha os hollywoodianos: The
last man on earth (1924, ]J. G. Blystone, Fox — O ultimo vardo da terra, marco de
1925), comédia/ficgao cientifica cuja trama se passa entre 1940 e 1954, exibindo
grande tela a transmitir publicamente noticias e televisor de parede; e Just
imagine (1930, D. Butler Fox - Fantasias de 1980, maio de 1931), comédia musi-
cal de ficgao cientifica, ambientada em uma Nova York futurista de 1980, com
cena de jovens utilizado o telefone com imagens para se comunicarem. Com
enredo circunspecto, ha dois filmes, um britanico e outro hollywoodiano, a
centrarem-se em tramas que se desenrolam no ano de 1940, as vésperas de
imaginados conflitos bélicos mundiais. Sao eles: High treason (1929, M. Elvey,
Gaumont-British — exibido com igual titulo apenas no carioca Serrador, feve-
reiro de 1930), com uso do telefone com imagem para comunicagdo interpes-
soal e tentativa de uso do aparelho pelo presidente do ficticio Estados Unidos
da Europa para emitir declaracdo de guerra ao igualmente Império dos Esta-

7 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron, op. cit., edi¢des de jornais e revistas de varias localidades
publicadas, respectivamente, nos periodos de maio 1936-jun. 1938 e nov. 1947-fev. 1948. Disponiveis no
acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.

8 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron, op. cit., edi¢des de jornais e revistas de varias localidades
publicadas entre jan. 1928-jun. 1929. Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.
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dos Atlanticos; e Men must fight (1933, E. Selwyn, Metro — Li¢do ao mundo, ju-
nho de 1933), trama desenrolada sob clima de declaracao de guerra dos EUA a
ficticio pais da Eurdsia, com exibi¢ao de video-telefone e transmissdao de TV
em prol da paz.’

No desenrolar da trama de Murder o funcionamento da tevé aberta e a
sua transmissao ao vivo em ambito nacional e imagens de partes do mundo
sdo posicionadas como realidade de meados dos anos 1930, como atesta um
take de cena final do filme a exibir, em close, um telegrama datado de 3 de
janeiro de 1935. Assim, o seu roteiro projeta emissoes televisivas regulares
como algo ja posto nos EUA. Tanto que contempla na trama a operagao de
duas emissoras de TV quanto personagens vinculados a ambas: a CMP Televi-
sion Corporation, integradas pelos personagens Hammond (Henry Hall) e o ja
mencionado Richard Grayson; e a Continental Television Corporation, com os
personagens Donald Jordan (Charles K. French) e o anteriormente citado Ar-
thur Perry. Entretanto, na realidade aquele feito se daria apenas em meados
de 1939, quando entrava em funcionamento a emissora comercial National
Broadcasting Company (NBC). Mas o meio ja era operado regularmente na
Alemanha, desde 1935, via Centro Nipkow, e seria na Gra-Bretanha em 1936,
com a emissora publica British Broadcasting Corporation (BBC). A tecnologia
de transmissao televisiva inventada pelo professor Houghland, possibilitando
transmissdo ao vivo em ambito nacional e internacional, ndo encontrava ne-
nhum paralelo na realidade daquele periodo. Ela se tornaria possivel apenas
com o advento de satélites artificiais, conquista técnico-cientifica ocorrida nos
anos de 1960. E Murder, assim como os dois ultimos filmes acima enunciados,
conta com o empenho de personagem em empregar a tecnologia televisiva a
servico do bem comum e da paz mundial. O filme contempla, como varios
outros até aqui enfocados, a interface entre a tecnologia televisa e a telefonica
—a qual possibilita o disparo do raio mortal, via tevé, a assassinar Houghland
—, bem como dialogo em que se aventa o emprego daquela tecnologia no com-
bate ao crime em substitui¢do a comunicagao policial feita pelo radio.

Ainda no geénero ficcdo cientifica, ha filmes de aventura que projeta-
vam o uso da tecnologia televisiva a civilizagOes extraterrestes ou de lugares
reconditos na Terra. Como era o caso de Radio-Mania (1922, R. W. Neill, Tele-
view e Hodkinson — Radio-Mania, agosto de 1923), com habitantes de Marte a
disporem de aparelhagem de tevé."” E tal tendéncia ganhou vulto no decorrer
dos anos de 1930, mesmo que a televisdao aberta estivesse prestes a se tornar
possivel ou ja fosse realidade para alguns terrdqueos de metrdpoles ociden-
tais. Sao exemplos de tal tendéncia filmica: The phantom empire (1935, O. Bro-
wer e B. Eason, Mascot — O império dos fantasmas, tevereiro de 1937); The lost
city (1935, H. Revier, Sherman S. Krellberg — Cidade infernal, setembro de 1937);
Undersea kingdom (1936, B. R. Eason, Republic — O império submarino, fevereiro
de 1937); Flash Gordon (1936, F. Stephani, Universal — com igual titulo no Bra-
sil, junho de 1936); Flash Gordon's trip to Mars (1938, F. Beebe e R. Hill, Univer-

9 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron, op. cit., edi¢des de jornais e revistas de varias localidades
publicadas entre mar.-out. 1925 e jun. 1933-fev. 1934. Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional.

10 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron, op. cit., Para Todos, 29 ago. 1923, Folha da Manhd, 11 out.
1924, e O Dia, 13 mar.1925.
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sal — Flash Gordon no planeta Marte, setembro de 1938); Buck Rogers (1939, F.
Beebe, Universal — igual titulo no Brasil, agosto de 1939).11

Na trama de Murder tem-se uma ténue ilagao ao risco que sociedades
tidas como livres/democraticas pudessem correr caso a tecnologia televisiva
fosse dominada por forgas politicas tiranicas e/ou totalitarias, tal como demar-
cado, de forma fantasiosa, no conjunto de filmes destacados acima. Esses pro-
vavelmente refletiam a ascensao ao poder do nazifascismo, na Alemanha, e do
stalinismo, na URSS; governos ja conhecidos pelo controle social repressivo e
sistematica propaganda politico-ideoldgica. Ademais, Murder contempla dose
de ficcdo cientifica. O raio mortal a atingir o professor Houghland nao ¢ de
natureza terrestre, mas, sim, de “frequéncia de ondas interestelares”.

Mesmo que a tecnologia televisiva fosse empregada, nos roteiros filmi-
cos, principalmente como meio de vigilancia nas maos de vildes, fossem hu-
manos ou nao, ela fora projetada para vigiar o trabalho fabril em Modern times,
o classico filme de Charles Chaplin (1936, United Artists — Tempos modernos,
maio de 1936). Na antoldgica sequéncia do filme em que o personagem de
Chaplin trabalha numa fabrica, ha a cena em que ele, ao se refugiar no banhei-
ro da veloz, repetitiva e extenuante linha de montagem, ¢é flagrado, via circui-
to fechado de TV, pelo presidente da empresa.'? Se o filme de Chaplin posici-
ona, de forma peculiar, a tecnologia televisiva a servigo da extragao do lucro
privado pela alienante produgao industrial em série, em Murder o professor
Houghland recusa-se a vender seu invento as emissoras comerciais de TV
aberta, essas visando apenas ao lucro privado em detrimento aos interesses da
coletividade.

No quadrante da ficcdo cientifica a contemplar tecnologia televisiva
em distopias processadas em futuro longinquo destacam-se dois grandiosos
filmes, ambos europeus. O classico expressionista alemao Metropolis, de Fritz
Lang (1927, UFA - veiculado com o mesmo titulo no Brasil, outubro de 1928),
cuja trama, desenrolada no ano 3.000, exibe o poderoso senhor do mundo
acima do solo a se comunicar via Picturephone com as oficinas de maquinas
localizadas no subterraneo, além de televisionamento publico do governante
tirano em tela gigante. Murder, ao contemplar a busca desmedida de “governo
estrangeiro” pela tecnologia televisiva inventada por Houghland, indica, ain-
da que indireta e fluidamente, a intengao daquele governo empregar a televi-
sao para controle social repressivo e/ou propaganda politica, como sera deta-
lhado na ultima parte deste artigo. Mas ao contrario do filme de Lang, o hol-
lywoodiano posiciona tal uso nefasto como possivel nos anos de 1930. E ha o
filme britanico Things to come (1936, W. C. Menzies, London Film — Daqui a cem
anos, fevereiro de 1937), cuja trama, baseada no livro homonimo H. G. Wells,
enfoca o mundo dividido, apds longo periodo de guerra, no decorrer de mea-
dos do século XXI, contemplando cenas com televisor doméstico (chamado
“aparelho no qual as imagens aparecem”), com veiculagdo apenas de conteu-
do educativo-cultural, além de transmissdes publicas de imagens televisivas

11 Ver KOSZARK]I, Richard and GALILI, Doron, op. cit., edi¢des de jornais e revistas de varias localidades
publicadas entre fev. 1937-mar.1941. Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.

12 Ver KOSZARK]I, Richard and GALILI, Doron, op. cit., edi¢des de jornais e revistas de varias localidades
publicadas entre maio 1936 e set. 1940. Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.
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em tela enorme disposta em lugares publicos.’* No computo de alguns tex-
tos/didlogos no desenrolar da trama de Murder é indicada a preferéncia do
professor Houghland pela veiculagdao de programas televisivos defendidos no
filme britanico, ou seja, contetdo televisivo voltado a difusao do conhecimen-
to. Perspectiva que, alias, era consonante ao caminho que a nascente e publica
BBC seguiria no outro lado do Atlantico Norte.

Centrados na realidade entao vivida, ha filmes que demarcam a in-
fluéncia da tecnologia televisiva na vida intima das pessoas. Destaca-se, nessa
chave filmica, Up to ladder (1923, E. Sloman, Universal — Quando a felicidade
sorri, junho de 1925), drama em que o inventor do Televisionscope (telefone
com imagens) tem sua infidelidade conjugal revelada via chamada de sua es-
posa pelo tal aparelho. Richard Koszarski considera que tal filme talvez possa
ter sido o primeiro a demarcar nitidamente a tecnologia televisiva como ele-
mento a influir na trama, além de salientar que o roteiro do filme é incomum
para a época, uma vez que tal tecnologia é posicionada “fora de uma estrutura
fantasiosa ou de ficgao cientifica”.’* Em Once a sinner (1931, G. McClintic, Fox —
Escrava do passado, agosto de 1931), também um drama romantico com trian-
gulo amoroso, envolvendo inventor de radio dotado de tecnologia televisiva,
com o qual ele capta imagens da intimidade de outros personagens.!® Se o ro-
teiro de Murder nao aborda os riscos de a tecnologia televisiva influir na vida
intima das pessoas, ele enfoca, ainda que de forma metafdrica, o perigo que
poderes mercantis e politicos desmedidos pudessem causar a formagao da
consciéncia individual; como serd detalhado adiante.

A corrida comercial pela tecnologia televisiva, quer pela via legal ou
por meios escusos, serviu de mote a alguns filmes, como, por exemplo, os hol-
lywoodianos: International house (1933, E. Sutherland, Paramount — Torre de
Babel, outubro de 1934), comédia em que inventor chinés do Radioscopio —
dispositivo a transmitir filmes e programas televisivos — promove demonstra-
¢oes na China para interessados na compra do invento; Television spy (1939, E.
Dmytryk, Paramount — Espionagem por televisdo, junho de 1940), jovem inven-
tor que, patrocinado por investidor rico, cria sistema de TV e objetiva entrega-
lo ao governo dos EUA, mas espides tentam ilicitamente se apossarem da tec-
nologia.'® A trama de Television guarda proximidade a de Murder, entretanto
os objetivos do jovem inventor e do professor Houghland sao diferentes: o
primeiro, movido por patriotismo, pretende entregar seu invento ao governo
de seu pais; o segundo, de maneira altruista, dispo-la “gratuitamente a todos
os povos”. Em comparacao as tramas de International e Murder, a diferenga se

13 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron, op. cit., p. 12, 31 e 32, edi¢des de jornais e revistas de varias
localidades publicadas, respectivamente, nos periodos de maio 1928-fev. 1931 e fev. 1937-set. 1939.
Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.

14 KOSZARSK]I, Richard. Coming next week: images of television in Pre-War Motion Pictures. Film History,
v. 10, n. 4, Bloomington, 1988, p. 130 e 131 (tradugao livre). Ver Leitura para Todos, abr.1923, Pelo Mundo, out.
1923, Scena Muda, 4 dez. 1924, Ilustragido Moderna, 21 fev. 1925, Fon-Fon, 11 jun.1925, Folha da Manhd, 11 jun.
1925, e Para Todos, 13 jun. 1925.

15 Ver KOSZARK]I, Richard and GALILI, Doron, op. cit., edi¢des de jornais e revistas de varias localidades
publicadas entre de ago. 1931-nov.1932. Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional.

16 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron, op. cit.,, Folha da Manhd, 11 set. 1940, edi¢des de jornais e
revistas de varias localidades publicadas no periodo de out. 1934-jun. 1936 e set. 1940-mar.1941. Disponiveis
no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.
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estabelece no interesse comercial com a tecnologia televisiva pelos seus cria-
dores, cuja venda é buscada pelo inventor chinés e recusada por Houghland.
Contudo, hd um elemento comum nos seus roteiros: a nacionalidade chinesa
de personagens interessados na tecnologia televisiva. No primeiro filme, trata-
se do préprio protagonista/inventor, no segundo, o personagem coadjuvante
Ah Ling (Allen Jung), jovem chinés a servir a familia de Houghland como
mordomo, mas integrando grupo de intercambidrios da China nos EUA para
aprofundamento tecnoldgico da tevé, elemento da trama a refletir a realidade,
pois intercambidrios chineses eram recebidos nos EUA em vdarios ramos do
saber desde o ultimo terco do século XIX."”

Nogoes sobre TV aberta ganham espago em alguns roteiros de filmes
produzidos ja nos anos 1920. Assim, ha o notoério filme francés L'inhumaine, de
Marcel Herbie (1924, Cinégrafic), com cena de aparelhagem televisa e trans-
missdao de numero musical de personagem cantora para varias regides do
mundo. Sem distribui¢ao deste drama no Brasil, o publico local era informado
da participagdao do brasileiro Alberto Cavalcanti na equipe de cenografia do
filme."® E hd a lapidar comédia curta Uncle si and the sirens (1928, direcao des-
conhecida, CineArt Productions), cujo protagonista capta, via televisor, conse-
cutivamente, conferéncia de professora de etiqueta, danca ao som da Hula-
Hula e imagens de mulheres nuas; essas enfurecendo a sua esposa, a qual aca-
ba por esmagar o marido e o televisor com uma vassoura. Koszarki considera
Uncle si como o primeiro filme a tratar a disciplina televisiva em termos de
veiculagdo e consumo de contetdo.” E nessa dire¢ao hd, também, The singing
cowboy (1936, M. Wright, Republic — O cowboy cantor, abril de 1938), musi-
cal/western com banda musical intitulada Trovadores da Televisdao em turné
pelos EUA, transmitindo, em grande tela, programas televisivos de distintos
géneros.?? Ao exibir antincio de marca de café, patrocinadora da caravana, o
filme expde a relacgao televisao aberta/publicidade; tal como ocorria com o
radio nos EUA.

E, por fim, ha filmes cujos roteiros projetam esbocos de programas te-
levisivos, embora na realidade existissem poucos exemplos deles a servirem
de modelos a escritores e roteiristas de cinema. Da Gra-Bretanha viriam Elstree
calling (1930, A. Charlot, J. Hulbert, P. Murray e A. Hitchcock, British Intl.), e
Radio parade of 1935 (1934, A. B. Woods, Associated British Pictures — no Brasil
exibido com titulo original em mostra de filmes europeus, maio de 1935). E do
cinema de Hollywood sairiam Believe it or not no. 4 (1930, A. Hurley, Warner —
Parece incrivel, outubro de 1932); The big broadcast of 1936 (1935, N. Taurog,
Paramount — Ondas sonoras de 1936, maio de 1936); Manhattan merry go-round
(1937, C. F. Riesner, Republic — Artistas em folia, maio de 1939); e Five of a kind

17 Ver HSU, Madeline Y. Chinese and american collaborations through educational exchange during the era
of exclusion, 1872-1955. Pacific Historical Review, v. 83, n. 2, Oakland, 2014.

18 Ver KOSZARK]I, Richard and GALILI, Doron, op. cit., p. 11, Fon-Fon, 17 nov. 1923, Paratodos, 2 fev.1924, A
Cigarra, abr.1925, e Cinearte, 2 jun.1926.

19 Cf. KOSZARSKI, Richard, op. cit.

20 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron, op. cit, p. 33 e 34, edi¢des de jornais e revistas de varias
localidades publicadas entre abr. 1938-nov. 1939. Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional.
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(1938, direcao desconhecida, Fox — Cinco do mesmo naipe, fevereiro de 1939).2!
Nesses filmes, em regra, os programas televisivos eram adaptagdes da pro-
gramacao radiofonica; alids, como ocorreria de fato até os anos 1950.

Como salientado acima, o professor Houghland manifesta preferéncia
de que a programacao veiculada pela televisao aberta fosse voltada a difusao
do conhecimento. Tanto que, quando da sua demonstragao televisiva, ele
transmite imagens de lugares e povos de algumas partes do mundo. Esbogos
de expedientes que caracterizam os géneros telejornalismo e teledocumenta-
rio, ou seja, o par voltado para divulgar informacao e conhecimento, respecti-
vamente. Mas hd, também, espago ao entretenimento na tevé almejada por
Houghland. Afinal, ele televisiona nimero musical, com apresentagdo da sin-
gela canc¢ao “I had the right idea” (letra e musica de Oliver Wallace), sob exe-
cucdo de uma pianista e a interpretacdo da sua filha. Logo, entretenimento
voltado a familia.

Se o inusitado crime anunciado no titulo de Murder funcionara como
atrativo ao grande publico, a divulga¢dao do suspense se dera, também, com
base na promocao de sua outra particularidade: a exibigao de aparelhagem
real de transmissao da tevé aberta.

Entre o divulgado e o exibido na tela

A curiosidade das pessoas em saber sobre a televisao, agucada desde o
final dos anos 1920 pela imprensa, nao passara despercebida aos agentes en-
volvidos com a produgao de Murder by television. Tanto que o seu release de
divulgacao nos EUA ressalta: “Todo mundo ja ouviu falar sobre televisao;
todo mundo fala sobre televisao; e mesmo assim poucos ja viram ela funcio-
nar”.2 O filme, entao, oferecia ao publico um triplo mistério a ser revelado:
autoria e motivo do assassinato anunciado no titulo; maneira como a televisao
servira de arma para tal crime; e, prendendo-se a realidade, o funcionamento
técnico da tevé aberta. No entanto, parece que tal no¢ao ndo estava totalmente
interiorizada pela equipe de producado do filme quando da escolha do seu titu-
lo provisério: The Houghland’s murder case. Mas a ideia de promover o filme se
valendo da curiosidade geral sobre a televisao englobou interessante estraté-
gia de atragao a bilheteria. A distribuidora do Murder incentivara proprieta-
rios de cinemas nos EUA a alugarem um televisor para exp6-lo ao ptblico.?

Contudo, o titulo definitivo do filme constituia-se, por si s6, em poten-
te atrativo de bilheteria. A certeza de que assim funcionasse deve ter pesado
na elaboragdo do cartaz de Murder, uma vez que nenhuma imagem de apare-
lhagem televisiva, nem mesmo de televisor, fora estampada nele; como pode-
se observar na figura 1. Se a impressao da palavra televisao com letras no for-
mato de raios estilizados pode ser tomada como representacdo grafica das
ondas hertzianas a trafegarem pelo espago eletromagnético, ela, entretanto,
representa graficamente o “raio mortal interestelar” emitido para o assassina-

2 Ver KOSZARKI, Richard and GALILI, Doron, op. cit., edigdes de jornais e revistas de varias localidades
publicadas no periodo de out. 1932-dez. 1940. Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional.

2 KOSZARSK]I, Richard, op. cit., p. 134 (tradugao livre).

3 Idem.

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 103-125, jul.-dez. 2020 112

Dossié: Historia & visualidades



to da trama. Leitura plausivel quando se observa o desenho disposto na parte
inferior do cartaz em que é visto homem operando uma engenhoca a emitir
raios, a qual nao guarda nenhuma semelhanca a aparelho televisivo entao
existente e, mesmo, ao exibido no filme.

Notavel € o destaque dado no cartaz ao nome e a figura do astro maior
do elenco do filme: Bela Lugosi. Reconhecido ator de filmes do género terror
que, dentre outras interpretagdes, encarnara o personagem-titulo do mundi-
almente visto Drdcula (de 1931, Tod Brownig, Universal), Lugosi vivia certo
ocaso de sua carreira; situagdo que o levara a aceitar papéis em Filmes B, qua-
se sempre com interpretagdes de qualidade questionadvel. Antes de Murder, o
ator tinha encarnado personagens as voltas com a tecnologia televisa em
Whispering shadow e International house. Apds o suspense do assassinato pela
TV, Lugosi protagonizaria dois outros seriados a empregar tecnologia televi-
siva: Shadow of Chinatown e The phantom creeps, langados nos EUA, respectiva-
mente, em 1936 e 1939 (filmes distribuidos no Brasil, como assinalado anteri-
ormente). O ator simbolo dos filmes de suspense/terror parecia ter sua ima-
gem colada aos mistérios/receios que envolviam o funcionamento da TV no
decorrer dos anos 1930.

WiilidMm pA FITOR
sl

Figura 1. Cartaz de Murder by television.

2 Segundo fichas técnicas dos filmes mencionados contidas no site Internet Movie Database (IMDDb).
Disponivel em < https://www.imdb.com/>. Acesso em 6 fev. 2020.
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A divulgacdo na imprensa brasileira de Assassinado pela televisido osci-
lou entre promové-lo em matérias com chamadas a atuagao de Bela Lugosi ou
ao crime executado via televisdao. Contudo, algumas matérias destacavam em
seus textos a exibicao de cena do filme que apresentava a TV em funciona-
mento. Todas, porém, estampavam titulos que abusam da nota demagdgica
acerca do desempenho do astro maior do filme e do sensacionalismo para
anunciar o inusitado crime da trama: “Bela Lugosi na mais surpreendente das
suas caracterizagdes”; “O filme maximo de Bela Lugosi”; “O mais espantoso
filme com Bela Lugosi”; “Uma nova modalidade de crime”; “A luz mensagei-
ra da morte”; “O crime cientifico provado”. E propagandas, ao anunciarem
langamento do filme, seguiam na mesma diregao: “A mais espantosa criagao
de Bela Lugosi — o ‘az’ do terror”; “Um filme de emogdes violentas que mostra
0 que realmente é a televisao, maior invento do século”; “A policia impotente
para deter a televisao que tudo atravessa e nada a controla”; “Um drama de
palpitante atualidade com Bela Lugosi — o horripilante Dracula!”; “O trabalho
maximo de Bela Lugosi (O Dracula)”; “Impressionante filme com Bela Lugosi,
assassino cientifico sem deixar tragos”.?

Dada a reproducao de iguais contetidos textuais, apesar de uma ou ou-
tra pequena alteragdo nos seus titulos, matérias ocupadas em noticiar o filme
Assassinado, publicadas em variados periodicos de diferentes localidades, dei-
xam transparecer que se baseavam ou eram simples copia de possivel release
fornecido pela distribuidora do filme. Algumas destacavam o cerne do sus-
pense focalizado pelo filme, sem deixarem de reforgar a diferenciada forma de
execugao do assassinato e o fato de ela ser possivel gragas a ciéncia e/ou ao
invento da televisao. Nesse sentido, eram expressados comentdrios como “Cli-
fford Sanforth dirigiu essa produgao que mostra modalidade de crime e o tipo
de criminoso moderno que se socorre da ciéncia para realizar seus planos dia-
bolicos”; “A descoberta da televisao, que constitui uma das maiores preocu-
pagdes do momento, foi aproveitada de forma completa pelo cérebro de mal-
feitor para a pratica dos seus crimes”; “[O filme] Apresenta a televisao como
instrumento do criminoso”; “Esta pelicula cheia de imprevistos mostra como
parte essencial as maravilhas da televisao, julgado até bem pouco uma quime-
ra e hoje é uma indiscutivel realidade, que servindo como instrumento em
maos criminosas roubou a vida do cientista que havia descoberto os seus se-
gredos”.2

Publicado sob variados titulos quando do langamento de Assassinado
em capitais estaduais, o texto jornalistico chama a atencao por conter um tre-
cho totalmente decalcado da realidade brasileira: “Se até hoje, vocé nao pen-
sou em comprar um aparelho de televisao, provavelmente o despertara depois

%5 Correio da Manhd, 25 ago. 1936, p. 9; Didrio Carioca, 25, 27 e 28 ago. 1936, p. 8, 30 ago.1936, p. 19; Didrio de
Noticias, 25, 27 e 28 ago. 1936, p. 8, e 29 ago.1936, p.10; Jornal do Brasil, 25 ago. 1936, p. 25, 28 ago. 1936, p. 13,
€29 ago.1936, p. 35; O Jornal, 25 e 26 ago.1936, p. 5; Correio Paulistano, 2 out. 1936, p. 9, 6 dez. 1936, p.16, e 17
mar.1937, p. 8; Correio de S. Paulo, 2 out.1936, p. 6; Folha da Manhd, 29 nov. 1936, p.16 e 5 dez. 1936, p.18; O
Dia, 7, 12, 17 e 27 jan. 1937, p. 4; O Estado, 9, 10, 13 e 21 jan. 1937, p. 6; Didrio de Pernambuco, 10 e 15 mar.
1939, p. 8, e 23 mar. 1939, p. 6; A Federagdo, 12 maio e 5 jun. 1937, p. 5; A Noticia, 26 jan. 1937, p. 10, 31 jan.
1937, p. 5; Jornal do Commercio, 26 maio 1939, p. 6 e 19 jun. 1939, p. 4; O Imparcial, 13 jul. e 26 set. 1939, p. 2, 29
set. e 9 out. 1939, p. 1.

26 Jornal do Brasil, 29 ago. 1936, p. 35; Didrio de Noticias, 25 ago.1936, p. 8; Didrio Carioca, 30 ago. 1936, p. 19; A
Federagio, 12 maio 1937, p. 5.
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de assistir Bela (Dracula) Lugosi em Assassinado pela televisdo”. Sem duvida,
copia descabida de trecho do release do filme oferecido pela sua distribuidora.
Ao contrario dos EUA e de poucos paises europeus, a aquisi¢ao de um televi-
sor no Brasil dependeria de importacdo e de nada serviria além de decoracao
da sala de estar, afinal, eram inexistentes sinais de tevé no pais. Ademais, o
texto segue vazado em tom propagandistico: “Muitas pessoas ignoram o
quanto tem progredido a televisdo, porém, este filme as revelara o seu aperfei-
¢oamento”. Vendia-se a no¢ao de que bastasse o espectador assistir ao filme
para se atualizar sobre os avancos da televisao. Nogado, entretanto, oferecida
com certificagao técnico-cientifica: “Esta pelicula que foi produzida sob a ori-
entacao de Milton M. Stern, uma notavel autoridade sobre o assunto, apresen-
ta de maneira auténtica o trabalho pratico da televisao. Mostra-nos que ultra-
passou as experiéncias preliminares e que ja se pode ter em casa um aparelho
de televisdao”.?” Com seu nome constante nos créditos do filme como Televison
Tecnician, Stern patenteara, em 1934, dispositivo de varredura de imagem
para a tevé mecanica.?®

Chama a atengao que todo o material da imprensa ocupado em propa-
gandear ou noticiar o filme Assassinado nao reproduzisse nenhum fotograma
da aparelhagem televisiva apresentada em cena do filme. Dado que tal fato se
soma a percepcao de que a divulgacdo do filme no Brasil foi realizada com
material produzido pela distribuidora estadunidense, isso permite cogitar
que, de um lado, igual estratégia fora adotada quando da promogao de Mur-
der nos EUA, e que, de outro, a propagandeada exibicdo do aparelho de
transmissdo da tevé aberta fosse mesmo explorada amplamente, em ambos os
paises, como atrativo de publico. Enfim, a curiosidade do espectador sobre o
real funcionamento da TV somente seria saciada com o ingresso na mao.

A revista Cinearte se restringia a emitir uma avaliacdo telegrafica sobre
o suspense: “O filme pode prometer alguma coisa interessante para os aman-
tes de filmes policiais, mas é um filme comum. Cotagdo: Regular”. Sem duvi-
da, Murder, tal como todos os chamados Filmes B, se desenrolava sob roteiro
um pouco confuso, com cenas descuidadamente editadas, textos/didlogos ra-
sos ou truncados e intepretacdes pouco elaboradas pelos atores. Mas, ainda
assim, oferecia um bom suspense para a época; talvez até hoje. De qualquer
forma, a avaliagao da Cinearte nao ressonaria junto ao grande publico brasilei-
ro, uma vez que Assassinado pela televisio entrara em cartaz na Cinelandia do
Rio de Janeiro em agosto de 1936 e fora mantido em exibi¢ao nos cinemas de
bairros cariocas até mar¢o de 1937. Em cinemas da cidade de Sao Paulo se-
guiu, também, em longa temporada, entre novembro de 1936 a marco do se-
guinte ano. No correr de 1937 até meados de 1939, ganhava os cinemas em
capitais de varios estados.?

27 Didrio Carioca, 27 ago. 1936, p. 8. Ver também Jornal do Brasil, 28 ago. 1936, p. 13, Didrio de Noticias, 31 ago.
1936, p. 10, e Correio de S. Paulo, 2 out. 1936, p. 6.

28 Ver STERN, Milton M. Scanning device, 1934. Disponivel em
<https://patents.google.com/patent/US2099872>. Acesso em 22 mar. 2020.

2 Ver Didrio de Noticias, 29 ago. 1936, p. 10, 22 abr. 1937, p. 8; Didrio da Noite, 1 set. 1936, p. 4; Correio da
Manhd, 1 set. 1936, p. 10; Folha da Manhd, 29 nov, 1-5 dez. 1936, p. 18; O Imparcial, 8 mar. 1938, p. 15. Sobre o
langamento do filme em outras localidades, ver as edigdes de varios jornais e revistas publicadas entre jan.
1937-out. 1939. Disponiveis no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.
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Como filme inscrito no género suspense, enquadrado no subgénero
whodunit®®, Murder by television é editado em trés sequéncias. A primeira ocu-
pada com cenas de apresenta¢ao da maioria dos personagens, inclusive desta-
cando os interesses de alguns deles em relagao ao invento televisivo enfocado.
A segunda engloba cenas do quadro em que ocorre o assassinato, alids, a
mesma a exibir a aparelhagem real de transmissao de TV aberta. E, por fim, a
terceira sequéncia a girar em torno da investigacdo policial para descobrir o
assassino e sua motivagao, terminando com a devida “virada na trama”, como
exigido pelo subgénero whodunit. No caso de Murder a autoria do crime é do
insuspeito personagem Dr. Scofield, o qual é apresentado e mantido até o des-
fecho do suspense apenas como amigo do professor Houghland e de ilibada
devogao a ciéncia. Ainda na sequéncia final, ha cenas de humor a cabo do per-
sonagem mordomo Ling, ja acima mencionado, e o da cozinheira negra Isa-
belle (Hattie McDaniel). Mas chistes e performances comicas de ambos os per-
sonagens reproduzem preconceitos sobre imigrantes chineses e afrodescen-
dentes a pulularem na sociedade estadunidense da época.

Na sequéncia intermedidria, sdo exibidas cenas a focalizarem a recep-
¢ao social oferecida pelo inventor aos convidados para acompanharem a de-
monstragao televisiva na sua mansao, dentre eles, esta o chefe de Policia Nel-
son (Henry Mowbray). Essas sao intermediadas com singela cena de romance,
protagonizada pelo casal de namorados Richard Grayson e June Houghland.
Ainda na segunda sequéncia, o anfitrido em conversa com convidado mencio-
na a pressao sofrida para vender o seu invento, situacao reforcada em breve
cena seguinte. Nela, Houghland é procurado e atende, ainda durante a recep-
¢ao social, o personagem Sr. Mendoza (Larry Francis), o qual — com tnica apa-
ricao no filme — se identifica como representante de interessados na compra
do invento, dispostos a pagar qualquer valor. Com a recusa do professor,
Mendoza o alerta que seus representados sao “pessoas poderosas” e aconselha
o inventor desistir da demonstragao televisiva planejada.

Em seguida, com mais de 15 minutos de exibigao do filme, tem inicio a
cena com a transmissao de televisdao aberta. Com rapido introito, informando
ser ele o “proprietario da estacao experimental ZY3, com sede em White Pla-
ins, Nova York, e emitindo por um canal de trés quartos, intentando chegar a
todos os EUA simultaneamente”, Houghland inicia a sua transmissao, pas-
sando logo em seguida a televisionar a interpretacao de uma cangao por sua
filha, como destacado bem mais acima. Ao levar o microfone até a filha e pia-
nista, vé-se na tela a primeira exibi¢ao da imagem do aparelho de transmissao
de tevé; como pode ser observado na figura 2. O aparelho, exibido em close,
assim como noutras cinco partes da cena, é tao somente o Painel de Células
Fotoelétricas, dispositivo necessario ao funcionamento do Flying Spot Scanner
(ESS). Desenvolvido por Ulysses Sanabria e ao contrario da camera de tevé
que conhecemos, o FSS projeta uma fonte de luz brilhante que, gerada por
lampada de arco, move-se sobre cada ponto da cena - os quais focados por
disco Nipkow e lente — tem sua imagem, ao mesmo tempo, refletida e captu-

30 De “who done it”, estilo de narrativa que, vindo da literatura policial, se ampliou no cinema a partir dos
anos de 1930, geralmente a trama se inicia com um assassinato, cuja solugao fica a cargo de um detetive que
se vé frente a pistas falsas, dificultando a investigagao e causando duvidas ao publico em relagado aos
personagens, sendo a autoria do crime revelada no final, em regra, cometido por personagem insuspeito.
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rada por células fotoelétricas, produzindo, assim, o sinal de video a ser trans-
mitido.

Figura 2. Painel de Células Fotoelétricas (PCF) em Murder by television.

Enfim, o dispositivo exibido na cena era apenas parte do FSS. Para ofe-
recer ao publico a unidade de dispositivos necessarios a transmissao da TV
mecanica, seria necessario que na cena de Murder fossem exibidos, além do
Painel de Células Fotoelétricas, o proprio FSS, o amplificador de video — como
visualizado na figura 3 — além de serem dispostos em salas separadas e manu-
seados por diferentes profissionais; como observado no desenho de uma plan-
ta basica de emissora vislumbrado na figura 4. Utilizado por emissoras esta-
dunidenses de televisao operadas em carater experimental em parte dos anos
1930, o ESS possibilitava apenas imagens de baixa resoluc¢ao, no maximo de 60
linhas e 20 quadros por segundo. Portanto, longe da nitidez das imagens tele-
visionadas na cena. Ademais, o funcionamento do aparelho se limitava a am-
bientes fechados e escuros, diferentemente da luminosidade presente no labo-
ratorio/estadio do professor.
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Figura 3. Ulysses Sanabia em frente ao PCF e Figura 4. Planta basica de emissora de TV mecanica (1934).
amplificador.
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Além de exibir parcialmente a aparelhagem necessaria a transmissao
da tevé mecanica, o filme trazia a tela tecnologia que ja se encontrava ultra-
passada, diante dos avangos conquistados com relagao a televisao eletronica.
Ao contrario, o televisor exibido na sala de estar da mansao de Houghland era
cenograficamente montado bem diferentemente dos modelos fabricados no
periodo, mantendo grande similaridade aos fabricados mais recentemente;
como comparado nas figuras 5 e 6. De qualquer forma, a exibi¢cao do Painel de
Células Fotoelétricas deveria causar, por si so, alumbramento ao grande pu-
blico. Afinal, esse nao dispunha de preciso conhecimento acerca do nivel tec-
noldgico alcancado pela tevé para que pudesse aquilatar a atualidade ou nao
do que lhes era oferecido na tela. Mas textos/didlogos e acdes que compdem o
enredo de Murder se revelam prenhes de visoes e apreciagdes sobre a operagao
e o uso da TV aberta. E, obviamente, atravessadas por projecoes sobre a possi-
vel expansao da TV nos EUA e na Europa.

Werdo Rublic TV Tewms - (93¢

Figura 5. Demonstracao de televisor (1936). Figura 6. Televisor exibido em cena de Murder by television.

Modelos de operacgao e o uso da tevé aberta

Trés tipos de modelos de operagao e uso da tevé aberta sao esbogados
no decorrer de Murder/Assassinado. Dois deles se delineiam mais claramente
em cenas da primeira e segunda sequéncias. Sao eles: o modelo comercial e o
livremente operado pela sociedade. Na sequéncia derradeira, ambos sao con-
trapostos a um terceiro modelo. Porém, esse é apenas sugerido na trama, ain-
da, assim, de maneira muito fluida. De qualquer forma, o trio de modelos sao
caracterizados com base em visOes e apreciagOes sobre a televisao mais ou
menos reinantes, a época, em circulos da ciéncia e tecnologia, de empresarios
do ramo da comunicagao social, autoridades e organismos oficiais ocupados
com esse setor. Todas, geralmente, calcadas sobre fatos e processos relativos a
experimentos com o meio em termos de seu funcionamento e uso, envolvendo
questdes acerca da propriedade, operagao e producao/veicula¢ao de contetdo,
quer desenrolados nos EUA quer em alguns outros paises europeus. Sem du-
vida, visOes e apreciacdes eivadas de parcialidades e/ou omissdes socialmente
interessadas sobre a operagao e os usos da tevé aberta, muitas vezes engen-
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dradas com base na operagao do radio, que se achava em expansao nos EUA e
noutros paises, inclusive no Brasil.

Em cenas da primeira sequéncia, marcadas por reunides de executivos
da CMP Television e Continental Television, alguns elementos relativos ao
modelo comercial de operacao da televisdao aberta sdo matizados. Assim,
emissoras de tevé comerciais funcionam como empresas pautadas pela busca
do lucro privado. Concorrem pela maior audiéncia possivel — sendo a CMP
posicionada, na trama, como lider na aderéncia do publico. Se ocupam atavi-
camente na obten¢ao de inovadora tecnologia televisiva — como ilustra a busca
atroz pelo invento de Houghland, uma vez que permitiria padrdo de trans-
missao em 180 linhas, bem superior ao até entao empregado, além de possibi-
litar transmissdes em ambito nacional. Necessitam de vultosas cifras para se
manterem atualizadas tecnologicamente e bem posicionadas na concorréncia —
como indicado pela proposta de 5 milhdes de ddlares oferecida pela Continen-
tal Television na compra da tecnologia disputada na trama. Em se tratando de
operagao comercial da transmissao de contetdo televisivo, o espectador nao
teria dificuldade para concluir que vultosas somas somente seriam investidas
em tal negocio caso tivessem o potencial para gerar lucros sobre o montante
aplicado. Todavia, ndo ha no filme nenhuma especificagao que o lucro viesse
da comercializa¢do de horario a publicidade. Talvez o roteirista contasse que o
espectador conhecesse e, assim, estendesse a geragao de tal lucro ja obtido
pelo radio comercial a nascente televisao, uma vez que aquele tipo de opera-
¢ao radiofonica se firmava nos EUA. Relagao que ia se tornando conhecida aos
brasileiros, dado o Brasil experimentar igual processo no setor da radiofonia,
ainda que em ritmo bem menos intenso em comparacao ao daquele pais norte-
americano.

E, por fim, emissoras comerciais de tevé competiam, também, por pro-
fissionais especializados para o funcionamento do meio — segundo comentario
de executivo da Continental aventando dificuldades que o professor
Houghland encontraria caso quisesse transmitir regularmente programacao.
Sem, contudo, acentuar a diferenca entre o organograma voltado a geragao e
transmissdao de conteudos televisivos e o direcionado a producao desses. Ali-
as, nao consta na primeira sequéncia do filme nenhuma mencao aos géneros
dos programas produzidos e/ou veiculados pelas emissoras comerciais de
televisdo, quesito somente destacado, na segunda sequéncia, em discurso de
Houghland, ainda, assim, com uma alusao genérica a natureza da programa-
¢ao veiculada.

O modelo de operacgao almejado por Hougland comeca a ser esbogado
em conversas decorridas em cenas da recepgao social realizada na mansao
dele. O professor informa, primeiro, a existéncia de “uma comissao para asse-
gurar o direito de utilizar a sua tecnologia nos EUA e no estrangeiro, para,
logo, [poder] expandi-la”. Assim, é indicado que o inventor pretende que sua
tecnologia seja livre e gratuitamente utilizada por televisdes abertas em todos
os paises, alheia a interesses especificos de empresarios ou governantes. Posi-
cionamento altruista do personagem ilustrado, na primeira sequéncia, pela
informacao de sua recusa em patentear o seu invento ou comercializa-lo, além
de refor¢cado, em breve cena da segunda sequéncia, quando ele é procurado
pelo Sr. Mendonga. Depois, noutra conversa com convidados, Houghland
expressa sua alta expectativa de que a TV funcione com um bem maior a vida
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humana: “Espero demonstrar que a televisdao é ainda o maior passo que de-
mos na preservacao da Humanidade. Isso fara da Terra um paraiso. Mostrara
coisas novas. Uma visdo do paraiso que sempre imaginamos, mas nunca vi-
mos”. Positividade esperangosa a reativar platitudes langadas ao longo da
historia quando da criagao e chegada de um novo meio de comunicagao social
na vida social, como ocorrera, bem antes a producao do filme, com a revista
ilustrada e o cinema e, mais proximamente ao momento da elaboracao do
suspense, com o radio.

Em seu discurso, proferido na cena de sua transmissdo televisiva,
Houghland, entretanto, expressa uma critica social com rela¢ao ao uso que era
feito da TV: “Nos os afortunados que temos televisores, consideramos [a tele-
visdo] apenas uma novidade. E se nao fizermos nada, sintonizaremos em
qualquer programa que estiver sendo emitido”. E seguia com breve histdrico
sobre o avanco tecnoldgico: “Devido a obstaculos quase intransponiveis para
[se obter] as frequéncias requeridas a alta fidelidade das imagens, as emissoes
[televisivas] eram limitadas. Mas me satisfaz dizer-lhes que esses obstaculos
foram superados. Foi um triunfo da ciéncia”. E retomando a critica social, o
inventor contrapde o seu almejado modelo de operagao e uso da tevé aberta
ao modelo comercial: “Mas enquanto ele [o triunfo das transmissdes televisi-
vas] nao satisfazia a nada, sendo apenas uma diversao, pensei que a televisao
devesse ser algo mais do que outra forma de entretenimento”. Por fim, trans-
mite no video, ao vivo e sucessivamente, imagens cotidianas de Paris, Londres
e de cidade da China. Ao intentar mostrar cenas do continente africano, co-
menta: “A Africa é um lugar que sabemos muito pouco. Os nativos da Africa,
faz anos, se relacionam indiretamente... com... nossa... guerra... civil...” — fala
entrecortada em razao de o personagem estar sob o efeito da emissdao do “raio
mortal”.

Com as imagens televisionadas e os textos/discursos de Houghland, fi-
ca evidente que a missao pretendida a TV aberta é a da divulgacao do conhe-
cimento que sirva ao entendimento entre os povos e a harmonia mundial.
Modelo a ser investido, mantido e acompanhado, entretanto, por membros de
elite social e/ou entusiastas da chamada alta cultura universal. Configuracao
social destacada no discurso de Houghland com a mencdo aos “afortunados
que tém televisores” — em alusao ao prego impeditivo do aparelho a segmen-
tos sociais mais populares no periodo —, além de reforcada visualmente pelo
rico vestudrio dos convidados a acompanhar o evento e em mengdes as ativi-
dades profissionais desses no decorrer da trama. “Afortunados” contrapostos
aos subalternos Ling e Isabelle que — mordomo e cozinheira da familia
Houghland - sdo vistos, em emblematico take da cena da demonstracao televi-
siva, a espiarem, da soleira da porta da copa, o televisor em funcionamento
disposto na sala de visitas da casa de seus patroes. Enfim, uma televisao aber-
ta dirigida e mantida por gostos de uma elite sociocultural, a qual, de resto,
esperava que ela fosse assistida/consumida por segmentos sociais populares
tomados como necessitados de instrucao afinada a educacgao e cultura calca-
das em principios/valores elitistas.

O terceiro modelo de operagao e uso da tevé aberta, como adiantado
acima, é antes sugerido do que caracterizado no enredo do filme, mas identifi-
cado como sendo da ordem do “governo estrangeiro” ao qual o Dr. Scofield
serve como agente secreto. Se o nome do pais estrangeiro cujo governo tinha
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interesse em se apossar da tecnologia televisiva de Houghland nao ¢ explici-
tado na cena final — quando se tem revelado a autoria do assassinato, a manei-
ra como ele fora realizado e, por fim, a condi¢ao de agente secreto do Dr. Sco-
field —, o roteiro oferece um elemento em que € oferecida uma pista a identifi-
cacdo daquele governo - pouco explicita, contudo. Na cena tem-se a exibigao,
em close de onze segundos, de telegrama como prova de que o assassino agia
como espido de governo externo — apresentado pelo personagem Arthur Per-
ry, ja identificado na trama, também, como agente do FBI. Nos primeiros se-
gundos do close, se vé exibido um texto vazado em cddigo, depois, emerge na
tela sua versao traduzida: “A negociagao foi cancelada, a menos que vocé ob-
tenha o impresso [do segredo] antes que Houghland conclua a demonstragao,
se necessario, use medidas extremas para obter resultados. ].V.S.” Ordem que
se deve pensar fora decidida apds tentativa frustrada do personagem Sr.
Mendonza em comprar o segredo da tecnologia inventada pelo professor.

Parénteses se fazem necessarios. O estudioso da televisao Toby Miller
identifica as iniciais assinadas no telegrama como referentes ao nome comple-
to de Stalin, ou seja, Josef Vissarionovitch Stalin.®! Leitura possivel, porém
Miller nao fornece nenhuma explicagao acerca de possivel motivo de o enredo
de Murder oferecer tao fluida pista ao espectador para identificar de qual “go-
verno estrangeiro” o Dr. Scofield estava a servi¢o. Mas, ao se considerarem
elementos da trama e acontecimentos interrelacionados ao sistema de produ-
cao/distribuigao cinematografica e a politica externa dos EUA no periodo, po-
de-se langar mao de uma explicagdo bastante plausivel ao fato de o roteiro do
filme evitar explicitar o nome do governante russo no telegrama.

De inicio, dois elementos do enredo devem ser considerados: Viena
como a cidade em que o telegrama fora emitido — como se pode ler no seu
cabecgalho quando a correspondéncia € visualizada em close — e a informacao
do Dr. Scofield de que, tao logo terminasse a demonstracao televisiva, ele via-
jaria a Berlim para participar de um congresso de neurologia — como ouvida
em cena da primeira sequéncia do suspense. Assim, deve-se ter em conta que
a suposta ordem dada por Stalin fora expedida por telegrama emitido da capi-
tal austriaca, possivelmente como estratégia a despistar a aten¢ao do servigo
de inteligéncia dos EUA. Coisa factivel. Afinal, Viena contava, nos anos 1930,
com intensa movimentagao de agentes secretos de paises ocidentais e da URSS
— com 0s primeiros espionando o governo Stalin e apoiarem sublevagdes con-
tra esse, os segundos, vigilantes a espionagem ocidental e de olho na Alema-
nha nazista.??

No entanto, ha que se ponderar que, para melhor permitir ao especta-
dor valer-se da fluida pista fornecida no telegrama para concluir que o Dr.
Scofield servia ao governo de Stalin, o enredo poderia tranquilamente nomear
a capital soviética ou qualquer outra cidade da URSS como localidade de ori-
gem da emissdo da mensagem. A época, o recebimento de um telegrama ori-

3 Cf. MILLER, Toby. Televison studies: the basics. New York: Routledge, 2010. Disponivel em
<https://ayomenulisfisip.files.wordpress.com/2015/08/television-studies-the-basics>. Acesso em 18 out. 2019.
32 Ver ANDREW, Christopher and ELKNER Julie. Stalin and foreign intelligence. In: SHUKMAN, Harold
(ed.). Redefining Stalinism. London-Portland: Frank Cass, 2003, e GRIBBLE, Richard. United States
recognition of Soviet Russia: 1917-1933. American Catholic Studies, v. 119, n. 4, Villanova, 2008. Disponivel
em <https://www jstor.org/stable/44195182?seq=1>. Acesso em 22 mar. 2020.
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ginario da URSS nao despertaria, por si s6, nem mais nem menos atengao da
inteligéncia dos EUA do que um expedido da Austria. Isso por conta de que, a
partir de 1933, as relagdes diplomaticas entre Washington e Moscou eram re-
tomadas, em decorréncia do reconhecimento do governo soviético pela gestao
de Roosevelt. Tal situagdo gerara uma série de acordos de trocas comerciais e
acordos de cooperagao entre ambos os paises. Dentro desse quadro, o enredo
poderia contribuir ainda mais com o espectador para que esse percebesse a
relacao do Dr. Scofield e o governo de Stalin simplesmente indicando que o
congresso em que o cientista participaria — a servir, na trama, como alibi pre-
viamente planejado para despistar o seu ilicito a ser realizado — ocorreria em
territdrio soviético.

Ademais, Viena ganhava destaque na cena internacional, repercutida
na imprensa tanto dos EUA como do Brasil, ndo em razao da intensa ac¢ao de
espionagem que nela ocorria, mas, sim, por conta de interesses e agdes do go-
verno de Hitler em anexar a Austria & Alemanha — o que de fato ocorrera em
1938. Parte da imprensa estadunidense, ao lado de noticias sobre o nazismo
alemao e fascismo italiano, difundia especulagoes acerca da configuragao que
os EUA teriam caso viessem a seguir as politicas vigentes na Alemanha e Ita-
lia. Clima que, alids, servira a Sinclair Lewis para langar, em 1935, a novela It
can’t happen here, calcada numa distopia satirica em que um fascista ascende a
Presidéncia dos EUA. Tornada rapidamente best-seller, adaptada com sucesso
ao teatro, em 1936, a novela de Lewis tinha a sua versao cinematografica pro-
duzida pela Metro, naquele ano; plano, no entanto, abandonado pela compa-
nhia sob alegac¢do de problemas nos custos da produgao. Contudo, o real mo-
tivo de tal desisténcia vinha a publico naquele mesmo momento: Louis B. Ma-
yer, chefe da Metro, recebera alerta de agentes da Administracao do Cddigo
de Producao Cinematografica que o filme encontraria problemas no mercado
alemao por conta de que “o roteiro era antifascista e repleto de elementos pe-
rigosos”. Ficava evidente a interferéncia da politica externa dos EUA e Ale-
manha nazista na produgao/distribuicdao do cinema hollywoodiano. Poucos
anos depois, a satira The dictador de Charles Chaplin (1940, United Artists — O
grande ditador, maio de 1942) receberia manifestagdes contrdrias de Hitler ain-
da quando era filmada, tendo, depois, sua distribui¢ao vetada na Alemanha e
em paises tributdrios do nazifascismo.*®* Sob o discricionario Estado Novo,
liderado por Gettlio Vargas e inicialmente simpatico ao nazifascismo, o publi-
co brasileiro somente assistiria ao filme de Chaplin perto do ditador declarar
guerra ao Eixo, integrando as Forgas Aliadas, segundo acordos com os EUA .3

Assim, os elementos até aqui levantados permitem considerar que o
roteiro original de Murder muito possivelmente identificasse o personagem
Dr. Scofield como agente a servi¢o do governo de Hitler; porém, no decorrer
das filmagens, tal referéncia fora suprimida, sem a devida reparagao ou ajuste
de elementos identificados com a possivel primeira versao do roteiro. Isso por
conta de que os agentes produtores do filme talvez intuissem ou tivessem sido
informados sobre provavel embarago que o filme poderia colher com o gover-

3 Ver GREEN, Jonathon and KAROLIDES, Nicolas J. Encyclopedia of censorship. New York: Facts On File,
Inc., 2005. Disponivel em <http://www.encyclopedias.biz/dw/Encyclopedia%200f%20Censorship.pdf>.
Acesso em 23 mar. 2020.

3 Ver TOMAIN, Cassio S. Janela da alma: cinejornal e o Estado Novo. Sdo Paulo: Annablume, 2006.
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no de Hitler, uma vez que a trama aludiria ao desabonador uso que tal gover-
nante faria do entao novo meio de comunicagao social, além de ser mandante
de assassinato para obtengao de tecnologia televisiva. Tal hipotese € plausivel
ao se considerar que, primeiro, quando da elaboragao do roteiro e filmagens
daquele suspense, a Alemanha, ao lado da Gra-Bretanha, era conhecida pelos
significativos avangos tecnoldgicos da televisao e por operar regularmente TV
aberta. E nao era o caso da URSS, cujo avango da sua televisao, operada expe-
rimentalmente desde 1931, contara com a importagao, em 1938, de tecnologia
e aparelhagem televisiva dos EUA.® E, em segundo lugar, nao era nenhum
segredo o fato de que Hitler testava a nova midia a servigo de sua sistematica
propaganda politica desde 1935, via criacao de salas coletivas de recepcao
televisiva; estratégia confirmada com o televisionamento, ao vivo, das Olim-
piadas de Berlim de 1936. Ademais, devido, também, as estaveis relagdes di-
plomaticas Washington/Moscou, agentes da producao de Murder talvez tives-
sem optado em oferecer a fluida pista da trama a indicar Stalin como o man-
dante do assassinato de Houghland. Forma encontrada para se precaverem de
provaveis obstaculos a distribuicao do filme em territério soviético; caso essa
viesse a ocorrer. Por fim, incoeréncias e inconsisténcias no enredo de Murder,
como até descritas nos pardgrafos acima, permaneceram na edicao final do
filme por conta da comumente precariedade na producao de tipicos Filmes B.
Ressalte-se, roteiros confusos, cenas pouco cuidadas, textos rasos e truncados
que ndo geravam pejo aos agentes produtores de Filmes B, nem afetavam as
suas bilheterias. Murder by television nao seria excegao.

De qualquer maneira, o fato de o personagem Dr. Scofield atuar como
agente secreto de um “governo estrangeiro”, portanto, nao de empresa comer-
cial de TV estrangeira, permite a ilagao de que aquela tecnologia era buscada
para ser aplicada em tevé aberta como servigo publico operado pelo poder
publico; como ja era o caso da televisao alema e da britanica, embora as duas
mantivessem grande distancia em termos de uso do meio. A primeira era ope-
rada como televisao de governo, colocada a servigo da opinido tinica; porém
nao era outro o uso que Stalin ia fazendo da nascente televisao, assim como
dos demais meios de comunicacao. E a segunda seguia conduzida pelo Estado
a servi¢o da sociedade, mediante representagdes de segmentos dessa e distan-
te, pelo menos estatutariamente, ao mando de governos. Logo, o modelo de
tevé aberta a ser operada pelo “governo estrangeiro” a que servia o Dr. Scofi-
eld era apresentado, metaforicamente, como mortal tanto ao modelo comercial
quanto ao idealizado pelo professor Houghland. Nao por acaso, na trama, a
sanha do “governo estrangeiro” em se apossar de inovadora tecnologia termi-
na com o assassinado do seu inventor. Forma violenta de obtencao da tecno-
logia a impactar inclusive personagens vinculados as duas emissoras comerci-
ais da trama, ainda que eles pretendessem assenhorar-se do invento por vias
ilicitas. E, também, ndo é por acaso que o “raio mortal de frequéncia intereste-
lar” fora emitido via aparelhagem televisiva. Elemento a performar que o
meio em si ndo é um mal, mas, antes, o seu uso e o conteudo por ele emitido.
E nao é despropositadamente que, na trama, o raio mortal antigira a cabeca de

% Ver PAULU, Burton. Radio and television broadcasting in Eastern Europe. Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 1974. Disponivel em <https://www.lboro.ac.uk/subjects/communication-media/rese
arch/research-projects/screening-socialism/television-histories/tvintheussr/>. Acesso em 10 jan. 2020.
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Houghland. Metafora para a inculcacao ideoldgica que contetidos televisivos
pudessem promover contra a consciéncia individual.

A saida de tal perigo, entretanto, nao deixa de ser oferecida no enredo
de Murder: o monitoramento da tevé aberta pelo Estado. Ente politico-
administrativo oferecido para se impedir que o meio funcionasse como emis-
sario da opinido tnica — TV de governo — ou a servir exclusivamente aos inte-
resses do dinheiro privado — a TV comercial —, mas, também, sem se fiar no
modelo livre e altruista idealizado pelo inventor da trama. Se, na segunda
sequéncia do filme, o Estado é posicionado como mero espectador da trans-
missao televisiva por Hoghland — como visto no take da cena em agentes do
governo acompanham de Washington o televisionamento realizado pelo pro-
fessor —, no final do suspense, o papel do Estado com relagdao ao meio ganha
outro contorno. Na cena derradeira em que o personagem Arthur Perry in-
forma a sua missdo secreta para o FBI em monitorar o trabalho do inventor,
pode ser entendida como uma metafora relativa ao necessario acompanha-
mento de perto da nascente televisao pelo Estado. Tarefa a ser desempenhada
por conta de que a televisao, justamente por suas potencialidades, pudesse se
transformar em arma incontrolavel contra a sociedade nas maos quer de des-
medidos empresarios, a agirem pela légica do “tudo pelo lucro privado”, quer
de governantes, em busca do poder personalista e/ou totalitario. Males a se-
rem impedidos, por sua vez, com o controle do setor via regulamentacao le-
gal, posto a nocao de que o setor deixado a si mesmo colocaria em risco ou
aniquilaria uma sociedade calcada tanto no desejo da livre e justa concorréncia
quanto do respeito as liberdades individuais. Elementos ideoldgicos tao caros
ao imaginario da sociedade dos EUA, os quais pululavam no cinema de Hol-
lywood, na tentativa de, ao mesmo tempo, refor¢a-los junto a sociedade esta-
dunidense e para autodefini¢ao dos EUA frente ao publico de tantos paises
quanto os seus filmes fossem exibidos. E o assassinato em Murder conota os
limites do voluntarismo ou altruismo que, de resto, performados na trama
como idealistas e ingénuos, pudessem ser projetados a operacao e ao uso da
televisdo. Enfim, valores insuficientes para evitar e combater os perigos a ron-
darem a operagao e o uso de tao poderoso meio a comunicagao social.

A nogdo e projegao sobre o modelo de operacgao da tevé aberta perfor-
madas em Murder guardam nitida consonadncia com a entdo recém-aprovada
Communications Act, de 1934. Surgida como resposta de Roosevelt ao setor
de telecomunicagdes, tal legislagao englobava quase toda a Radio Act, vigente
desde 1927, e previa a regulamentacdo de todo aquele setor — compreendido, a
época, a comunicagao ponto a ponto (telegrafia e telefonia) e a radiodifusao de
conteudo (radio e televisdao). Assim, era assegurada ao Estado a propriedade
do espaco eletromagnético, cuja exploragao se daria por particulares mediante
concessoes de servigo publico, vetando-se 0 monopolio no setor de radiodifu-
sao de conteudo, além de definir que, a0 menos em parte, lee devesse atender
aos interesses da sociedade. Ademais, aquela legislacdo criou a Federal
Communications Commision (FCC). Estabelecida como agéncia assessora do
Congresso, funcionando até os dias de hoje, a FCC se incumbiria de zelar pe-
las normas de regulamentagao e monitorar a veiculagao de contetido do setor.

Aos espectadores brasileiros em geral, a vinculagao da mensagem de
Assassinado pela televisdo com a politica dos EUA voltada a comunicagao social
eletronica talvez fosse mais dificil de ser percebida do que por seus congéne-
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res estadunidenses, embora, sob o governo de Getulio Vargas, quer em seu
periodo provisorio quer constitucional, o setor radiofonico seguisse trilha as-
semelhada a aberta pelo governo Roosevelt. Contudo, o governante dos EUA
nao cairia na tentagao de utilizar aquela midia, nem a nascente televisao, a
servigo de um poder discriciondrio como o fizera o governante brasileiro du-
rante o Estado Novo, ditadura que, engendrada em ideais nazifascistas, nao
percebera que a mensagem de Assassinato continuava a ser veiculada nos ci-
nemas brasileiros até 1939.

Artigo recebido em 14 de setembro de 2020. Aprovado em 30 de novembro de 2020.
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O humor racista midiatico: as politicas da dor e do 6dio como

desenho risivel do corpo negro'

Racist media humour: the politics of pain and hate as laughable drawing of the Black

body

Marina Caminha

RESUMO

Proponho neste artigo analisar o hu-
mor racista mididtico para tensionar
os sentidos atribuidos a palavra
“brincadeira” como algo sem intengao
ofensiva quando associada a comici-
dade. Interessa-me discutir os dese-
nhos risiveis do corpo negro como
encarceramento, situando-o numa de-
terminada posi¢ao social, cultural e
politica. Desenvolverei esse argumen-
to relacionando trés perspectivas: a
comicidade racista, as disputas de
sentido do riso como brincadeira e
como as emogdes circulam essa gar-

ABSTRACT

In this article, I intend to analyze the rac-
ist media humor in order to tension the
meanings attributed to the word “joke” as
something without offensive intent when
associated with comic. 1 am interested in
discussing the laughable drawings of the
black body as incarceration, placing it in a
certain social, cultural and political posi-
tion. I will develop this argument by link-
ing three perspectives: racist comedy, dis-
putes about the meaning of laughter as a
joke and how emotions circulate this
laughter, in the figures of pain and hatred
to draw the black body as ugly, animal and

galhada, nas figuras da dor e do d6dio criminal.

para desenhar o corpo negro como

feio, animal e criminoso.

PALAVRAS-CHAVE: riso; racismo; emo- KEYWORDS: laugh; racism; emotions.
¢oes.

§

Nos fins de 1959, foi criado um boato de que em 1960 o negro iria virar
macaco. Nesse periodo foi composto um frevo em tom comico chamado
“Operagao macaco” (Sebastido Lopes e Nelson Ferreira) com os seguintes ver-
sos: “Dizem que em 60/ nego vai virar macaco/ ora, vejam so, que grande con-
fusao/ se é verdade esta operagao macaco/ penca de banana vai custar um mi-
lhao”. No mesmo periodo, uma parddia popular e sem autoria da musica “Pi-
sa na fulo” (de Joao do Vale, Ernesto Pires e Silveira Junior) continha as frases:
“pisa na fuld/ escorrega num buraco/ no ano de 60/ nego vai virar macaco”.?

! Este artigo é parte de uma pesquisa de pds-doutoramento, financiada pela Faperj, voltada para a
comicidade no audiovisual em suas dimensdes colonizadoras e emocionais.

2 Tive acesso a essa parddia através dos relatos de minha mae sobre a época em que ela estudava no Colégio
Nossa Senhora de Lourdes (Palmares/PE). Durante esse periodo os alunos utilizaram essa musica como
ferramenta para difamar e desqualificar o professor negro que eles tinham em sala de aula. E paradoxal a
analogia entre a parddia criada e a musica original, composta por um compositor negro e nordestino que,
através de varias outras cangdes, ressaltou a vivéncia de sua cor e sua origem — entre elas, “Pra mim nao”,
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Durante a década de 1980, em um esquete comico exibido no progra-
ma “Os Trapalhdes” (TV Globo), Didi (Renato Aragao) voava — parodiando o
personagem Super-homem. Os personagens que assistiam aquela imagem
perguntavam o que era aquilo que estava sendo visto:

Personagem 1 (homem branco): E um passaro?

Personagem 2 (mulher branca): E um avido?

Personagem 3 (homem branco): E um foguete?

Mussum (debochando): E um palhaco voandis!

Didi: Palhago é a veia, Crioulo!

Dedé: Um Sputnik?

Personagem 4 (homem branco): E o Super-homem!

Mussum: E uma arara cheia de mé!

Didi: Arara é a sua mde, Crioulo! Kunta Kinte é o que vocé é! E urubu e ndo 'avoa’l3

Em outubro de 2012, o humorista Danilo Gentilli, no Twitter, interpe-
lou o empresario Thiago Luis Ribeiro: “Quantas bananas vocé quer para dei-
xar esta histdria para 14?”. O questionamento do humorista aconteceu em fun-
¢ao de varias postagens do empresario, na mesma rede social, evidenciando o
racismo contido nas narrativas comicas de Gentilli. Em 24 de abril de 2014, o
humorista foi inocentado no processo por injtria racial aberto por Thiago Luis
Ribeiro no Tribunal de Justica do Estado de Sao Paulo.

Iniciei este texto citando exemplos de narrativas comicas constituidas
em diferentes tempos historicos e suportes midiaticos. O ponto comum em
todas elas € a significacdo do corpo negro como andlogo ao animal macaco ou
urubu (este altimo no caso de “Os Trapalhdes”). Adilson Moreira® diz que a
vinculagdo entre o corpo negro e um animal irracional produz um efeito iden-
titario e se constitui como um projeto, tornando a ideia de ser negro como ser
incivilizado.

Pensar a incivilidade como caracteristica semantica direcionada ao
corpo negro significa, em outras palavras, que o desenho projetado nesse cor-
po o coloca em posicao de desigualdade em relagdo ao corpo branco, pois €
forjado em uma sociedade que privilegia a razao e a ciéncia como instancias
centrais a organizac¢ao da vida cotidiana. Nesse sentido, o corpo branco passa
a ser desenhado como o corpo capaz de orientar nossas praticas politicas, cul-
turais e sociais. Assim, é também no espaco do riso que o corpo negro incor-
pora sentidos que o encarcera, tornando-se exemplo de um projeto coloniza-
dor.b

que contém os versos: “Dizem que acabou a escravidao/ mais pra mim nao/ eu conhe¢o um dito assim/
todos nés somos irméaos/ e o sol nasceu pra todos/ pra mim nao, pra mim nao”. VALE, Jodo do. “Pra mim
nao”. A voz do povo, Philips, 1965.

3 GARCIA, Roosevelt. O humor politicamente incorreto dos Trapalhdes. 2017. Disponivel em
<https://vejasp.abril.com.br/blog/memoria/o-humor-politicamente-incorreto-dos-trapalhoes/>. Acesso em 9
out. 2019.

4 Ver Tribunal de Justica de Sdo Paulo. Processo n. 0104664-15.2012.8.26.0050, Orgéo Julgador: 10° Vara
Criminal, Juiz: Marcelo Matias Pereira, 24 abr. 2014. Disponivel em <https://www.conjur.com.br/dl/gentili-
banana-macaco.pdf>. Acesso em 4 abr. 2020.

5 Cf. MOREIRA, Adilson. Racismo recreativo. Sao Paulo: Sueli Carneiro/Pdlen, 2019.

¢ A perspectiva colonizadora aqui discutida se vincula ao conceito de situagdes coloniais, proposto por
Ramon Grosfoguel como a “opressao/exploragdo cultural, politica, sexual e econémica de grupos
étnicos/racializados subordinados por parte de grupos étnico-raciais dominantes, com ou sem a existéncia
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Moreira e José Dagoberto Fonseca’ apontam algumas das principais
tematicas encontradas em piadas racistas, entre elas a feiura, a criminaliza¢ao
e a animalizagdo. Neste texto proponho pensar como essas temadticas ecoam
tragos de um imaginario historico do riso no audiovisual brasileiro e perma-
necem como tessituras comicas nas redes sociais, direcionado para a produgao
simbolica de corpos negros como alvos risiveis. Parto da hipdtese de que a
narrativa comica é entendida como um marcador corporal politico, um projeto
sobre a maneira como nossos corpos sao orientados a sentir o outro através
das emogdes vinculadas ao ato de rir. Dessa forma, tais temas sdo pensados
como matrizes emocionais que se constituem como operadores narrativos de
uma logica comica hegemonica de desenhar e inferiorizar corpos negros.

Outro pressuposto € de que a percepcao da centralidade de tematicas
abordadas nao invalida a presenca de outras vinculagdes simbdlicas contidas
no humor racista. Em muitas narrativas o didlogo entre essas marcas e outras
amarragOes é uma estratégia para fixar e potencializar a desumanizagao como
desenho do corpo negro. A identificagao de Mussum como Kunta Kinte, pelo
personagem Didi, em didlogo com a palavra urubu emerge desse processo.
Kunta Kinte é o nome dado a um escravo levado for¢osamente da Africa para
os Estados Unidos. Uma historia contada no romance Raizes: a saga de uma
familia americana, de Alex Haley, e que foi transformada pela rede televisiva
americana ABC em minissérie, sendo transmitida pela TV Globo, em 1979. No
esquete comico, o termo Kunta Kinte foi utilizado para ressaltar, por intermé-
dio dos usos de uma memoria televisual, a condi¢ao de escravo como desenho
do corpo de Mussum.®

Como em outras praticas racistas, o humor racista envolve uma difa-
magcao desenhada no corpo negro — marcas na superficie que se espelham nos
tragos fenotipicos do ser negro. Entretanto, por estar alinhado ao campo da
comicidade/brincadeira, apresenta como diferenca o silenciamento de uma
intencao violenta como operacao simbolica. Moreira vai dizer que a imagem
de recreagao contida no riso racista serve como escudo protetor da “imagem
social de pessoas brancas”’, pois encampa a ideia da inexisténcia de uma acao
racista através do riso. Desse modo, narrativas cOmicas racistas tornam-se
uma mascara conveniente de projecao de uma politica colonizadora que faz
da raga um dos critérios centrais de discriminagao.

de administragdes coloniais”. Para ele os processos de hierarquizacgdo étnicos, raciais, de género, sexuais e
de classe operam como um conjunto de hierarquias enredadas que estruturam o sistema-mundo
colonial/moderno. Nesse sentido, as situa¢des coloniais também operam na produgao de subjetividades e de
conhecimento como partes estruturantes desse sistema de poder. Cf. GROSFOGUEL, Ramon. Para
descolonizar os estudos de economia politica e os estudos pds-coloniais: transmodernidade, pensamento de
fronteira e colonialidade global. Revista Critica de Ciéncias Sociais, n. 80, Coimbra, 2008, p. 126. Disponivel em
<https://doi.org/10.4000/rccs.697>. Acesso em 10 maio 2020.

7 A hiperssexualizagdo é outra tematica bastante difundida em piadas racistas, como salienta José Dagoberto
Fonseca. A escolha por nao trabalhar com essa questao nesse artigo diz respeito ao entendimento de que ha
um debate interseccional, vinculado a mulher e ao feminicidio, que demanda um tempo maior de escrita e
pesquisa para nao se correr o risco de despolitizar uma luta importante e necessaria. MOREIRA, Adilson,
op. cit., e FONSECA, José Dagoberto. Vocé conhece aquela?: a piada, o riso e o racismo a brasileira. Sdo Paulo:
Selo Negro, 2012.

8 Ver A luta dos negros no horario nobre. TV Pesquisa. Disponivel em <https://www.tv-pesquisa.com.puc-
rio.br/> Acesso em 10 jul. 2020.

9 MOREIRA, Adilson, op. cit., p. 31.
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O investimento simbolico em desumanizar e criminalizar o corpo ne-
gro corrobora para a instrumentalizacao de ag¢des violentas direcionadas a esse
corpo, justificando um aparato legal de punicdao e apagamento de vidas ne-
gras. Segundo a recente pesquisa apresentada pelo Instituto de Pesquisa Eco-
ndmica Aplicada (Ipea) e pelo Férum Brasileiro de Seguranga, durante o ano
de 2017, 75% das mortes foram de corpos negros. Entre 2007 e 2017, a taxa de
mortalidade de negros cresceu 33,1%, enquanto a mesma taxa entre nao ne-
gros sofreu um aumento de 3,3%.°

O trabalho de difamagao do corpo negro contido no riso é uma das ins-
tancias socialmente importantes na materializagdo desses corpos. Portanto,
acredito ser relevante discutir a maneira como uma pratica situada como nao
séria e popular, ou seja, como “menos importante” na construgao de realida-
des sociais, torna-se um cendrio potente de exclusao que se faz através de uma
estratégia narrativa da repeticao, projetando limites, fixa¢cdes e superficies ao
ser negro. Na préxima etapa, aprofundarei o humor racista, apresentando
outras tematicas, tais como feiura e criminaliza¢do, que sdao “grudadas” a pa-
lavra “negro” como marca identitaria. A proposta é abordar como esse en-
quadramento evoca tragos de um contexto histérico da Primeira Republica
que necessitou ressituar esse corpo recém-liberto, buscando os vestigios da
escravidao e desumanizagdo como mecanismos de poder e de diferenciacao.
Essa articulacdo implica pensar as permanéncias historicas desenhadas como
marcas na superficie dos corpos negros e que sao reiteradas através do riso.
Além disso, dd margem para entendermos que € o modo como esse corpo foi
desenhado historicamente que o torna um alvo risivel.

Antes de passar para essa discussao, € importante explicitar como se
deu a escolha das fontes. Durante sete meses, acompanhei diariamente e em
varios horarios diferentes os debates sobre humor racista na rede social Twit-
ter. Direcionei meu olhar para as diversas publicagdes que envolviam a pro-
posta do artigo no tempo da pesquisa, assim como utilizei o campo de busca
da propria rede como estratégia para expandir a circulagao dessas questdes a
momentos anteriores. Através de hashtags como #mimimi, #piadaracista e #ra-
cismonadoépiada, por exemplo, tive acesso a um circuito mais amplo dessa
disputa.

O processo envolveu produgdes de contetidos por humoristas, pessoas
reconhecidas publicamente no ambito da politica e do entretenimento e as
praticas de usudrios desenvolvidas entre respostas, curtidas e/ou comparti-
lhamento dessas postagens, mas também comentdrios sobre o humor racista
que ndo estavam diretamente ligados a uma personalidade mididtica. Diante
desse corpus, optei por analisar narrativas com maior circulagdo como critério
de engajamento. Consequentemente, a escolha das fontes foi trangada pelas
postagens com um grau maior de curtidas, compartilhamentos e comentarios.
Ressalto a presenca de algumas andlises em que uma determinada discussao
foi expandida para além do Twitter e repercutiu em outras redes sociais, como
Instagram ou YouTube, e, por essa razao, tornaram-se necessarias para a com-
preensao do debate gerado.

10 Cf. Atlas da violéncia 2019. Brasilia: Ipea, 2019, p. 49.
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E vélido destacar ainda a incorporacio de anélises pontuais do riso ra-
cista na televisao e no cinema como suportes importantes no processo histori-
co de uma imagética comica midiatica através da qual é possivel identificar a
presenca dessas tematicas como matrizes emocionais pela recorréncia em pia-
das racistas, direcionadas ao corpo negro.

O desenho do corpo negro risivel como visibilidade e encarceramento

Em 30 de junho de 2018, durante a Copa do Mundo, o humorista Julio
Cocielo, conhecido nas redes sociais por suas performances cOmicas, postou a
seguinte frase em seu Twitter: “Mbappé conseguiria fazer uns arrastao top na
praia hein”."' Apds essa fala, inimeros internautas da mesma rede social res-
gataram outras postagens de cunho racista do autor e as denunciaram através
da hashtag #racismonaoépiada. Além disso, os usudrios citaram algumas mar-
cas patrocinadoras do mididtico, tais como Submarino, Coca-Cola, Adidas,
Itati e Unibanco, como forma de pressao. Esse processo gerou uma visibilida-
de negativa para o humorista. Além de contratos anulados com as marcas
citadas, houve um cancelamento'? de seguidores de suas redes.

Entre as frases com tonalidades cOmicas resgatadas, constam as se-
guintes: “Gritei VAI MACACA pela janela e a vizinha negra bateu no portao
de casa para me dar bronca”; “Eu queria ter gravado um video sobre o Dia da
Consciéncia Negra, s6 que ai eu deixei quieto porque na cela ndo tem wi-fi”;
“O Brasil seria mais lindo se ndo houvesse frescura com piadas racistas. Mas ja
que ¢ proibido, a tinica solugao é exterminar os negros”; e “Cara feia pra mim
é fome. Africa, o pais mais feio do mundo”.® Em fun¢io de uma perda consi-
deravel de seguidores — capital central dos modelos de negdcios constituidos
nas redes sociais —, 0 autor postou um pedido de desculpas:

Bom, vamo ld! Hoje eu fiz um tweet sobre o Mbappé e a piada se referia a velocidade
dele devido a um lance do jogo, nada além disso! O tweet foi interpretado de mil for-
mas diferentes e gerou uma grande discussdo. Decidi deletar pois nunca fui de entrar
em polémicas, mas jd era tarde demais, tinha tomado uma proporgio enorme... pega-
ram alguns comentdrios antigos, de uns 8 anos atrds, que eu jd havia feito aqui no
Twitter, tenho até vergonha! Cara, como eu falava merda. Na época esses comentirios
infelizes tinham uma interpretagdo totalmente diferente de hoje, um momento delica-
do. Muitas vezes fui ironico, muitas vezes estava zoando. Ndo existe justificativa, isso
fez eu me sentir muito mal s6 de imaginar ter sido uma pessoa escrota. Arrependido e
APRENDIDO! Ligdo para vida! Nunca mais se repetird! Peco desculpas publicamen-
te por ter ofendido intimeras pessoas, e como eu sempre digo: meu sonho sempre foi
alegrar e motivar todos a acreditar nos préprios sonhos. Magoar alguém nunca foi a
minha intengdo, quem conhece minha histéria ou convive comigo, sabe como sou, e

11 Ver Internautas “resgatam” tuites racistas de youtuber Cocielo, que os deleta em seguida. O Estado de S.
Paulo, 2018. Disponivel em <https://emais.estadao.com.br/noticias/gente,internautas-resgatam-tuites-
racistas-de-youtuber-cocielo-que-os-deleta-em-seguida-confira,70002380324>. Acesso em 10 dez. 2019.

12O cancelamento é uma pratica inscrita nas redes sociais para denunciar determinados posicionamentos
politicos postados na internet, tais como o racismo. Os usuarios entendem como capital o niumero de
seguidores que determinado autor possui. Cancelar significa deixar de seguir e expor o autor da postagem
denunciada simultaneamente.

13 Ver O Estado de S. Paulo, op. cit.
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que jamais agiria dessa forma! Vivendo e aprendendo! Ndo vou entrar em nenhuma
discussdo, assumo meu erro! Desculpa!'4

Em seu pedido de desculpas, ele relata que a comparagao foi feita em
relacao a “velocidade devido a um lance do jogo, nada além disso!” O autor
nao discute a aproximagao da cor do jogador com praticas criminosas, vincu-
ladas aos arrastdes. Ao contrario, direcionou suas desculpas para as interpre-
tacoes de “mil formas diferentes” dos leitores, apagando com isso a ideia de
intengao ofensiva contida em sua postagem. Ele segue o texto pedindo des-
culpas, mas pelos resgates de postagens racistas antigas (“oito anos atras”),
utilizando o tempo como justificativa para os “comentdrios infelizes”. Embora
o autor reconheca o cunho racista de suas piadas anteriores, enfatiza a pers-
pectiva de falta de intencao, utilizando como estratégia o apelo emocional
para tocar o coragao dos usudrios: “meu sonho sempre foi alegrar e motivar
todos a acreditarem no seu préprio sonho”. Com esse modelo de escrita, Coci-
elo reitera um imagindrio sobre humor grudado a ideia de brincadeira sem
tensionar a violéncia expressa em suas piadas direcionadas a construcao de
um alvo risivel.

O humorista gravou um video de seis minutos para o seu canal no
YouTube (Canal Canalha) e o disponibilizou em sua pagina do Instagram, refor-
¢ando o pedido de desculpas e o argumento de que sua performance direciona-
da ao corpo negro era fruto de “ignorancia” (titulo do video). Nesse video,
mais uma vez, ratifica o posicionamento de que seu comentdrio sobre Mbappé
estava relacionado a velocidade do jogador. Alega, porém, que reconhece e
compreende “a revolta das pessoas” e, ainda, que foi buscar aprender, conver-
sando “com pessoas” para entender sobre “racismo institucional e racismo
velado”. Cocielo a dizer que “é uma parada que a gente so precisa prestar a
atencdo nas estatisticas, por exemplo, muito negro morre sendo confundido
como bandido. Também teve o caso de um negro que ele tava entrando no
carro dele e ele foi preso acusado de ta roubando o proprio carro. No meu
caso, a minha ignorancia foi combatida com conhecimento”.'s

A correlagao entre piada racista e as camadas da violéncia, incluindo a
fisica, é fundamental para o entendimento de como o humor corrobora para a
construgao de um sistema de exclusao quando seus alvos risiveis sao sujeitos
que historicamente sempre foram colocados as margens de um ideal de corpo
dominante. Esse reconhecimento de Cocielo ndo invalida suas acGes, mas o
recoloca como um humorista de internet que nao se nega a dialogar com as
demandas identitarias de seguidores insatisfeitos, abrindo para a possibilida-
de de novos seguidores e de seu “descancelamento” em rede.

Entretanto, varios usudrios do Twitter recuperaram uma imagem em
que Cocielo “curtiu” o comentdrio de @arlingtonxops? direcionado a esse epi-
sodio, atitude que esvazia sua autocritica em relagdo ao humor racista. A usu-
aria Jeniffer Prioli repostou a imagem acrescentando a fala: “Ontem o Cocielo
lancou 1 video pedindo desculpas e hj (sim, depois do tao sincero video) ja

4 COCIELO, Julio. Sobre que tudo que ta rolando. @cocielo, 30 jun. 2018. Disponivel em
<https://twitter.com/cocielo/status/1013184108896440321>. Acesso em 10 dez. 2019.

15 Idem, Ignorancia. Canal Canalha, 4 jul. 2018. Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=gMCV Aecslol&t=161s>. Disponivel em 10 dez. 2019.
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curtiu um comentdrio falando q é tudo mimimi. Morro q nao deixou nem o
cadaver esfriar e como tem gte [gente] a [que] compra texto escrito por asses-
soria” .16

A postagem curtida por Cocielo defende a permissividade das praticas
cOmicas como algo constitutivo do riso e do “senso de humor”, apagando uma
orientagao histdrica que direciona o riso a determinados alvos. Diz o texto:
“Hoje em dia TUDO ¢é preconceito ou machismo. Senso de humor hoje em dia
¢ praticamente 0. 0 é o nimero de pessoas que nunca praticaram tal ato que eu
citei. Sociedade hipdcrita, reis do mimimi. Deixem de inventar coisa nas suas
cabecas, 0 que se passa na sua nao € necessariamente o que se passa na dos
outros. E antes de julgar os outros, saiba que julgar as pessoas também ¢ feio,
assim como vocés acham que tal coisa € inaceitavel”.”

Além de defender a suposta liberdade do riso sem questionar o inves-
timento em determinados alvos risiveis, o seguidor criticou o julgamento das
redes sociais contra o humorista, mas ndo questionou o conteudo das posta-
gens de Cocielo como um lugar de julgamento e de desqualificagdo do outro.
Esse comentdrio revalida a ideia de que através do riso tudo é permitido e de
que “ter senso de humor” significa neutralidade e falta de projeto ideologico.
Entao, o riso entendido como nao sério é ostentado como um espago que sepa-
ra diversdo e politica, potencializando contraditoriamente, mas ndo de manei-
ra aleatoria, sua dimensao politica.

Segundo Mikhail Bakhtin, o riso na modernidade foi marcado pela se-
paragao entre sujeito e objeto do riso, emergindo um tipo de comicidade que é
orientada para formulagao de hierarquias sociais e direcionada a alvos risiveis
especificos e contextualizados historicamente:

Essa é uma das diferencas essenciais que separam o riso festivo popular do riso pura-
mente satirico da época moderna. O autor sativico que apenas emprega o riso negativo,
coloca-se fora do objeto aludido e opde-se a ele; isso destrdi a integridade do aspecto
comico do mundo, e entdo o risivel (negativo) torna-se um fendmeno particular. Ao
contrdrio, o riso popular ambivalente expressa uma opinido sobre um mundo em plena
evolugdo no qual estdo incluidos os que riem.18

Durante a pesquisa de dados, coloquei no espago de busca do proprio
Twitter a hashtag #Piadaracista para visualizar que tipo de postagem é com-
plementada com essa significagdo. A maior parte das postagens ¢ de usudrios
brancos utilizando o termo como identificacao e defesa desse tipo de humor.
Nao houve nenhum usudrio branco utilizando a hashtag como forma de de-
nuncia, e a maioria das piadas criminalizava o corpo negro, como nestes
exemplos:

16 PRIOLL Jennifer. Ontem o Cocielo langou 1 video pedindo desculpas. @jennyprioli, 5 jul. 2018. Disponivel
em <https://twitter.com/jennyprioli/status/1014904395421704192>. Acesso em 10 dez. 2019.

17 Idem.

18 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais.
Sao Paulo: Hucitec, 1996, p. 74.
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1) Por que caixdo de negro so tem duas alcas? Porque lixeira ndo tem 4. #pi-
adaracista.’

2) Eu ndo sou racista por que racismo é crime... crime dd cadeia e cadeia é coisa de pré-
to!!” #piadaracista.?0

3) Qual a tinica coisa que brilha em um preto? As algemas. #piadaracista.”!

4) Inclusive ceis vio nessa festa de preto vdo sair tudo sem carteira. #Piadaracista,
#Fodac, #Falomesmo.??

5) Vou me pintar de preto. Ai tinha certeza que ndo teria futuro. #Piadaracista, #Que-
venhaohate.

O circuito pelo qual as narrativas comicas sao articuladas, entre midia
e cotidiano, humoristas/programas comicos e usudrios das redes sociais, cons-
titui-se de fragdes por meio das quais cristaliza-se uma pratica de visibilidade
do corpo negro: ao insistir na remodelagao desse corpo como animalesco, cri-
minoso, feio e morto de fome (exemplificados nas postagens de Cocielo e dos
usudrios citados), apaga-se o que esse corpo negro poderia ser. H4 um inves-
timento que se processa pelo simbdlico em limitar e fixar sentidos. Portanto,
através da orientacao excessivamente codificada nas narrativas coOmicas racis-
tas, o corpo negro passa a ser visivel como aquele que deve ser subjugado,
temido e odiado.

A questao racial se tornou central no debate sobre cultura e sociedade
no Brasil, e esse debate foi projetado na cultura massiva do século XX. Essa
contextualizagao é importante porque coloca em evidéncia como as marcas na
superficie do corpo negro visualizadas no humor racista foram constituidas e
tornaram-se tematicas relevantes de um imaginario comico popular no Brasil.
Tomo como marcos do debate o periodo marcado pela constru¢ao da Primeira
Republica e o fim da escravatura, momento em que o corpo negro se apresen-
tou como questao no pensamento intelectual brasileiro. Célia Maria Marinho
de Azevedo sugere que, mesmo antes do processo do fim da escravidao, mar-
cas na superficie do corpo negro, tais como cor, cabelo e caracteristicas fisicas,
j& existiam como aspectos de diferencia¢do: “os negros livres ja de ha muitas
geracdes, mesmo miscigenados, frequentemente traziam impressas as suas
origens africanas, as marcas dos seus antepassados escravos, e assim ficavam
entregues a possibilidade de serem tratados com desprezo e violéncia”.*

Essa nogao de inferioridade do corpo negro propagou-se e consolidou
um imagindrio vinculado a elite intelectual brasileira durante o século XIX,
principalmente quando a perspectiva de uma sociedade forjada no trabalho
livre, liberal e republicana emergiu como projeto nacional. De acordo com

19 JR, Madruguinha. Por que caixdo de negro s6 tem duas algas? Porque lixeira ndo tem 4.
@madruguinha_jr., 26 nov. 2019. Disponivel em <https://twitter.com/madruguinha_jr/status/6086468288>.
Acesso em 10 dez. 2019.

20 CASTELO, Eduardo. Eu ndo sou racista porque racismo é crime. @casteloeduardo, 2 set. 2019. Disponivel
em <https://twitter.com/casteloeduardo/status/22818170628>. Acesso em 10 dez. 2019.

21 SPORT. Qual a tnica coisa que brilha em um preto?. @cristofobia, 6 de out. de 2012. Disponivel em
<https://twitter.com/cristofobia/status/26586080856>. Acesso em 10 dez. 2019.

2 MILA. Inclusive ceis vao nessa festa de preto vao sair tudo sem carteira. @milalopes, 6 out. 2012.
Disponivel em <https://twitter.com/milalopes_/status/254728510277554176>. Acesso em 10 dez. 2019.

23 CELSOEFM. Vou-me pintar de preto, ai teria a certeza que ndo tinha futuro. @delet-d, 20 out. 2015.
Disponivel em <https://twitter.com/delete__d/status/656603526798397440>. Acesso em 10 dez. 2019.

2 AZEVEDO, Célia Maria Marinho de. Onda negra, medo branco: o negro no imaginario das elites — século
XIX. Sao Paulo: Annablume, 1987, p. 34.
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Lilia Schwarcz, além dos problemas circunscritos a mao de obra, surgidos a
partir da luta abolicionista, “a conservagao de uma hierarquia social bastante
rigida, parecia ser preciso estabelecer critérios diferenciados de cidadania”.
Nesse sentido, segue a autora, a raga “se transforma em um novo argumento
de sucesso para o estabelecimento das diferengas sociais”.?®

Ainda segundo essa autora, a chegada das teorias raciais do século
XIX, originadas na Europa — principalmente o naturalismo e o darwinismo,
que adotaram a biologia como marcadores sociais —, assegurou cientificamente
0 processo de construgao social baseado na subalternizacao do corpo negro.
Em paralelo, Azevedo aponta o projeto simbolico de identificagao do corpo
negro como perigoso. Para ela, os levantes negros — entre eles, o levante dos
malés, em 1835 — projetaram o medo da populagdo branca como um pressu-
posto para a imaginacdo do perigo como marca na superficie do corpo negro.
Desse modo, “a raga inferior negra, embora escravizada, teria determinado a
ma evolugdo ou a nao evolugao dos brasileiros brancos. E assim despido da
imagem de vitima, que estava entdo sendo construida pelos abolicionistas, o
negro passava a incorporar a de opressor de toda uma sociedade”.?¢

As tematicas como incivilidade, feiura e a vinculagao do perigo se ins-
tauram como projeto de identificacdo que alinhava tragos fenotipicos a carac-
teristicas difamatdrias encarcerando o corpo negro a significados histdricos
que se reatualizam em praticas mididticas e cotidianas. Na dtica de Pedro Vi-
nicius Asterito Lapera?, o cinema foi um meio central de divulgacao do ima-
gindrio racial, durante o periodo de formagao de uma cultura massiva. Anali-
sando os antincios publicitarios do cinema no Jornal do Brasil, durante os anos
de 1908 e 1909, ele relata como a raga se insere nas narrativas filmicas e se en-
trelagca com os géneros massivos, entre eles o comico. Para o autor, esse pro-
cesso funcionou como um importante operador na formacao de gosto no sen-
so comum. Reproduzo abaixo um dos reclames citados:

Um casal de Creoulos em Paris — A maior novidade do dia. Bella e extensa; fita com-
pletamente nova para esta capital, sem competidora nas bellissimas paysagens que se
apresentam a vista do espectador. Um bello e pandego casal de creoulos, desembar-
cando em Paris é logo assaltado por alguns refinados ladrdes, com a desculpa de
servir-lhes de ciccerone tratam a caga [...] momento de extorquir-lhe dinheiro, porém, o
casal mais esperto que eles propde pregar-lhes um bom logro, enchendo um papel fin-
gindo cheque do Banco Paris-Brésilien vdo entregando aos mesmos, estes depois de
juntarem uma por¢do encaminham-se para o Banco descontal-os, mas oh! Decepgio fa-
tal, em vez de receberem o dinheiro, sdo presos e levados a prisdo, enquanto que o casal
se ri a valer da peca pregada aos lardpios.?

Através do esteredtipo que assume como caracteristicas do corpo ne-
gro a “malandragem (‘o casal mais esperto que eles’) e a falta de contencao
caras a uma cultura de elite (‘enquanto o casal que se ri a valer da peca prega-

%5 SCHWARCYZ, Lilia Moritz. O espetdculo das ragas: cientistas, institui¢des e questdo racial no Brasil. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 24.

26 AZEVEDQO, Célia Maria Marinho de, op. cit., p. 69.

27 LAPERA, Pedro Vinicius Asterito. Ideério racial na “Belle Epoque Tropical”: o caso do cinematographo.
Revista do Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, n. 6, Rio de Janeiro, 2012. Disponivel em
<http://wpro.rio.rj.gov.br/revistaagcrj/wp-content/uploads/2016/11/e06_al6.pdf >. Acesso em 10 out. 2019.

28 Idem, ibidem, p. 149.
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da aos lardpios’)”, o risivel se forma como convite ao publico para assistir ao
filme e como incorporacao de critérios de identificacao, diferenciacao e exclu-
sdao do corpo negro simultaneamente. O cinema oferece um método de valida-
¢ao de hierarquias raciais através de praticas recreativas que se desprendem
de “categorias que se pretendem objetivas”.?

Parto do pressuposto de que a consolidagao da televisao no Brasil co-
labora para a amplificacao dos processos de identificagdes sociais, em virtude
da formacao de grandes audiéncias massivas em diferentes cidades brasilei-
ras. Na década de 1960, o projeto de construgao de um parque industrial no
Brasil, capitaneado pelos empresarios e pelo estado ditatorial, promoveu o
crescimento de um projeto de televisao nacional vertical, fortalecendo as
grandes emissoras abertas e situadas no sudeste do pais, tais como Rede Glo-
bo, SBT, TV Record e Bandeirantes (atualmente renomeada como Band). O
pouco investimento na formacao de televisoes locais, somado a demandas de
producao em larga escala, favoreceu a diminuicdo de sentidos multiplos, im-
plicando a projecdo de narrativas hegemonicas e compostas por ideais que
conformavam o corpo branco como ideal civilizatdrio.

O humor foi um importante componente na formacao de uma cultura
televisiva, espraiado em programas segmentados como humoristicos, mas
também em enredos que usufruiram do didlogo entre diferentes géneros mas-
sivo-populares em sua configuragao, tais como revistas eletronicas, programas
de auditdrio e telenovelas. Moreira faz uma analise de personagens humoris-
ticos negros — entre eles, Mussum e Tido Macalé, visualizados em “Os Trapa-
lhoes” e Adelaide, em “Zorra Total”, todos de programas transmitidos pela
TV Globo, rede de maior audiéncia no Brasil desde a década de 1970.

No caso de Tido Macalé, a feiura tornou-se o elemento constitutivo do
riso. Caracterizada pela falta de dentes na boca e por caretas que, segundo o
autor, criavam uma analogia entre a imagem de Macalé e a de um macaco, a
ideia de feiura foi associada a animalizacdo do corpo do personagem, inter-
pretado como ndo humano. Essa imagem caricatural tinha como propdsito
projetar um sentimento de asco pelo personagem através da configuracao de
sua aparéncia: “ele era retratado de forma infantilizada, como pessoa pouco
inteligente, ou como figura tipica do malandro ou ladrao, o individuo que
sempre procura ter uma vida facil trapaceando ou enganando as pessoas” .

O personagem Mussum foi marcado pelo estereotipo da malandra-
gem, carregado pela imagem da bebedeira como referéncia central em compa-
ragao aos brancos, que se apresentavam como sobrios. Piadas em referéncia a
sua cor, cabelo e porte fisico foram constantes, e as respostas em tons raivosos
proferidas por Mussum contra esses xingamentos também se tornavam regu-
ladoras da comicidade, tais como “macaco é teu passadis!”, “se disser urubu
vai ter outro pau aqui fora!”. Em esquete que encenava o encontro entre Mus-
sum, Zacarias e Dedé em um restaurante italiano, Mussum foi xingado trés
vezes por expressdes que vinculavam seu corpo a animais: “boi da cara pre-
tal”, “galinha de macumba” e “morcegao”. O intuito era provocar ira no per-
sonagem negro. Para tanto, ha uma desqualificacdo do corpo negro por inter-

2 Idem, ibidem, p. 151.
30 MOREIRA, Adilson, op. cit., p. 104.
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médio de analogias entre praticas culturais africanas, como a religido, que é
“colada” a figura de um animal.

Em Adelaide, a feiura da personagem reatualiza caracteristicas consti-
tutivas de Tido Macalé, tais como a falta de dentes na boca. Ademais, os tracos
fenotipicos caracteristicos de uma matriz africana sao exacerbados: o cabelo
comprido e crespo, o nariz grande. Adelaide ¢ uma mulher pobre que evoca o
esteredtipo da malandragem como estratégia para vincular a criminalizacao
ao seu corpo.

Pensar através desses permite perceber como os meios massivos foram
vetores de uma moralidade forjada na desigualdade racial. O recalque do cor-
po negro “colado” a caracteristicas como feiura, malandragem, irracionalidade
e criminaliza¢do é uma constante que evidencia o corpo branco como um “ti-
po ideal”.?" O humor racista conclama o publico a rir sem a necessidade de
culpas ou constrangimentos por conta da suposta falta de intencado atribuida a
comédia. Portanto, o riso racista remarca o corpo negro de maneira amenizada
e por isso torna-se tao eficaz como projeto politico.

Na proxima etapa, realizarei uma discussao sobre o desenho do corpo
negro na tensdao que se estabelece como disputa entre riso e brincadeira. A
intengdo € pensar paralelamente os desenhos do corpo negro e o fechamento
de sentidos que é dado ao riso. Através desse didlogo, proponho apontar co-
mo a piada racista torna-se um mecanismo importante na confabulacdao de um
projeto colonizador. Ademais, direcionarei a analise para o circuito politico
contido nas emogdes, a partir das imagens de dor e 6dio, para pensar a politi-
ca contida no riso racista como particularidades de uma ética comica situada
no popular.

As disputas de sentido constitutivas do riso como brincadeira e os senti-
mentos mobilizados

No Cddigo Penal brasileiro, sao considerados crimes de injuria racial
acgoes difamatdrias que configuram dolo — reconhecimento de que uma agao é
ilegal e mesmo assim possuir a intengao (animus) de executar. Em contraponto
ao animus injuriandi, ha outros tipos de inten¢do que sao consideradas sem
dolo: animus criticandi (tntengao de criticar), animus narrandi (inten¢ao de nar-
rar um acontecimento) e animus jocandi (intengao de brincar, fazer rir).>

E interessante perceber como o humor é concebido no campo juridico.
Se, por um lado, o entendimento de falta de dolo favorece a intensificacao de
narrativas de humor homofobicas, misdginas, xenofdbicas e racistas — conside-
rando que sao acobertadas legalmente — por outro, essa mesma condigao pode
ser utilizada como uma prote¢do para praticas comicas dissidentes que utili-
zam a difamagdo para desconstruir os diferentes preconceitos citados. Em
principio, a vinculagao entre riso e brincadeira legalmente pode ser entendida

3 Cf. WEBER, Max. A objetividade do conhecimento nas ciéncias sociais. In: COHN, Gabriel (org.). Weber:
Sociologia. Sao Paulo: Atica, 1999.

32 Ver SANTOS, Karla Cristina. Relevancia juridica dos conceitos de significado, referéncia, contexto e
intengdo nos casos de injuria qualificada. Revista do Seta, n. 4, Campinas, 2010. Disponivel em
<http://revistas.iel.unicamp.br/index.php/seta/article/view/943/694>. Acesso em 10 dez. 2019.
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em sua dimensao escorregadia, derrapando os sentidos com os quais se dispu-
tam os desenhos nos corpos risiveis.

Entretanto, essa categoria juridica legal estd ancorada naquilo que
chamo de disciplinamento do corpo comico na modernidade® e que redimen-
siona o sentido do riso e do popular como lugar de explicagdo de mundo. Em
seu relato sobre o humor na Idade Média, Bakhtin3 relacionou o riso com as
matrizes populares, nas reunides carnavalescas concebidas em pragas publi-
cas. A figura do comico-popular se originou no campo da nao seriedade, vin-
culado as agdes emocionais, cénicas e excessivas, ou seja, como trago estético
que nao invalida posi¢des politicas investidas através de um sistema comico
de imagens popular. O brincante era entendido como ideoloégico, impetrando
uma cosmovisdo que disputava com a razao um sentido sobre o mundo.

Zombaria, grotesco, blasfémia, difamacao, escarnio, inocéncia, maldi-
zer, amargura, ridicularizagdo, entre outros, configuram-se como um sistema
cognitivo de repertorios comicos. A ideia de brincadeira como sindnimo de
riso nao presume necessariamente o descolamento da violéncia e do ataque a
alvos especificos, pois as emogdes sao operadores narrativos inscritos nas artes
de narrar a vida comicamente. Sigo o tracado de Aaron Smuts* na premissa
de que as narrativas comicas devem ser pensadas como agdes que apresentam
significados éticos, pois possuem a capacidade de gerar dolos (danos) ao cor-
po desenhado comicamente.

No pensamento filosofico ocidental do século XX, o riso foi localizado
como uma experiéncia do nao lugar — uma espécie de operacao narrativa con-
sagrada na davida, favorecendo uma critica a racionalidade e suas normatiza-
¢Oes.’ Esse carater redentor beneficiou o entendimento da pratica comica co-
mo libertdria e amoral e adentrou na esfera cultural, midiatica e cotidiana,
assentado nas disputas entre o politicamente correto e o incorreto. O colunista
da Folha de S. Paulo Joel Pinheiro criticou negativamente o politicamente cor-
reto em varios de seus textos. Entre eles ha um que demarca seu ponto de vis-
ta no campo préprio da comicidade: “nosso humor, que sempre foi amoral, é
agora taxado de imoral. Resta saber se a alternativa do humor politizado é
possivel. Rir por obriga¢do nao tem graga; pode provocar estresse”.%

3 Além da dimensao que desliza o sentido da palavra “brincadeira” apegada a comicidade, investigada
neste artigo, o disciplinamento do corpo comico na modernidade se deu por diferentes camadas, entre elas
1) a contengao dos gestos corporais inscritos no corpo que gargalha como modo comportamental, discutido
por Jacques Le Goff; 2) a perspectiva de um pensamento sobre riso atravessado por um distanciamento
critico que afasta as emogdes do entendimento sobre o riso, na teoria de Henri Bergson; 3) a polarizagao
entre riso ofensivo e inofensivo, em Sigmund Freud; e 3) aquilo que designei, em outro trabalho, como
assepsia do grotesco como marca narrativa comica. Ver LE GOFF, Jacques. O riso na Idade Média. In:
BREMMER, Jan e ROODENBURG, Herman (orgs.). Uma histéria cultural do humor. Rio de Janeiro: Record,
2000, BERGSON, Henry. O riso: ensaio sobre a significacdo da comicidade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004,
FREUD, Sigmund. Os chistes e sua relacdo com o inconsciente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017, e
CAMINHA, Marina. O corpo juvenil televisivo: didlogos entre televisdo, juventudes e consumo nas ondas de
Armagdo Ilimitada e TV Pirata. Tese (Doutorado em Comunicagao Social) — UFF, Niterdi, 2012.

3 Ver BAKTHIN, Mikhalil, op. cit.

3% Ver SMUTS, Aaron. The ethics of humor: Can your sense of humor be wrong? Ethical Theory and Moral
Practice, v. 3, n. 13, Houten, 2010. Disponivel em <10.1007/s10677-009-9203-5>. Acesso em 10 out. 2019.

3% Ver ALBERTI, Verena. O riso e o risivel na histéria do pensamento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.

3 PINHEIRO, Joel. O politicamente correto quer regular as piadas. Folha de S. Paulo, 2015. Disponivel em
<https://m.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/01/1575799-o-politicamente-correto-quer-regular-as-
piadas.shtml> . Acesso em 20 out. 2019.
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O colunista reatualiza um didlogo entre politicamente correto e senso
de humor como se a ideia de moralidade retirasse do riso sua dimensao en-
gracada. Chega mesmo a criticar a postura de Laerte em apontar os reforgos
de esteredtipos derrogatdrios contidos no humor de “Os Trapalhdes”. Entre-
tanto, Renato Aragado ao discutir sobre seus trabalhos comicos foi em um ca-
minho diferente do colunista. Para o humorista, o politicamente correto ¢ um
“policiamento que é justo. Eu acho justo. Vocé pode fazer o humor sem preju-
dicar ninguém”. Nesse sentido, ele segue dizendo que se pudesse modificar
algumas cenas comicas do programa “focaria mais no respeito; hoje todos ga-
nharam seu espago: negro, gordo, baixinho como eu, nordestino".3

Articular a defini¢do de “ser engragado” com a amoralidade é um pac-
to estratégico como projeto pedagdgico. Paralelamente, a amoralidade contida
na palavra “brincadeira”, quando apegada ao riso, contribuiu para uma des-
qualificacao do riso popular. O silenciamento das emog¢des no corpo comico e,
consequentemente, sua descorporificagdo orientaram varios estudos qualifica-
torios em que o critério de diferencia¢do se configurou pela racionalizagao do
riso, tais como a teoria de Henri Bergson.* Essa distin¢do que circulou na cri-
tica cultural e na academia permanece funcionando como formagao de gosto
no senso comum, promovendo uma hierarquizacao e inferioriza¢dao de audio-
visuais cOmicos nos quais as matrizes populares sao mais acentuadas narrati-
vamente.*

Sigo os rastros de Georges Minois quanto ao modo de entender o riso:
“alternadamente agressivo, sarcastico, escarnecedor, amigavel, sardonico,
angélico, tomando as formas da ironia, do humor, do burlesco, do grotesco,
ele é multiforme, ambivalente, ambiguo. Pode expressar tanto a alegria pura
quanto o triunfo maldoso, o orgulho ou a simpatia”.*! Dessa forma, pensar o
riso como brincadeira, desvinculando-o de operagdes remarcadas por praticas
ofensivas, constitui-se como um fetiche da comicidade popular, pois apaga o
trabalho que ¢ feito historicamente para deslizar e transformar o sentido da
brincadeira.

Acredito que uma das maneiras de compreensao desse processo per-
passa pelas disputas simbdlicas atribuidas ao riso — as relagdes entre violén-
cia, ofensas, brincadeira e neutralidade, bem como as maneiras como o riso
conclama o publico a formar uma impressao do outro através das emogoes
como operadores narrativos. Assim, o que chamo de desenhos de corpos
risiveis € um direcionamento dado a impressionar. A exacerbacdo de tragos
fenotipicos, trejeitos e marcas historicas cria uma caricatura do corpo. Esta,
por sua vez, é acionada para fazer “grudar” adjetivagdes, aderindo a pele de
tal forma que naturaliza e fixa a impressao, presumindo que a identidade é
um dado a priori.

“Esse corpo que €” torna-se um corpo fetichizado, silenciando como
esse desenho foi trabalhado historicamente. “Esse corpo que é” adquire um
valor na forma como é sentido pelo espectador do riso: como menor e subor-

3 ARAGAOQO, Renato apud ISSA, Tatiana e BARRA, Guto. Viver do riso, Rio de Janeiro, Producing Partners/
Canal Viva/Rede Globo, 2018 (entrevista exibida pelo canal Viva e Globoplay).

3 Ver BERGSON, Henri, op. cit.

4 Ver BOURDIEU, Pierre. Questdes de Sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983.

4 MINOIS, Georges. A historia do riso e do escdrnio. Sao Paulo: Editora Unesp, 2003, p. 10.
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dinado; como perigoso e violentado; como feio e odiado; entre outras possibi-
lidades. Nessa perspectiva, o disciplinamento do corpo cdmico na moderni-
dade deixa transparecer uma ambivaléncia através da qual percebo a politica
em disputa fabulada em desenhos corporais risiveis. Simultaneamente, ha
uma fixagao de sentidos interligados entre diversao e amoralidade como de-
nominagao do género cdmico, enquanto uma multiplicidade de emogdes (que
ndo apenas o fazer rir) sao evidenciadas como modos de narrar constituintes
do humor. Por tal via, as marcas emocionais projetam visdes de mundo que
permanecem nas narrativas comicas como sinonimos do “direito dos sujeitos a
rirem” e/ou “é s uma piada”.

Portanto, o fetiche se da em duas dire¢des: no da produgao historica
que universalizou e naturalizou determinadas caracteristicas orientadas para
desqualificar o corpo negro, mas, também, no deslizamento simbdlico que é
dado ao riso/brincadeira na modernidade. Desapegar essas duas palavras —
brincadeira e riso — significa colocar o riso em um espaco da seriedade, man-
tendo a estética do popular em lugar desqualificado, menor e sem valor ideo-
logico. Violenta os corpos populares e sobrepde a razao as emogdes, apagando
com isso 0s jogos politicos que envolvem a emogao em nossas praticas cultu-
rais.

Esse duplo fetiche, torna-se uma chave relevante para entendermos
como o riso pode ser colonizador. Entretanto, a celebra¢dao da ofensa e da vio-
léncia contidas no riso também corre o risco de se tornar uma mercadoria. A
questdo da conveniéncia que apontei é a de corpos privilegiados se sentirem
no direito de “reclamar” a ofensa, criando uma equivaléncia de sentidos ao
estatuto da violéncia que descontextualiza o lugar desses corpos na histdria. A
reivindicacdo de algumas pessoas brancas de sofrerem racismo reverso pode
ser tomada como um exemplo. Aprofundarei essa discussao através do enten-
dimento das emogdes como politica.

O riso conclama o corpo do outro a experimentar uma emogao através
da qual uma moral passa a ser experimentada. O riso racista, por exemplo,
pode tornar presente a dor como lugar de experimentacdo do riso através da
memdria desses corpos violentados historicamente quando sdo significados
como criminoso, feio e animalesco. Podem ser desenhados para serem odiados
através dos usos desses mesmos signos, como sugerem José Dagoberto Fonse-
ca*? e Moreira.®

Sara Ahmed propde pensar como a emogao age para tornar o objeto
“saturado de afeto”, implicando a criacdo “de superficies e limites que permi-
tem ao individuo e ao social serem delineados como se fossem objetos”.* Para
tanto, oferece um modelo analitico que entende a emogao no processo de sua
circulagao entre signos. A emogao deixa de ser localizada como algo perten-
cente ao sujeito, tanto do ponto de vista psicologico (interno), quanto sociolo-
gico (algo que vem de fora para o sujeito).

4 Ver FONSECA, José Dagoberto, op. cit.

4 Ver MOREIRA, Adilson, op. cit.

4 Tradugdes de “saturated with affect” e “the very surfaces and boundaries that allow the individual and
the social to be delineated as if they are objects”. AHMED, Sara. The cultural politic of emotion. United
Kingdom: Edinburgh University Press, 2014, p. 10 e 11.
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Para ela, as emogdes nao estao presentes nem no sujeito nem no objeto;
adquirem valor através de sua circulacdo. Esse processo esta vinculado a uma
historicidade que fixa as emogdes nos sujeitos e objetos narrados — “history
sticks”#, a medida que circula. Essa historicidade pegajosa* é o que orienta a
narrativa, contribuindo para uma economia afetiva — seu conceito principal.
Nessa logica, os processos de circulagdo narrativos aumentam os graus de
saturagao das emogdes apegados aos corpos narrados como um efeito de uma
economia afetiva, como equivalente a “acumulac¢do de valor afetivo”. O au-
mento de valor atua em consequéncia dos movimentos entre os signos.
“Quantos mais os signos circulam, mais afetivos eles se tornam”. O descola-
mento das emogdes como algo do sujeito envolve pensar que “o movimento
lateral e para tras das emogbes” nao é parte constituinte dos “desenhos de um
sujeito”, pois o projeto econdmico emocional é social, material e psiquico. E o
movimento das emogdes “entre figuras que trabalha para materializar a pro-
pria superficie dos corpos coletivos”. 4

A compreensao da emogao como inserida em um processo econdomico
ajuda a entender os deslizamentos e as fixagoes de sentido que atuam no de-
senho do corpo negro pelo humor, pois aponta para o investimento que ¢é rea-
lizado em tornar determinada emogao apegada a esse corpo. Busco pensar o
papel social das emogdes no trabalho de vinculagdo do riso a auséncia de in-
tencdo ofensiva e ao desenho fetichizado do corpo negro simultaneamente.
Retomando Ahmed, as emogdes sO se tornam politicas na narrativa. Entao, as
emogdes podem ser pensadas como logicas operacionais da comicidade ou, na
acepgao de Cleise Furtado Mendes, como géneros afetivos: “certas familias de
obras aparentadas por um mesmo modo de dispor ou mover os afetos do lei-
tor ou espectador”.*® Desse modo, € possivel pensar as ofensas contidas nas
piadas racistas como uma ferida que envolve um deslizamento entre dor e
6dio como contorno do corpo negro.

Essas emogdes sao forjadas através da relagao historica entre as pala-
vras e 0 corpo negro e, quanto mais elas circulam, mais valor afetivo acumu-
lado adquirem. Seguindo a premissa de Ahmed, a memdria evocada pela sig-
nificagao do corpo negro como feio, animalesco ou criminoso torna esse corpo
um objeto das emogdes em duas direcOes: na emogao que é experimentada no
encontro com essa memdoria, mas também no direcionamento que é dado ao
que € lembrado. Nesse sentido, a piada racista cria uma impressao sobre o
corpo negro e causa uma impressao simultaneamente no processo de encontro
dessa piada com os corpos dos espectadores. Retomando a perspectiva da

45 AHMED, Sara, op. cit., p. 47.

4 O termo “pegajosidade” foi utilizado na tradugdo da palavra stickness na versao em espanhol do livro.
Optei por esse uso por entender essa nomeac¢ao como mais satisfatéria em contraposi¢do a “aderéncia”. A
imagem da pegajosidade implica um duplo sentido na ideia de grude como algo que se cola, mas também
algo elastico/viscoso, como uma espécie de massa de modelar que pode ser construida e desconstruida.
Desse modo, ajuda a entender com mais precisao os efeitos da historia no corpo comico em suas dindmicas
que deslizam entre a hegemonia e a dissidéncia. Ver idem, La politica cultural de las emociones. México: Unam,
2015.

¢ Tradugdo de “the accumulation of affective value”; “the more signs circulate, the more affective they
become”; “it suggests that the sideways and backwards movement of emoticons” e “between figures that
Works to materialise the very ‘surface’ of collective bodies”. Idem, The cultural politic of emotion, op. cit., p. 47.
4 MENDES, Cleise Furtado. A gargalhada de Ulisses: a catarse na comédia. Sao Paulo: Perspectiva, 2008, p.
212.
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ofensa como ferida, a dor como marca na superficie descortina as praticas vio-
lentas imputadas a esse corpo negro. E possivel pensar o questionamento da
auséncia de ofensa atribuida ao riso como uma politica de desigualdade racial.

Para Ahmed, a dor é contingente e exige reconhecimento porque esta
em circulagao, envolve afetar e ser afetado. Pode ser experimentada como “so-
litdria”, mas nunca como “particular”. E a isso que a autora chama de sociali-
dade da dor. Se as emogdes desenham o corpo, definindo as fronteiras do eu e
do outro, a dor desenha a identidade do corpo negro. A autora alerta ainda
para o risco de fetichizacao da dor quando ela passa a significar uma identi-
dade a priori, pois a mercantilizagdo da dor implica uma equivaléncia das
formas de sofrimento, permitindo que o “prejuizo se torne um direito que é
disponivel simultaneamente para todos os outros”.#

Por esse angulo, é também através da reivindicacdo da dor que a cele-
bragao da ofensa e da violéncia como atributos do riso pode ser comoditizada,
levando corpos privilegiados a exigirem direitos iguais. A comercializa¢ao da
dor se transforma em auséncia de dor nos corpos subalternizados. Ao discutir
as camadas genocidas imputadas ao corpo negro, Ana Luiza Pinheiro Flauzi-
na chama a ateng¢do para a imagem naturalizada da dor: “se o racismo expe-
rimentado no processo escravista inscreve a violagao de corpos como pratica
sistémica, a desumanizagao é seu legado mais caro. Esse padrao arraigado no
imagindrio é ferramenta poderosa que naturaliza o vilipéndio, a tortura e a
morte como destino natural do contingente negro”.* Portanto, as relagdes en-
tre riso ofensivo e riso inocente emergem como marcas simbodlicas derrapantes
e escorregadias. A violéncia do humor é um capital em disputa. E através des-
se processo que o riso pode ser apreendido como uma instancia central de
validacao de um imagindrio hegemonico.

Acredito que o apagamento da ofensiva comica € violagao da histéria
desses corpos desenhados, assim como da propria histéria da comicidade.
Parto do pressuposto de que um modo de descortinar as pedagogias coloni-
zadoras contidas no humor seja insistir em situar os alvos risiveis no contexto
historico e, como sugere Ahmed, sem aprisiona-los ao passado para que a dor
nao possa ser identificada como uma dor que é de todos. As formas de afeta-
¢ao da dor nos corpos sdao desiguais e se relacionam com a maneira como esses
corpos estao situados no presente. Nao ¢ uma emogao encarcerada no passa-
do; o passado histdrico remodela esse corpo ferido e apaga o que ele poderia
ser. Contudo, a violéncia que se reatualiza no riso racista permanece como
contingéncia de lesdes nos corpos negros no presente.

Para finalizar, faz-se necessario discorrer sobre a maneira como a poli-
tica do ddio opera. A criminaliza¢do do corpo negro é perpassada pelo modo
como esses corpos sao desenhados para serem odiados. Discutirei o pensa-
mento de Sara Ahmed sobre as emogdes através de duas impressodes visuali-
zadas em comentarios do Twitter: o racismo reverso e o corpo negro criminali-

. 1

4 Tradugdo de “solitary”; “private” e “injury to become an entitlement, which is then equally available to
all others”. AHMED, Sara. The cultural politic of emotion, op. cit., p. 29 e 32.

50 FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Democracia genocida. In: FREIXO, Adriano e PINHEIRO-MACHADO,
Rosana (orgs.). Brasil em transe: bolsonarismo, nova direita e desdemocratizagdo. Rio de Janeiro: Oficina
Raquel, 2019, p. 65.
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zado. Posteriormente, alinharei essa discussao com duas charges para pensar
como o ddio opera no riso.

No dia 31 de janeiro de 2020, a deputada federal Taliria Petrone
(PSOL) postou um comentario em seu Twitter comemorando a absolvigao do
jovem negro Diego Rodrigues Lima®!, que foi acusado pelo Ministério Publico
Federal de incitar discriminagao racial em suas redes sociais. O suposto crime
aconteceu em Goiania, em dezembro de 2018. O jovem tornou-se réu em feve-
reiro de 2019. Segue a postagem da deputada: “Foi a decisdao de um juiz fede-
ral de Goids, ao inocentar um jovem negro acusado de racismo reverso nas
redes. O juiz na sentenga lembrou que nao houve “escravidao reversa” e que
“a pessoa branca nunca foi discriminada em razao da cor”. Vitdria!”>

A postagem alcancou 780 compartilhamentos, 5.000 curtidas e 160 co-
mentdrios. Entre eles, o usudrio Roberson Leite abordou a decisao do juiz,
enfatizando a existéncia de racismo reverso e considerando que o racismo no
corpo negro € vitimizado simultaneamente. Diz o autor da postagem: “decisdao
essa escrota! Muitos negros chamam brancos de branquelos, desbotados etc.
Todo preconceito deve ser combatido, seja ele qual for. No fundo mesmo, tem
muita gente aproveitando a situagao e se VITIMIZANDO. Pronto falei!”3

Segundo Ahmed, o 6dio implica um sentimento de ameaca do eu por
alguma coisa e pressupde uma retomada do amor no corpo que se sente ame-
acado. Esse “eu” é a expressao de um eu coletivo que se marca na pele, refor-
mando os espagos corporais socialmente: “A politica do 6dio racial envolve
atribuir significado a outras pessoas raciais, um processo que podemos des-
crever como a criagao da desesperanga. O 6dio é o apego negativo a um outro
que um deseja expulsar, um apego que € sustentado pela expulsao do outro
da proximidade corporal e social”.5

O autor da postagem, ao tomar para o seu corpo o lugar da lesao, de-
fende a dor como algo a ser combatido contra qualquer tipo de raga. Fetichiza
a dor. Roberson Leite reordena e, de certo modo, torna ausente a dor do corpo
negro especificamente. Esse direcionamento se faz de forma metonimica no
uso da palavra “vitimiza¢ao”. Essa palavra carrega um conjunto de memdrias
da dor negra que desliza a lesdao para o corpo branco. O sentir-se ameagado se
constitui na inversao dos lugares politicos que os corpos ocupam.

No dia 27 de novembro de 2019, o rapper Emicida postou em seu Twit-
ter a frase “vidas racistas nao importam”.>> Essa fala gerou uma comogao e
obteve 1.3000.000 comentarios, 23.000 compartilhamentos e 82.000 curtidas.
Houve os que defenderam a postagem, os que a criticaram, retomando a ideia

51 Ver Tribunal Regional do Estado de Goids. Processo n. 0003466-46.2019.4.01.3500. Orgéo Julgador: 112
Vara de Goiania. Juiz: Joao Moreira Pessoa de Azambuja, 27 jan. 2020. Disponivel em
<https://www.conjur.com.br/dl/clique-aqui-ler-decisao-racismo-reverso.pdf>. Acesso em 10 fev. 2020.

52 PETRONE, Taliria. Racismo reverso ndo existe!. @taliriapetrone, 31 jan. 2020. Disponivel em
<https://twitter.com/taliriapetrone/status/1223264119370997760>. Acesso em 10 fev. 2020.

53 LEITE, Roberson. Decisdo essa escrota! Muitos negros chamam brancos de branquelos, desbotados.
@amorim_adv, 31 jan. 2020. Disponivel em <https://twitter.com/amorim_adv/status/1223285863662149633>.
Acesso em 10 fev. 2020.

5 Tradugao de “The politics of racial hatred involves attributing racial others with meaning, a process we
can describe as ‘the making of unlikeness’. Hatred is a negative attachment to an other that one wishes to
expel, an attachment that is sustained through the expulsion of the other from bodily and social proximity”.
AHMED, Sara. The cultural politic of emotion, op. cit., p. 55.

5% EMICIDA. Vidas racistas ndo importam. @emicida, 27 mnov. 2019. Disponivel em
<https://twitter.com/emicida/status/1199669660721074177>. Acesso em 10 fev. 2020.
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neutralizada de que toda a vida importa, bem como os que o xingaram. E
aqueles que fizeram uma vinculagado entre sua fala e a criminalizagao do corpo
negro. Eis algumas postagens:

1) Os racistas morrem, mas os agressores, homicidas, peddfobos [pedofilos], e afins
devem permanecer com sua integridade e liberdade garantida. Entendi, fez todo senti-
do.%

2) Entdo vc pode morrer? Vc é muito racista cara. Para de falar merda cara. Vocé é um
transmissor de ddio. Poderia usar o seu exemplo como um pobre que venceu, mas
prefere ser o bravio revoltado.>”

3) Exemplo de pobre que venceu é Silvio Santos. Desde quando sair da favela pra gan-
har dinheiro chupando pica de petista é vencer na vida?

Nessas postagens, a desqualificagdo da vida racista é experimentada
como um deslizamento de sentidos que toma a fala do cantor como racista e
violenta. Na primeira, ao criar um paralelo entre racismo e bandi-
dos/pedofilos/agressores para se contrapor a fala do cantor, a que pele a auto-
ra da postagem estd remarcando como criminosa se a pessoa considerada ra-
cista é um corpo branco que comete uma agao violenta contra o corpo negro?
Na segunda postagem o cantor € acusado de ser racista no mesmo momento
em que o desqualifica por evocar a sua origem — “um pobre que venceu na
vida”. A condigao de ser pobre retira o direito de Emicida de poder dizer, con-
siderando que “usar o seu exemplo” pode ser pensado como se adequar aos
discursos hegemonicos. Na terceira, hd uma intensificagdo de orientagao do
COrpo negro que passa também a ser impresso como favelado, e esses dois
sinais sdo indicativos de que esse corpo é derrotado, de que o lugar que deve
ocupar no mundo nio pode ser o mesmo que o do corpo branco. Odio que se
processa como uma ameaga sentida.

Concordo com Ahmed quando diz que “a linguagem e os corpos do
odio operam para criar e desfazer mundos, compostos de outros corpos”. O
odio opera nos limites do corpo, implica pensar os efeitos gestados sobre esse
corpo odiado. O deputado federal Coronel Tadeu (PSL) quebrou um quadro
com uma charge que apontava a violéncia policial contra os corpos negros.
Essa charge fazia parte de uma mostra, em exposi¢ao no Congresso Federal
em comemorac¢ao ao Dia da Consciéncia Negra e foi desenhada por Carlos
Latuff:

5% LIMA, Jessica de. Os racistas morrem, mas os agressores, homicidas, pedofobos, e afins [...]. @jehh_lima,
28 de nov. de 2019. Disponivel em <https://twitter.com/Jehh_lima_/status/1200032291793383426>. Acesso em
10 fev. 2020.

57 ARAUJO, Igor. Entdo vc pode morrer?. @igoraraujojj, 28 mnov. 2019. Disponivel em
<https://twitter.com/igoraraujojj/status/1200002813117583361>. Acesso em 10 fev. 2020.

% FORTALEZA, Anderson. Exemplo de pobre que venceu ¢é Silvio Santos. @afortaleza, 28 nov. 2019.
Disponivel em <https://twitter.com/afortaleza/status/1200035106062295040>. Acesso em 10 fev. 2020.

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 126-147, jul.-dez. 2020 144

Dossié: Historia & visualidades



Figura 1. Carlos Latuff, charge, 2019.

O desenho de Latuff mostra o corpo de um jovem negro algemado e
assassinado em primeiro plano. Em segundo, a figura de um policial, de cos-
tas, saindo do local do crime segurando um revolver na mao direita. Simboli-
camente o corpo jovem estava vestindo uma camisa do Brasil e o cano da ar-
ma apresentava tracos ondulados para indicar que o crime havia ocorrido
naquele momento. A proposta do chargista é de apontar um projeto politico
legalizado pelo estado de genocidio do corpo negro. No dia 21 de novembro
de 2019, uma charge parodiando a ilustragao de Latuff foi divulgada no Twit-
ter por varios usudrios. Essa parddia foi disparada também pela deputada
federal Carla Zambelli (PSL/SP), potencializando a disseminagdo pelo lugar
que ela ocupa institucionalmente:

P B

— \E@ derigmer, prafive o carturasto.
&8

0 GENOCIDIO ARQUITETADO PELA ESQUERDA

Figura 2. Guilherme Cardoso, charge, 2019.
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Esse desenho reformou o lugar que o corpo negro ocupava no primei-
ro quadro. De vitima tornou-se vilao. Nessa ilustra¢do, o corpo morto é o cor-
po do policial que estd caido, ao lado de uma mulher de joelhos que chora
aquela dor. Em segundo plano, o jovem negro esta de costas, saindo com a
arma na mao. Todos os dois corpos sao negros, a mulher que chora é branca.
Esse desenho ¢ um exemplo interessante de como o 6dio opera através do
humor.

O corpo do policial negro poderia evidenciar como esses corpos estao
situados socialmente, apontando para o fato de que ha um projeto legalizado
pelo Estado que implica a negagao do direito a vida de corpos negros. Entre-
tanto, o traje de policial vestindo o corpo morto representa uma ordem que,
somada a imagem de uma mulher branca, sugere um branqueamento desse
homem. A mulher, que ndo estd contida na charge de Latuff, é colocada na
cena como emblema maior de um discurso que vincula os sentimentos e a
fragilidade as tradi¢des relacionadas ao corpo feminino. A colocagdo dessa
mulher na narrativa estabelece um diadlogo entre a comicidade e as lagrimas
para projetar uma experimentagao da dor, criando um pacto “co-movente”>
entre texto e espectador, pois “as lagrimas derramadas opdem-se a andlise, e a
fria razao é negligenciada em proveito do sentimento”.® As lagrimas sinali-
zam um didlogo entre as matrizes populares do riso e do melodrama como
aparatos que oferecem ao espectador uma afetacdo empatica ao policial morto.
Como adverte Mariana Baltar, “as lagrimas marcam um lugar, para as narra-
tivas melodramaticas, de profunda comunicagao, em uma esfera sensorial e
sentimental, com o publico. Desse vinculo estabelecido com o publico advém
a percep¢ao do melodrama como pedagogicamente estratégico no mundo da
modernidade”. ¢!

A encenacgao dessa mulher branca chorando sustenta a premissa de
que é a um corpo branco que é dado o direito de chorar e de se sentir ferido,
deslizando esse acontecimento para o corpo morto. Essa articulagao redimen-
siona e embranquece o corpo negro do policial, que, em conjunto com os sim-
bolos historicos do fardamento, remete a um lugar de pertencimento: a dos
sujeitos que cuidam da nagao.

O jovem negro marcado como criminoso estd trajando uma camisa
verde de tecido estampado e uma bermuda amarela, remetendo a um tipo de
vestimenta utilizada por turistas quando estao no Brasil. Nao ha em nenhuma
parte da roupa o desenho da bandeira nacional; as cores remetem ao Brasil,
mas nao ao simbolo da ordem. O criminoso que precisa ser expulso esta con-
tido na “nag¢do”, mas nao ¢ interpretado como parte dela. Na acep¢ao de Ah-
med, os corpos odiados sao visualizados como “corpos fora do lugar”.®? Por
esse motivo, a roupa desenhada do jovem negro se assemelha ao esteredtipo
do traje do turista.

Desse modo, a pele negra como criminosa nesse desenho torna-se uma
marca na superficie e o desenho cria uma impressao — através do comparativo

% MENDES, Cleise Furtado, op. cit., p. 23.

¢ VINCENT-BUFFAULT, Anne. Historia das ldigrimas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 248.

¢ BALTAR, Mariana. Realidade lacrimosa: didlogos entre o universo do documentario e a imaginagio
melodramatica. Tese (Doutorado em Comunicagdo Social) — UFF, Niteréi, 2007, p. 88.

©2 Tradugao de “bodies out of place”. AHMED, Sara. The cultural politic of emotion, op. cit., p. 2
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desse corpo jovem negro (ausente de simbolo da bandeira nacional) com o
corpo morto fardado — de inimigo nacional. E uma violagdo no corpo e sobre o
corpo negro que arbitrariamente é deslizado. Assim, esse corpo negro crimi-
nalizado é tomado como aquele que ameaga a constitui¢ao da ordem — atribu-
ida ao corpo branco. A imagem do perigo negro demarcada por Azevedo® no
debate racial que se instaurou na Primeira Republica € evocada e a memdria
do passado racista é reacomodada no presente, tornando plausiveis as cama-
das de violéncias direcionadas a esse corpo odiado. O desenho, entao, satura o
objeto (corpo negro) de afetos negativos e sua circulagao pelas redes sociais é
econdmica, constituindo-se como uma poténcia através da acumulacdo de
valor afetivo.

Portanto, o trabalho das emogdes, ancorado em uma historicidade pe-
gajosa, coloca em superficie matrizes emocionais como constituintes de um
estatuto narrativo em circulagao, contribuindo para um refor¢o das tematicas
e desenhos de corpos risiveis. Esse processo consolida formas de ver, na me-
dida em que reatualiza as produgoes de sentido historicas.

Acredito que o riso também carrega a teimosia da desobediéncia, pro-
duzindo outras formas de existir como corpo, saturando-o de afetos desorde-
nadores, questionadores e esperangosos. Ao buscar esse desafio de pensar
sobre o humor racista, sem retira-lo de suas corporalidades populares e emo-
cionais, quis alertar para aquilo que o acomoda na ordem, encarcerando cor-
pos risiveis. Descortinar esses trajetos contidos num riso que exclui, destitui a
vida do corpo negro em vida e justifica a desigualdade racial é parte consti-
tuinte das operagdes comicas porque o riso é um territério em disputa e um
projeto politico. Precisamos construir outras maneiras de fazer politica, fazer
disputar e fazer brincar, mas, para fazer crer possibilidades coOmicas através
das impossibilidades contidas em uma ordem dominante e que se propde tni-
ca, branca e universal, é necessario enxergar a ordem também com os olhos da
brincadeira, naquilo que escapa a razao e opera com corpos como mercadori-
as, pois silenciam a maneira como esses corpos sao historicamente saturados
de emocgdes. Assim, olhar para o comico popular em suas travessias hegemo-
nicas e colonizadoras significa apreender as maneiras como a politica perpassa
a emogao para com isso termos o direito de gargalhar sem que corpos sejam
remarcados pelas dinamicas da desigualdade racial.

Artigo recebido em 31 de julho de 2020. Aprovado em 20 de outubro de 2020.

0 AZEVEDO, Célia Maria Marinho de, op. cit.
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O cangaco e a literatura popular em versos: a tradi¢ao na pos-

modernidade!

Cangago and popular literature in verses: post-modernity tradition

Antonio Fernando de Aratjo Sa

RESUMO

Ao analisar as representagdes do can-
gaco na literatura de folhetos, este ar-
tigo langa-se ao desafio de estabelecer
um didlogo entre tradicdo e pos-
modernidade, com o objetivo de rom-
per com certa leitura arcaica ou quase
medieval dessa producdo literaria.
Como arena de consentimento e resis-
téncia, os folhetos foram forjados em
consondncia com determinada ideia
essencialista de cultura popular, mol-
dada no final do século XIX e primeira
metade do século XX, formadora de
um imaginario-base, reinventado na
segunda metade do século XX e inicio
do XXI. Ao contrario daquela leitura
arcaizante, abordamos a capacidade
de renovagao e permanente absorcao
de narrativas, de linguagens, de ima-
gindrios, especialmente com relacdo a
cultura de massa e das tecnologias di-
gitais, reveladora dos processos de re-
sisténcia, mas também de conformis-
mo, das culturas populares no Brasil.
PALAVRAS-CHAVE: literatura popular
em Versos; cangaco; representagao.

1 Texto revisto e ampliado de intervencdo na mesa-redonda As pesquisas e o registro da cultura popular, do
XLIV Simposio do Encontro Cultural de Laranjeiras (10-12 jan. 2019), com participacdo dos pesquisadores
Eliene Benicio (UFBA) e Gutemberg Costa (IHGRN). Agradeco a gentileza do convite por parte da

Secretaria de Estado da Cultura de Sergipe.
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ABSTRACT

By analyzing the representations of
cangaco in the literature of leaflets, this
article takes on the challenge of establish-
ing a dialogue between tradition and
postmodernity, with the aim of breaking
with a certain primitive or almost medie-
val reading of this literary production. As
an arena of consent and resistance, the
leaflets were forged in line with a certain
essentialist idea of popular culture,
shaped in the late 19th and first half of
the 20th century, forming an base imagi-
nary, reinvented in the second half of the
20th century and beginning of the 21st.
Contrary to that primitive reading, we
approached the capacity for renewal and
permanent absorption of narratives, lan-
guages, imaginary, especially in relation
to mass culture and digital technologies,
revealing the processes of resistance, but
also of conformism, of popular cultures in
Brazil.

KEYWORDS: popular literature in verses;
camgaco; representation.

149

Artigos



Era brabo, era malvado,
Virgulino, o Lampido,
Mas era, pra que negd,
Nas fibras do coragio

O mais perfeito retrato
Das caatingas do sertdo.
Zabelé

Para refletirmos sobre a cultura popular em seu didlogo, nem sempre
cordial, com a contemporaneidade, optamos por analisar as representagdes do
cangaco na literatura popular em versos, tomando-a como expressao lirica dos
poetas populares sobre a histdria do Brasil. Em meio aos labirintos da imagi-
nagao e da inventividade dessa produgao literaria, lancamo-nos ao desafio de
estabelecer um dialogo entre tradi¢do e pds-modernidade, na busca por rom-
per com certa leitura arcaica ou quase medieval da literatura de cordel, inse-
rindo-a na cultura no Brasil como tradugao da “capacidade do povo brasileiro
de se adaptar a novidade e integra-la no seu cotidiano” .2

Como veremos, as relagdes entre o cangaco e a literatura popular de
versos, de um modo geral, concentravam-se na sua presenga folcldrica, mas,
aos poucos, o campo mais amplo da cultura popular tornou-se o eixo nortea-
dor das reflexdes mais recentes, inserido na correlagao de forgas das rela¢des
de poder e de dominacgao culturais, isto €, como “arena do consentimento e da
resisténcia”.> Como apontou Marilena Chaui, essa dupla dimensao de con-
formismo e resisténcia possibilita categorizar a cultura popular como “um
conjunto disperso de priticas, representagoes e formas de consciéncia que possuem
logica propria (o jogo interno do conformismo, do inconformismo e da resisténcia),
distinguindo-se da cultura dominante exatamente por essa logica de priticas, repre-
sentagoes e formas de consciéncia” *

Dentre as possibilidades de andlise dessas relagdes, relacionaremos o
fendmeno do cangago com a emergéencia da ideia de cultura popular, constru-
ida por folcloristas e pesquisadores entre o final do século XIX e primeira me-
tade do século XX, quando ha a transformacao de determinadas formas e ma-
térias de expressao cultural em icones de uma dada identidade regional nor-
destina, “como sendo a verdade e a esséncia destas manifestagdes culturais”.’

A necessaria desconstrucao dessa ideia essencialista da identidade, de
nado tomarmos o folclore ou a cultura popular como uma realidade em si, evi-
dencia que esses “conceitos [...] recortam, promovem escolhas, dao visibilida-

2 SANTOS, Idelette Muzart-Fonseca dos. Narrativa e imaginario na literatura de cordel brasileira: o
cruzamento de linguagens e das modernidades. In: NEMER, Sylvia (org.). Recortes contemporineos sobre o
cordel. Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 2008, p. 18.

3 HALL, Stuart. Da didspora: identidades e mediag¢des culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 263.
¢ CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia: aspectos da cultura popular no Brasil. Sao Paulo: Brasiliense,
1986, p. 25.

5 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A feira de mitos: a fabricacdo do folclore e da cultura popular
(Nordeste 1920-1950). Sdo Paulo: Intermeios, 2013, p. 23.

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 148-163, jul.-dez. 2020 150

Artigos



de e produzem o esquecimento de parte da vasta produgao de matérias e for-
mas de expressao feita por agentes das camadas populares”.®

Por isso, entendemos o campo da cultura como um territorio de bata-
lha permanente, onde nao se obtém vitdrias definitivas, mas ha sempre posi-
¢Oes estratégicas a serem conquistadas ou perdidas, num jogo de poder que
define “as relagdes estratégicas, as lutas, os afrontamentos, as aliangas, as ade-
sOes e as subordinagdes que estdo na base da producdo desses conceitos e das
identidades culturais que eles constituem”.”

Nesse periodo de passagem do século XIX para o século XX, as modifi-
cagOes nas formas de percepgao e sensibilidades sociais, traduzidas no anseio
de mudancas de ordem politica, social e cultural, incidiram na busca da iden-
tidade nacional, especialmente na trama que envolvia as relagdes entre as eli-
tes culturais e as massas analfabetas. A luta pela instrugao basica, desencade-
ada, sucessivamente, ao longo da Primeira Republica e defendida por escrito-
res como Olavo Bilac e Coelho Neto, apresentava-se como uma plataforma de
uma campanha mais ampla e de propositos mais profundos, visando, em ul-
tima instancia, a redencdo das camadas populares de sua condi¢dao de indi-
géncia social. Esse "missionarismo cultural" baseava-se na propaganda heroica
e solitaria de extirpar o analfabetismo e conduzir o Brasil as sendas do "pro-
gresso e da civilizacao". Apesar da diversidade literaria da Belle époque brasi-
leira, a tarefa missiondria de testemunhar o pais conduziu a literatura a um
apego a estética instrumental, que se prestava a veiculac¢ao de seus ideais soci-
ais e a divulgagao profusa de seus projetos de modernizagao do Brasil, num
anseio paternalista, de fundo autoritario, do desejo de exercer tutela por parte
dos intelectuais.®

E nessa perspectiva que a chamada Geracio de 1870 se debrucou sobre
a questao de definir o Brasil, a partir de um duplo esforco de identificagao: “ao
mesmo tempo que absorviam e reelaboravam as matrizes teéricas do pensa-
mento europeu, procuravam, de um lado, encontrar a expressao genuina de
uma possivel cultura brasileira — o “verdadeiro Brasil’ — e, de outro, apontar os
obstaculos que impediam a realiza¢dao do pais enquanto nagao”.’

Sob a influéncia do modelo naturalista e evolucionista de Hippolyte
Taine e de Herbert Spencer, pautado das no¢des de raga e natureza, o sertao se
transformou em categoria fundamental para se pensar o Brasil.!’ Intelectuais
como Joao Capistrano de Abreu e Euclides da Cunha, entre outros, contribui-
ram para a articulagdao do sertao/nagao na histéria intelectual no Brasil. Para o
primeiro, o sertdo foi pensado “enquanto afastamento de Portugal, ruptura
com os lagos metropolitanos”!!, deixando para tras o litoral como locus privi-
legiado da histdria colonial e transformando o sertdo e o tracado dos caminhos

6 Idem, ibidem, p. 177.

7 Idem, ibidem, p. 178.

8 Ver SEVCENKO, Nicolau. O fardo do homem culto: literatura e analfabetismo no preladio republicano.
Almanaque: Cadernos de Literatura e Ensaio, n. 14, Sdo Paulo, 1982.

9 MOTA, Maria Aparecida Rezende. Silvio Romero: dilemas e combates no Brasil da virada do século XX. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2000, p. 28.

10 Ver VENTURA, Roberto. Estilo tropical: histéria cultural e polémicas literarias no Brasil (1870-1914). Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1991, p.18.

11 SOUZA, Candice Vidal e. A pitria geogrdfica: sertdo e litoral no pensamento social brasileiro. Goidnia:
Editora UFG, 1997, p. 54.
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antigos ligados ao povoamento do interior em centro da narrativa da nagao
brasileira.? Para o segundo, a Guerra de Canudos trouxe “a questao de como
entender o povo pobre do interior e das cidades”, colocando-a em um “lugar
fundamental no pensamento nacional”."®

Compartilhando desses preceitos, Silvio Romero empreendeu, com Es-
tudos sobre a poesia popular no Brasil (1888), a aplicagao das teses de J. G. Herder
e H. Spencer as manifestagdes culturais populares, tomando como base o fol-
clore rural. Sob a influéncia do primeiro, Romero afirmava a existéncia de
uma “uniformidade na cultura, apesar das peculiaridades de cada regiao do
Brasil, acentuadas pela diversidade econdmica”. Para ele, a existéncia de uma
poesia popular brasileira era a prova desse pertencimento e nos individuali-
zava perante as outras nagoes. Desse modo, os cantos e contos de origem por-
tuguesa, africana ou indigena se constituiam em uma unidade poética “genui-
namente nacional”, fruto da mesticagem como fusao e transformacao.'

Silvio Romero dedicou-se a desvendar a “psicologia do homem brasi-
leiro” pelas lentes do folclorismo, mostrando a rica cultura popular brasileira,
por meio de uma selecdo de materiais populares considerados “auténticos”,
como poemas, formas musicais, dangas, lendas e narrativas. Nesse processo,
que vai do inicio da Republica até 1920, “cresceu entre os intelectuais a valori-
zagao do folclore rural juntamente com a busca (um tanto esquematica) por
identificar os “tipos populares brasileiros auténticos’”.'s

Em Cantos populares do Brasil, Silvio Romero registrou, em versao ser-
gipana, as aventuras do mais famoso bandido da Bahia entre 1835 e 1849: Lu-
cas da Feira. Antes de Antonio Silvino e Lampiao, esse bandoleiro foi tema do
romanceiro popular, principalmente nos famosos ABCs. Na versao utilizada
por Romero, temos o registro da trai¢ao realizada por um companheiro salte-
ador Casumbd, que o feriu, possibilitando sua prisao e posterior enforcamen-
to. Apesar de Luis da Camara Cascudo considerar a versao de Silvio Romero
deturpada, encontramos nela o processo de diabolizagao do bandido que re-
percutira, posteriormente, na caracterizagao da figura de Lampido na literatu-
ra de folhetos:

Quando na Bahia entrei
Vi muita cara faceira;
Brancos e pretos gritando:
— Ld vem o Lucas da Feira!
Quando eu no Rio entrei
Caiu-me a cara no chdo;

A rainha veio dizendo:

— Lid vem a cara do cdo.1®

12 Ver FALCON, Francisco José Calasans. O Brasil de Capistrano de Abreu: caracteristicas de sua produgao
historiografica. Trajetos: Revista de Histdria UFC, v. 3, n. 5, Fortaleza, 2004 (Dossié Capistrano de Abreu).

13 WEFFORT, Francisco Correa. As escritas de Deus e as profanas: notas para uma histéria das ideias no
Brasil. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v. 20, n. 57, Sdo Paulo, 2005, p. 22.

14 Ver MOTA, Maria Aparecida Rezende, op. cit., p. 89 e 91.

15> NAPOLITANO, Marcos. Histdria do Brasil Repiiblica: da queda da Monarquia ao fim do Estado Novo. Sao
Paulo: Contexto, 2016, p. 61.

16 Apud ROMERO, Silvio. Folclore brasileiro: cantos populares do Brasil. Belo Horizonte-Sao Paulo:
Itatiaia/Edusp, 1985, p. 116.
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Na Bahia, a poesia narrativa adquiriu a forma de ABC, retratando os
fatos cotidianos para serem consumidos em bancas situadas em feiras e mer-
cados das cidades. No caso de Lucas de Feira, sua fixagado memorial nos ser-
toes baianos como memdria de resisténcia e rebeldia escrava contribuiu para a
construgao de uma tradicao de herois negros que teve, entre seus divulgado-
res, a literatura de Jorge Amado. José Calasans identificou a ambi¢dao em seus
personagens de serem cantados nos versos de um ABC, como o negro Antonio
Balduino, em Jubiabd. Segundo o pesquisador, esse popularissimo ABC de
Lucas da Feira se constituiu na principal peca folcldrica do folclore histérico
do reconcavo.”

Ainda que as manifestagOes culturais populares se tornassem tema de
alguns dos principais intelectuais da Belle époque tropical, a predominancia da
cultura letrada encobria a silenciosa cultura das classes subalternas, como é o
caso da literatura popular. Mesmo sem “dominar os cddigos de escrita e, a
meio caminho da oralidade e da musica, toda literatura popular, originalmen-
te surgida como folhas volantes, ou folhetos (pliegos sueltos), ou folhas dobra-
das, foi se transmutando, sobretudo nas regides Norte e Nordeste, em brochu-
ras chamadas cordéis — anunciadas em pregodes e por cantadores em feiras e
nas ruas das cidades”.!®

O advento do folheto no Brasil no final do século XIX foi um modo efi-
caz de fixagdo e preservacao das narrativas orais oriundas do periodo colonial,
tornando-se um meio de lazer e literatura dos pobres nas populagdes rurais e
urbanas das cidades nordestinas. Frise-se que os poetas se serviram do notici-
ario jornalistico para escrever seus versos. Entretanto, “os poemas de época
nao se confundem com o relato jornalistico dos acontecimentos”, pois as noti-
cias eram transmitidas “através de uma outra linguagem”."

Os folhetos traziam a realidade imediata e o tema do cangaco adquiri-
ria relevancia no imagindrio popular brasileiro.?> Como apontou Daus, o ciclo
de cangaceiros exerceu tamanha influéncia nos leitores do sertao como ne-
nhum outro ciclo de poesia popular, o que possibilita nos informar “sobre a
estrutura psicoldgica do comportamento dos sertanejos” e “sobre desejos e
frustracdes da esmagadora maioria da populacao do Nordeste brasileiro”.”!

A migragao de nordestinos para os grandes centros urbanos, especial-
mente a partir dos anos 1940, trouxe novas modaliza¢es desse suporte da
memoria produzida pelos folhetos de cordel sobre o cangago, colocando ques-
toes relevantes para o debate entre a tradigao e a modernidade na cultura po-
pular no Brasil contemporaneo. Como sabemos, a memoria social engloba um
vasto repositorio de informagao em que assenta o viver social, gerada, trans-
mitida e adquirida através da dimensdo performativa da existéncia da socie-

17 Cf. CALASANS, José. O folclore histérico do reconcavo da Bahia. Revista de Cultura da Bahia, n. 3,
Salvador, jul.-dez. 1971.

18 SALIBA, Elias Thomé. Cultura. In: SCHWARCZ, Lilia M. (coord.). Histéria do Brasil nagdo: a abertura para
o mundo (1889-1930). Sao Paulo: Objetiva/Fundaciéon MAPERE, 2012, v. 3, p. 264.

19 TERRA, Ruth Brito Lémos. Meméria de lutas: literatura de folhetos do Nordeste (1893-1930). Sdo Paulo:
Global, 1983, p. 72.

20 Ver SANTOS, Olga de Jesus & VIANNA, Marilena. O negro na literatura de cordel. Rio de Janeiro:
Fundacao Casa de Rui Barbosa, 1989, p. 14.

21 DAUS, Donald. O ciclo épico dos cangaceiros na poesia popular do nordeste. Rio de Janeiro: Fundagao Casa de
Rui Barbosa, 1982, p. 21.
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dade. Ao mesmo tempo em que é concretizada ao nivel das relagoes familia-
res, nos gestos desempenhados no cotidiano, nos habitos enraizados, a memo-
ria social estabelece uma complexa mistura de supressao e de recriagao do
passado, permitindo, apesar do seu carater fundamentalmente transformati-
vo, conservar o essencial da recordagao sobre o passado.?

Nessa perspectiva, a produgao de folhetos editados nas primeiras dé-
cadas do século XX, constantemente reimpressos, pode ser considerada como
“matrizes geradoras de novas narrativas”, como uma espécie de “imagindrio
base”, que, aceitas pelo publico, “incorporam-se ao ‘corpus’ inicial”.?

O cangaco na moderna tradicao do cordel

Para compreendermos uma das possiveis reelabora¢des desse “imagi-
nario base”, em que sobressai a presenca do cangaco nos folhetos de cordel,
seguiremos a proposta de Peter Burke de dividi-la em dois momentos. Um
primeiro momento ¢ marcado pelo mundo do folheto tradicional, tao bem
representado pelos poetas Leandro Gomes de Barros (1865-1918), Francisco
das Chagas Batista (1882-1930) e Joao Martins de Atayde (1880-1959), seguido,
nas ultimas cinco décadas, por um processo de moderniza¢dao, marcadamente
profissional e centralizado em Sao Paulo pela editora Preltdio/Luzeiro.?*

Nos idos de 1893, “o poeta Leandro Gomes de Barros passa a publicar
seus poemas em folhetos”, iniciando-se “a literatura popular impressa do
Nordeste. Outros o seguirao: Francisco das Chagas Batista, que comega a pu-
blicar em 1902, e Joao Martins de Athayde, em 1908”.2> Apesar de herdarem a
literatura oral das cantorias da segunda metade do século XIX, esses poetas
populares ganhavam uma autonomia econdmica desconhecida dos cantado-
res, tutelados pelos fazendeiros, tematizando o cotidiano numa diversidade
tematica, em que sobressaia o cangago, a politica de Salva¢des no Nordeste, a
sedicao do Juazeiro, em 1914, e a Primeira Guerra Mundial.

Dentre estes temas, o cangago transformou-se em um dos principais ci-
clos épicos da literatura de cordel, a partir da saga de Antonio Silvino, tomado
como “tipo de herdi-bandido” nos registros versificados de suas faganhas, por
vezes, com base nas noticias de jornais ou ainda em “situagdes fantasiosas e
fantasticas em torno dele” .

Os romances do ciclo de cangaceiros interessavam muito particular-
mente aos trovadores e ouvintes nordestinos, como, por exemplo, Antonio
Silvino e Lampido, apresentando notavel riqueza de invenc¢do ao descrever
individuos faganhudos tao peculiares aos desafios nordestinos, como a luta de
Lampiao com o Diabo, mito de Orfeu tao universalizado e que é absolutamen-
te geral na tradigao dos cantadores nordestinos. Entretanto, o cordelista nao

2 Ver CARDIM, Pedro (org.). Cursos da Arrdbida: a histéria: entre memoria e invengao. Lisboa: Publicagdes
Europa-América/Comissao Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 1998.

2 TERRA, Ruth Brito Lémos, op. cit., p. 71.

24 Ver BURKE, Peter. Popular poetry in the North-East: the rise and fall of the folhetos. In: TRIBE, Tania
Costa (ed.). Heroes and artists: popular art and the Brazilian imagination. Cambridge: Brasil Connects/The
Fitzwilliam Museum, 2001.

25 TERRA, Ruth Brito Lémos, op. cit., p. 17.

26 PIMENTEL, Altimar de Alencar (selecdo e introdugao). Francisco das Chagas Batista. Sao Paulo: Hedra,
2007, p. 42 (Biblioteca de cordel).
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abandona a verdade histérica, mas é admiravel a destreza com que ele “trans-
porta da verdade pro lendario, fundindo histdria e liberdade de invengao com
uma firmeza excepcional” .’

A figura do herdi popular do cangaceiro era como simbolo da revolta
nordestina, representando “a imagem do valente camponés que nao se rende”
a meio caminho “entre o épico e o picaresco, entre o herdi biblico e o esperta-
lhao valente”.?® H4 uma associagao mitica entre os personagens do sertdo e do
cangaco as figuras de outras literaturas populares, como o ciclo épico de Car-
los Magno e os Doze Pares de Franga, “mantendo tragos arquetipicos das co-
munidades agonisticas — honra, fidalguia e valentia — protestando contra ou
celebrando o presente nordestino”.?

Leandro Gomes de Barros, com A Batalha de Oliveiros com Fierabrds, é
um exemplo da utilizacdo “do épico duelo de Oliveiros com o mitico rei de
Alexandria, fazendo-o reviver em chave toda nordestina”. Também em Rodol-
fo Coelho Cavalcante, com A chegada de Lampido no céu, vemos Fierabras se
transformando em um enviado do diabo, “que tenta inutilmente reconduzir
ao inferno a alma de Lampiao protegida pela Virgem” .30

Gustavo Barroso, em Herdis e bandidos (1917), compara a poesia de
Francisco das Chagas Batista com os autores das gestas medievais, afirmando
que em “linhas gerais, seu ciclo de cang¢des épicas € tao espontaneo e belo
quanto os ciclos épicos dos Francos e Bretdes, dos Longobardos e Saxonios,
dos Godos e Burgundos”.?! Desse modo, € estabelecida uma relagao “entre os
herdis das antigas cangdes de gesta, celebradas pela tradigao, e os novos pala-
dinos do sertdo, os cangaceiros, que fazem da lei da honra e do valor na bata-
lha os pressupostos sobre os quais se baseia a lenda criada a sua figura”.®

Podemos ver essa associagao no “Cancioneiro de Lampiao”, registrado
em livro por Nertan Macedo:

Nos doze pares de Franga
foi buscar inspiragdo,

seu chapéu era igualzinho
ao do rei Napoledo,

o imperador Carlos Magno
houvera de ter paixdo,
valente como Olivério,
brigava como Rolddo,

dos tempos mais recuados
s6 Osdrio e Cipido
podiam ser comparados
ao guerreiro Lampido.®

27 ANDRADE, Mario de. O Baile das quatro artes. 4. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 2005, p. 99.

28 PELOSO, Silvano. O cartto e a meméria: histdria e utopia no imaginario popular brasileiro. Sdo Paulo: Atica,
1996, p. 105.

2 CHAUI, Marilena, op. cit., p. 73.

30 PELOSO, Silvano, op. cit., p. 106 e 107.

31 BARROSO, Gustavo apud PIMENTEL, Altimar de Alencar, op. cit., p. 32 e 33.

32 PELOSO, Silvano, op. cit., p. 109.

3 Apud MACEDO, Nertan. Capitdo Virgulino Ferreira da Silva: Lampido. 2. ed. Rio de Janeiro: O Cruzeiro,
1968, p. 195.
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Entretanto, ha um movimento pendular de ambiguidade nas narrati-
vas literdrias entre essa idealizacdo e a diabolizagao da figura de Lampido.
Como um simbolo contraditdrio, o cangaceiro é associado a multiplas repre-
sentagdes que vao do bandido sanguindrio ao bandido social, do justiceiro ao
mau-carater sem escrupulos, tornando-se, portanto, aberto a varias ressonan-
cias.3*

Francisco das Chagas Batista, em O marco de Lampido, coloca o longo
enfrentamento de Lampido e o Diabo, que resultou em um pacto: “o diabo
protegera sempre o novo adepto em troca da sua alma e da promessa de obter
novas almas entre todas aquelas que Virgulino mandara ao outro mundo du-
rante as suas faganhas” .3

No classico O grande debate de Lampido com Sdo Pedro, José Pacheco
aborda a vida de Lampido post-mortem como uma sucessdao de combates. O
heroismo, moldado pela sua valentia na terra, ressurge diante de novas situa-
¢Oes vividas no além, expondo crencas enraizadas na memdria coletiva e na
tradicao crista. O lado comico da cultura popular oferece uma visdao de mundo
nao oficial sobre o além através de outras histdrias (fantdsticas) que compdem
o mito do cangaceiro como valente e guerreiro:

Lampido lhe respondeu:

— Nio venha com seu insulto!
Vocé é um santo bruto —

Que ofensa lhe fiz eu?

E mesmo o Céu ndo é seu,

Vocé também é mandado!
Portanto, esteja avisado:

Se ndo deixar eu entrar,

Nds vamos experimentar

Quem é que tem bom guardado!3®

Contrapondo-se ao registro heroico, Leonardo Mota, em No tempo de
Lampido (1930), traca um retrato monstruoso e hediondo de Lampido, com
base em registros do poeta popular José Cordeiro, afirmando o famigerado
bandoleiro obrigava as donzelas a se desnudarem publicamente. No mesmo
diapasao é registrado o comportamento infame da policia por um depoimento
de fazendeiro, que o havia hospedado: “Quero mais ante me ver neste oco de
mundo, as volta com bandido que com soldado de polica. [...] Um Tenente no
sertdo manda mais que um Juiz de Direito. [...] Muito desprepoésito, muito
abissurdo que se cuida, por ai afora, que foi feito por cangacéro, uma éva: foi,
mas foi pela poliga!”.%

As marcas da tradi¢do oral e da literatura de cordel garantiram a per-
maneéncia do cangaco na memoria social nordestina, com predominancia para
a figura de Lampiao. Por vezes, refletindo os sentimentos ambiguos dos pro-

3 Ver SILVA, Patricia Sampaio. Le symbole et sés diverses résonances: analyse de I'historiographie du
cangaco. Revue Histoire et Société de I’ Amerique Latine, n. 4, Paris, mai. 1996.

3 PELOSO, Silvano, op. cit., p. 114.

3% PACHECO, José. O grande debate de Lampido com Sdo Pedro. Sao Paulo: Luzeiro, s./d, p. 8 (Literatura de
cordel).

3% MOTA, Leonardo. No tempo de Lampido. 2. ed. Fortaleza: Imprensa Universitaria do Ceara, 1967, p. 49 e 50.
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prios camponeses, este bandoleiro é tratado ora como a encarnac¢ao do diabo,
ora como um herdi. Existe um condicionamento da memdria camponesa sobre
Lampiao por parte da tradi¢ao oral, trazendo consigo uma dimensao épica nas
narrativas. Como vimos, sua imagética pode chegar mesmo a se aproximar
dos herois nobres da Europa medieval, popularizados no principio da era
moderna. A influéncia dessa memoria “nado oficial” proveniente da literatura
de cordel e da tradigao oral vai influenciar um conjunto significativo de obras
sobre a histéria do cangago, como nos textos de Gustavo Barroso, Frederico
Bezerra Maciel e, a reboque da primeira historiadora, Maria Isaura Pereira de
Queiroz.3®

Segundo essa ultima autora, Lampiao “nao foi desde o inicio um mito
especificamente ligado as injusticas sociais, em que o bandido aparece como o
defensor do povo oprimido. Ele simbolizou, a principio, o agente do capita-
lismo dominando os humildes, e isso a0 mesmo tempo em que se estava for-
mando a legenda de Robin Hood nacional”.®

Para a socidloga, a construgao do mito de Lampiao se situa no contexto
do nacionalismo emergente dos anos pos-1945, com a tomada de consciéncia
dos problemas sociais, constituindo-se em “simbolo de liberdade contra sujei-
¢ao; simbolo de renovacao a partir das forgas vivas contra o enquadramento
de coordenadas sociais fossilizantes; simbolo da esséncia da nacionalidade
contra os elementos estrangeiros e externos”.* Desse modo, esse mito servia
para salientar “caracteristicas que lhe sejam uteis para reforcar a solidariedade
interna das coletividades e para distinguir uma das outras as sociedades glo-
bais e, internamente, os grupos que as compoem” 4!

Nessa conjuntura dos anos 1940 e 1960, mudangas grafico-editoriais
ocorreram na literatura de cordel, com a produgao da Editora Preltidio e de-
pois pela Editora Luzeiro, ambas de Sao Paulo, com a alteragdo do tamanho
classico dos folhetos de 11,5 cm por 15,5 cm, destinando-os “ao consumo de
massa que lia naquele formato historias de santos, almanaques, narrativas em
prosa voltadas para um grande publico” .

Esse processo de expansao da literatura de cordel em moldes empresa-
riais por todo o pais foi estudado por Joseph Maria Luyten, que identificou
criticas por parte de jornalistas, como Edilberto Coutinho, e pesquisadores,
como Manuel Diegues Junior e Raymond Cantel, sobre o “excesso de moder-
nismo e perfeigao grafica” por parte da Editora Preladio/Luzeiro.®

A uniformizagao das publicagdes por parte desta editora, fixando, em
média, em 13,5 X 18,5 cm e os volumes em 32 paginas, foi vista por esses pes-
quisadores e jornalistas como violenta descaracterizagao dos folhetos. Entre-
tanto, poetas do porte de Rodolfo Coelho Cavalcante e Manoel D’Almeida

3 Ver FENTRESS, James e WICKHAM, Chris. Memodria social. Lisboa: Teorema, 1994, p. 132.

3 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Notas sociologicas sobre o cangago. Ciéncia e Cultura, v. 27, n. 5,
Campinas, 1975, p. 495.

40 Idem, ibidem, p. 509.

41 Idem, Histéria do cangaco. 4. ed. Sao Paulo: Global, 1991, p. 68.

2 AYALA, Maria Ignez Novais. ABC, folheto, romance ou verso: a literatura impressa que se quer oral.
Graphos, v. 12, n. 2, Jodo Pessoa, 2010, p. 66.

4 Ver LUYTEN, Joseph Maria. A literatura de cordel em Sdo Paulo: saudosismo e agressividade. Sao Paulo:
Loyola, 1981, p. 111 e 112.
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Filho defenderam a exceléncia da producao editorial desta editora, bem como
do eficiente processo de distribui¢dao dos folhetos.

Apesar da boa intengao de pesquisadores e jornalistas em seu zelo pela
autenticidade de manifestagdes populares, percebe-se “uma imposicao das
elites, das classes dominantes, para uma manutengao do status quo, da pobreza
incipiente em que se encontra o artista popular”. O aumento da produgao de
folhetos trouxe prestigio ao autor, com a introdugao de ficha biobibliografica,
e uma relacao contratual com a editora Preludio/Luzeiro, tornando-se modelo
para outras editoras da literatura de cordel, como a Tipografia e Livraria Bahi-
ana, de Salvador.#

As capas agora se aproximam da ilustragao de capas de gibis e de esto-
rias de faroeste, vendidas em bancas de revista, e a produgao editorial passava
agora pelo “crivo de Manoel d’Almeida Filho, poeta escritor de folhetos, con-
tratado como editor desta colecao, e depois dele por outros editores”. Desse
modo, o “sistema editorial, antes exclusividade dos prelos nordestinos, ao ser
produzido fora da regidao, comeca a se assemelhar, pelos aspectos exteriores,
com o das editoras voltadas para o consumo de massa”.**

Essa aproximagao com a cultura de massas foi além da imitacao, resul-
tando, por parte da Editora Luzeiro, numa proposta de cordel em quadrinhos
que pode ser considerada “como um dos marcos da transferéncia tecnoldgica
em editoragdo no Brasil”, pois a “passagem da impressao tosca para uma ex-
pressao refinada ja é um grande passo, mas a mudanga semiologica da ao
produto um ar de grande realizacgao tecnoldgica” .4

Entretanto, essa experiéncia foi breve e, nao obstante a presenca de
quadrinistas de renome, como Nico Rosso e Sérgio Lima, “a tentativa de qua-
drinizagdo da Literatura de Cordel nado passou de sofisticada ilustragao”, limi-
tando a dinamicidade dos quadrinhos com a manutengao de paginas inteiras
de poemas sobre o cangago.*’

Essa experiéncia foi depois retomada por Klévisson Viana (2000), que
estabeleceu, com o album Lampido... Era o cavalo do tempo atrds da besta da vida,
vencedor do prémio HQ MIX de melhor Grafic Novel de 1998, uma fatura
mais produtiva, do ponto de vista da linguagem, entre a nova literatura de
cordel e a historia em quadrinhos. Por meio da editora Tupynanquim, funda-
da em 1995, seu trabalho se propde a uma “atualizag¢ao estética do folheto sem
perder sua esséncia, mantendo-se fiel as suas origens e caracteristicas origi-
nais” .48

Esse exemplo de utilizacdo do espago virtual para criar e vender seus
folhetos demonstra, de modo cabal, a capacidade de se mover e viver na con-
temporaneidade, dominando seus instrumentos e modernidade.*Entretanto,
dentro do processo de modernizag¢ao dos folhetos, mantém-se a sextilha como
a forma fundamental dos folhetos, coexistindo novos temas ao lado dos tradi-
cionais, como € o caso da satira Lampido na ONU defendendo o Terceiro Mundo,

4 Idem, ibidem, p. 134 e 135.

4% AYALA, Maria Ignez Novais, op. cit., p. 66.

4 LUYTEN, Joseph Maria, op. cit., p. 140 e 141.

47 Ver Idem, ibidem, p. 142.

4 Disponivel em <https://tupynanquimeditora.blogspot.com/>. Acesso em 17 ago. 2019.
4 Ver SANTOS, Idelette Muzart-Fonseca dos, op. cit., p. 18.
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de Franklin Maxado, mas a maioria dos escritos traz assuntos atuais, princi-
palmente por conta da concorréncia dos meios de comunica¢ao de massa, co-
mo a televisao.

A proposta de “decodificagao” das mensagens midiaticas e sua “trans-
criagao” em versos foi uma das formas utilizadas por Apolonio dos Santos
para se manter atualizado e intervir no tempo presente, pelo menos desde os
anos 1960. Para ele, o “jornal e o radio auxiliam o poeta dando-lhe os fatos de
que carece. A televisao da-lhe ideia para estdrias novas” .

Entretanto, o que interessava ao publico leitor do folheto nao é descri-
cao dos acontecimentos, mas a narragao que ¢ realizada pelo poeta. Segundo
Mariane Santos, citando Slater, o “poeta nao se atém apenas a descri¢ao do
acontecimento, ele realiza em conjunto uma ‘reflexdo moral’”, principalmente
por haver certa “incidéncia de finais justos ou mesmo felizes” 5!

A modernizac¢ao relacionava-se também as performances dos poetas,
que utilizam microfones e registram os folhetos em LPs e cassetes. Muitos
poetas passam a viver na grande cidade, como sdo os casos de Franklin Maxa-
do e Jotabarros que moravam e trabalharam em Sao Paulo, imprimindo seus
cordéis na Rua Augusta.>

Se o didlogo entre o cordel e os meios de comunicagao de massa foi re-
alizado ao longo do século XX, recentemente o mundo das novas tecnologias,
especialmente a internet, tem servido de base para reler acontecimentos preté-
ritos, numa dialética presente-passado-presente. De modo contraditorio, os
folhetos sobre o cangago preservam a tradi¢do dos costumes sertanejos contra
a modernidade e, a0 mesmo tempo, tentam se adaptar ao mundo cibernético,
produzindo textos em que a internet comparece com frequéncia cada vez mai-
or nessas narrativas, as vezes se aproximando da ficgao cientifica. E o estra-
nhamento com as mudancas culturais no sertao, confrontando valores arcaicos
e modernos, em que esses folhetos se afastam da tese euclidiana do suposto
isolamento cultural sertanejo, ultrapassada pela diluigao entre as fronteiras
entre cidade e campo e a marcante presenga das novas tecnologias.

Esse estranhamento da figura de Lampido entre signo antimoderno,
sindonimo do atraso dos sertdes nordestinos, e “cabra moderno” foi represen-
tada no folheto de Marcelo Soares, filho do poeta-reporter José Soares (1914-
1981). Em 2002, colocando-se na condi¢do de “micreiro famoso”, o cordelista
estabelece um didlogo com o cangaceiro Lampido por meio do computador,
que nado nega sua maldade, mas reclamava que, nas profundezas do inferno,
nao existia computador e “eu também sou moderno”, pretendendo “informa-
tizar/Meu bando de cangaceiros” .5

Se conseguir, do inferno “o mundo vai mudar”, restaurando-se o mo-
do antigo de viver no sertao: “Mocga terd que ser virgem/ Para poder casar” e
para o inferno virdao os “politicos corruptos E ladrdes da consciéncia”, “Os

50 SANTOS, Apolonio dos apud SANTOS, Mariane Nascimento dos. Politica dos tubardes e sociedade da carestia:
a redemocratizagao do Brasil nos folhetos de cordéis de Apolonio Alves dos Santos (1974-1992). Dissertagao
(Mestrado em Historia) — UFS, Sao Cristovao, 2016, p. 74.

51 Idem, ibidem, p. 60 e 59.

52 Ver BURKE, Peter, op. cit., p. 47 e 48.

5 SOARES, Marcelo. A volta do cangaceiro Lampido via internet. Timbatiba: Folhetaria Cordel, 2002, p. 5
(Literatura de cordel).
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pederastas devassos” e a “Mulher que trai o marido”.>* Esse viés conservador
do folheto se manifesta nas estrofes finais: “Oh! meu Anjo Cangaceiro/ Aben-
¢oai o Sertao/ Rei é o Nosso Senhor/ E o tal computador/ S6 serve de distra-
cao” .

Em outra chave de leitura do cangago na pés-modernidade, Klévisson
Viana, em O Cangaceiro do futuro e o jumento espacial, prop0s um novo género
“baseado/Na fic¢ao cientifica/E no cordel bem rimado”. Apesar de sua propos-
ta ser escrever uma “histdria futurista” ambientada no ano de 2100, o folheto
mantém a dentincia contra os politicos tradicionais do Ceard em sua estratégia
de dominagao contra a populagao mais pobre, agora utilizando-se do “voto
eletronico/ Que manipula a elei¢ao”:

O coronel Galé Site
Maluco sem consciéncia
Clonado diversas vezes

Se aproveita da ciéncia
Para ficar no poder
Esnobando a Providéncia®

O espago sideral foi utilizado também por outro importante cordelista,
Antonio Carlos de Oliveira Barreto, que estabeleceu contato com Maria Boni-
ta, via e-mail, para compor um cordel “responsavel e fiel”. Como estava a
frente do seu tempo, ela soube conviver entre os homens de Lampido, sem se
curvar ao ambiente machista. Para o cordelista, Maria Bonita parecia “Shera-
zade”, “Ajudando Lampiao/ Na hora de decidir/ Com atitudes sensatas/ Vi-
sando um novo porvir”.%

Essa leitura de coragem e sensibilidade femininas num mundo domi-
nado por homens a faz adotar uma postura revoluciondria, segundo o folheto:

Voz altiva no cangaco
Ao lado de Lampido
Maria Déa passou

A brilhar na sua missio
Mostrando que a mulher
E muito mais que emocio

Sem perder, nem macular
Sua feminilidade

Maria Bonita foi

Simbolo da liberdade

Musa revoluciondria

Pra seu tempo e sua idade>®

5 Idem, ibidem, p. 4.

% SOARES, Marcelo, op. cit., p. 8.

% VIANNA, Klévisson. O cangaceiro do futuro e o jumento espacial. Fortaleza: Tupynanquim, 2008, p. 2.

57 BARRETO, Antonio Carlos de Oliveira. Maria Bonita: a musa de Lampido. Salvador: e./ed., 2010, p. 1 e 6
(Literatura de cordel).

58 Idem, ibidem, p. 5.
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No acrdstico definidor da autoria, Barreto estabelece certo romantismo
revoluciondrio na interpretacao do cangaco:

Bravura pelos sertoes
Altivez, encantamento
Rebeldia, dor, mistério
Romantismo, alumbramento
Entusiasmo, ternura...
Tiveste amor e docura:

Oh Maria, o teu alento™

Dentro da mudanga na estrutura do sentimento na pés-modernidade,
a emergencia discursiva do feminino no cangago trazia contradi¢des na repre-
sentacao de uma mulher forte e bela, como Maria Bonita, num cenario marca-
damente patriarcal. Como apontou Daniel Lins, os “poetas a descreveram bela
como uma princesa, forte como uma guerreira, inteligente e misteriosa como
uma deusa do Olimpo sertanejo! Com seus olhos ‘azuis cristalinos’, ela sedu-
zia e hipnotizava Deus e o diabo!”®, como no texto classico de Antonio Teo-
doro dos Santos, em Lampido: o rei do cangago, que a definiu por sua beleza e a
transformacao das regras do cangaco pela forca poderosa do amor, cujas mu-
lheres eram consideradas como guerreiras e nao apenas companheiras:

Alguém que ndo conheceu
A mulher de Lampido

Seu nome diz a beleza

E a proeza o coragio
Lutava contra a policia
Tinha coragem e pericia
Destreza no mosquetdo®!

Em mulheres no cangago, Varneci Nascimento e Nando Poeta denunciam
o machismo em sua narrativa, construindo uma imagem de valentia e cora-
gem para as mulheres que “Sem temer a desventura/ Foi habitar o cangago”.
Tentando associar as mudangas na estrutura do sentimento, de quebra de pa-
radigma do machismo, esse texto sugere que o “feminismo” superou a ima-
gem da “fase selvagem” do cangaco, quebrando “os paradigmas/ Na caatinga
nordestina”.%?

Além da famosa rainha do cangago, esses cordelistas recuperam a figu-
ra de Anésia Cauagu, “Que clamava por justica/ Usando da coragem/ Comba-
teu a injustica/ Na Chapada Diamantina/ Sua braveza a ati¢a”.®® Assim, essa
narrativa desempenha papel relevante na memoria das mulheres do cangaco,
elencando os nomes das dezenas que participaram do movimento bandoleiro,
“amansando” a brutalidade dos cangaceiros:

% Idem, ibidem, p. 8.

¢ LINS, Daniel. Lampido: o homem que amava as mulheres. Sdo Paulo: Annablume, 1997, p. 61.

61 SANTOS, Antonio Teodoro dos. Lampido: o rei do cangaco. Sao Paulo: Luzeiro, 1959, p. 23 (Literatura de
cordel).

©2 NASCIMENTO, Varneci e POETA, Nando. As mulheres no cangaco. Sao Paulo: Luzeiro, 2014, p. 13
(Literatura de cordel).

3 Idem, ibidem, p. 16.
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Delicadamente iam

Tornando o homem mais manso.
Esqueciam as velhas priticas,
Um considerdvel avanco.

Nas relagoes entre género
Aboliram todo o rango.%

Nesse mesmo diapasao, também o poeta Zé Antdnio versejou Maria
Bonita como “domadora de feras”:

Maria Bonita

Fez sua revolugio
Domando a grande fera
O famoso Lampido
Enfrentando embaraco
Foi rainha do cangago
Nas caatingas do sertido®

De um modo geral, os poetas populares incluiram as mulheres a gesta
do cangaco a partir do ciclo das histérias de amor, pois se Lampido é capaz de
amar, isso resultou em um processo de humanizag¢dao do famoso bandoleiro.
Assim, essas narrativas literdrias tém realizado um reaproveitamento inova-
dor da tradicdo oral e do imaginario nordestino, proporcionando uma visao
amainada do cangaceiro, nao o colocando como bandido muito menos como
herdi, mas como seres demasiado humanos.

O cangaco revisto na perfomatividade do cordel

As relagOes entre o cangago e a cultura popular foram aqui pensadas
no contexto do vasto repositério de informag¢ao em que assenta o viver social,
gerada, transmitida e adquirida através da dimensao performativa da socieda-
de, marcada pelo “cruzamento das linguagens e das modernidades”, como
apontado por Idelette Muzart-Fonseca dos Santos. Os folhetos acompanharam
as transformacgoes sociais, econdmicas e culturais ocorridas na sociedade brasi-
leira nos séculos XX e XXI, demonstrando enorme “capacidade de renovagao e
permanente absor¢ao de narrativas, de linguagens, de imaginario”.?” Portanto,
sem negligenciar o “imagindrio-base” da producao de folhetos classicos, com
seus elementos tradicionais, editados nas primeiras décadas do século XX*, é
for¢oso “reconhecer a total modernidade dessa abordagem do real, dessa inte-
gracao de formas e linguagens oriundas dos mais diversos horizontes, bem
como do aproveitamento das novas técnicas de comunica¢ao” desenvolvidas
nos séculos XX e XXI, da imprensa escrita a comunicagao virtual e internet.*

4 Idem, ibidem, p. 26.

65 ANTONIO, Zé. Como Maria Bonita desafiou Lampido. Aracaju: Datagraph, 2018, p. 5 (Literatura de cordel).
% Ver MELO, Andréa Patricia Santos. A rainha do cangago nos folhetos de cordel. Ponta de Lanca: Revista
Eletronica de Histéria, Memoria & Cultura, v. 3, n. 5, Sdo Cristovao, out. 2009-abr. 2010, p. 74.

¢ SANTOS, Idelette Muzart-Fonseca dos, op. cit., p. 15 e 24.

% Ver TERRA, Ruth Brito Lémos, op. cit., p. 71.

© Ver SANTOS, Idelette Muzart-Fonseca dos, op. cit., p. 24.
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A diluicao entre as fronteiras entre cidade e campo e a marcante pre-
senca das novas tecnologias, com a consequente compressao do espago-
tempo, tipica da modernidade tardia ou pds-modernidade, fizeram com que
a leitura dos folhetos sobre o cangaco estabelecesse recria¢des das histdrias
tradicionais ou mesmo releituras para se aproximar do leitor contempora-
neo. Nessa perspectiva, numa dialética presente-passado-presente, esses
folhetos buscam preservar os costumes tradicionais sertanejos e, ao mesmo
tempo, adaptam-se ao universo da internet, transformado em um persona-
gem participe das narrativas.

Os textos dos folhetos também trazem revisdes sobre as permanéncias
culturais do arcaismo patriarcal, pois, apesar das transformagdes culturais que
tentam supera-lo, a violéncia como cédigo de honra ainda se mantém vivo
neste sertdao pés-moderno. Na reconstru¢ao da memoria regional, esses poetas
transportavam “verdade pro lendario, fundindo histéria e liberdade de inven-
¢ao com uma firmeza excepcional”.” Influenciados pelos “novos tempos”, o
papel das mulheres assume protagonismo nas narrativas dos folhetos, por
vezes pecando por certo anacronismo ao colocar as cangaceiras como “femi-
nistas”. Essa liberdade criativa contribuiu para o processo de humanizagao de
Lampiao, com a entrada de mulheres nos bandos, estabelecendo um entrecru-
zamento dos discursos histérico e ficcional, entre a histdria factual e a produ-
¢ao literaria.”

Os folhetos fazem parte dessa revisao historica do cangaco empreen-
dida por outras artes, como, por exemplo, o romance Os desvalidos, de Francis-
co J. C. Dantas (1993), ou a pega teatral de Marcos Barbosa, intitulada Auto de
Angicos (2003), numa reinterpretacao cultural do cangaco, em que se configura
numa outra proposta de producgao da memoria social do fendmeno, que se
afastados determinismos climaticos, raciais e culturais que teimam em perma-
necer em parte da historiografia do tema. Afinal, cangaceiros e cangaceiras
eram seres demasiadamente humanos e condicionados pela histéria dos ser-
toes brasileiros, marcada pela resisténcia rebelde, mas também pelo confor-
mismo.

Artigo recebido em 7 de abril de 2020. Aprovado em 17 de maio de 2020.

70 ANDRADE, Mario de, op. cit., p. 99.
71 Ver CAVIGNAG, Julie. A literatura de cordel no Nordeste do Brasil: da histéria escrita ao relato oral. Natal:
Editora da UFRN, 2006, p. 164.
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Um leitor no sul do mundo: a biblioteca imaginaria de Simoes Lopes

Neto (1888-1916)

A reader in the south of the world: Simoes Lopes Neto” imaginary library (1888-1916)

Jocelito Zalla

RESUMO

O escritor regionalista Jodo Simoes
Lopes Neto deixou varios testemu-
nhos de leitura, através de citagdes e
referéncias, em toda sua produgao, in-
clusive na prosa de ficcdo que o con-
sagrou: Contos gauchescos (1912) e Len-
das do Sul (1913). A partir dessa “bibli-
oteca imagindria”, pretendo analisar
seu perfil leitor, em suas condigdes de
possiblidade, e discutir a circulagao de
ideias na fronteira sul do Brasil. Meto-
dologicamente, busco aliar analises
quantitativas e qualitativas que ofere-
cam explica¢Oes para suas tendéncias
de leitura, mas também para algumas
auséncias significativas entre os auto-
res citados. Como resultado, é possivel
tragar correspondéncias entre as leitu-
ras principais e sua pratica de escrita
de ficcao (historiografia, nos temas, e
poesia lirica, na linguagem), além de
suas respostas para os problemas fun-
damentais do campo de producao cul-
tural na regido a época: os mitos do
gaticho e da Farroupilha.
PALAVRAS-CHAVE: Simoes Lopes Neto;
praticas de leitura e escrita; literatura e
memdria histdrica.

ABSTRACT

The regionalist writer Jodo Simoes Lopes
Neto left several testimonies of reading,
through citations and references, in all his
production, even in the prose of fiction
that consecrated him: Contos gauchescos
(1912) and Lendas do Sul (1913). From
this “imaginary library”, I intend to ana-
lyze his reader profile and discuss the cir-
culation of ideas on the southern border of
Brazil. Methodologically, I seek to combine
quantitative and qualitative analyzes
which offer explanations for their reading
trends, but also for some significant ab-
sences among the authors mentioned. As a
result, it is possible to identify correspond-
ences between the main readings and his
practice of fiction writing (historiography
on his themes, lyrical poetry in language),
in addition to his answers to the most im-
portant problems of the field of cultural
production on the southern frontier at the
time: the myths of the gaucho and Far-
roupilha Revolution.

KEYWORDS: Simdes Lopes Neto; reading
and writing practices; literature and his-
torical memory.

§

Joao Simodes Lopes Neto (1865-1916) é hoje um dos escritores mais co-
nhecidos do publico leitor do Rio Grande do Sul. Sua obra é frequentemente
abordada na escola basica. Suas lendas, adaptadas na linguagem e, as vezes,
ricamente ilustradas, sdo apresentadas as criangas menores como manifesta-
¢oes do folclore e da cultura popular local. Seus contos, no texto original, tam-
bém sdo estudados pelos jovens, em etapas educativas mais avangadas, mas
agora situados num quadro seleto de obras de autores gatichos, todos recor-
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rentemente cobrados nos exames vestibulares do estado. Ja formado, o leitor
culto médio, se pudermos cometer essa abstracdo, também ¢ interpelado com
frequéncia pelos contos simonianos, que costumam figurar nas coletaneas de
melhores do género' ou ganhar sucessivas edi¢des de bolso? que ultrapassam
bastante os limites do mercado regional de livros. Por fim, no topo da cadeia
literaria, os profissionais das letras — e aqui temos mais possibilidades de Si-
moes alcancar leitores em todo o pais — encontram o escritor pelotense nas
paginas brasileiras de histéria da literatura, ora como uma das maiores reali-
zagOes da prosa regionalista brasileira, ora como espécie de antecipacao “pré-
modernista” a ficdo contemporanea, o que se reverte no abundante niimero
de trabalhos académicos a ele dedicados. Para alguns, como Alfredo Bosi, seu
pioneirismo e sua relevancia na tradigao literaria local fazem de Simdes Lopes
Neto o “patriarca das letras gatchas”.?

Apesar da consagragao, praticamente toda pdstuma, da prosa de fic-
¢ao, os textos simonianos sao variados e dispersos. Podemos classificar o per-
sonagem como um intelectual “poligrafo” da Primeira Republica: “assalaria-
do, pequeno produtor independente, vivendo dos rendimentos que lhes pro-
piciam as diversas modalidades de sua produg¢ao”.* Mas ele s chegou a essa
configuragdo nos ultimos anos de vida. Simdes Lopes Neto nasceu numa das
familias mais ricas da regiao, foi educado no Rio de Janeiro e viveu a mocida-
de nos circulos da elite aristocratica de Pelotas, o antigo (e decadente) centro
econdmico imperial da provincia, mas sofreu sucessivos handicaps sociais, com
o falecimento do avo, o Visconde da Graga, e do pai, Catao Bonifacio Simdes
Lopes, e a divisao da fortuna familiar, além de investimentos fracassados em
varios ramos da indtstria e do comércio locais. Restando-lhe os capitais sim-
bolico e cultural, foi gradualmente convertendo-se a carreira literaria. A anali-
se de sua trajetdria me permitiu, na investigacdo que originou este trabalho,
formular uma periodizagao das diferentes preocupagoes e posi¢does ocupadas
pelo autor durante quase trés décadas de atividades. Na primeira etapa, de
1888 a 1904, quando ainda era um jovem bem-amparado financeiramente,
tinha na cultura uma frente complementar de atuagdo, nao remunerada, sem
ambicOes consagratdrias, basicamente centrada no teatro amador e no jorna-
lismo de colaboragao. Na segunda, de 1904 a 1910, ja era um intelectual publi-
co, em descenso social e busca por reconhecimento e legitimidade, que pre-
tendia produzir para o incipiente mercado brasileiro de bens culturais, princi-
palmente no setor didatico, retirando dai parte de seu sustento, no que acabou
frustrado. Na terceira e ultima fase, entre 1910 e 1916, era um intelectual auto-
rizado de Pelotas, com prestigio em escala regional, cuja identidade profissio-
nal oscilava entre as imagens sociais de historiador, folclorista e “prosador”®.

! “Trezentas ongas” foi incluido no oitavo volume Mar de histérias: antologia do conto mundial, organizado
por Aurélio Buarque de Holanda e Paulo Roénai. Recentemente, Italo Moriconi escolheu “Contrabandista”
para o livro Os cem melhores contos brasileiros do século.

2 Somente na versao de bolso, Contos gauchescos, publicado isolado ou juntamente a Lendas do Sul, recebeu
trés edigdes nos ultimos anos, pela L&PM, do Rio Grande do Sul, pela Nova Fronteira (Saraiva de Bolso), do
Rio de Janeiro, e pela Martin Claret, de Sao Paulo.

3 BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. 3. ed. Sao Paulo: Cultrix, 1983, p. 238.

¢ MICELI, Sergio. Intelectuais a brasileira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 54.

5 Esse termo aparece nas apresentacdes aos textos publicados por Simdes na Revista da Academia, da Aca-
demia Rio-Grandense de Letras (ARGL), da qual compunha o corpo de membros desde 1910.
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tinha no jornalismo sua principal fonte de renda e produzia tanto para os pa-
res-concorrentes no universo erudito como para um publico leitor mais am-
plo.®

Em todas essas fases, consumiu classicos e livros de ponta nas mais va-
riadas areas do conhecimento. Lia em francés, inglés e espanhol. Segundo de-
poimentos de época, acumulou uma biblioteca invejavel para os padroes lo-
cais, infelizmente perdida. Assinou periddicos do Rio de Janeiro e de Buenos
Aires.” E produziu registros explicitos e indiretos dessas leituras em suas pro-
prias produgdes. O objetivo principal deste artigo é avaliar o perfil leitor de
Simoes Lopes Neto e suas condigdes de possibilidade na fronteira sul do Bra-
sil. A que titulos ele tinha acesso e como os manipulava? O que os padrdes de
uso nos revelam sobre a cena intelectual na regido, sua inser¢ao no campo
nacional de produgao cultural e suas rela¢gdes com os paises vizinhos, Uruguai
e Argentina?

O método e os percursos da pesquisa

Como dito, Simoes Lopes Neto foi um autor produtivo, apesar dos
poucos titulos publicados em vida. A tentativa de edi¢ao de sua “obra comple-
ta”, em 2003, pela Editora Sulina, apresenta 958 paginas, descontada a perigra-
fia alografa®; e ela deixa de fora material até entdo desconhecido ou pouco
valorizado. Nos tltimos anos, novos textos literarios simonianos foram desco-
bertos em estado de manuscrito ou em folhetim de jornal, mas também se deu
atencao a producao nao ficcional, ou hibrida, ja conhecida desde os primeiros
levantamentos do jornalista Carlos Reverbel, nos peridédicos de Pelotas, duran-
te os anos 1940.° Nao causara, portanto, nenhuma surpresa se mais textos fo-
rem encontrados nos préximos anos, principalmente no atual contexto de du-
plo e complementar interesse académico e editorial pelo autor, que instiga
novas buscas.® A bibliografia simoniana segue provisoria, portanto, como
muito de sua interpretagdo. Mas ja é possivel apresentar um inventdrio exten-
so de sua produgao hoje acessivel por diversas vias. Em livros (ou projetados
como): uma conferéncia, uma cartilha de alfabetizacao, um romance de forma-
¢ao escolar, um ensaio histérico, uma coletanea folclorista, trés livros de narra-
tiva curta (contos, lendas e “casos”). Em periddicos (somente): uma novela

¢ Luis Augusto Fischer chegou a cronologia semelhante a partir da andlise dos textos simonianos. Ver
FISCHER, Luis Augusto. Contexto e natureza de terra gatcha. In: LOPES NETO, Jodo Simdes. Terra gaticha:
histdrias de infancia. Caxias do Sul: Belas-Letras, 2013.

7 Aldyr Garcia Schlee conta que, em 1958, foi realizada uma série de entrevistas com jornalistas que tra-
balharam com Simdes Lopes Neto, com intuito de produzir uma reportagem para a revista Ponto de Vista,
nunca publicada. Nesses relatos, se encontrariam as referéncias as assinaturas das revistas Mundo Argentino
e Caras y Caretas, além da revista Kosmos, publicada no Rio de Janeiro entre 1904 e 1920. Ver SCHLEE, Aldyr
Garcia. Simdes Lopes Neto e a literatura dos povos platinos. Letras de Hoje, n. 77, Porto Alegre, 1989, p. 88.

8 A perigrafia é um conjunto de elementos paratextuais que prolongam o texto e condicionam, a0 menos em
parte, sua leitura, como prefacios, frontispicios, notas de pé de pagina, bibliografias, imagens, posfacios etc.
Ver GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais. Sao Paulo: Atelié, 2009.

° Contratado pela Editora Globo, de Porto Alegre, para buscar trabalhos inéditos e levantar dados biografi-
cos de Simdes, na sua cidade natal, no momento em que preparava edigao critica, de 1949, organizada por
Aurélio Buarque de Holanda.

10 Em recente entrevista, Luis Augusto Fischer aponta para essa dupla frente de investimentos atuais na
obra de Simdes Lopes Neto. Ver FISCHER, Luis Augusto e PRIKLADNICKI, Fabio. Simdes Lopes Neto
intuiu um modo excelente de costurar histdria e ficcdo (entrevista). Zero Hora, Porto Alegre, 18 out. 2016.
Disponivel em <goo.gl/WR1djC>. Acesso em 10 nov. 2017.
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(em coautoria), duas séries de poesia, trés séries de cronicas/inquéritos, uma
revista especial, com sete niimeros!!, e muitos textos esparsos, incluindo ne-
crologicos, editoriais politicos, estudos técnicos e um conto avulso (“O menino
do presépio”). Em teatro: ao menos quatorze pegas, ainda que nao se tenha
certeza de que todas tenham alcangado os palcos.

Como lidar com um corpus tao grande? Numa génese da literatura de
imaginacao consagrada, importa sobretudo essa producdo, incluindo seus
estagios iniciais de formalizacdo. Importam também os nexos entre historia e
literatura, que apontam para titulos pouco conhecidos e edi¢des pdstumas que
foram renegadas pela critica encomidstica. Mas sempre me pareceu interes-
sante confrontar o “canone” simoniano — seus textos “obrigatorios”, os contos
e as lendas — com os trabalhos menores. Chegamos, assim, a questao da sele-
cdo. Ela exige, evidentemente, o conhecimento do conjunto. A medida que fui
empreendendo uma leitura extensiva desses escritos, percebi elementos peri-
féricos significativos, com grande potencial de exploracdo, notavelmente as
citages ocasionais feitas por Simoes. Elas acabaram se tornando um guia nes-
sa etapa de reconhecimento da documentagao, quando procedi a uma coleta
de referéncias do autor. Ao buscar escolher adequadamente os textos nao con-
sagrados que poderiam ser explorados, acabei encontrando uma oportunida-
de para dar algum tipo de tratamento analitico a uma massa de fontes tao vo-
lumosa.

H4 testemunhos apontando para a existéncia de uma biblioteca pessoal
consideravel no gabinete em que Simdes Lopes Neto estudava e dava vazao a
seus projetos.’> Também é certo que ele utilizava os servigos da Biblioteca Pu-
blica Pelotense (BPP), da qual compds o quadro diretor por muitos anos. Co-
mo secretario da institui¢do, ndo é absurdo especular que tenha orientado a
aquisigao de livros, numa curadoria que certamente atendia a seus interesses e
gostos pessoais. Em sentido inverso, chegou, inclusive, a ofertar exemplares
de seu acervo para a institui¢ao. O segundo volume dos anais da BPP, de 1905,
menciona a doagao de 23 titulos pelo futuro escritor.”® Essas situa¢des nos
lembram um dado axiomatico, mas nem por isso irrelevante: toda escrita é
anteriormente uma leitura ou, dizendo de outro modo, “nao ha texto que nao
seja o cruzamento de muitas leituras”.'

A biblioteca imagindria de Simdes Lopes Neto que eu pude construir,
quer dizer, o conjunto de suas referéncias de leitura por mim coletadas, ¢, ob-
viamente, uma amostra muito parcial das bibliotecas reais a que ele teve aces-
so. Nao bastasse o fato de que essa é nossa unica via de reconstituicao dos
livros e escritores (provavelmente) lidos, o que ja justificaria a empresa, tam-
bém tem a vantagem de revelar uma espécie de pragmatica das citagdes, ou
seja, as condigoes de uso de obras, autores, géneros e disciplinas, que regiam
suas proprias necessidades de escrita. Nisso, alids, minha proposta se difere

11 Os numeros 7 e 8 foram publicados como edigao tinica.

12 Ver, por exemplo, entrevista concedida pela vitiva do escritor, Francisca Meirelles Simdes Lopes, em 1945.
REVERBEL, Carlos. “Tu és a minha estrela do sol posto...”. Revista do Globo, Porto Alegre, 25 ago. 1945.

13 A mencao a doagao de Simdes foi relatada em DOMINGUES, Fausto. Um bat desfalcado e uma biblioteca
vendida a retalho. In: STORCHI, Ceres (org.). Simdes Lopes Neto: onde nao chega o olhar prossegue o pen-
samento (catdlogo de exposicdo). Sdo Paulo: Santander Cultural, 2016, p. 15. Infelizmente, o exemplar da
publicacdo nao estava disponivel para consulta nas ocasides em que pesquisei na instituigao.

14 PINTO, Julio Pimentel. A leitura e seus lugares. Sao Paulo: Estacao Liberdade, 2004, p. 11.
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de antecedentes semelhantes, que acabaram centrados na confeccao de listas
de autores e obras. No principal deles, Claudia Antunes fez um levantamento
minucioso de citagdes diretas e indiretas nos textos simonianos conhecidos até
entdo, contabilizando 59 autores mobilizados.!® Sua apresentagao dos intertex-
tos relaciona algumas fontes importantes para a produgao dos contos e das
lendas, que sao cruzadas com obras nao citadas por Simdes, mas que circula-
vam na Pelotas do periodo, recorrendo, para tanto, a indicagdes anteriores de
Aldyr Garcia Schlee'® e aos catdlogos das duas principais livrarias locais, a
Americana e a Universal. Contudo, a autora ndao desenvolve nem analises
quantitativas, nem qualitativas a partir desse cotejo. Seu maior objetivo é
apresentar um quadro geral do material que poderia compor a biblioteca pes-
soal de Simoes Lopes Neto (incluindo periddicos, obras técnicas e de referén-
cia), no que alcangou 349 titulos.

No meu proprio percurso de pesquisa, cheguei a resultados diferentes,
com um numero maior de autores citados — 118 — e uma lista muito mais re-
duzida de titulos — 66. Por certo, nos tltimos anos houve novas descobertas e
edicOes de manuscritos, como os casos de Artinha de leitura, método de alfabe-
tizagao reprovado pelo Conselho de Instrucao Pablica do Rio Grande do Sul, e
do primeiro Terra gaticha, livro de leitura escolar que nao chegou a ser conclu-
ido, o que também explica a ampliacao das referéncias. Mas as diferengas po-
dem ser creditadas principalmente as nossas op¢des metodologicas. Entre os
autores citados diretamente, eu preferi selecionar apenas aqueles em que a
performance do texto simoniano insinuasse conhecimento de sua obra.'” Dai a
auséncia no meu inventario de alguns escritores arrolados por Antunes. Além
disso, evitei a inclusdo de livros que nao possuem uma forte indicagao de uso,
mesmo que indireto e reconhecivel apenas por atribui¢ao, minha ou da fortu-
na critica de Simoes Lopes Neto. Como veremos abaixo, o autor mencionava,
com grande frequéncia, outros escritores sem indicar as suas obras especificas.
Assim, optei por apresentar apenas os titulos citados e aqueles cuja reconsti-
tuicdo nao fosse muito problematica.'s

Evidentemente, ainda que bastante representativo das referéncias si-
monianas, o painel que eu compus nao € completo, quer pela provavel ampli-
acao futura da obra, como vimos, quer pelas possiveis omissdes e obstaculos
inscritos na temporalidade da pesquisa de que este trabalho faz parte.”® E ne-
cessario, portanto, assumir a transitoriedade do meu trabalho de coleta. Nem
por isso, ele perde seu potencial heuristico. Nesse sentido, o material analisa-
do deve ser compreendido como uma amostragem, suficientemente extensa e

15 Ver ANTUNES, Claudia Rejane. Geografia do mundo simoniano, 2 v. Tese (Doutorado em Letras) - PUC-RS,
Poro Alegre 2005.

16 Ver SCHLEE, Aldyr Garcia, op. cit.

17 Em alguns momentos, Simdes menciona muito de passagem alguns escritores, mais como exemplos de
dominio comum em determinada seara do conhecimento, ou lembra algum fato biografico sem qualquer
relagdo com a produgao escrita.

18 Por exemplo, quando o autor mencionado possuia apenas um titulo publicado até a data da citagao si-
moniana. Ou, ainda, quando o contexto discursivo de uso explicita um tema ou questdo que podem ser
recuperados em alguma obra especifica do autor citado.

19 Diversos tomos dos jornais pelotenses abrigados na Biblioteca Publica Pelotense (BPP) foram interditados
a consulta nos ultimos anos, em fungio da necessidade de restauro e preservacao. Alguns textos nao repro-
duzidos em livros, nem disponiveis em outros acervos, como a hemeroteca da Biblioteca Nacional ou o
Museu de Comunicacio Social Hipolito José da Costa, em Porto Alegre, ndo puderam ser acessados por
essa razao.
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precisa para se verificar algumas tendéncias de leitura e de uso na produgao
escrita.

O problema dos canones

Sem duvidas, existia uma dimensao performativa na prépria organiza-
¢ao de uma biblioteca pessoal, da qual a publicizacao das doagdes de exem-
plares a BPP, no caso de Simdes Lopes Neto, podia fazer parte. Como notou
Giselle Venancio, na esteira de Regina Abreu, colecionar livros, na virada do
século XIX, era uma etapa de formagao e uma espécie de emblema: “Possuir
um gabinete de leitura, estantes cobertas de livros, uma quantidade de rarida-
des ou de livros pertencentes aos canones literarios ou estrangeiros simboliza-
vam para 0s seus pares sua importancia intelectual”.? Da mesma forma, a
ostentacdo de epigrafes, citagdes e mengdes a autores consagrados pode ser
compreendida como uma estratégia semelhante de afirmagdo no universo
erudito, além de permitir a autoconstrucao como intelectual ptblico num cir-
cuito mais amplo de leitores. A ideia de canone, retirada da linguagem religio-
sa, como sabemos, tem origem na elaboragao de listas de leitura obrigatorias
para uma educacgao literaria sofisticada.® O quadro de referéncias intelectual
de Simdes Lopes Neto nos da acesso a uma versao depurada desse duplo tra-
balho de formacao pela leitura de classicos e de autoafirmagdo como letrado,
ao mesmo tempo autoridade e “mediador” de certa tradigao erudita.

A Tabela 1 apresenta a distribuigao dos titulos citados de acordo com
area de conhecimento/disciplina de origem.

Tabela I. Classificagao dos livros citados por SLN

Disciplina/area de conhecimento Titulos

Ciéncias Naturais 4

Educacio 6

—_
o

Histéria do Brasil

Historia do Rio Grande do Sul

Historia geral

Biografias, memdrias e autobiografias

Literatura Brasileira

Literatura Rio-Grandense

Literatura Estrangeira

Folclore

Almanagques e obras de referéncia

[SSIN IO B G B BN B e < BNG) B N \O I I \O I BN}

Outros

Total

(o)
(o)}

20 VENANCIO, Giselle Martins. Da escrita impressa aos impressos de biblioteca: uma analise da trajetoria
de leitura de Francisco José de Oliveira Vianna. In: DUTRA, Eliana de Freitas e MOLLIER, Jean-Yves (orgs.).
Politica, nagdo e edicdo: o lugar dos impressos na construcdo da vida politica no Brasil, Europa e Américas nos
Séculos XVIII-XX. Sao Paulo: Annablume, 2006, p. 90.

21 A esse respeito, ver BARBOSA, Joao Alexandre. A biblioteca imagindria. Sao Paulo: Atelié Editorial, 1996.
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Esse canone particular, aqui entendido como “a relacao de um leitor e
escritor individuais com o que se preservou do que se escreveu”??, apresenta
uma variedade relativa consideravel, concordante com as necessidades de um
produtor nao especializado do periodo. Ha, nele, trabalhos de Ciéncias Natu-
rais de grande impacto e circulacdo internacional, como A origem das espécies
(1859), de Charles Darwin, ou Principios de geologia (1839), de Charles Lyell,
mas também ha espago para uma obra de interesse nacional na area, as Memd-
rias sobre a paleontologia brasileira, publicadas na Revista do IGHB, de autoria de
Peter Wilhelm Lund, naturalista dinamarqués considerado o fundador da
Paleontologia e da Arqueologia no pais. Também ha textos de apoio para es-
sas incursdes cientificas, como a autobiografia de Darwin e o ensaio L’irréligion
de la science (1876), do escritor socialista Ernest Lesigne, de onde Simdes reti-
rou os principais argumentos para uma série de artigos de divulgacao do evo-
lucionismo bioldgico, intitulada “Uma trindade cientifica” (1913) — Darwin,
Haeckel e Lamarck —, publicada como defesa do ensino leigo.

Haja vista a lista construida, grande parte dos estudos do escritor se
concentrava mesmo nas Humanidades, como Educacao, Folclore, Historia e
Literatura. Demonstrando dominio sobre sua primeira area de intervencao, o
autor cita ensaios como A educacio nacional (1890), de José Verissimo, direcio-
nado a intelectuais/autores e autoridades publicas, e obras didaticas como
Coragio (1886), do italiano Edmundo De Amicis, livro de leitura amplamente
utilizado pelos estudantes brasileiros no momento, ou Porque me ufano de meu
pais (1900), tentativa de nacionalizagao da leitura escolar realizada por Afonso
Celso Junior. Os titulos folcloricos também oscilam entre a formacgao civica de
estudantes, como Festas nacionais (1896), de Rodrigo Otavio, a coleta erudita de
narrativas orais, como os Contos populares do Brasil (1885), de Silvio Romero®, e
empreendimentos de salvaguarda de “tradi¢des” quase historiograficos, como
o Ensaio sobre os costumes do Rio Grande do Sul (1883), de Joao Cezimbra Jac-
ques. Alias, as articulagdes entre o educativo, o literario, o histdrico e o folclo-
rico, nas diferentes possibilidades combinatorias encontradas no campo cultu-
ral brasileiro do periodo, além do necessario transito entre os registros cultos e
populares de linguagem por elas exigidos, ofereceram caminhos para a efeti-
vagao do projeto intelectual simoniano. Quer dizer, essa lista de leitura evi-
dencia que alguns dos parametros de composigao dos contos e das lendas si-
monianos regionalistas eram encontrados em narrativas nao ficcionais e em
ficcao com ambicao documental.

As duas principais areas de interesse de leitura de Simdes Lopes Neto
eram, sem sombra de duvidas, a Histdria e a literatura de imaginacao. Conta-
bilizando relatos de viajantes na primeira rubrica, temos 21 titulos historicos e
20 titulos ficcionais, cerca de dois tercos dos livros citados direta ou indireta-
mente pelo autor. Nos dois segmentos, repete-se 0 mesmo padrao: predomi-
nancia de tematica brasileira, 19 e 13 obras, respectivamente, e divisao quase
equitativa entre assuntos “nacionais” e “regionais”. Como veremos a seguir,
isso ndo é apenas um efeito da pragmatica das cita¢Oes, quer dizer, de seus
usos direcionados para o campo intelectual regional, mas de uma condigao

2 BLOOM, Harold. O cinone ocidental: os livros e a escola do tempo. Rio de Janeiro: Objetiva: 2001, p. 25.
2 Casos de cita¢do direta de autores, com referéncia indireta a obras de facil atribuicgo.
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estrutural desse campo, que comega, ja na virada do século, a definir proble-
mas e perspectivas proprios, com produgao e consumo interno de titulos nas
duas areas.

Sao citados quase todos os trabalhos de historiadores diletantes sobre o
Rio Grande do Sul até entao publicados; mais de uma vez, inclusive. E o caso
dos primeiros exercicios de escrita de historia na provincia — Memodrias econo-
mo-politicas sobre a administracdo puiblica do Brasil (1822), de Antonio José Gon-
calves Chaves; Anais da Provincia de Sio Pedro (1819-1822), de José Feliciano
Fernandes Pinheiro — e da relativamente recente historiografia republicana,
como a exemplar Historia popular do Rio Grande do Sul (1882), de Alcides Lima,
além do relato de Auguste de Saint-Hilaire, Viagem ao Rio Grande do Sul (1821-
1822), que, a julgar pelo comentdrio de Simdes sobre o raro exemplar da BPP,
ainda parecia circular pouco no estado. Entre os livros de Histéria do Brasil,
destaca-se uma longa lista de autores estrangeiros, citados como lamento pela
escassa produgao nacional na drea.*

Em Literatura Brasileira prevalecem obras suas contemporaneas, como
O missiondrio (1899), de Inglés de Souza. Mesma tendéncia quanto a produgao
rio-grandense, como nao poderia deixar de ser nesse caso, diante da organiza-
¢ao tardia da provincia. Afinado as configuragdes da cena letrada regional,
Simdes cita titulos relevantes das duas geragdes que lhe precederam, em pro-
sa, poesia e teatro, como a reunido postuma de versos Auras do Sul (1888) de
Francisco Lobo da Costa, o livro de poemas As provincianas (1886), de Bernar-
do Taveira Junior, e a comédia Gatichos (1890), de Damasceno Vieira. Nesse
sentido, é importante destacar a auséncia de grandes nomes do romantismo
regionalista sul-rio-grandense, com base de atuagao em Porto Alegre e no Rio
de Janeiro, como Caldre e Fidao, precursor do romance de tematica local na
provincia. Mesmo Apolindrio Porto Alegre, autor de O vaqueano (1872), a mais
conhecida resposta ficcional da elite letrada rio-grandense ao romance O gati-
cho (1870), de José de Alencar, s6 ¢ mencionado, na amostragem, uma tnica
vez; ainda assim, sob seu pseuddnimo Iriema, em transcricdao de poema, sem
nenhum comentdrio sobre o autor.”> Esse quase siléncio ¢ ainda mais contun-
dente, uma vez que Apolindrio experimentou géneros e disciplinas semelhan-
tes aos de Simoes e era notoriamente reconhecido como o maior expoente da
Sociedade Partenon Literdrio, primeira associagao de escritores com ares de
academia no Rio Grande do Sul, da qual também faziam parte Damasceno
Vieira e Taveira Junior.

Durante sua conferéncia em comemoragao ao primeiro aniversario da
Academia Rio-Grandense de Letras (ARGL), em 1911, nosso personagem tra-
¢ou um panorama da formagao social e politica da regiao, aproveitando a pe-

24 S30 eles: Alphonse de Beauchamp (1767-1832), Histoire du Brésil (1815), Andrew Grant (?), History of Bra-
zil(1809), John Armitage (1807-1856), The history of Brazil (1836), Robert Southey (1774-1843), History of Brazil
(1810), James Henderson (1783-1848), A history of Brazil(1821), Jean Ferdinand-Denis (1798-1890) (varios
titulos).

25 Apolinario Porto Alegre e outros membros da Sociedade Partenon Literario, na verdade, eram entusiastas
do romance regionalista de Alencar. Para eles, o problema era o descompasso entre o mito partenonista do
centauro da pampa e o protagonista alencariano Manuel Canho, excessivamente misantropo, alheio a vida
politica e aproximado aos inimigos platinos. £ nesse sentido que O vaqueano corrigiria O gaticho. Ver ZAL-
LA, Jocelito. O gaticho de José de Alencar e a nagdo como projeto: “romantismo politico” a brasileira? Nau
Literdria, v. 6, 1. 2, Porto Alegre, 2010, p. 5 e 6.

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 164-185, jul.-dez. 2020 172

Artigos



riodiza¢ao construida no ensaio histérico ainda inédito Terra gaiicha (e algu-
mas de suas paginas), para explicar o “atraso” intelectual da provincia em
relacao ao centro do pais e a outros entes da federacado. Elabora, assim, origi-
nalmente, uma tese ainda hoje defendida na histéria cultural do Rio Grande
do Sul, a de que a mobilizagao da sociedade para as guerras de fronteira re-
tardou o desenvolvimento de instituicdes e mecanismos de producdo e de
circulagdo de bens culturais, chegando a marco cronoldgico idéntico ao da
historiografia profissional contemporanea para a mudanga do cendrio: 1870,
com o fim da Guerra do Paraguai.® A partir dai, defende o autor, o Rio Gran-
de poderia ostentar nomes relevantes nos mais variados géneros discursivos,
no que ele revela uma avangada compreensao de seu campo de atuagao.?”

Assim, a andlise da biblioteca imaginaria de Simdes me permite formu-
lar uma hipodtese sobre a sua literatura de ficgao consagrada, a de que o autor
tenha preferido deliberadamente estabelecer didlogos com escritores que as-
sumiram a palavra “gaicho”, em suas versoes do regionalismo literdrio, e a
figuragao da tradigao letrada fronteiriga, como Damasceno Vieira, Bernardo
Taveira Janior, Lobo da Costa e seu antecessor direto na prosa nativista Luis
Aratjo Filho, cujo livro Recordagbes gatichas (1898) é recorrentemente usado
como intertexto. Talvez, até mesmo, buscasse construir, ainda que de maneira
vaga, sua propria genealogia literdria, um pouco mais ampla do que a lista
arrolada em sua conferéncia na ARGL, escolhendo esses escritores como seus
precursores, ao invés do romantismo porto-alegrense mais corriqueiro e sua
fuga do “problema gaticho”, quer dizer, do estigma social que a palavra car-
regava no século XIX, de que tratarei mais adiante. Sintomaticamente, a maio-
ria deles possuia base municipal alternativa a capital da provincia, como Rio
Grande, Alegrete, Pelotas, e/ou apresentavam em suas biografias alguma pas-
sagem profissional por cidades da zona de fronteira ou da campanha gau-
cha.?s

Outro aspecto interessante € a incidéncia maior nas referéncias simoni-
anas de obras de literatura estrangeira (7 ocorréncias) do que de Histdria geral
(2). Essa abertura ao “canone ocidental” pode indicar um recurso de autorida-
de de facil inteligibilidade, ao apelar a titulos consagrados, mas de maior cir-
culagao entre as camadas médias letradas, como, por exemplo, o Fausto (1808),
do escritor alemao Johann Wolfgang von Goethe, ou As viagens de Gulliver
(1726), do irlandés Jonathan Swift. Ainda assim, é de se pensar que a educagao

2 Apesar da producdo de historiadores universitarios contemporaneos abordar textos anteriores a 1870,
publicados na imprensa periddica local, é comum se ressaltar que apenas no final da década 1860 houve
condi¢des para a formacdo de agremiagdes letradas duradouras, como a Sociedade Partenon (1868). Ja
editoras de livros se desenvolveriam a partir de livrarias locais principalmente depois dos anos 1880, tendo
como centro o eixo Pelotas-Rio Grande, s6 superado por Porto Alegre no inicio do século XX. Ver, a re-
speito, GOMES, Carla Renata Antunes de Souza. De rio-grandense a gaticho: o triunfo do avesso — um proces-
so de representacao regional na literatura do século XIX (1847-1877). Porto Alegre: Editoras Associadas,
2009, e POVOAS, Mauro Nicola. Uma histéria da literatura: periddicos, memoria e sistema literario no Rio
Grande do Sul do século XIX. Porto Alegre: Buqui, 2017.

27 Ver LOPES NETO, Jodo Simdes. Discurso proferido na Academia de Letras do Rio Grande do Sul (sessao
aniversaria de 11 de junho de 1911). Revista da Academia de Letras, n. 8, Porto Alegre, set.-nov. 1911.

2 T.obo da Costa (1853-1888) trabalhou e veio a falecer na cidade de Pelotas. Bernardo Taveira Junior (1836-
1892) também era pelotense. Jodo Damasceno Vieira Fernandes (1850-1910) nasceu em Porto Alegre, onde
foi funciondrio publico na mocidade, mas atuou posteriormente junto a alfandega de Pelotas. Foi membro
do Partenon Literario. Ha poucos dados biograficos de Luiz Aratjo Filho, mas sabe-se que sua base era o
municipio fronteirico de Alegrete.
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literaria pelas obras internacionais ofereceu uma perspectiva mais ampla para
sua propria literatura, numa comparac¢do com sua historiografia, que era vol-
tada a debates internos bastante restritos, com fontes brasileiras e platinas
muito tradicionais. Talvez venha dai, também, a feicdo mais “moderna” de
sua prosa frente a de contemporaneos como Alcides Maya (1878-1944), que
seguiam os parametros académicos nacionais de alta ficcao e seu gosto parna-
siano/naturalista peculiar.

Para testar essas analises e a validade das hipoteses por elas sustenta-
das, submeti, na Tabela II, os 118 autores citados por Simdes Lopes Neto a
uma distribuigao semelhante a dos 66 titulos identificados, de acordo com sua
principal area/disciplina de exercicio.

Tabela II. Classificagao dos autores citados por SLN

Disciplina/area de conhecimento Titulos
Ciéncias Naturais 10
Ciéncias Sociais e Pensamento Politico 4
Filosofia 6
Educacio 11
Historia do Brasil 14
Histdria do Rio Grande do Sul 10
Historia geral 2
Biografias, memérias e autobiografias 2
Literatura Brasileira 12
Literatura Rio-Grandense 14
Literatura Estrangeira 14
Folclore 5
Estudos de lingua 2
Almanagques e obras de referéncia 5
Outros 3
Nio identificados 5
Total 119%

A ampliagao numérica do corpus nao modifica substancialmente o pa-
drdo de interesses de leitura. Nessa contabilidade, temos 26 referéncias em
Historia e 40 em literatura, os dois segmentos privilegiados. Somados, eles
representam pouco mais da metade dos autores/obras citados. Na sequéncia,
Educacao (11 ocorréncias), Ciéncias Naturais (10), Filosofia (6) e Folclore (5),
sdo as maiores rubricas. Todavia, a segunda, uma darea do conhecimento nao
individualizada, abriga disciplinas bastante distintas, tais como Zoologia, Pa-
leontologia e Geologia. Minha opg¢ao por reuni-las em apenas um item se justi-
fica pela pequena incidéncia de autores em cada uma delas, mas também pela

29 Um autor se repete para dois titulos diferentes, dai a soma fechar em 119 ocorréncias. E ele Charles Dar-
win, com A origem das espécies e sua autobiografia publicada postumamente.
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unidade de seu contexto discursivo de referéncia, basicamente a série de arti-
gos de divulgacao cientifica sobre Darwin, Haeckel e Lamarck, de 1913, ja ci-
tada. Em contrapartida, aglutinei como “Ciéncias Sociais e Pensamento Politi-
co” as mengdes ao socidlogo e psicologo social francés Gustave Le Bon e aos
politicos e ensaistas brasileiros Joaquim Nabuco e Manuel Bonfim, por exem-
plo. Quer dizer, aqui se encontram as “obras de ideias”. Sem indicacao de titu-
los especificos, também foram referenciados 6 filosofos de tradi¢des e tempo-
ralidades muito distintas, como os antigos Aristoteles e Xendfones de Cdlofon
(de relevancia bastante dispar para a drea, como se percebe), e um dos princi-
pais filésofos da era moderna, o prussiano Immanuel Kant. Vale a pena men-
cionar ainda Herbert Spencer, considerado representante do liberalismo clas-
sico que também forneceu as bases para o evolucionismo social e as teorias
raciais do fim de século, provavel antidoto ao positivismo ortodoxo dominan-
te nas elites politicas rio-grandenses do periodo. Ja a lista de obras de referén-
cia/consulta ndo se modifica. Nela se encontram os almanaques produzidos no
estado e o Vocabuldrio Sul-Rio-Grandense (1898), de José Romaguera Corréa,
frequentemente acionado por nosso autor, além da Enciclopédia ilustrada portu-
guesa (1910).

Se o quadro de referéncias historiograficas aumenta pouco, o canone li-
terdrio tem um significativo incremento. Aparecem, nessa contabilidade, no-
mes como os dos romancistas Victor Hugo, Walter Scott e José de Alencar,
grandes expoentes dos romantismos francés, escocés e brasileiro. No teatro,
sao acrescidos a dramaturgia sul-rio-grandense o classico grego Esquilo, o
noruegués Henrik Ibsen (em intertexo), considerado um dos criadores do tea-
tro realista moderno, e, com uma mencao aos esfor¢os nacionais entao recen-
tes na drea, a obra de Arthur de Azevedo. A maior expansao no corpus se da
mesmo em relagdo a poesia. Para melhor dimensionar essa configuracao e
apresentar um balango dos géneros de interesse para Simoes Lopes Neto, clas-
sifiquei as 40 referéncias literarias na tabela abaixo.

Tabela III. Autores de literatura — géneros do discurso

Género Subgénero Ocorréncias
Poesia Bplea °
Lirica 16 19
Romance 7
Prosa narrativa Novela 1
Conto 4 12
Teatro 8
Cronica 1
Total 40

Quase a metade da biblioteca imaginaria de literatura de Simoes Lopes
Neto é dedicada a poesia, majoritariamente na modalidade lirica, a excegao de
trés poemas épicos: Os lusiadas (1572), de Camdes, o ja lembrado Fausto, de
Goethe, e, com uma mencao ao rio-grandense Mdrio de Artagdo, As infernais
(1890). Nesse género, sao dominantes os autores locais, como Joaquim de As-
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sis Brasil, também historiador republicano, Lobo da Costa e os precursores da
poesia gauchesca autoral no estado, Taveira Junior e Mucio Teixeira. Sem a
indicagao de titulos, ndo é possivel classificar o teatro, mas a maioria dos cita-
dos praticava tanto o drama como a comédia. O peso da dramaturgia no pa-
drao de leitura de Simoes, alias, é significativo, como nao poderia deixar de
ser para um autor amador de pegas locais. Contudo, essas apropriagdes nao
eram fungao direta de trocas formais internas ao género. A comédia Os gaui-
chos, de Damasceno Vieira, por exemplo, € lembrada muito mais pela sua te-
matica, em contexto de cita¢ao folclorista, em seu Cancioneiro guasca (1910), na
ultima etapa da trajetdria intelectual. A dramaturgia do jovem Simdes, como
sabemos, trazia muito pouco do universo campeiro. Ja na prosa narrativa, o
privilégio cabe ao romance. Em 12 referéncias, também comparecem sub-
repticiamente a Madame Bovary (1856), de Gustave Flaubert, e explicitamente
Os farrapos (1877), de Oliveira Belo. Dos trés contistas, dois também poderiam
ser enquadrados como romancistas: Alcides Maya e Coelho Neto. Tendo apa-
recido, ambos, em dedicatdrias de narrativas simonianas curtas, me pareceu
razoavel compreendé-los como referéncias do autor nesse género. Um terceiro
poderia mesmo escapar dessa classificagdo. E ele Rudolf Erich Raspe, com As
aventuras do Bardo de Miinchausen (1785), historietas que serviram de modelo
direto para os Casos do Romualdo, anedotario deixado também inédito em li-
vro, mas publicado em folhetim no Correio Mercantil, de Pelotas, em 1914. A
unica novela lembrada (e com muita frequéncia), também forneceu parame-
tros de composicao literaria a Simoes: Recordacbes gatichas (1898), de Luiz
Aratjo Filho. Na cronica, foi citada a coletanea Humorismo (1895), de Urbano
Duarte, uma mencgao que vale aqui mais para ressaltar a intimidade do perso-
nagem com a producdo nacional contemporanea a suas primeiras imersdes no
género.

Se a poesia lirica obtinha a preferéncia do Simdes leitor, nela predomi-
navam autores romanticos e simbolistas. Entre os primeiros, figuravam prin-
cipalmente os rio-grandenses, regionalistas ou nao. Entre os segundos, Joao da
Cruz e Sousa, o “Dante Negro”, que introduziu a corrente no Brasil com Bro-
quéis (1893), além de nomes como Francisco Mangabeira, fundador do grupo
simbolista baiano Nova Cruzada, e Silveira Neto, amigo de Cruz e Sousa que
alcancou prestigio nacional com Luar de inverno (1900). Historiando as letras
nacionais, na conferéncia da ARGL, Simoes também citou classicos da Arca-
dia, como Tomas Anténio Gonzaga, Claudio Manoel da Costa, e encontrou
espago para a obscura rio-grandense Clarinda da Costa Siqueira. Dos poucos
parnasianos lembrados, destaque para Alberto de Oliveira, fundador da Aca-
demia Brasileira de Letras (ABL), que compunha a grande triade de autores
consagrados da escola, com Olavo Bilac e Raimundo Correa.

E interessante notar que o jovem Simdes inicia suas incursdes nos jor-
nais pelotenses com triolés parnasianos, mas na medida em que migra para a
prosa, amplia as referéncias de leitura para outras correntes poéticas. Essa
configuracdo me faz tecer duas hipdteses complementares. Primeiro, a lirica
exerce importante influéncia sobre o trabalho do escritor, fornecendo, inclusi-
ve, um critério de sele¢ao para a sua colegao folcldrica, materializada no Can-
cioneiro guasca, em que predomina poesia oral anonima de tematica amorosa.
Na prosa de ficcao autoral, ela também fornecera técnicas de composicao e
modelos de linguagem, principalmente de inspiracao simbolista, quer dizer,
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dando primazia a construgao de imagens, ou melhor, colocando o trabalho de
linguagem a servigo da descri¢cao. O contista Simdes Lopes Neto estd para o
verso simbolista como o contista regionalista seu contemporaneo Alcides Ma-
ya estd para o verso parnasiano. Essa relagao pode ser sustentada por um da-
do da histdria literdria brasileira: em oposic¢ao a rigidez das construgdes estéti-
cas académicas dominantes, como é sabido, os poetas modernistas buscariam
antecedentes na vertente simbolista concorrente do mesmo periodo. No Rio
Grande do Sul, onde ela foi hegemonica na Primeira Republica, a geragao mo-
dernista, ja no final da década de 1920, podia assumir relacao de continuidade
com os intelectuais estabelecidos, diferentemente dos modernismos no centro
do pais e suas necessidades de ruptura, ao menos no plano da estética, com os
literatos académicos. Dai, também, a sensibilidade literaria dos modernistas
gauchos preferir, na prosa, o regionalismo de Simdes Lopes ao de Alcides Ma-
ya. A hipotese complementar, ja esbogada anteriormente, indica que o autor
buscou fora do género conto as solugdes originais para a sua prdpria contisti-
ca. Assim, o teatro também oferecera técnicas de fatura de didlogos, por
exemplo. No geral, a fortuna critica simoniana buscou compara-lo com ante-
cedentes e contemporaneos em seu género de exercicio, o que potencializou as
sensacOes de estranhamento e de encanto com a modernidade do autor. A
analise da biblioteca imagindria de Simdes Lopes Neto nos permite, assim,
percorrer outros caminhos, historicizando seu processo criativo.

Leitura e repertorio

Os 118 autores identificados foram citados 178 vezes por Simdes Lopes
Neto, pelo que pude apurar. Portanto, a repeticdo nao era muito comum na
sua pragmatica das referéncias. Alguns deles, na verdade, sao nomes assi-
duos, aparecendo varias vezes num tnico texto ou em trabalhos diversos, in-
clusive em dareas distintas, como o folclore e a ficcdo. Casos de Romaguera
Corréa e Luiz Aratjo Filho. O mais comum, no entanto, era langar mao eco-
nomicamente de titulos e autores tao diferentes quanto a gama de assuntos
abordados, o que sempre demonstrava uma erudi¢ao prodigiosa a seus inter-
locutores, principalmente nos géneros publicos, como as conferéncias e o jor-
nalismo. Cada nova seara explorada abria, assim, um leque de leituras especi-
ficas, o que explica o vasto repertdrio mobilizado ao longo dos anos. As fontes
simonianas hoje disponiveis também nos oferecem uma boa representacao de
suas variagOes temporais de usos de leitura. Como ja exploramos suficiente-
mente as disciplinas/géneros/obras apropriados, passarei agora a tratar das
condigOes e situagdes de apropriagao. Para verificar mudangas de padroes,
distribui, nas tabelas IV e V, todas as referéncias coletadas de acordo com a
periodizagao biografica apresentada anteriormente.

Tabela IV. Classificagao das referéncias pelas frentes de atuacao do autor

Jornalismo | Teatro | Educacdo | Historia Folclore Literatura Total
1888-1904 10 8 - - - 1 19
1904-1910 - - 51 10 - - 61
1910-1916 61 2 3 -- 11 21 98
Total 71 10 54 10 11 22 178

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 164-185, jul.-dez. 2020 177

Artigos



Obviamente, a concentragao de referéncias no corpus analisado se daria
no periodo de maior atividade escrita, quando Simdes se torna um jornalis-
ta/publicista profissional e langa sua literatura de imaginagao. No entanto, a
classificagdo das ocorréncias por areas de atuacdo revela nuances significati-
vas. Uma das frentes simonianas que mais exigia o concurso a autores exter-
nos era a Educagao, foco da segunda fase de sua trajetéria, quando ele ainda
se construia como intelectual publico (Tabela IV). Esse dado poderia ser credi-
tado ao seu principal género de exercicio no momento, a conferéncia. No en-
tanto, a ficao didatica também possuia elevado numero de cita¢des (Tabela
V). Ou seja, elas nao configuravam apenas recursos de autoridade e fontes
necessdrias para a producdo de discurso, mas também objetos de ensino-
aprendizagem. Nesse sentido, a men¢ao a um autor e/ou obra era uma indica-
¢ao de leitura aos possiveis nedfitos da drea. Algo parecido aconteceria com o
jornalismo literario da terceira fase, quando Simdes seleciona e transcreve po-
emas, cronicas, pequenos contos e trechos de romances na se¢ao “Artes e Le-
tras”, do Correio Mercantil. Mesmo seus artigos sobre ciéncia, como vimos, se
justificavam como um esfor¢o educativo de divulgagdo. Isso mostra que, de
certa forma, ndao houve uma mudanca radical de interesses intelectuais do
autor entre a segunda e a terceira fase de sua vida publica, quando ocorreu
sua profissionalizagdo no campo. Simdes levou para o periodismo suas preo-
cupagdes anteriores, o que incluia a Histéria. Basta lembrar que sua historio-
grafia mais localista, a respeito do municipio de Pelotas, ja sugerida em texto
dos Anais da BPP, de 1905, se efetivou na edi¢do comemorativa do centésimo
aniversario da cidade, a Revista do Centendrio (1911-1912). Portanto, é possivel
especular que, assim como o jornalismo, as novas frentes de agao no periodo —
Folclore e Literatura — sdo tributarias de seu projeto educativo precedente,
algo ja sustentado por autores como Ligia Chiappini* e Luis Borges Pereira.?!
Educacao e Histéria, ou melhor, a educacgao historica €, internamente, a matriz
de sua literatura de imaginagao consagrada, mesmo produzindo fic¢ao a par-
tir de critérios folcldrico/folcloristas e, principalmente, estéticos.

Tabela V. Classificagdo das referéncias pelos géneros de uso
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Y < S 5 g NG e T ~ | Total
el el & & €| 2| B| B %
& o S} A B = £
2 v T S,
1° fase 3 8 1 7 - - - - - 19
2 fase - - - 29 22 10 - - 61
3 fase - 2 11 24 20 - 20 11 10 98
Total 3 10 12 31 49 22 30 11 10 178

3 Ver CHIAPPINI, Ligia. No entretanto dos tempos: literatura e historia em Jodo Simdes Lopes Neto. Sao

Paulo: Martins Fontes, 1988.
31 Ver PEREIRA, Luis Artur Borges. Jodo Simdes Lopes Neto, o pensador social e a educagdo: breve estudo sobre a

conferéncia “Educagao Civica”. Tese (Doutorado em Educagao) — UFPel, Pelotas, 2014.
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A classificagao das ocorréncias de acordo com os géneros de uso nos
permite detalhar mais as condi¢des de apropriagdo. A grande concentra¢ao no
periodismo, como frente de acdo, se dilui, assim, entre o exercicio da croni-
ca/reportagem, um género hibrido, tipico dessa etapa de desenvolvimento do
campo literdrio na América Latina®; as conferéncias, que se tornam, nesta fase,
uma espécie de “folhetim” publicado no pé da pagina dos jornais, da mesma
forma que alguns contos; a curadoria literaria-editorial; e, por fim, a escrita da
histéria. Isso, com relativa equidade distributiva entre a cronica e a conferén-
cia, 0o que sugere certo parentesco, ao menos no nivel do projeto simoniano;
talvez fungao da semelhanga de objeto, ja que, em ambos os casos, o autor se
dedicava com frequéncia a questdes de Educagao. Na prosa de ficgao, como
nao poderia deixar de ser, a maioria das referéncias era implicita, com o apro-
veitamento de sugestdes teméticas e formais de escritores precedentes. E inte-
ressante notar que o mesmo acontecia com a historiografia na segunda fase da
trajetoria simoniana, mas ndo na terceira, que registra, inclusive, maior ntime-
ro de referéncias, apesar do montante muito menor de paginas escritas. O se-
gundo Terra gaiicha também foi encontrado em estado de manuscrito, o que
pode indicar falta de revisao, além da auséncia de aparato editorial de apoio.
Mas o texto parece bastante completo para se supor que a publicagao definiti-
va incluiria, por exemplo, notas de rodapé com a explicitagao de todas as fon-
tes. O original, alis, ja se encontrava finalizado, em maos do escritor Alcides
Maya para ser prefaciado. O contraste, no nivel das citagdes, com a historio-
grafia do centendrio pelotense reforca a hipdtese de que Terra gaticha: histdria
elementar do RS foi pensada como um ensaio.

Vale dizer, ainda, que nao havia necessaria correspondéncia entre os
géneros dos autores apropriados e os géneros praticados na apropriagao, algo
que acontece com maior frequéncia quando se trata das grandes areas/frentes
de atuacdo de Simdes Lopes Neto. Ou seja, enquanto ele buscava autores de
Educagao para falar de Educagao, por exemplo, costumava consultar historio-
grafia e folclore para produzir conferéncias, prosa de ficcao e cronicas ou, em
sentido inverso, poesia autoral para escrever folclore. Esse aspecto revela um
maior aproveitamento tematico do que formal, no nivel interno do texto (a
excecdo das ja levantadas rela¢des entre poesia e prosa), além de usos orna-
mentais das citacOes.

Os problemas do campo

A “constelacao de citagdes”, para usar um termo de Antoine Compag-
non, revela, alids, um escritor bastante familiarizado com modalidades de con-
feccao de discursos coerentes a partir de fontes muito diversas®, incluindo
uma proficua intimidade de primeira hora com técnicas literarias heterodoxas.
Indica, também, seu conhecimento de estratégias de autoafirmagao no campo
intelectual, que passavam pelo dominio de autores, disciplinas e géneros tex-
tuais socialmente considerados importantes. Por isso, a biblioteca imagindria

3 Ver RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade na América Latina: literatura e politica no século 19. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2008.

3 Como afirma Compagnon, “toda escrita é colagem, citagdo e comentario”. COMPAGNON, Antoine. O
trabalho de citagdo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996, p. 39.
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de Simodes Lopes também deve ser compreendida como um repertdrio de lu-
gares-comuns, ou seja, um discurso e uma linguagem comuns, mas também
“terrenos de encontro e acordo, problemas comuns e maneiras comuns de
abordar tais problemas comuns”.3* Desse acervo coletivo, ou melhor, desse
recorte pessoal de recursos compartilhados, nosso autor retirava as respostas —
tematicas e formais — para necessidades bastante pontuais.

Tais condi¢des pragmaticas de suas apropriagdes explicam aparentes
inconsisténcias tedricas ou contradi¢des politico-filosoficas. Era no “chao soci-
al” de suas batalhas discursivas que referéncias a nomes tao distintos como
Gustave Le Bon, com suas ideias de superioridade racial, e Manoel Bomfim,
com sua visao positiva da miscigenagao no Brasil, ganhavam sentido.®> Para
ficarmos nesses exemplos, o evolucionismo social do primeiro podia ratificar
um curriculo cientifico e laico para as escolas, algo perseguido pela elite repu-
blicana regional, mas que encontrava resisténcia na expansao do sistema edu-
cativo confessional no Rio Grande do Sul daqueles anos. Era possivel cita-lo,
principalmente como recurso de autoridade, sem se comprometer com a tota-
lidade de suas teses. Leitor de primeira hora de Ameérica Latina: males de ori-
gem (1905), de Bomfim, Simdes parecia mesmo imune ao racismo cientifico
tao em voga no momento. Nesse autor, encontrou amparo para descrever o
habitante do Sul como um mestico edificante, que retirava sua forga civilizatd-
ria do encontro de diferentes povos. Ainda assim, conseguia dar grande des-
taque para a heranca indigena, percebida como matriz das praticas culturais
peculiares da fronteira platina. A razdo pragmatica dessa referéncia era tanto
social como politica, pois colocava a corrente colonizadora fronteirica, que
originou a economia latifundiaria e a empresa escravista do charque, em pri-
meiro plano na histéria do estado, na contramao da ideologia republicana
positivista desenvolvida em Porto Alegre, que afirmava a branquitude sul-rio-
grandense, abrindo espagos de representagao ideoldgica para parcelas novas
das elites luso-brasileiras e, em menor medida, italo e teuto-brasileiras em
ascensao.

“Ciéncia” contra “ciéncia”. Basicamente era essa a estratégia simoniana
em seus combates aos aspectos raciais do positivismo dominante no estado.
Nisso, sua biblioteca imagindria revela aquilo que Bourdieu chamou de “pro-
gramagao intelectual” de uma sociedade e época. Ela inspira a atmosfera cien-
tificista, evolucionista e positivista da virada do século, mas consegue romper
com a ortodoxia ao buscar solugdes para questdes especificas. Na maioria das
vezes, elas diziam respeito ao incipiente campo cultural sul-rio-grandense e ao
campo politico mais amplo do qual ele fazia parte. Ou seja, a “problematica
obrigatdria” que lhes definiam.

A tematica regional/regionalista de suas obras principais nao deixa
duvidas quanto as contingéncias do momento. Ainda assim, a pragmatica das
citagdes releva algumas de suas condigdes. Como dito, dois dos autores repe-
tidos com mais frequéncia eram Romaguera Corréa e Luiz Aratjo Filho, em-

3 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbdlicas. 6. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2007, p. 207.

3 Aqui exploro o argumento de Roberto Schwarz em texto ja classico a respeito das apropriacgdes do liberal-
ismo no Brasil escravista do oitocentos: SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. In: Ao vencedor as
batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro. 5. ed. Sdo Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2000.
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pregados como apoio a suas descri¢des da vida campeira e a caracterizagdao do
gatcho histdrico. Elas evidenciam, ainda, uma questdao semantica em aberto: a
definicdo social da palavra gatcho. O sistema classificatdrio regional apresen-
tava muitas variagdes a esse respeito. Um testemunho “desde fora” pode aju-
dar a compreendé-las. Em 1893, o belga M. A. Baguet publicou um relato de
sua passagem pela provincia em 1845, quando era consul no Rio de Janeiro.
Mesclando registros historico, geografico e econdmico e varias temporalidades
(a da visita, a da escrita e as das localidades conhecidas, como Pelotas, Porto
Alegre, Sao Leopoldo etc., acessadas por fontes escritas), o texto apresenta
contradigdes na caracterizagdo dos habitantes. Inicialmente, ele chama a “raca
indigena” de “Rio Grandense”, e a aproxima dos tartaros e dos gauchos da
Republica Argentina, além de apontar para a semelhanga com os paulistas.
Assim, estabelece uma distingao politica e cultural entre os campeiros locais e
os pares platinos. Em seguida, explica que ambas as “nagdes” eram produto
do “cruzamento” de portugueses e espanhdis com os nativos guarani, o que
permitia compara-los, prestando maior atengao as suas afinidades: “os Rio
Grandenses passam com os gauchos pelos mais corajosos e mais intrépidos
cavaleiros da América do Sul” (tradugao minha).* Essa equiparagao também
evidencia uma dupla dimensdo classificatoria: o adjetivo patrio “rio-
grandense” possuia um contetudo étnico e social no Brasil, designava um povo,
no sentido antropoldgico, enquanto a categoria folcldrica “gatcho” apresenta-
ria também uma conotacao de identidade politica na Argentina. Todavia, es-
sas distingdes sdo apagadas a medida que o relato avanga e o narrador prosse-
gue viagem em dire¢do a campanha brasileira. A descri¢ao das lidas dos peo-
nes nas estancias, categoria reservada ao tipo especifico de trabalhador rural
especializado na criacdo de gado vacum (empregada assim mesmo, em sua
variante espanhola no texto francés original), e dos *
travessias pelo territorio, o autor passa a nomea-los indiscriminadamente de

‘vaqueanos”, guias nas

gaiichos, independente dos pertencimentos nacionais. “O guia que nos contra-
tamos era um verdadeiro Gatcho, um puro filho dos Pampas, sabendo mane-
jar o lago, as bolas e a adaga com uma habilidade surpreendente” (traducao
minha).¥” A inicial maitiscula no francés, assim como em “Rio Grandense”, ja
revela um uso da palavra como gentilico.

Essas oscilagdes sao representativas do complexo quadro brasileiro de
classificagdo social a que Baguet teve acesso e 0s grupos sociais especificos de
onde retirou, mesmo que involuntariamente, suas informagoes: a) uma elite
nacional, centralizada no Rio de Janeiro, que chamava de “gatacho” qualquer
habitante do Sul, sem atentar para diferencgas internas de classe ou de regiao;
b) uma elite sul-rio-grandense regional republicana que reservava o vocabulo
para a alteridade platina ou para os inimigos federalistas®, reconhecendo, por

3 “[...] les Rio Grandenses passent avec les Gauchos pour les plus hardis et les plus intrépides cavaliers de
I'Amérique du Sud”. BAGUET, Alexandre. Rio Grande do Sul tel quil était jadis et tel quil est
actuellement. Souvenirs lointains. Bulletin de la Société Royale de Géographie d’Anvers, v. XVIII, Anvers, 1893,
p- 392.

3% “Le guide que nous avion engagé était un vrai Gaucho, un pur enfant des Pampas, sachant manier le lago,
les balas [sic] et le coliteau avec une adresse surprenante”. BAGUET, Alexandre, op. cit., p. 404.

3 Com o advento da Republica, os antigos membros do Partido Liberal, expulsos da maquina publica, se
organizam, juntamente a alguns republicanos histéricos dissidentes, na oposi¢ao federalista. Seus lideres
possuiam bases em cidades uruguaias e apoio do Partido Blanco, dominante no norte do pais vizinho. Essa
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vezes, no gaucho um tipo étnico mestico, de vida campeira ligada a zona de
contato com o Prata e de baixa extragado social, considerado extinto ou em vias
de extingao no estado; c) as elites fronteiricas que utilizavam o termo para
designar o trabalhador rural disciplinado das estancias de criagao de gado e
da industria do charque/couro contemporaneas, e que ja comegava a se apro-
priar dele para criar uma identidade politica prépria, mas com ambigao totali-
zante (que podiam ser tanto republicanas como federalistas e, inclusive, se
encontrar em oposi¢ao no regime castilhista®* estabelecido com a Republica);
d) os homens do campo em geral, trabalhadores assalariados ou pequenos
proprietarios, que se identificavam como gatichos, em funcao do historico de
trocas com o campesinato argentino e uruguaio, e comegavam a demarcar,
através do nome, um limite simbdlico em relagao aos homens das cidades em
franca expansao na virada do século, mesmo quando precisavam migrar para
elas em busca de emprego (ou talvez em razao desse deslocamento for¢ado).
As insistentes elucidagdes da palavra gaucho nos textos simonianos,
amparadas pelo Vocabulirio Sul-Rio-Grandense, de Romaguera Corréa, dizem
respeito a necessidade de intervir nesse quadro, além do ponto de vista assu-
mido pelo autor: idéntico ao das elites latifundidrias e charqueadoras frontei-
ricas baseadas em Pelotas, mais propensas a corroborar as autodefini¢des
campesinas. Outro viajante francés, conhecido e citado por Simdes Lopes Ne-
to, Auguste de Saint-Hilaire, mobiliza classificacdoes semelhantes as de Baguet
no relato de sua expedicdo pela provincia, ocorrida vinte anos antes, exceto
pela auséncia do emprego da palavra gatcho como adjetivo patrio. A maior
diferenga em relagao ao texto do diplomata, no entanto, é a visao negativa do
tipo social que o vocabulo designava, visto como mestico e originario dos ter-
ritérios castelhanos, um duplo estigma. Operando com categorias raciais pré-
evolucionismo social, Saint-Hilaire considera uma superioridade sul-rio-
grandense a suposta propor¢ao majoritaria de elementos brancos, principal-
mente lusos, na sociedade nascente, o que lhe impelia a alertar: “Se deixarem
os habitantes do Rio Grande entrarem em contato com os indios, e se negli-
genciarem a educagao moral e religiosa deles, em breve nao passarao de gau-
chos”.% Portanto, a miscigenag¢do e as trocas com as provincias espanholas
configuraram, desde cedo, atributos negativos a figura do gaticho, logo trans-
formado num esteredtipo que seria evitado pelas elites brasileiras da fronteira
sul, menos suas parcelas originadas da economia mais tradicional. A definicao
de Romaguera Corréa, adotada por Simoes, atualiza e neutraliza o termo, ex-
tirpando seu contetido étnico-racial, transnacional e de classe. Gauichos seri-
am, nessa visada, simplesmente os cavaleiros da regido que demonstravam
grande maestria nas lidas campeiras: “O que é forte, gentil e disposto, cavalei-
ro resistente e ousado, como o eram e sao os camponeses e antigos indige-
nas”.* Quase uma categoria profissional, se nao pudesse ser aplicada conco-
mitantemente ao peao e ao estancieiro. Essa espécie de depuragao discursiva é

confusao entre os grupos brasileiros e uruguaios, geralmente de latifundiarios, alimentava a propaganda do
Partido Republicano Rio-Grandense contra o inimigo “gauchesco”.

3 Espécie de positivismo ortodoxo de aplicacao politica direta, que gestou no Rio Grande do Sul a ditadura
de Jalio de Castilhos, dai o termo “castilhismo”.

4 SAINT-HILAIRE, Auguste de. Viagem ao Rio Grande do Sul. Brasilia: Senado Federal, 2002, p. 263.

41 ROMAGUERA CORREA apud LOPES NETO, Jodo Simdes. Terra gaiicha, op. cit., p. 29.
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um passo fundamental para a ressignificacdo literdria operada por Simoes
Lopes Neto e para a efetivacao do gatcho como um mito fundador do Rio
Grande do Sul.

A biblioteca imaginaria do autor, assim como seus projetos histdricos
inacabados, também aponta para a segunda grande questao obrigatéria dos
campos politico e intelectual da regido: o legado da Revolugao Farroupilha
(1835-1845). Nesse quesito, havia maior consenso interno. Desde a vitéria do
projeto republicano, a visdao heroica do republicanismo farrapo construida
pelos estudantes sul-rio-grandenses do Clube 20 de Setembro, da Faculdade
de Direito de Sao Paulo, na década de 1880, se tornou dominante. E muito
provavel que o tomo perdido do segundo Terra gaticha apresentasse referén-
cias a Historia da Republica Rio-Grandense, de Joaquim Francisco Assis Brasil,
obra revisionista maxima da geracdao de 1870 na provincia.*? De qualquer for-
ma, as mengdes a Alcides Lima e a Alfredo Varella ja indicam uma filiagao a
historiografia republicana, entdo recente, e seu esfor¢o de resgate da memoria
farroupilha. Vale dizer que mesmo a oposicao federalista ao castilhismo pode-
ria reivindicar o episodio para sua genealogia politica, se apropriando seleti-
vamente de suas pautas liberal e autonomista.

Mais uma vez, o problema se manifesta na tensao centro x periferia.
Acionada pelas elites regionais como um “discurso de crise”®, a Guerra dos
Farrapos era uma lembranca da “op¢ao” da provincia em pertencer ao Brasil.
Logo, era também uma espécie de ameaga velada de separagao caso o federa-
lismo nao fosse respeitado ou as demandas locais ao governo central nao fos-
sem devidamente atendidas. Essa estratégia era alvo de ataques no centro do
pais, onde o separatismo sul-rio-grandense em potencial era vinculado a “bar-
barie” e a “anarquia” platinas. O positivismo perrepista no governo estadual
tentava contornar o 6nus dessa barganha apelando ao prentncio do destino
republicano brasileiro e desconsiderando vinculagdes culturais ao Prata caste-
lhano. Dai a gauchidade virtual do sul-rio-grandense ser relegada a um pas-
sado moribundo, algo que, todavia, ndo convencia a elite letrada no Rio de
Janeiro. Diferentemente dos idedlogos porto-alegrenses, Simdes Lopes Neto
percebeu que a superagao do estigma gaucho estava ligada a nacionalizagao
da Revolugao Farroupilha e, no sentido inverso, a desconstrugao da suspeita
de separatismo farrapo exigia a afirmacgao da brasilidade do gaticho histérico.
Assim, sua obra oferecera respostas bastante peculiares a problematica obriga-
toria do campo cultural na fronteira Sul, mas que farao muito sentido na dé-
cada seguinte, com o esgotamento do castilhismo/borgismo e a conciliagdo das
elites regionais, podendo ser resgatadas como modelos pelos intelectuais mo-
dernistas a servigo do projeto varguista de tomada do poder central.

# Antes disso, cabia ao tema o silencio, consequéncia da integragao dos revoltosos a vida politica do Impé-
rio, ou a recriminagdo. Ver ZALLA, Jocelito e MENEGAT, Carla. Historia e memoria da Revolugao Far-
roupilha: breve genealogia do mito. Revista Brasileira de Historia, v. 31, n. 62, Sao Paulo, 2011.

4 Ver PINTO, Celi Regina Jardim. O discurso da crise — uma presenca constante na histéria gatcha. In:
SHULLER, Donaldo (org.). Mito ontem e hoje. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1990.
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Com o Prata no horizonte

O balango da biblioteca imagindria de Simdes Lopes Neto revela, por-
tanto, um leitor proficuo, versado no canone ocidental e integrado nas redes
de alta literatura do sul do Brasil, por onde circulavam livros e autores de fic-
¢ao e histéria. Portanto, conhecia as tendéncias e os lancamentos mais recentes
e, a partir dai, podemos acreditar que, além de dominar as posi¢gdes em jogo
no campo cultural regional, reconhecia a gama de possibilidades ficcionais
abertas por diferentes linhagens literarias. O livro Contos gauchescos (1912),
ainda mais do que Lendas do Sul (1913), pode ser entendido como uma respos-
ta de primeira hora aos titulos regionalistas rio-grandenses do inicio do sécu-
lo, seja como homenagem ou como reparo, mas, certamente, como interpreta-
¢ao. De acordo com Harold Bloom: “Poemas, contos, romances e pec¢as nascem
como uma resposta a poemas, contos, romances e pegas anteriores, e essa res-
posta depende de atos de leitura e interpretacao pelos escritores posteriores,
atos que sdo idénticos as novas obras”.* Seus contos nao sao “gadchos”, como
a “terra” de seus dois livros inéditos, na ficgao escolar e na historiografia.
Também nao sdo “gatichos” como a as “cenas” de Escombros (1910), de Roque
Callage, os “cendrios” de Tapera (1911), de Alcides Maya, ou os contos de Nas
coxilhas (1912), de Joao Fontoura. Mas nao sao igualmente “sul-rio-
grandenses”, como os romances e contos da producao oitocentista. Eles sao
gauchescos, uma significativa declaragao de filiagdo que parece ter passado
quase despercebida em sua fortuna critica. Uma referéncia indireta que vale
para toda uma tradigao poética fronteirica e transnacional: o género de poesia
e prosa narrativa que se desenvolveu no Prata, principalmente com o roman-
tismo, a partir da emulacdo da linguagem campesina. Uma nitida contraposi-
¢ao as escolhas de seus contemporaneos brasileiros.*>

Por qué, entdo, nao encontramos textos literarios argentinos e uru-
guaios em sua biblioteca imagindria? As razdes desse siléncio também foram
levantadas neste artigo, através da pragmatica das citagdes e do delineamento
da problematica do campo cultural da fronteira sul do Brasil. Primeiro, como
vimos, o estigma social do gaticho pampiano exigia um trabalho ideoldgico de
depuragdo. No projeto de memoria historica simoniano, ele passava pela dis-
tingdo entre um gaucho rio-grandense e um gatcho castelhano. Segundo, o
peso das suspeitas de platinismo cultural do estado no centro do pais, com as
correlatas acusagdes de separatismo, reforcavam essa estratégia, cada vez mais
compartilhada entre a intelectualidade regional autorizada. No folclorismo
civico, do qual os contos e as lendas simonianas sao tributarios, o gaticho pla-
tino também configurava uma alteridade combatida, o “outro” privilegiado
na invengao da gauchidade brasileira da regidao. Nao cabia, portanto, a Simoes
Lopes Neto fazer referéncias, em textos publicos, a gauchesca argentina ou
uruguaia; fato que balizou as interpretagdes nacionalistas de sua primeira for-
tuna critica mais consistente, afastando o Prata do horizonte simoniano. Ape-

4 BLOOM, Harold, op. cit., p. 18.

45 ¥ caracterfstica do género gauchesco a adogio do ponto de vista popular/gaticho sobre o relato, através de
personagens-narradores, como o Martin Fierro, de José Hernandez, e o préprio Blau Nunes, do de Simdes
Lopes Neto. Essa estratégia narrativa é original e tinica nos contos regionalistas produzidos pela alta litera-
tura no Rio Grande do Sul da Primeira Reptiblica.
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sar disso tudo, sabemos que houve intercambio de praticas de representacao
entre intelectuais nativistas e criollistas dos trés paises, principalmente no sen-
tido Uruguai-Argentina-Brasil*, provavel funcao da importagao de impressos
argentinos e uruguaios por livrarias e casas editoras rio-grandenses.

Experimentando modalidades de escrita diversas, e apropriando-se de
temas e formas de géneros distintos em suas produgdes, Simoes Lopes Neto
acabaria intuindo no discurso literario o melhor caminho para disputar a re-
presentacao letrada da regido e enfrentar o peso do passado, com seus mitos e
estigmas. Foi assim que instituiu, com seus contos e lendas, tendéncias litera-
rias seguidas por duas geracoes de intelectuais, pelo menos: os modernistas
gauchos das décadas de 1920 e 1930 (entre os quais o poeta Augusto Meyer e o
romancista Erico Verissimo) e os regionalistas do pds-II Guerra, como Barbosa
Lessa e Paixao Cortes, que fabricariam os rituais hoje chamados no estado de
“tradi¢do gaucha”. De certa forma, a permanéncia da obra também é funcao
da mente fronteiri¢a particular de um leitor do sul do mundo.

Artigo recebido em 27 de abril de 2020. Aprovado em 31 de maio de 2020.

46 No livro Assuntos do Rio Grande (1912), por exemplo, o folclorista Joao Cezimbra Jacques cita a fundagao
da Sociedad Criolla de Elias Regules na capital uruguaia e algumas de suas atividades, um dos modelos
para os Grémios Gatichos brasileiros criados na Primeira Reptiblica. Ver JACQUES, Jodao Cezimbra. Assun-
tos do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Oficinas Graficas da Escola de Engenharia, 1912.
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Walter Benjamin: arte do kair6s no tempo-de-agora’

Walter Benjamin: art of kairos in the now-time

Amon Pinho

RESUMO

O objetivo deste artigo é explorar um
certo estrato — estrato de inspiracao
helénica — do campo semantico do
conceito de tempo-de-agora (Jetztzeit),
formulado por Walter Benjamin como
categoria central da sua concepcao de
histéria. A partir de um comentario
histdrico-cultural e iconoldgico a uma
alegoria da Histéria, esculpida em
madeira por Dominikus Hermenegild
Herberger, em meados do século
XVIII, pensa-se o sentido da poliface-
tada relacdo entre as personificagdes
da histéria e do tempo ali representa-
das. Relacdo por meio da qual, analo-
gicamente, visamos iluminar a ideia
bejaminiana de tempo como um con-
ceito kairologico de presente essencial
e radicalmente politico.
PALAVRAS-CHAVE: kairds; tempo-de-
agora; Walter Benjamin.

ABSTRACT

The purpose of this article is to explore a
certain stratum — a Hellenic-inspired stra-
tum — of the semantic field of the concept
of now-time (Jetztzeit), formulated by
Walter Benjamin as a central category of
his conception of history. Based on a his-
torical-cultural and iconological commen-
tary on an allegory of History, carved in
wood by Dominikus Hermenegild Her-
berger, in the mid-18th century, the mean-
ing of the multifaceted relationship be-
tween the personifications of history and
time there represented is reflected upon.
Relationship through which, analogically,
we aim to illuminate the Benjaminian idea
of time as a kairological concept of an es-
sential and radically political present.

KEYWORDS: kairos; now-time; Walter
Benjamin.

§

Entre la déchirure par le temps ailé
et lecriture de I'histoire et son stylet.
Paul Ricoeur!

No saldo da biblioteca do Mosteiro de Wiblingen, situado na cidade de
Ulm (sul da Alemanha), esta exposta uma escultura barroca em que figuram a
personificagao da histéria e Chronos, o deus grego do tempo. O nosso contato
inicial tanto com a obra quanto com o que ela simboliza deu-se através do

* Para Constanga Marcondes César, Jacy Alves de Seixas e Jeanne Marie Gagnebin, maitres a penser.

1 RICOEUR, Paul. La mémoire, I'histoire, I'oubli. Paris: Editions du Seuil, 2000, s./p. Diferentemente da edigao
original francesa e de tradugdes como a espanhola e a norte-americana, a edi¢do brasileira de A memoria, a
histéria, o esquecimento, ndo traz, em uma de suas paginas iniciais, esse sugestivo e polissémico distico: “En-
tre a rasgadura pelo tempo alado / e a escritura da histdria e seu estilo”. Da autoria de Ricoeur, ele se encon-
tra disposto nas trés edigdes estrangeiras citadas e noutras, em forma manuscrita e autdgrafa, sob a repro-
ducao fotografica da escultura que aqui é objeto de nossa analise.
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livro de Paul Ricoeur, A memdria, a histéria, o esquecimento, que dela traz, bre-
vemente comentada, uma imagem fotografica.

Diverso do de Ricoeur, o objetivo a que aqui visamos alcangar é o de
tomarmos semelhante escultura como um mote para refletirmos analogica-
mente sobre o conceito benjaminiano de tempo-de-agora (Jetztzeit) a partir da
glosa de aspectos da historia e cultura gregas nela representados. Noutros
termos, abordamos os significados potenciais dessa peca escultdrica desde
referenciais herdados do mundo grego antigo, em geral, e de sua concepcao
de historia, em particular, para dai buscarmos no¢des que nos permitam pen-
sar e iluminar, por analogia, o campo semantico do tempo-de-agora, categoria
central da refinada epistemologia da historia concebida por Walter Benjamin.

Como ponto de partida, fagamos uma sucinta descri¢ao interpretativa
da referida obra, cuja producao, em madeira pintada, por volta de 1744-1745,
deve-se ao engenho do escultor alemdao Dominikus Hermenegild Herberger
(1694-1760).% Ela é composta, na parte superior, pela figura da Historia, que
sustenta em sua mao direita um livro, um tinteiro e um estilo, instrumentos
indispensaveis a elaboragdo da sua escrita. Na parte inferior do conjunto es-
cultural, encontra-se Chronos, o deus alado do tempo, cujo movimento e agao
vemos interrompidos pela intervencao da mao esquerda da Histdria. Esta in-
cide decisivamente sobre um grande livro que Chronos nao apenas transporta,
como sobre o qual exerce uma acao de destruicao, ja que principia por arran-
car uma de suas folhas.

A Histodria estd em desaprumo e apoiada sobre uma cornucopia com a
embocadura voltada para baixo, signo, portanto, nao de abundancia mas de
dissipagao, e ndo de virtuosa constancia mas de instabilidade, igualmente pre-
sente no equilibrio precario com que ela sustém o livro e, sobre o livro, o tin-
teiro e o estilo. Equilibrio precdrio que simbolicamente se faz presente, por
extensdo, no proprio ato da sua escrita.

2 Na integra, este é o comentdrio a que se fez alusdo e que consta como uma das duas epigrafes de abertura
da obra: “Num lugar escolhido da biblioteca do mosteiro ergue-se magnifica escultura barroca. E a figura
dupla da histéria. Na frente, Chronos, o deus alado. E um ancido com a fronte cingida; a mao esquerda
segura um imenso livro do qual a direita tenta arrancar uma folha. Atras, e em desaprumo, a prépria
Histdria. O olhar é sério e perscrutador; um pé derruba uma cornucdpia de onde escorre uma chuva de
ouro e prata, sinal de instabilidade; a mao esquerda detém o gesto do deus, enquanto a direita exibe os
instrumentos da histdria: o livro, o tinteiro e o estilo”. Idem. A memdria, a historia, o esquecimento. Campinas:
Editora da Unicamp, 2007, p. 15.

3 Para a devida fundamentacao das escolhas interpretativas aqui realizadas, foram centrais: a Iconologia, de
Cesare Ripa (c.1560 - ¢.1623), cuja primeira de muitas edi¢des italianas data de 1593 e que se tornou, nos
séculos XVII e XVIII, uma obra de referéncia para a produgao artistica de pintores, escultores, oradores e
poetas europeus, tendo sido objeto de tradugdes, publicacdes e reedi¢des francesas, inglesas e alemas, entre
outras. Ver, por exemplo, RIPA, Cesare. Iconologia. Siena: Eredi di Matteo Florimi, 1613, e idemn, Baroque and
rococo pictorial imagery: the 1758-60 Hertel edition of Ripa's 'Iconologia’ with 200 engraved illustrations. New
York: Dover, 1971, PANOFSKY, Erwin. Estudos de iconologia. 2 ed. Lisboa: Estampa, 1995, e publicacdes e
materiais de referéncia sobre o Monastério de Wiblingen, outrora beneditino, produzidos pela instituigao
Staatliche Schlésser und Gérten Baden-Wiirttemberg (Palécios e jardins estaduais de Baden-Wiirttemberg).
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Figura 1. A Historia, escultura de Dominikus Hermenegild Herberger, século XVIII. Salao da
Biblioteca do Mosteiro de Wiblingen. Ulm, Baden-Wiirttemberg, Alemanha.

Observe-se ainda que, pela disposicao vertical do complexo escultural,
podemos constatar que a Histéria cabe o protagonismo no geral da
composicao. Ela é sujeito de uma agao da qual Chronos é objeto, cabendo-nos
entdo refletir especificamente sobre os possiveis sentidos implicados nessa
acao enquanto agao definidora da relagdo ai estabelecida entre as
personificagoes da histdria e do tempo.

Ocupemo-nos desta questao ao nivel da historiografia da antiga Gré-
cia, em primeiro lugar, deixando, para um segundo momento, pensa-la sinte-
ticamente ao nivel do conceito de histéria proposto por Walter Benjamin, no
Trabalho das Passagens e nas teses e paralipomenos de “Sobre o conceito de
historia”.
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Considerado por Cicero no século I a.C. como pater historiae, Her6doto
de Halicarnasso, no século V a.C., dizia ser o propdsito das suas Historias pre-
servar do esquecimento os grandes feitos de gregos e barbaros decorridos na
conjuntura das guerras pérsicas.* Para tanto, sua escrita da historia propunha-
se a registrar e valorizar os eventos que deviam a sua existéncia as palavras e
as agoes daqueles homens, de modo que tais eventos pudessem ser evocados
através dos tempos, perenizando-se e sobrevivendo mesmo para além da du-
ragao da vida dos seus prdprios agentes.

Uma vez que, para o mundo grego de Herddoto, a marca distintiva da
existéncia humana é a sua mutabilidade e impermanéncia — numa palavra, a
sua mortalidade —, a tarefa da escrita da histdria é resguardar, das ruinas do
tempo, as realizagdes humanas tidas como dignas de louvor e de gloria, le-
gando assim a posteridade o testemunho de um passado cuja grandeza deve-
ria ser recordada século apds século. Diante da caducidade e obliteracao que a
passagem das épocas impunha aos individuos e as suas obras, a funcao da
histdria consistia em salvar os feitos humanos do giro inexoravel da roda do
tempo e de seu efeito de desagregacao e apagamento da vida humana e de
suas realizagdes.’ Para um heleno de entdo, devir era decurso rumo a decrepi-
tude e a morte. O tempo, portanto, na perspectiva dos antigos gregos, tem um
carater predominantemente destrutivo que a pratica historiografica de um
Herddoto (c.484 - c.425 a.C.) ou de um Tucidides (c.460 - c.400 a.C.) pretende
atenuar.

Interessante notar que, nesse aspecto, a concepcao helénica de histdria
constitui-se — a despeito da sua razdo inquiridora, dos juizos argumentativos,
do exame dos testemunhos e do distanciar-se do mito — num prolongamento
da consciéncia mitica e da atitude dela perante a a¢ao das forcas miticas do
tempo. Refira-se, a esse respeito, as representagdes da “prodigiosa foice longa
e dentada” de Cronos, no dizer de Hesiodo.® Nao do Chronos-tempo (deus
primordial), mas do Cronos-tita, o filho de Urano (o Céu) com Geia (a Terra),
que nao s6 mutilara o seu ascendente Urano, ceifando-lhe o pénis, como devo-
rara a sua descendéncia. Por serem objeto de designa¢des homofonas e quase
homdgrafas, Chronos-tempo (Xpovoc) e Cronos-tita (Kpdvoc) tiveram os seus
atributos simbdlicos confundidos, donde o aspecto voraz e ceifador do segun-
do ter igualmente sido atribuido ao primeiro, significando justamente a a¢ao
destrutiva e fatal do transcurso temporal’, ao qual a sensibilidade grega se
opunha por meio de ritos e mitos e, posteriormente, por meio da pratica histo-
riografica. Uns e outra, mutatis mutandis, constituindo-se em tentativas de rela-
tivizagdo ou mitigacao, de suspensao ou estatificagdao, ao nivel do Idgos como
do pdthos, daquele devir em cujo fluxo processava-se a degenerescéncia da

4+ Ver HERODOTO. Historia: libro I: Clio. Madri: Gredos, 1992, p. 85.

5 Cf. ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. 3. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1992.

6 Ver HESIODO. Teogonia. A origem dos deuses. 3. ed. Sao Paulo: [luminuras, 1995, p. 115.

7 Cf. PANOEFSKY, Erwin, op. cit., p. 72 e ss.,, CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de simbo-
los: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, nimeros. 11. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1997, p. 307 e 308, e BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemdo. Sao Paulo: Brasiliense, 1984, p. 171
e ss. A propdsito dessa mengao ao Trauerspielbuch, observo que € igualmente nosso objetivo trazer a lume,
em momento propicio e de modo complementar, uma leitura historico-filoséfica da concepgao barroca do
tempo e da histéria a luz de novas analogias, a esse recorte atinentes, entre as obras discursiva de Benjamin
e escultorica de Hermenegild Herberger.
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vida humana. Da raca de ouro a raga de ferro — consoante o mito das cinco
idades ou ragas® —, o que tinha lugar, segundo a consciéncia mitica grega, era
um generalizado processo de corrup¢ao humana e social. Ou, nos termos do
historiador das ideias portugués Fernando Catroga, um “distanciamento da
origem [que] era vivido como um estado de empobrecimento ontologico”.’

Dai, ndo por acaso, Mircea Eliade falar no “terror a histéria” e na con-
sequente busca de experiéncias regulares de evasdao do dominio do tempo
tanto na Grécia antiga como no conjunto em geral das sociedades ditas arcai-
cas.'” Perante a inexorabilidade e fugacidade do vir a ser, tratava-se mesmo de
proceder-se a sua interrup¢ao a maneira mitica ou, pelo menos desde Herddo-
to, a maneira historiografica. Na esteira da constru¢ao de monumentos (etimo-
logicamente, “o que faz lembrar”) e da transmissao geracional possibilitada
pela oralidade e pela poesia escrita, a historiografia, pois, prolongava o protes-
to contra o fado que condenava as singularidades humanas ao esquecimento.

Imortalizar pela recordagado, eis o proposito tanto da poesia épica de
um Homero quanto da escrita da histéria de um Herddoto, ndo obstante as
suas especificidades e diferencia¢des. Por sinal, é esse ideal historiografico de
alcangar a perenidade pela recordagdo, no contexto da imortalidade e eterna
recorréncia da physis, aquilo que a escultura em questao, a nosso ver, tematiza
quando retrata a tentativa da Histdria de imobilizar o deus alado do tempo,
exatamente quando ele estd a destruir, a rasgar, mais uma folha do grande
livro das eras que transporta em seus bragos.

Nao é sem um grande esforgo, todavia, que a estatificagao do devir pro-
tagonizada pela Histdria se sucede. A expressao de seu rosto insinua um esta-
do de tensdo, de apreensao e expectativa afeito a situacao de instabilidade em
que se encontra e que a determina. Seu lugar, conforme a cosmovisao substan-
cialista grega, concerne a este mundo sublunar proprio as coisas que nao sao e
mudam, mundo da fortuna (tykhe), do acaso, do incerto e do contingente.
Mundo portanto do instavel e da dissipagao simbolicamente expressos no
desaprumo do seu corpo e na cornucopia invertida sobre a qual ela se apoia.
Dai que a preocupagao que notamos na expressao da face da Historia é, a nos-
SO ver, uma preocupacao respeitante ao fato de se sua agao imobilizadora do
tempo serd ou nao exitosa e eficaz.

No nosso entendimento, essa preocupagao com a eficacia da agdo im-
plica uma outra divindade grega imediatamente inaparente na escultura de
Dominikus Herberger, porém nem por isso menos decisiva e presente, que
gostariamos de ilustrar com o fragmento de um afresco, de meados do século
XVI, do pintor florentino Francesco Salviati, e que ainda hoje decora uma das
paredes do Salone dei Mappamondi do Paldcio Sacchetti, em Roma.

8 Cf. HESIODO. Os trabalhos e os dias. Sdo Paulo: luminuras, 1996.

9 CATROGA, Fernando. Os passos do homem como restolho do tempo: memoria e fim do fim da historia. Lisboa:
Almedina, 2009, p. 57.

10 Ver ELIADE, Mircea. O mito do eterno retorno: arquétipos e repeti¢ao. Lisboa: Edi¢des 70, 1993.
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Figura 2. A alegoria da Histéria, de Dominikus Hermenegild Herberger, contemplada em novo

angulo: o da Histdria em apreensiva expectagao.

Figura 3. Kairos, afresco (fragmento) de Francisco Salviati, século XVI. Salao dos Mapas-Mundi

do Palacio Sacchetti, Roma, Italia.
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Trata-se de uma representagao renascentista de uma divindade heléni-
ca! que, conforme os termos de um epigrama do poeta grego Posidipo de Pela
(c.310 - c.240 a.C.), apresenta-se assim:

— Tu, quem és? [pergunta o poeta]

— Kairds, o mestre do mundo [responde a divindade]

— Por que marchas tu sobre a ponta dos pés?

— Sem cessar eu corro.

— Por que tens tu asas em cada um dos pés?

— Eu voo como o vento.

— Por que tens tu a mdo direita uma navalha?

— Para mostrar aos homens que eu, Kairds, sou mais cortante e mais rdpido do que
qualquer outro gume.

— Por que tua cabeleira é voltada para a frente?

— Para que seja apanhada quando eu for encontrado por Zeus.

— Mas por que és tu calvo na parte posterior da cabeca?

— A fim de que, uma vez que os meus pés alados me tenham levado, ninguém me possa

capturar pelas costas, qualquer que seja o desejo que tenha.'?

Pelo epigrama de Posidipo, podemos distinguir alguns dos atributos
de Kairds, “o mais jovem filho de Zeus” — de Zeus com Tykhe, divindade do
acaso e da imprevisibilidade —, no dizer de Ion de Quios, poeta e filosofo,
também grego, do século V a.C.”* Em primeiro lugar, o atributo de “mestre do
mundo”, isto é, do mundo propriamente historico, marcado pela mudanga,
pelo instavel e pelo contingente; em segundo lugar, tanto a habilidade do des-
locamento rdpido, veloz, decidido e cortante, quanto a irreversibilidade das
suas apari¢des ou manifestagdes. Das suas epifanias. Kairds, portanto, ¢ um
termo cujo campo semantico pode ser inicialmente definido pela articulagao
dos sentidos da mutabilidade, do (sopro) repentino, da fugacidade e do irre-
versivel.

Para nos aproximarmos de uma conceitua¢do mais aprofundada do
kairos — trivialmente definido, enquanto substantivo comum, como o “instan-
te propicio”, o “momento oportuno” ou “decisivo”, ou ainda como a “ocasido
favoravel” —, propomos nos acercarmos do notavel estudo de Monique Trédé,
intitulado Kairds: o oportuno e a ocasiao (a palavra e a nogao, de Homero ao
fim do século IV a.C.). Nele, considera Trédé que a nogao de kairds conheceu
um grande desenvolvimento e varias formas de teoriza¢dao no periodo em que,
por volta do século V a.C., se verificou um rapido e expressivo aprimoramen-
to de técnicas (technai) como as da medicina, da retdrica e da politica. Donde o
desenvolvimento da ideia de kairos estar ligada a uma afirmagao do conheci-
mento e do poder autonomo do homem. Nas palavras de Monique Trédé,

A opgdo por essa pintura quinhentista em lugar dos conhecidos baixos-relevos romanos — copias em
marmore do original grego desaparecido, em bronze, da autoria de Lisipo (século IV a.C.) -, deve-se exclu-
sivamente a clareza e a beleza didaticas com que os atributos da divindade em tela podem nela ser visuali-
zados.

12 POSEIDIPPOS, Epigramme apud TREDE, Monique. Kairos: 1.'a propos et 'occasion (le mot et la notion,
d’Homere a la fin du IVe siécle avant J.-C.). Paris: Editions Klincksieck, 1992, p. 77 e 78 (tradugao do autor).
13 Ver CHIOS, Ton de apud TREDE, Monique, op. cit., p. 76.
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Convencido que o sucesso, mesmo que servido pelo acaso, ndo é um dom do céu mas a
conquista da inteligéncia humana, o pensamento do século V [a. C.] vai empenhar-se
em elaborar regras que facilitem o dominio do kairds. Ele vé na apreensio do kairds
fugidio o resultado de um cdlculo preciso, racional, de uma dosagem minuciosa. O
espirito ensaia entdo capturar na variedade das circunstidncias um sentido, uma
evolugdo, as chances, os riscos. No devir flutuante, sempre em movimento, entende-se
reconhecer os lugares, os modos, os momentos oportunos; e este conhecimento torna-se
a chave de uma acdo eficaz. Fala-se entdo do kairds — e este traco caracteriza o
pensamento do século V [a. C.] — apenas em ligacdo com a teoria racional, o saber, a
experiéncia, o discernimento, em uma palavra, a techne.

E prossegue Trédé:

O espirito pode, conforme a circunstincia, perceber o kairds (gragas a uma andlise
correta e perspicaz da situagio e de sua evolugio) ou mesmo o criar, o suscitar (gracas
a uma intervengdo fundada numa tal andlise). Surge assim uma verdadeira arte do
kairds, cujo apuro se desenha no Corpus hipocritico e em Tucidides — arte racional do
progndstico ou da previsdo. O kairds aparece entdo como o ponto de juncio dialética de
duas duracbes: a longa maturagido do passado e o surgimento da crise que exige
rapidez, acuidade de um golpe de vista langado para o futuro.*

Na sequéncia da citagao desse excerto do estudo de Trédé, cuja clareza
e propriedade dispensa comentarios e complementos, pde-se propicio enfati-
zarmos dois aspectos. Primeiro, o de que o sentido por exceléncia da nogao de
kairés emerge quando levamos em conta o ponto de jun¢ao em que a razdo e o
real se encontram, marcando o esforco da inteligéncia em domina-lo a ele real.
Segundo, a constatacdo de que ja desde Homero (cerca do século IX a.C.) e
Hesiodo (século VIII a.C.) a ideia de kairds aparece ligada a defini¢ao da acao
eficaz. Trédé, alids, chegara a afirmar que a chave mesma do conceito de kai-
ros é a permaneéncia da ligacdo entre o sentido de kairds e a preocupagao com
a concretizagao de agdes humanas eficazes. Preocupagao prépria as diversas
artes ou técnicas (a da politica como a militar, a médica como a da retdrica)
que, ao desenvolverem-se, desenvolveram consigo toda uma atencao e teori-
zagdo especiais relativamente ao kairds. Kairds que, enquanto substantivo
comum, passa também a significar a “arte de calcular os meios para os adap-
tar exatamente aos fins visados”.!>

Isto posto, retomemos a referida expressao de preocupagao notada na
face da histdria personificada, preocupagao que — consoante a analise efetuada
dos potenciais semanticos da interpelante escultura — definimos como concer-
nente a questao de se sua a¢do imobilizadora do tempo seria eficaz ou nao.
Questao portanto de ordem kairoldgica, donde a nossa hipotese de a alegérica
escultura do Bibliothekssaal do Monastério de Wiblingen constituir-se igual-
mente numa representagao, em negativo, do deus Kairés, na medida mesma
em que representa em positivo uma agdo, em curso, de interrupgao do tempo

14 TREDE, Monique, op. cit., p. 19 (traducdo do autor). Devo a Constanga Marcondes César e aos seus escri-
tos indicagdes bibliograficas preciosas a proposito da tematica do kairds, seja no caso de Trédé, seja no de
Evanghélos Moutsopoulos, o “filésofo da kairicidade”. Ver, entre outros, CESAR, Constanga Marcondes.
Filosofia da cultura grega: contribui¢des para o estudo do pensamento neo-helénico contemporaneo. Apare-
cida: Ideias e Letras, 2008.

15 TREDE, Monique, op. cit., p. 21 (tradugao do autor).
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protagonizada pela Histdria, isto é, pela historiografia ou, o que ¢ dizer o
mesmo, pela disciplina especifica do conhecimento que perpetua as palavras e
as acoes dos homens pela recordacao.

No complexo escultural do qual viemos nos ocupando, Kairds por-se-
ia como a arte de se identificar e apreender o momento especifico e certeiro,
favoravel a interrupgao eficaz do tempo cronologico da dissipacao e do esque-
cimento. Num mundo determinado pela mudanga, pela instabilidade e pela
imprevisibilidade inerentes ao incessante movimento, a mais apropriada das
artes é justamente aquela que transforma em coisa sua o contingente e o equi-
librio tao provisério quanto precdrio deste nosso espago-tempo historico e
humano. Ha que se dominar o saber e a técnica de reconhecimento e apreen-
sao daqueles momentos que se constituem como oportunos e decisivos, nao
obstante o seu carater instantaneo e fugidio. Momento de estatificagao do de-
vir, para a historia personificada em causa, no qual foi ela bem sucedida em
seu intento, se levamos em conta, por um lado, a firmeza e precisdao da acao
desencadeada, cuja forga chega a deformar o livro transportado por Chronos,
e por outro, a expressao mesma do rosto de Chronos, manifestando surpresa
por ter sido objeto de um arrebatamento suibito, no exato instante em que
principiava o arrancar de mais uma folha do seu grande livro.

Figura 4. Chronos em suspensao ou a alegoria kairologica da Histéria.

Quanto ao conceito benjaminiano do Jetztzeit, do qual aparentemente
nas paginas precedentes nao se tratou, observe-se que, a rigor, tacita ou medi-
atamente, em nenhum momento deixou de o ser, tamanha a relagao de proxi-
midade que guarda com a nogao grega do kairds. Adiante, vé-la-emos, ainda
que de modo sintético. Relagao nao de identificagao, mas de correlagao pro-
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fundamente inspirada e consequente afinidade reciproca. Relagao, pois, entre
analogos ou semelhantes, pautada num jogo de correspondéncias conceptuais
prolificas — a que nao € alheia, diga-se de passagem, a ideia temporal do “ins-
tante” em Marcel Proust’® —, como o complementaria o Benedix Schonflies
leitor das correspondances de Charles Baudelaire (1821-1867).

Para verbalizarmos de maneira sumaria o cerne dessas correspondén-
cias, dirlamos que o tempo-de-agora € a figura de uma concepgao temporal de
inspiracdo kairologica em relagao de oposicao dialética com a dimensao cro-
noldgica do tempo. A semelhanca da imagem supra, a mao sestra da Historia
em posicdo duplamente diametral as maos destra e sestra de Chronos. Ato
certeiro por meio do qual o passado, no vir a ser do presente, é capturado —
outrossim no sentido etimoldgico-cognitivo do latim conceptus, como do ale-
mao Begriff —, salvo (gerettet) e redimido (erldst), instaurando uma imobilizagao
(Stillstand) no transcurso habitual do acontecer.

Nominalmente, o termo “kairds” é quase um inaparente no conjunto
dos sete volumes que compoem os Gesammelte Schriften, os escritos reunidos
de Walter Benjamin. Aparece apenas em dois textos, e enquanto referéncia ao
nome proprio da respectiva divindade: “Retrato de um poeta barroco” (Portrit
eines Barockpoeten), de 1928, e “Historia da Literatura e Ciéncia da Literatura”
(Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft), de 1931.17

Por outro lado, se nos voltamos para os diferentes contetidos e signifi-
cados implicados na nogao de kairds, podemos falar, junto com Ralf Koners-
mann, numa presenca transversal dessa nogao (aos niveis ontoldgico, episte-
moldgico, estético e ético-politico) no conjunto da obra de Benjamin. Numa
coletanea de 2007, organizada sob o titulo Kairos's, Konersmann selecionou um
elenco de textos que vao de 1916 a 1940 — do ensaio “Sobre a linguagem em
geral e sobre a linguagem humana” as teses “Sobre o conceito de histdria” —,
englobando portanto escritos benjaminianos tanto de juventude quanto de
maturidade, nos quais ele distingue o que chama de a “kairologia filosdfica de
Walter Benjamin”, acerca da qual, de resto, havia tratado num livro de 1991."°

Antes de Ralf Konersmann, ja Theodor Wiesengrund Adorno, em carta
a Max Horkheimer de junho de 1941, havia comparado a concepgao de tempo
da tese XIV de “Sobre o conceito de histéria” com a ideia de kairds de Paul
Tillich? — o pensador socialista cristdo que orientara Adorno na tese de habili-
tacdo, colaborara com o Instituto de Pesquisa Social e que havia liderado o
Kairos-Kreis, o Circulo Kairés de intelectuais na Berlim dos anos 1920, por ai
tendo influenciado Walter Benjamin, para citarmos a perspectiva de Kia Lin-

16 Acerca do “instante” proustiano, ver SEIXAS, Jacy Alves de. Os tempos da memoria: (des)continuidade e
projecao. Uma reflexdo (in)atual para a historia? Projeto Historia, n. 24, Sao Paulo, jun. 2002, e idem, Percur-
sos de memorias em terras de histdria: problematicas atuais. In: BRESCIANI, Stella e NAXARA, Marcia
(orgs.). Memdria e (res)sentimento: indagacdes sobre uma questao sensivel. Campinas: Editora da Unicamp,
2001.

17 Ver BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften: Kritiken und Rezensionen Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1991, v. III, p. 84 e 287. Daqui em diante, as referéncias aos Gesammelte Schriften de Benjamin sao sempre
feitas pelas iniciais GS, seguidas da indicagdo dos nimeros do volume, do tomo e da pagina.

18 Ver idem, Kairos: Schriften zur Philosophie. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007.

19 Ver KONERSMANN, Ralf. Erstarrte Unruhe: Walter Benjamins Begriff der Geschichte. Frankfurt am Main:
Fischer, 1991.

20 Ver Carta de Theodor W. Adorno a Max Horkheimer, de 12 de junho de 1941. In: BENJAMIN, Walter. GS,
op. cit.,, VII-2 [Nachtrige), p. 773 e 774.
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droos, uma intérprete finlandesa que também tem refletido sobre o campo
semantico do kairds no pensamento desse autor.”! Dentre os estudiosos brasi-
leiros ou radicados no Brasil, ndo posso deixar de mencionar os trabalhos se-
minais — em geral somente alusivos a questao do kairds — de Jeanne Marie
Gagnebin, Olgaria Matos e Michael Lowy.?

Em inaparéncia semelhante a da analisada escultura do Monastério de
Wiblingen — imediatamente invisivel, mediata e transversalmente inteligivel —,
assim kair0s, substantivo comum, encontra-se variada e determinantemente
inserto na obra de Benjamin, no conceito de tempo nela gestado, bem como na
sua ja tao vulgarizada (literal e pejorativamente falando) concepgao de histo-
ria, cujo cerne é a temporalidade ou, melhor dizendo, a temporalizacao kairo-
logica que atende pelo nome de tempo-de-agora.

Abordemos sinteticamente um dos momentos em que kairos e Jetztzeit
privilegiadamente entrelacam-se, ecoando-se e reforcando-se mutuamente.
Trata-se de um fragmento constante dos paralipdmenos das teses “Sobre o
conceito de histéria”, e de cuja composicao fazem parte trechos que também
figuram nas proprias Thesen, noutras formulacdes desses mesmos paralipo-
menos e/ou entre as notas e materiais preparatorios do inacabado Trabalho
das Passagens (Passagenarbeit). Fragmento intitulado “O agora da cognoscibi-
lidade” (Das Jetzt der Erkennbarkeit) que, na traducgao de Joao Barrento, versa
assim:

A afirmagdo de que o historiador é um profeta de olhos postos no passado pode ser
entendida [...] do segquinte modo: o historiador volta costas ao seu préprio tempo, e o
seu olhar de vidente inflama-se com os cumes dos acontecimentos de geracoes
humanas anteriores [...]. Este olhar de vidente tem do seu proprio tempo uma
consciéncia mais nitida do que os contempordneos que “acompanham” esse tempo.
Nido é por acaso que Turgot define o conceito de um presente que representa o objeto
intencional de uma profecia como conceito essencial e radicalmente politico. “Antes
mesmo de nos podermos informar sobre um determinado estado de coisas”, diz Turgot,
“jd ele se transformou vdrias vezes. Assim, sabemos sempre tarde demais aquilo que
aconteceu. Por isso se pode dizer da politica que ela estd destinada a prever o
presente”. E precisamente este conceito de presente que estd na base da atualidade da
auténtica historiografia. Quem vasculha o passado como se ele fosse uma arrecadagio
[...] nem sequer faz ideia do muito que depende da sua presentificagio num
determinado momento.?

Observemos a partida que o conceito de presente “essencial e radical-
mente politico” a “base da atualidade da auténtica historiografia” é o proprio
Jetztzeit. Por um lado, em seu aspecto cognoscitivo e cognitivo, como “agora

2 Ver LINDROOS, Kia. Benjamin’s moment. Redescriptions: yearbook of political thought and conceptual
history. Berlin: LIT Verlag, v. 10, 2006. Agamben, é importante referi-lo, tem se ocupado igualmente do
tema do kairds em Benjamin. Ver AGAMBEN, Giorgio. Infincia e histéria: destrui¢do da experiéncia e origem
da histdria. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, idem, El tiempo que resta: comentario a la carta a los Roma-
nos. Madri: Trotta, 2006.

22 Ver GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narragdo em Walter Benjamin. 2. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1999,
MATOS, Olgaria Chain Féres. O céu da histdria: sobre alguns motivos judaico-benjaminianos. Nova Renas-
cen¢a: Revista Trimestral de Cultura, v. 18, n. 69-71, Porto, 1998, e LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de
incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de histéria”. Sao Paulo: Boitempo, 2005.

2 BENJAMIN, Walter. O anjo da histéria. Edigao e tradugao de Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008,
p. 159. Cf. idem, GS, op. cit., 1-3, p. 1237 e 1238.
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da cognoscibilidade”, tdpos espago-temporal no qual a histdria é objeto de uma
construgao (tese XIV). Por outro, em seu aspecto ético-politico, como instante
(Augenblick) que carrega consigo a sua “chance [Chance] revoluciondria na luta
a favor de um passado oprimido”, chance especifica de “uma solugao inteira-
mente nova em face de uma tarefa inteiramente nova” (teses XVII e XVlIIa,
respectivamente).* Dito de outro modo, no tempo-de-agora encontram-se
explosivamente conjugadas as esferas do conhecimento e da politica, ou me-
lhor, a interseccao desde a qual leva-se a efeito a elaboracdo de um conheci-
mento que é inseparavel da acgao politica. Portanto, uma cognicao que visa, no
acontecer da vida na pdlis, uma acao determinante e tempestiva, além de obje-
tiva, bem sucedida e (kairicamente) eficaz.

Para tanto, considera Benjamin a partir de Anne Robert Jacques Turgot
(1727-1781), faz-se necessario que o historiador-profeta preveja o presente.
Pois é neste presente que as imagens do passado, imprescindiveis de se apo-
derar, perpassam velozes e furtivas, num relampejar. Imagens que estarao
irrecuperavelmente perdidas se ndo forem percebidas e apreendidas pelo in-
térprete na ocasido tao decisiva quanto precisa, tdo delas quanto dele (Occa-
sio!). Irrestituivel é a figura do ocorrido (das Gewesene) que, momento critico
(Krisis), periga desaparecer com cada agora (das Jetzt), “cada presente que nao
se reconhece como nela visado” (tese V).%

Se dotado de métis* e detendo o dominio da arte de as identificar, a
elas imagens do passado, e reter — ou, em termos benjaminianos, se dotado de
presenca de espirito (Geistesgegenwart)?”” —, tal intérprete tera os seus olhos de
vidente inflamados ou incendiados pela captura (Zugriff)*® dos eventos das
geracOes humanas anteriores que irrompem, subito, no fluxo do vir a ser. Por
ai, apreende um conhecimento do pretérito que é impreterivel para uma mais
apurada consciéncia critica da época presente, nele se inflamando com o fito
de incendiar a propria sociedade politicamente, uma vez que o que estd em
jogo € um ideal concreto de transformacdo, rumo a formas de organizagao
sociopolitico-econdmico-culturais radicalmente outras.

Logo, por intermédio do historiador-profeta, presente, passado e futu-
ro temporalizam-se, condensando-se em diferencial, um Zeitdifferential*® Ou
seja, constituem uma temporalidade especial, saturada de agoras (akmeé!), que
“nao é transi¢ao”, mas na qual “o tempo estanca e ficou imovel (Stillstand)”
(tese XVI).* Eis a representagao benjaminiana do continuum do tempo crono-
légico em suspensao. O diacronico torna-se sincronico, a ordindria sucessao,
extraordindria simultaneidade. No presente que interroga o futuro, o ocorrido
¢ rememorado. A maneira da Histdria que estatifica Chronos, ai o historiador-

24 Idem, Sobre o conceito de historia. Tradugao de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miiller. In: LOWY,
Michael, op. cit., p. 130 e 134. Cf. BENJAMIN, Walter. GS, op. cit., I-2, p. 703 e GS I-3, p. 1231.

% Idem, ibidem, p. 62. Cf. idem, GS, op. cit., I-2, p. 695.

26 Cf. DETIENNE, Marcel e VERNANT, Jean-Pierre. Métis: as asttcias da inteligéncia. Sdo Paulo: Odisseus,
2008.

2 Ver BENJAMIN, Walter. GS, op. cit., V-1 [Das Passagen-Werk], p. 598.

2 Ver idem, GS, op. cit., V-1 [Das Passagen-Werk], p. 592.

2 Ver idem, GS, op. cit., V-2 [Das Passagen-Werk], p. 1038.

30 Jdem, Sobre o conceito de histéria. In: LOWY, Michael, op. cit., p. 128. Cf. idem, GS, op. cit., I-2, p. 702.
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materialista-e-tedlogo escreve historia. E a escreve como quem a escova a con-
trapelo (tese VII).3!

Frente a um tempo fantasmagorico que se propala como progresso,
mas que com efeito é antes o tempo infernal decorrente do “trabalho de Sisifo
da acumulagao”??; tempo eminentemente quantitativo que implica, como con-
digao necessaria, todo um mundo de exclusao e controle, dominacdo e apa-
gamento, quando ndo de ostensiva destruicao e catastrofe; frente a esse tempo
que de nods exige, dialeticamente, interrupcao (Unterbrechung)® e cesura, Ben-
jamin propde um tempo-de-agora de inspiracao kairoldgica, tao repentino
quanto fugaz, tao esclarecedor quanto politicamente explosivo, tdo mais apre-
ensivel e temporalizavel quanto mais visado for por um tipo de inteligéncia e
de arte despertas que o historiador-profeta-e-filésofo (kritikds), tem que saber
discernir (krino).

Afinal, como afirma Monique Trédé, “o homem de experiéncia, intei-
ramente prudente e decidido, apreenderd o kairos [...]. Pois o Kairds é fugi-
dio, imprevisivel, irreversivel. [...] ndo se oferece a captura sendo no instante
mesmo em que se apresenta. O em seguida € demasiado tarde” .3* Kairds!

Artigo recebido em 5 de outubro de 2020. Aprovado em 13 de outubro de 2020.

31 Ver idem, Sobre o conceito de histéria. In: LOWY, Michael, op. cit., p. 70. Cf. idem, GS, op. cit., I-2, p. 697.
Para uma abordagem mais desenvolvida e sistematica de aspectos centrais da teoria benjaminiana da hist6-
ria, ver PINHO, Amon. Da histéria como ciéncia e como forma de rememoracdo: constru¢do salvadora e
destruicao redentora em Walter Benjamin. Cadernos Walter Benjamin, n. 1, Fortaleza, jul.-dez. 2008.

32 MARX, Karl. O capital: critica da economia politica. Livro primeiro: O processo de producao do capital, t.
1. 3. ed. Sao Paulo: Nova Cultural, 1988, p. 112.

3 Ver BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: LOWY, Michael, op. cit., p. 134. Cf. idem, GS, op.
cit., 1-3, p. 1231.

3 TREDE, Monique, op. cit., p. 19 (tradugao do autor).

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 186-199, jul.-dez. 2020 199

Artigos



Eugenia Melo e Castro

e 0 Clube da Esquina:

o sonho de uma cancao
luso-brasileira-mundi

Mateus de Andrade Pacheco

Doutor em Histdria pela Universidade de Brasilia (UnB). Coor-
ganizador do livro Sinfonia em prosa: didlogos da histéria com a
musica. Sao Paulo: Intermeios, 2013. mateusandpac@gmail.com

Eugénia Melo e Castro,
Milton Nascimento e
Wagner Tiso, s./d.,
fotografias (montagem).



Eugénia Melo e Castro e o Clube da Esquina: o sonho de uma cangao
luso-brasileira-mundi!

Eugénia Melo e Castro and Clube da Esquina: the dream of a Luso-Brazilian world
song

Mateus de Andrade Pacheco

Artigos

RESUMO

Durante os encontros da cantora-
compositora portuguesa Eugénia Melo
e Castro com os musicos brasileiros
Wagner Tiso, Milton Nascimento e
Novelli, no principio da década de
1980, floresce um animado debate em
torno de uma busca conjunta de lin-
guagens desafiadoras de padroes mu-
sicais reconhecidos e consagrados ar-
tisticamente. Em tal cendrio, os artistas
se sentem estimulados a se reinventar,
numa convergéncia de ritmos, inter-
pretagdes e dic¢Oes, desenhando refle-
x0es sobre uma musica ancorada em
sonoridades plurais e no sentimento
de pertenca ao mundo. Na medida em
que se intensificam as discussdes, ou-
tras presencas artisticas sdo convoca-
das, tais como as dos portugueses Sér-
gio Godinho e do grupo Trovante,
além de vozes brasileiras, trazidas a
cena por alguma lembranga anedotica,
algum detalhe musical ou até mesmo
alguma sonoridade familiar que inva-
de alguma criagdo momentanea.
PALAVRAS-CHAVE: Clube da Esquina;
Eugénia Melo e Castro; fronteiras.

ABSTRACT

During Eugénia Melo e Castro’s — Por-
tuguese singer and songwriter — meet-
ings with the Brazilian musicians Wag-
ner Tiso, Milton Nascimento, and Novel-
li, in the early 80’s, a lively debate flour-
ishes around a joint search for challeng-
ing speeches from highly regarded and
artistically known musical patterns. In
that scenario, the artists feel encouraged
to reinvent themselves, in a confluence of
rhythms, interpretations and dictions,
drawing reflections on music based on
plural sounds and a feeling of world be-
longing. As discussions grow heated, oth-
er artistic presences are invited, such as
the Portuguese artists Sérgio Godinho
and Trovante’s group, in addition to Bra-
zilian voices, brought to the scene by
some sort of anecdotal memory, musical
detail or even a familiar sound that in-
vades a transitory creation.

KEYWORDS: Clube da Esquina; Eugénia
Melo e Castro; borders.

1 Este artigo € um desdobramento de pesquisa de pds-doutorado desenvolvida junto ao Departamento de
Sociologia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, entre 2015 e 2016, para a qual contei com o
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a Eleonora Zicari, Leandro Mendanha, Maria Abilia e Mayara, importantes interlocutores nesse processo.
Agradeco também a Luiza, que tao bem me apresentou o acervo da Hemeroteca de Lisboa.
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Abril de 1980. Jornais portugueses destacavam a primeira passagem de
Milton Nascimento por Lisboa para tnica apresentagao no palco do Coliseu
dos Recreios. Nas semanas que antecipavam a grande noite, veiculos como o
Didrio de Noticias e o semanadrio Se7e reservariam importante espago para apre-
sentar o artista brasileiro. Naquela virada da década de 1970 para a de 1980, a
musica brasileira alcaria voo largo no meio artistico lusitano. A porta de en-
trada seria a televisao, mediante o sucesso das telenovelas da Rede Globo jun-
to ao publico portugués. E evidente que ndo podemos resumir o alcance da
musica brasileira em Portugal a esse fator. No entanto, também seria um
equivoco ignora-lo. A partir dessa via de acesso privilegiadamente massiva,
outros espagos de divulgagdo, como jornais e revistas, e especialmente o radio,
reverberariam a trilha sonora das novelas a um publico cada vez mais amplo,
popularizando, de fato, a cang¢do brasileira em solo portugués. Assim, ja era
possivel acompanhar programas como o “Cantores do Radio”, dedicado ex-
clusivamente a MPB e apresentado por José Nuno Martins. Nele, ouviam-se as
novidades do momento, entrevistas com grandes nomes da MPB e até era
possivel saborear comentdrios e pensamentos de participantes como o escritor
brasileiro Jodo Ubaldo Ribeiro, conhecido do publico portugués por sua obra
literaria e pelas cronicas feitas especialmente para o Se7e. Observa-se, portan-
to, uma curiosidade maior pela cultura brasileira, a partir do contato com os
temas abordados nas novelas, com as imagens e conflitos ali apresentados,
enfim com os costumes em geral presentes na narrativa. Vale dizer, a recepgao
da arte brasileira se atualiza, a partir do acesso a informagdes contemporaneas
que habilitam o publico a se apropriar de uma realidade estrangeira cada dia
mais familiar. No circuito da comunicagao de massa, criticos abalizados emi-
tem comentarios, colunistas contam anedotas e dao informacgoes extras sobre
os artistas, ou seja, mais e mais detalhes vao se juntando a outros, de modo a
inserir o artista numa galeria de famosos ou — para nao dizer tanto — num rol
de nomes familiares e conhecidos dos chamados formadores de opinido.

Retomando o semandrio portugués Se7e, este se dedicava ao campo
das artes em geral, concedendo relevante espago para variadas tendéncias
musicais da atualidade, incluindo a musica brasileira. Ao folhearmos niimeros
do Se7e, deparamos com grande diversidade de representantes da MPB: Elis
Regina, Gal Costa, Joyce, Paulinho da Viola, Chico Buarque, Maria Bethania,
Milton Nascimento, Nana Caymmi, Joao Bosco, Ivan Lins, Edu Lobo, Egberto
Gismonti, Baden Powell, Caetano Veloso, Tania Mara, Gilberto Gil, Elba Ra-
malho, Fafd de Belém, e por ai vai. O mesmo fendmeno povoaria outros veicu-
los, como se pode observar pela revista especializada Mundo da Cangido. A pre-
senga de nomes vinculados a MPB tornou-se constante em Portugal, fosse
através de shows em casas como o Coliseu, fosse em importantes eventos como
o Festival do Se7e e a Festa do Avante!, promovida pelo Partido Comunista.
Eventos ao vivo ganhavam paginas de jornais e revistas, e assim se vé que um
meio ia alimentando o outro, consolidando a imagem do artista em cenario
internacional. Malgrado a agitagdo em torno da MPB através desses veiculos,
faz-se mister reconhecer também que, justamente nesse espaco privilegiado de
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divulgacao, constatamos relatos de criticos desgostosos com algumas lacunas,
imprecisOes nas informagoes, muitas vezes decorrentes de mera desatualiza-
¢ao no tocante ao trabalho de musicos brasileiros. Noutras palavras, nao se
conhecia tanto quanto se imaginava, ou, pelo menos, se desejava, do trabalho
atual desses artistas, especialmente se considerarmos a efervescéncia de uma
época em que o Brasil buscava didlogos com outros paises pela via musical,
impulsionado pelos avangos no setor de comunicag¢des e pelo crescimento da
industria fonografica mundo afora.

Assim, no momento em que Milton Nascimento desembarcava em
Portugal, matérias e criticas jornalisticas destacavam a qualidade de sua musi-
ca, suas parcerias e gravagoes com legendas do jazz norte-americano — como
Wayne Shorter e Herbie Hancock —, além do sucesso junto a critica estrangei-
ra. No Se7e, por exemplo, constava sobre o seu ultimo disco gravado nos Esta-
dos Unidos, o Journey to dawn, em 1978: “coloca Milton na relacao dos melho-
res do ano da revista Downbeat, superando nomes como Elton John e Frank
Sinatra”.? Noutro texto destacava-se o sucesso da temporada em Paris: vinte
dias de casa cheia no Théatre de la Ville.> Milton Nascimento transpunha, as-
sim, as fronteiras brasileiras para comegar a se tornar um nome de relevo in-
ternacional.

Entretanto, e justamente por conta do éxito de tal investimento, rascu-
nhava-se a indaga¢ao: como um nome daquela envergadura artistica ainda era
quase desconhecido do publico portugués? Em texto sobre o show de Milton
no Coliseu dos Recreios, James Anhanguera, critico musical brasileiro e cola-
borador do Didrio de Noticias, tentava alinhavar uma explicagao:

Quem ndo esteve no Coliseu domingo a noite perdeu uma das grandes manifestagoes
de calor e beleza do publico portugués, talvez jd ambientado e embalado pelos festejos
de 25 de abril. E por quem? Pelo cantor que possui a mais bela voz de homem que se
pode ouvir nos dias de hoje, cuja obra, entretanto, nos parecia, até domingo quase
desconhecida em Portugal (apenas quatro dos seus discos — dois deles gravados nos
EUA — foram aqui editados, tendo alguns sido importados, poucas copias — nenhum
posterior a 1974). Mas quem ali estava parecia saber muito bem ao que ia: para rezar
os mil tons da era miltoniana.*

Embora o publico portugués demonstrasse desconhecimento a respeito
de discos considerados fundamentais, tais como Clube da Esquina (1972), Mila-
gre dos peixes (1973), Minas (1975) e Geraes (1976), o show foi muito bem recebi-
do pelo critico, que identificou na reagao apaixonada de um publico de cerca
de 5 mil pessoas uma verdadeira aclamagao de um artista consagrado. O en-
tusiasmo daquela noite entremearia as criticas do show, que aplaudiam o cara-
ter universal de uma musica inspirada em didlogos musicais desde o trabalho
de composicao e arrematada no palco de maneira singular, num grande con-
gracamento musical entre cantor, musicos e publico, como se o processo de
composigao nao terminasse nunca, renovando-se a cada show. Assim, o cantor
convertia o palco em lugar de encontro consigo mesmo, com os musicos e com

2 Nome grande da MPB. Milton Nascimento “ao vivo” no Coliseu. Se7e, Lisboa, 22 abr. 1980, p. 6.
3 Cf. MACEDO, Antonio de. Milton Nascimento no Coliseu. Se7e, Lisboa, 29 abr. 1980, p. 24.
¢+ ANHANGUERA, James. A travessia de Milton. Didrio de Noticias, Lisboa, 29 abr. 1980, p. 11.
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0 publico, numa retumbante celebracao a vida, saboreada em misturas sono-
ras que tocavam o mais intimo de cada um ali presente, e a0 mesmo tempo
unia a todos numa fraternidade musical que agora passava a compartilhar
cddigos e memdrias para outras experiéncias musicais.

Retomando o artigo de Anhanguera no Se7e¢, chama ainda a atengao,
relativamente a reagdo do publico, o trecho em que € dito que o espetaculo foi
“uma das grandes manifestacdes de calor e beleza do publico portugués”.
Trata-se, bem se vé, de um publico qualificado, que, em detrimento de um
investimento insatisfatorio da gravadora de Milton Nascimento no lan¢amen-
to de discos do cantor naquele pais, mostrava-se interessado pelo artista a
ponto de comparecer ao show consciente do que veria. E um publico que busca
o artista em varios veiculos e nao perde a oportunidade de se atualizar com o
seu trabalho quando se vé premiado pela oportunidade de presenciar o espe-
taculo ao vivo.

A critica destacaria ainda o grupo que acompanhava o cantor-
compositor e o carater livre daquela musica, aparentemente vizinha do jazz:

Wagner Tiso é o “maestro” do grupo, no olhar, no pisar das teclas, em harmonias dis-
sonantes, na elaboragio de uma atmosfera sonora ritmicamente “marcada” pelas in-
tervengoes aparentemente a “destempo” de Luis Alves [baixista] e Roberto Silva
[baterista] a quem compete, mais do que a ninguém, sublinhar o tempo inesperado do
cantar de Milton. Toninho Horta é, neste contexto, o musico de trabalho mais discreto.
[...] ele é, no entanto, o instrumentista que “cobre” todos os espagos deixados em aber-
to pelos seus companheiros, o guitarrista de supertécnica e de conhecimentos profun-
dos que alia o trabalho oficinal a uma autenticidade criativa dificil de escutar nos
muisicos de formagdo ocidental.®

Aqui a anadlise do critico recai sobre a parte instrumental do show — e
nao poderia passar em branco tal abordagem, uma vez que, como dito, a can-
¢ao de Milton Nascimento nasce de varios encontros afetivo-musicais e, inspi-
rada pelo virtuosismo dos musicos, sofistica-se na harmonia, para finalmente
acomodar aquela voz singular a ditar o tom da cangao. Sem exagero, pode-se
dizer que a voz buscaria traduzir o som, ajuntando-lhe palavras ritmicamente,
mesclando-se com o acompanhamento dos instrumentos por meio de vocali-
ses, em falsetes ou notas graves, num abre-alas para uma procissao de muitas
vozes e sons que se avolumam. E realmente um apelo irrecusavel ao ptiblico a
se juntar aquele movimento ou pelo menos a se deixar levar por ele.

O recorte registra memorias daquele show. Durante a década de 1980,
Milton Nascimento investiria de maneira mais incisiva numa carreira interna-
cional, sendo constantes suas apari¢des em palcos de distintos paises.® Portu-
gal passaria a integrar o itinerario de suas turnés. A partir dessa primeira
apresentacao, seus discos seriam distribuidos de forma mais eficaz. Logo apos
esse show, por exemplo, ja seria anunciada a chegada do Journey to dawn e de
Milagre dos peixes ao vivo, disco emblematico e aclamado como um dos princi-
pais do artista pela critica portuguesa.

5 MACEDO, Anténio de. Milton Nascimento no Coliseu. SeZe, op. cit., p. 24.
6 Cf. DUARTE, Maria Dolores Pires do Rio. Travessia: a vida de Milton Nascimento. Rio de Janeiro: Record,
2006.
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Aquela noite no Coliseu também chamaria a aten¢ao para o trabalho
de Wagner Tiso, praticamente desconhecido em Portugal, e para aquela trupe
de grandes instrumentistas, ou seja, para o Clube da Esquina, expressao que
nomeia a agremiacao de artistas que se reuniu ao redor de Milton Nascimento
ao longo dos anos 1970 e que forjou linguagens musicais de tonalidades expe-
rimentais e coletivas, inovadoras pela maneira de se apropriar de géneros di-
versos e amalgama-los.” Naqueles jornais portugueses onde a MPB era acla-
mada por sua criatividade e diversidade, ecoava agora essa vertente musical
de feicao universal.

As idas e vindas de artistas brasileiros a Portugal e de artistas portu-
gueses ao Brasil abririam espago para intercambios culturais. Nos entremeios
de viagens, conheciam-se nomes locais, trocavam-se ideias, teciam-se lagos e
fazia-se muito som. Ao observarmos materiais jornalisticos sobre passagens de
artistas como Milton Nascimento e Wagner Tiso por terras lusitanas, contem-
plamos seus didlogos com nomes da cena local, tais como Eugénia Melo e Cas-
tro e Sérgio Godinho. E ainda notamos como a sonoridade do Clube da Esqui-
na surge como linguagem possivel para esses didlogos. No espago desse arti-
go, destacaremos essas trocas sonoras, que desafiam fronteiras e forjam lugar
para expressar a criatividade, onde a musica é motivo de reconhecimento e
surpresa.

Do lado de 1a das fronteiras: o Clube da Esquina como linguagem inovadora
e lugar de encontro

Aquele show memoravel de Milton Nascimento e do pessoal do Clube
da Esquina ficou gravado nas memorias de Eugénia Melo e Castro, cantora e
compositora portuguesa que fez da ponte com a musica brasileira a principal
via de expressao de sua arte. Em meio aquela plateia avida pela musica de
Milton Nascimento, a artista iniciante buscava contatar Wagner Tiso para ser
seu arranjador. Ora, o que nao foi possivel naquele dia inspirou-a a viajar ao
Brasil, onde finalmente obteve a resposta positiva do maestro para conceber
os arranjos de Terra de mel, disco que marcaria a estreia da cantora no mercado
discografico em 1982. A histéria da jovem audaciosa que chegou a porta de
Wagner Tiso com uma fita cassete na mao e muitas ideias na cabega virou no-
ticia quando o disco foi langado. Alids, a presenca de Wagner Tiso seria um
dos fatores que impulsionariam a gravadora a investir em Terra de mel. A par-
tir dai, Eugénia Melo e Castro teria estudio liberado para, junto com musicos
do Brasil e de Portugal, iniciar sua viagem musical madrugada afora.

Nos percursos dessa pesquisa, criou-se oportunidade para entrevistar
Eugénia Melo e Castro, que aqui recorda sobre seu interesse pela sonoridade
clube-esquinista e sobre sua escolha por Wagner Tiso:

Eu tive acesso também, muito precoce, aos discos do Wagner ainda na Matanga do
porco do Som Imaginario. Quando eles comecaram a gravar discos, eu acompanhei.
Nio sei, eu acho que foi identificagido. Houve um disco que foi absolutamente definiti-
vo, que foi o Native dancer, que o Wagner foi gravar a Los Angeles com Wayne

7 Cf. PACHECO, Mateus de Andrade. Milton Nascimento: num canto do mundo, o conto do Brasil. Tese
(Doutorado em Histdria) — UnB, Brasilia, 2014.

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 200-217, jul.-dez. 2020 205

Artigos



Shorter e com o Milton e com convidados, que foi o Robertinho e foi mais uma trupe e
tal. E que eu acho que até hoje é um dos meus discos... se me disserem assim, cinco
discos de cabeceira, o Native dancer é um dos discos de cabeceira. Milagre dos
peixes, Minas, o Geraes... e tudo isso sdo discos que tém uma importdncia para mim
porque havia ali também uma influéncia enorme de imensas coisas que se passavam 1o
mundo. E que o Milton absorvia e transformava e transcodificava. E que o Wagner
fazia os arranjos e fazia aquelas coisas extraordindrias. Portanto, era uma coisa toda
muito espontdnea, mas ao mesmo tempo muito influenciada e muito original. Muito
boa. Uma qualidade, assim, indiscutivel em qualquer século, em qualquer momento,
atemporal. E isso tocava-me bastante, porque era uma coisa pronta. Ndo havia ali um
“ah, vou fazer para ver como é”. Era uma coisa que se apresentava concluida. Embora
eles estivessem sempre em evolucdo. Mas era uma coisa sélida. Uma coisa que a gente
ouvia e “ah, o que é isto?”. Depois Beto Guedes, depois a Pagina do relampago
elétrico, depois ndo sei que, os Borges. Toda aquela coisa, que era uma coisa, assim,
fascinante.®

O nome de Wagner Tiso surge como alternativa para uma artista que
ansiava por uma linguagem musical inovadora, sintonizada com o que havia
de mais atual no cenario internacional. A interacao da musica de Milton Nas-
cimento e Wagner Tiso com o jazz e o rock interessava, portanto, a cantora-
compositora, que tinha nesses géneros referéncias de suas primeiras audigoes.
Mas, para além disso, importava mesmo era a apropriacao musical operada
pelos artistas brasileiros no contato com esses géneros musicais ao assimila-los
ao caldo musical do Clube. O espanto vinha de um som que, de ancestral e
exotico, fluia para tematicas mais urbanas — e ja o sertdo era o asfalto, o asfalto
era o sertdo, o quintal de casa era a rua, e esta se abria para um mundo de
possibilidades. Sem nenhum itinerario especial, esses bardos de espirito via-
jante e pesquisador inaugurariam linguagens em descobertas feitas pelo ca-
minho, promovendo releituras de antigos temas musicais, de antigas pecas do
cancioneiro popular, de cangdes consagradas mundialmente, algumas das
quais gravadas pelos proprios artistas em versdes para o portugués, o que
indicaria, podemos assim dizer, uma cangao itinerante, ou uma forma de
compor coletiva e em movimento, sempre agregando algum detalhe novo e
absorvendo-o musicalmente.

A singularidade desse procedimento recai no jogo da interse¢ao de va-
rias épocas. Vale dizer: passado, presente e futuro em didlogo, complemen-
tando-se como instancias de reflexao, interpretacao e criagado. Visitas ao pro-
prio repertdrio, letras acrescidas a pegas instrumentais ja gravadas em albuns
consagrados, tudo isso sinalizava um estilo de compor no recompor-se, no
repensar-se; uma forma de se perpetuar, de manter vivo o menino, o jovem, o
homem maduro, de conservar o espirito irrequieto, numa eterna busca de si
mesmo, aticando no publico o desejo de fazer o mesmo, de também sair em
viagem, garimpando pequenas joias de um tesouro precioso, generosamente
distribuido ao longo do tempo — o tesouro da historia pessoal de cada um, em
ambito individual e coletivo, a0 som de uma trilha sonora atemporal e univer-
sal.

8 Eugénia Melo e Castro em entrevista concedida ao autor. Lisboa, 5 abr. 2016. Dela participou como
colaborador o pesquisador Leandro Mendanha e Silva.
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Essa sonoridade peculiar é que chamaria a atengao do publico e de ar-
tistas como Eugénia Melo e Castro. Mesmo as parcerias e didlogos de Milton
Nascimento com grandes nomes do jazz eram firmadas pelo carater inovador
de um modelo de musica que nado se enquadraria nesse ou naquele género. Se
bem pensarmos, em discos como o Native dancer, citado por Eugénia Melo e
Castro, o que se tem € uma parceria frutifera, onde a musica de Milton e de
sua trupe da novo respiro ao universo do jazz e, a0 mesmo tempo, o som de
Wayne Shorter confere uma colorac¢do distinta a linguagem miltoniana. Aqui a
musica surge como espacgo de interacdo e troca. Nessa linha, o jazz é contem-
plado como postura que se edifica através da liberdade.’

“Sou do mundo, sou Minas Gerais”'’, verso gravado na memoria dos
admiradores da obra do Clube da Esquina, repercute o percurso feito por
aquela musica de sotaque universal: rock, jazz, musica cldssica, o rock progres-
sivo, referéncias da cultura popular, tudo era ingrediente para aquele caldei-
rao sonoro. A maneira de amalgamar esses sotaques diversos chamaria a aten-
¢ao para o aspecto instrumental da obra de Milton Nascimento e Wagner Tiso.
Os trabalhos dos artistas envolvidos no Clube da Esquina ficaram reconheci-
dos justamente pelas harmonias complexas e inusitadas, pelo clima de produ-
¢ao coletiva, onde cada musico enriquecia aquelas pecas numa interagdo ativa
e espontanea. Além disso, a propria poética dos versos de nomes como Marcio
Borges, Fernando Brant, Ronaldo Bastos e Murilo Antunes reverberava o es-
mero de todo o trabalho de composi¢ao, num jeito de fazer letra em didlogo
com o refinamento dos arranjos, com o virtuosismo dos musicos, como se o
compositor antevisse espagos de discussao também com a parte instrumental.
Em artigo que se debruca sobre as inovagdes e particularidades desse agru-
pamento de artistas, o pesquisador Ivan Vilela afirma: “Com o Clube da Es-
quina a cangao passou a ser submissa a roupagem que lhe era colocada, o ar-
ranjo. Em nenhum momento pensara-se em agasalhar a cangdao da maneira
como foi feita por eles”.! Tragavam-se, dessa forma, rotas para o experimenta-
lismo, longe dos modismos e propicias a criatividade. A importancia do ele-
mento instrumental seria fundamental nesse exercicio. Em afirmagao pronun-
ciada numa entrevista concedida ao Se7e na década de 1980, Wagner Tiso co-
laboraria para essa constatagao: “Qualquer movimento que apareca tera ne-
cessariamente que partir da musica instrumental. Tem sido sempre ela a abrir
novos horizontes”.!2

A aglutinacao de referéncias musicais diversas e o cuidado com os ar-
ranjos moveriam o didlogo de Eugénia Melo e Castro com aquele agrupamen-
to de artistas. A admiracao e o didlogo com Wagner Tiso e Milton Nascimento
logo se estenderiam a outros nomes importantes, tais como Ronaldo Bastos
(com quem foi casada), Beto Guedes, os Borges, Novelli, Toninho Horta, Tulio
Mourao etc. Na verdade, a obra de Eugénia Melo e Castro buscaria ampla
aproximagao com a musica brasileira, sendo varios os trabalhos com a presen-

9 Cf. PACHECO, Mateus de Andrade, op. cit.

10 “Para Lennon e McCartney” (L6 Borges, Marcio Borges e Fernando Brant), Milton Nascimento. LP Milton,
EMI-Odeon, 1970.

1 VILELA, Ivan. Nada ficou como antes. Revista USP, n. 87, Sao Paulo, set.-nov. 2010, p. 24.

12 TISO, Wagner apud DUARTE, Pedro. Wagner Tiso ao Se7e: “adorei trabalhar com Geninha”. Se7e, Lisboa,
12 ago. 1982, p. 16.
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¢a de grandes nomes da MPB, como Ney Matogrosso, Chico Buarque, Caetano
Veloso, Tom Jobim, Egberto Gismonti, Adriana Calcanhoto etc.

Terra de mel: na ponta do abismo, entre Portugal e Brasil, o mundo

Apaixonada por musica desde a infancia, Eugénia teve acesso a musica
brasileira bem cedo, através de seu pai, Ernesto Manuel Geraldes de Melo e
Castro, poeta e ensaista que constantemente visitava o Brasil para encontros
de poesia concretista. A cada viagem, dezenas de discos indicados por amigos
brasileiros desembarcavam na casa dos Melo e Castro. Espontaneamente, Eu-
génia ia se informando e descobrindo o Brasil através daqueles discos. Teve,
inclusive, acesso a albuns raros, como um disco que destaca como também de
cabeceira, o Imyra Tayra Ipy, Taiquara, do cantor-compositor Taiguara, obra
censurada logo apos o lancamento no Brasil em 1976. A assinatura de Wagner
Tiso na lista de legendas da musica brasileira reunidas naquele album concei-
tual foi mais um alerta para o nome do arranjador em trabalho de tamanha
envergadura.'®

Deve-se destacar que, naquela virada dos anos 1960 para os 1970,
quando Eugénia Melo e Castro comecava suas audi¢des de musica brasileira, a
MPB ainda ndo tinha a entrada que experimentou em Portugal na década de
1980. Embora fosse conhecida por algumas parcelas do publico, a distribui¢ao
de discos de nomes vinculados a sigla ainda era escassa e mesmo a presenga
desses artistas através de shows era esporadica. No entanto, vivéncias como a
da cantora-compositora portuguesa nos colocam diante de maneiras alternati-
vas de circulacdo musical: fosse por meio de parentes, imigrantes ou de ami-
gos, aquela musica chegava aos ouvidos de uns e outros. Ainda mais daqueles
que se reuniam em torno da vitrola para compartilhar e digerir descobertas
musicais em tempos em que as audi¢Oes coletivas faziam parte do cotidiano.
Assim, quando a musica de Milton Nascimento e Wagner Tiso ainda era prati-
camente ignorada pelo publico portugués, Eugénia ja se aprofundava na so-
noridade clube-esquinista através de albuns ainda mais incomuns, como os do
Som Imaginario, grupo formado para acompanhar Milton Nascimento nas
turnés e que, depois, algou voo proprio.

Em matéria publicada em fevereiro de 1982, Terra de mel é apresentado
como grande revelacao do ano pelo SeZe. As cangdes do disco foram criadas
por meio de parcerias de Eugénia Melo e Castro, que assina praticamente to-
das as letras, com musicos brasileiros conhecidos nas andangas pela rica cena
musical de Lisboa, como o compositor e guitarrista Yério Gongalves e Kleiton
Ramil, que inclusive comp0s o sucesso “Vira-virou” na casa da cantora e ain-
da atuou no disco tocando guitarra e violino. Do Brasil ainda viriam Kledir
Ramil, outro colaborador em composi¢ao com Eugénia que também atuaria na
viola ovation e percussao. E Wagner Tiso, que além de assinar os arranjos e a

13 A respeito do disco e obra de Taiguara, ver PACHECO, Maria Abilia de Andrade. Taiguara: a volta do
passaro amerindio (1980-1996). Dissertacao (Mestrado em Histdria) — UnB, Brasilia, 2012.

14 A primeira formagao do Som Imaginario tinha Wagner Tiso no piano, Luiz Alves no baixo, Robertinho
Silva na bateria, Tavito na viola de 12 cordas, o Fredera na guitarra, Zé Rodrix na voz e érgao e Laudir
Oliveira na percussdao. Mas outros nomes passariam pelo grupo em formacgdes posteriores, como Nana
Vasconcelos, Nivaldo Ornelas, Toninho Horta, Jamil Joanes e Paulinho Braga. Cf. SILVA, Beatriz Coelho da.
Wagner Tiso: som, imagem, agdo. Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2009.
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dire¢do musical, tocou piano, acordeao e 6rgao. De Portugal, convocariam
nomes reconhecidos pela criatividade, tais como Luis Caldeira, que ficou por
conta das flautas, Luis Duarte, no baixo, e Zé Martins, bateria, percussao e
passaredo. A respeito do Terra de mel, Anténio Duarte escreveria em tom de
cronica no Se7e: “Deixa-me dizer as pessoas que me leem que tu nao existes.
Que talvez sejas uma brisa de Africa imigrada nos Brasis a cantar em letra de
Pessoa a musica dos magicos. Deixa-me ndo escrever sobre musica hoje. Afi-
nal, Wagner Tiso é um mago de historia de fadas e um artifice de cores. Des-
creve circulos abertos e rdpidos no pentagrama. Afinal a tua voz é um feitigo.
Semeia o sonho, o fascinio, a paixao”.'®

Naquele primeiro passo, a musica de Eugénia € celebrada por se er-
guer como lugar de encontro e trazer um qué distinto a musica portuguesa.
Terra de mel ica uma teia intimista e quente onde a voz daquela artista e daque-
les instrumentos emaranham-se e arremessam-se, numa curticdo sonora que
exala uma atmosfera contemplativa. Ali, descortinam viagens, tema frequente
nos versos de Eugénia, que faz da metafora, embarcacdo. “Voltas ao cais de-
pois como é/ tens um barco aqui mesmo ao pé/ descobre, corre, encobre, cobre
terra em terra ser/ descobre terras, desterras eras, ndo eras, és”.1® Os versos,
abrigados num ambiente lisérgico, trazem um ar de Clube da Esquina, onde a
metafora também se constitui em assinatura poética e a viagem é tema recor-
rente. Compartilham, assim, maneiras de ver e sentir. Cada verso de Eugénia
se entranha na movimentagao daquele som. Ali, busca-se o entremeio, monta-
se a fronteira, meio de encontro, seja ele no espago, no tempo, na subjetividade
de sentimentos ou da prépria linguagem musical: “No meio daquele reflexo
de 4gua/ no centro de um repuxo de vento/ parada numa corrente de mar/
estou dentro do que quero estar”.'” Faz recordar as palavras de Michel de Cer-
teau, quando afirma: “Lugar terceiro, jogo de intera¢des e de entrevistas, a
fronteira ¢ como um vacuo, simbolo narrativo de intercAmbios e encontros” .8
E quando ndo cabem palavras, povoa-se o siléncio de puro som, como na faixa
que abre o disco, o tema instrumental “Beco do Tiso” (Kleiton Ramil), no qual
a liberdade ja é sinalizada como rota para a Terra de mel. Brasileiro, portugués,
entre os dois, na ponta do abismo de onde espreitam o mundo, eis o lugar ali
arquitetado. Aquele som inspirou a questao feita a época do lancamento do
disco: “Da caldeirada surgiu um disco sem davida bonito. Mas sera um disco
de musica portuguesa?”’’ Eugénia nao titubearia em responder: “Nao, é um
disco feito no que de bom se pode tirar da jun¢do do que eu sei fazer com o
que eles sabem fazer. E de que eu gosto muito”.?

O que se sente das audi¢des do album de estreia de Eugénia Melo e
Castro reverbera em sua fala sobre os bastidores da gravacgao:

15 DUARTE, Anténio. Geninha: entre o sol e a paixao. Se7e, Lisboa, 3 fev. 1982, p. 3.

16 “Cais” (Yorio Gongalves e Eugénia Melo e Castro), Eugénia Melo e Castro. LP Terra de mel, Polygram,
1982.

17 “Comego de mar” (Yério Gongalves e Eugénia Melo e Castro), Eugénia Melo e Castro, op. cit.

18 CERTEAU, Michel de. A invengio do cotidiano: artes de fazer. Petropolis: Vozes, 1994, p. 214.

19 COSTA, Belino. Eugénia Melo e Castro: Terra de mel s6 existe na minha cabega. Se7e, Lisboa, 3 fev. 1982, p.
12.

20 MELO E CASTRO, Eugénia apud COSTA, Belino, op. cit., p. 12.
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Terra de mel foi gravado ao vivo dentro do estidio. O hordrio que nos deram foi de
meia noite as oito da manhd. Oito dias sequidos. Sem técnico. O técnico deixava a me-
sa preparada e deixava ld um assistente que, obviamente, passada uma hora, jd estava
a roncar num canto. Quem fazia o som era o Wagner de um lado e eu do outro. E foi
complicado por isso. Mas o ambiente que se viveu foi espetacular! E o Kleiton, nessa
altura, também veio. E foi sensacional. Ndo havia aposta alguma de nenhuma grava-
dora. Eu fui ter com a Polygram nessa época e disse: “Eu quero gravar um disco...”.
“Ah, entdo, se trouxer o Wagner Tiso, a gente arranja-te o estidio.” Ai, eu disse:
“Tudo bem”. Eu fui para o Brasil, trouxe o Wagner Tiso, trouxe o Kleiton, e entdo eles
jid nos arranjaram esse estiidio. Ai o Wagner disse: “E isso que temos, entdo vamos
trabalhar com o que temos”. Durante o dia dormia, uma parte do dia passava as parti-
turas, fazia os arranjos, depois jd entrava em estiidio, levava uma comida... estamos
em maio, junho de 81. Ai eles [os miisicos] foram embora, e eu s6 consegui por voz em
setembro, outubro. Porque nunca mais voltei a ter estudio, porque eu ndo consegui
fazer as gravagdes de todas as bases, os arranjos todos, os complementos todos do
Wagner e de todos os miisicos. E o disco ficou por mixar e ficou sem voz, s6 com voz
guia. Af eu fiquei sozinha para por a voz. Eu pus a voz sozinha! E ninguém da editora
ld ia, ndo queriam nem saber o que que eu estava a fazer e tal. Nem contrato tinha, ndo
tinha absolutamente nada. S6 fiz contrato depois do disco ter estourado. Fui eu que fiz
a capa, fui chamar o grdfico, que era meu amigo Jodo Melo, e depois fui chamar o
fotégrafo, o Silveira Ramos. Apresentei o produto pronto. E eu que mixei. O Wagner,
ao ouvir a mixagem: “Ndo, aqui jd era para ter acabado!” “Fiz como eu achei, eu adoro
esses finais longos”. Foi tudo isso, essa vontade de fazer e de ir absolutamente pelo in-
stinto que deu essa preciosidade que é o Terra de mel. Quer dizer que é um disco com-
pletamente diferente de tudo. E que veio como uma lufada de ar fresco.!

A desatencdo da gravadora em relagao ao Terra de mel se converteu em
espaco para a liberdade daqueles artistas. O que poderia ser uma limitagao foi
tomado como meio de deixar fruir a criatividade. O clima espontaneo daque-
las gravagdes também se estabeleceu favorecido pelo tipo de didlogo estabele-
cido. As pessoas envolvidas no projeto eram artistas com que Eugénia trocou
ideias em suas andancgas pelo meio musical. Dessa circulagdo nasceriam ami-
zades, parcerias e misturas sonoras que dariam colorag¢des distintas aquele
album. Esses vinculos deixam entrever uma socialidade, “essa espécie de em-
patia comunalizada”.?? Wagner Tiso conta em entrevista ao Se7e que passou
um meés em contato com Eugénia em Lisboa, o que permitiu o envolvimento e
o entrosamento naquele trabalho.?® Fomentava-se, assim, uma amizade e
mesmo uma dic¢do interna, propria dos que se identificam e partilham vivén-
cias. Eugénia nos conta, por exemplo, que o titulo da can¢dao “Beco do Tiso”,
expressao que logo nos remete a paisagem mineira e ao universo simbdlico
clube-esquinista — um exemplo seria a cangao “Beco do Mota”, de Milton Nas-
cimento e Fernando Brant —, vem de um canto de Lisboa: “A gente nao tinha
titulo para a musica. E tem um beco ao lado da minha casa que o Wagner ado-
rava. Ia para ali com uma garrafa, era verdao. Tudo acontecia, aquela gente
sempre a passar, e o Wagner montava ali uma cadeirinha, uma garrafinha de

21 Eugénia Melo e Castro em entrevista concedida ao autor, op. cit.

2 MAFESOLLI, Michel. O conhecimento comum: introducao a sociologia compreensiva. Porto Alegre: Sulina,
2007, p. 198.

23 Cf. DUARTE, Pedro, op. cit., p.16.
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vinho, uma mesinha, e ficdvamos ali. E virou o Beco do Tiso. E quando a gente
nao tinha nome para a musica: “Ah, Beco do Tiso!”*

Experiéncias como esta criaram uma espécie de cumplicidade que aca-
bou por dar consisténcia a obra daqueles artistas. Ali estavam partilhando um
trabalho, burilando pegas, buscando a identificagdo e o espanto: didlogo. Na
verdade, a casa de Eugénia, que, além de cantora, é ainda filha da escritora
Maria Alberta Menéres, tornou-se ponto de encontro e abrigo para musicos. E
nas andancgas pelo meio artistico, muitos contatos eram estabelecidos. Antes
de se aventurar a gravar discos, a cantora-compositora ja havia participado de
coros de artistas ja4 mais experientes do cendrio portugués, tais como Sérgio
Godinho, Fausto e Julio Pereira, também interessados em novas linguagens e
toadas para a musica portuguesa.

As idas e vindas de artistas brasileiros a Portugal ampliariam esses en-
contros. Na entrevista que citamos, de Wagner Tiso, recorda-se o sucesso que
foi uma participagdo improvisada no show do grupo portugués Trovante na
Festa do Se7e — 1981. Naquela ocasido, partiriam do Brasil atragdes como Joyce
e Paulinho da Viola. Nos bastidores dos espetaculos, iam-se armando redes. A
respeito do entrosamento entre Wagner e o Trovante, se destacaria:

O senhor Wagner Tiso, tecladista de Milton Nascimento e um dos maiores miisicos do
Brasil — presente em Lisboa, onde gravou um LP com Eugénia Melo e Castro —,
acabaria por aceder ao convite dos Trovante para uma “perninha” de improvisacio ao
acordedo, em palco, o que seria uma prova cabal da qualidade desse grupo. Nio ex-
ageremos se dissermos que o momento musical que reuniu os Trovante com Wagner
Tiso foi 0 mais emocionante e espetacular da festa do “Se7e”. [...] Na assisténcia dan-
cava-se ao bom estilo folclore portugués e no palco os Trovante quebraram barreiras,
fazendo “virar” a multiddo do Rock, captando-a para uma miisica repleta de emocdes,
uma musica absoluta, sem rotulos, que vive da paixdo pelas coisas simples.?®

E interessante notar que naquele instante o nome de Wagner Tiso re-
verberava pela cena portuguesa pela sua parceria bem-sucedida com Milton
Nascimento e pelo trabalho recente com Eugénia Melo e Castro. Logo os criti-
cos ficariam atentos a outros nomes, como o de Novelli, compositor e instru-
mentista pernambucano que se tornou conhecido pelo envolvimento com o
trabalho de Milton Nascimento em albuns célebres da década de 70 e que as-
sinaria, juntamente com Wagner Tiso e Eugénia Melo e Castro, a composi¢ao
que daria titulo ao segundo disco da cantora-compositora: Aguas de todo o
ano.? O disco, gravado e lancado no Brasil, contou com um time de grandes
instrumentistas — tais como Ricardo Silveira (guitarra), Luiz Alves (baixo),
Mauro Senise (sopros), Paulinho Braga e Robertinho Silva (bateria e percus-
sa0), Tunai, Vinicius Cantudria e Kleiton Ramil (Violao) —, num clima de pura
descontragao, onde se renovava a parceria com Wagner Tiso (piano, érgao,
arranjos e direcao musical) e incrementavam-se didlogos através de novos
encontros e participagdes especiais, tais como a de Ney Matogrosso.

24 Eugénia Melo e Castro em entrevista concedida ao autor, op. cit.
% Trovante e Sérgio Godinho vencedores numa festa sem vencidos. Se7e, Lisboa, 15jul.1981, p. 3.
26 Cf. GOBERN, Jodo. Novelli, o musico-sombra de Milton e Chico. Se7e, Lisboa, 25 jan. 1984.
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Inovacdo e inquietude: didlogos por uma musica contemporanea e livre

Em passagem por Lisboa naquele mesmo ano de 1982 para segundo
show na cidade, Milton Nascimento revelaria o desejo de realizar trabalhos
com artistas que conheceu em Portugal: Eugénia Melo e Castro e Sérgio Godi-
nho. Com esse ultimo, comporia, inclusive, uma cangao que sairia no disco
Coincidéncias, lancado pelo cantor-compositor portugués em 1983. O disco
contou com parcerias estabelecidas com nomes importantes da musica brasi-
leira, tais como o préprio Milton Nascimento, Chico Buarque, Joao Bosco, Ivan
Lins e Novelli. “Coincidéncias” também sinalizava para linguagens contem-
poraneas, flertando com géneros como o jazz.

Em 1983, o semandrio Se7e cobriria mais uma viagem de Milton Nas-
cimento a Lisboa. Mas, ao contrario do que se esperava, dessa vez o artista
brasileiro tinha aterrissado em terras lusitanas apenas para rever amigos e
parceiros musicais. Nada de shows, a nao ser como mais um membro da pla-
teia de Sérgio Godinho. Em companhia da reportagem do Se7e e de uma trupe
de artistas luso-brasileiros, Milton visitaria o Mosteiro dos Jerénimos, de onde
falaria de seu encontro com a musica portuguesa:

Abandonamos o primeiro sector e, num pdtio interior dos Jerénimos, falamos do mar
que nos separa... “Bom, tanto mar é s6 no avido! Na miisica, vamos andando bem, o
intercdmbio é possivel e desejdvel.” Com alguma emogdo confessa que s6 a tarde ird
ouvir, pela primeira vez, a composicio que escreveu a meias com Sérgio Godinho para
o album Coincidéncias [“A barca dos amantes”]... “Ele deu-me a letra, lindissima,
e eu fiz a miisica mais bonita que consegui. Acho que deve ser uma bela cangio”. Da
miuisica portuguesa, que hd um ano pouco conhecia, diz agora estar jd dentro dela:
“Podemos fazer muitas coisas juntos, o que conhego é bom mesmo!” Olha para Eugé-
nia Melo e Castro, abraga-a... “Eu propus uma cangdo para ela, e ela gravou”... Eugé-
nia: “Eu ouvi, adorei e aceitei”.”

Nessa rede de contatos e de trocas, elabora-se um trabalho fundado na
diversidade musical, compartilhamento de referéncias e, igualmente, um es-
for¢co por realizar musicas que ultrapassassem fronteiras, que sinalizassem
para sonoridades que traduzissem a atualidade através de uma linguagem em
didlogo com o seu tempo. Para isso era importante superar rétulos musicais,
alguns relacionados a prépria musica portuguesa®, praticamente desconheci-
da, em sua variedade, no Brasil daquela época. Numa entrevista, Wagner Tiso
refletiria sobre essa questao ao relatar a experiéncia de gravagao com Eugénia
Melo e Castro: “Eu vim trabalhar com a Geninha, como uma nova experiéncia,
e adorei. Sem querer, fizemos uma aproximagao entre o Brasil e Portugal.
Agora, é preciso incrementar essa relacao — aos poucos, os brasileiros vao co-
nhecendo a musica portuguesa e vao esquecendo aquela imagem antiquada
que eles tém de vocés” .2

Nessa mesma época, o Se7e cobria uma viagem do Trovante ao Brasil.
Mereceu destaque a fala de Luis Represas, integrante do grupo, que afirmaria

27 DUARTE, Pedro. Milton Nascimento em Lisboa: “vim ver os meus amigos”. Se7e, Lisboa, 29 jun. 1983, p.
23.

28 Ver GUERRA, Paula. Um lugar sem lugar... no rock portugués. Outros Tempos, v. 17, n. 29, Sdo Luis, 2020.
2 TISO, Wagner apud DUARTE, Pedro, op. cit., p. 16.
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a plateia brasileira: “Estamos aqui também para desfazer um equivoco e dizer-
vOs que a musica portuguesa nao é s6 fado, vira ou Roberto Leal. Quero mes-
mo acrescentar que o Roberto Leal é praticamente desconhecido em Portu-
gal” .30

Mas que esperar de um cantor portugués em terras brasileiras? A res-
posta entremeia o alerta emitido por Luis Represas: do cantor portugués, es-
pera-se, de imediato, que interprete fado, simplesmente. Ora, tratava-se de um
género que soava quase como antiquado para quem ansiava por novas lin-
guagens que pudessem melhor traduzir o tempo presente. Sem contar que
aquela é uma postura que carrega um tom reducionista, ante a variedade de
estilos presentes na musica portuguesa, fendmeno, infelizmente, recorrente
em qualquer cultura.’® Entretanto, a solugao nao seria romper com o fado,
mas, antes, desviar-se do estigma normalmente colado aos nomes dos artistas
quando planavam sobre outras localidades, onde a expectativa, quando nao
recaia sobre o fado, deslizava para o cancioneiro popular por meio de cantigas
conhecidas de manifestagdes folcloricas. Eugénia Melo e Castro recorda o peso
desses estereétipos em suas primeiras idas ao Brasil. Seu desejo era ser uma
cantora portuguesa contemporanea no Brasil, e assim, volta e meia, a artista
tinha que se esquivar do fado para dar asas a prépria musica que fazia:

Eu tive que me bater contra o fado, que era uma coisa que ndo me passava pela cabega.
Porque eu chegava ao Brasil, entrava num espetdiculo qualquer, num programa de tel-
evisdo, num programa de rddio, e sempre apresentavam: “E agora a fadista”. “Eu ndo
sou fadista.” “Mas canta “Foi Deus”!” “Eu ndo canto “Foi Deus”, eu ndo canto
“Nem as paredes confesso”, eu ndo sei isso. Eu posso cantar o “Cais”, eu posso cantar
uma miisica portuguesa do Sérgio ou do Jorge Palma. Existem jovens compositores em
Portugal, existem pessoas fantdsticas. Mas ndo pecam para cantar fado, eu ndo tenho
alma fadista. Ndo faz parte de minha alma interna.>

Sua musica passaria longe do circuito onde a cangao portuguesa era
celebrada no Brasil, tal como o das casas dedicadas as colonias de imigrantes
portugueses, onde o que interessava mesmo era o fado. A cangdo de Eugénia
circulou, e circula, nos meios alternativos, nos espagos dedicados a MPB, seja
através de apresentacgdes solo ou de projetos coletivos. O componente portu-

30 REPRESAS, Luis apud COSTA, Belino. O Trovante no Rio de Janeiro. Brasileiros ja sabem: Portugal nao é
so fado. Se7e, Lisboa, 15 maio 1982, p. 13.

31 A esse respeito é interessante o depoimento de Sérgio Godinho no livro Cantores de abril, quando se
recorda de suas primeiras experiéncias musicais: “O Zeca e o Adriano tinham-me dado um abanao enorme
porque eu ndo era grande apreciador da musica portuguesa. Curiosamente achava piada a coisas mais
antigas, ao conjunto do Anténio Mafra, a Amalia Rodrigues. O Zeca, de repente, aparece com um tipo de
atitude diferente, a musica libertando-se do estigma do fado de Coimbra, um novo estilo a que fui muito
sensivel, e nessa altura compus umas coisas que soavam Zeca. Era um apaixonado do Zeca.” GODINHO,
Sérgio apud RAPOSO, Eduardo M. Cantores de abril: entrevistas a cantores e outros protagonistas do “Canto
de interven¢ao”. 2 ed. Lisboa: 2014, p. 230. Na mesma entrevista, Sérgio Godinho fala da limitacdo de
algumas nomenclaturas para a compreensao de sua arte em Portugal, como a de “canto de interven¢ao” —
quer dizer, de protesto —, expressao utilizada para dar sentido a musica de cantores-compositores que se
colocaram contra o salazarismo. Para ele, “Eu nunca respondi muito por essa designagdo. Sobretudo,
comecei a achar que era extremamente redutora em relagdo aquilo que eu fago e ao que me interessa tocar.
Cangdes que sdo sobre reflexdes filosdficas, vivenciais, sobre a maneira de estar, sobre o amor, sobre a
sociedade. Um olhar sobre o social. Lembro-me quando se comegou a arrumar os cantores na prateleira,
numa altura em que era como se do Zeca s6 se conhecesse a ‘Grandola’”. Idem, ibidem, p. 231.

32 Eugénia Melo e Castro em entrevista concedida ao autor, op. cit.

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 200-217, jul.-dez. 2020 213

Artigos



gués de seu trabalho € a prépria voz, a pronuncia em portugués lusitano, da
qual nunca abriu mao. Abre-se, a partir dai, uma nova perspectiva para o con-
teildo de cangdes de varios compositores brasileiros. Através de dobras e
acentos, o canto de Eugénia destaca essa ou outra palavra, quando ouvida por
um brasileiro, ou seja, pela forma de cantar e emitir cada nota, a cantora-
compositora oferece novas leituras para aquelas cangdes.

A artista, que se viu obrigada a recusar o rotulo de fadista, preferindo
pugnar pelo despertar de um novo tempo da musica portuguesa, que, em su-
ma, é o tempo da prdpria artista, teria encontrado seu lugar de fala justamente
numa fronteira musical entre varios géneros, onde o experimentalismo é a
tonica do trabalho e as fronteiras geograficas se convertem em pontes para
expressivas trocas musicais. Evidentemente, rotulos e estigmas nao se limitam
a um patamar definido. Num meio onde o enquadramento é ferramenta de
divulgacao, seja através de criticas de discos ou de catdlogos de gravadoras, o
enfrentamento se faz constante para os que desafiam o processo de rotulagao.
Nisso, o trabalho de Eugénia Melo e Castro e de muitos portugueses se avizi-
nhava do de seus parceiros brasileiros. Na verdade, ao longo dessas linhas,
assistimos todo o tempo a aproximagao entre artistas que compartilhavam
referéncias e posturas e ansiavam mais por descobrir novos percursos por
onde se expressar do que por se autodefinir. Isso faz recordar o depoimento
de Milton Nascimento sobre o dlbum Native dancer, gravado com Wayne Shor-
ter em 1974. Em entrevista a mim concedida, o cantor-compositor relatou:

Tinha uma coisa, que todo mundo me perguntava que tipo de miisica eu fazia. Eu
nunca soube, nem queria saber. Af eu sempre falava: “Nio sei”. “E samba?”. “Nio,
nio é samba, mas tem alguma coisa de samba.” “E isso?”. “Nio”. “E jazz?”. “Nao”.
Aquele negdcio todo. Agora, a cabeca do Wayne é uma cabega assim, digamos, eu acho
que é, ou quase, ou igual a minha. Entdo, ele chamou o Herbie [Hancock] para tocar
no disco, tinha nés trés do Brasil [Milton Nascimento, Wagner Tiso e Robertinho
Silva], chamou um baixista da drea pop, um guitarrista da América Central, e o Airto
Moreira também, o engenheiro de som era produtor do The Band, que costumavam to-
car com o Bob Dylan. E chamou, para produzir o disco, o Jim Price, que naquela época
era produtor do Rolling Stones. Aquilo foi uma feijoada misturada com sei ld o qué
[risos], uma confusdo danada. E o disco saiu, e aconteceu até uma coisa maravilhosa,
assim, porque geralmente as pessoas que gostam de jazz ndo gostavam do pop, quem
gosta do rock ndo gosta disso e tal. Esse disco acabou com tudo isso. Inclusive, quando
o disco saiu, o pessoal de vdrias dreas comegou a me procurar. E o disco é uma coisa
tdo forte, que ele é atemporal. Entdo, até hoje tem gente que pensa que a gente gravou
anteontem. Mas ninguém mais perquntou que tipo de miisica era [risos].®

Desafiar limites, brincando, movendo e misturando informagoes sono-
ras de diferentes campos num mesmo lugar, eis o que temos. Nesse exercicio,
abre-se brecha para “cavar o impensado do proprio pensamento, fazendo-o
deslocar”*, deixando vir a tona o diferente, a novidade. Esse mesmo espirito
inspira as aventuras sonoras de Eugénia Melo e Castro. Em Terra de mel, por

3 Milton Nascimento em entrevista concedida ao autor. Rio de Janeiro, 17 jul. 2012. A entrevista foi
registrada por Mayara Andrade de Carvalho Pacheco.

3 SILVA, Leandro Mendanha e. Nas transversais do tempo: uma intervencao de Foucault na Histéria e sua
apropriacao pela historiografia. Dissertagao (Mestrado em Histéria) — UnB, Brasilia, 2009, p. 73.
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exemplo, buscava afinar-se com aquela sonoridade produzida por Wagner
Tiso e, a0 mesmo tempo, imprimir novas tonalidades, promover didlogos com
outros géneros. Nessa levada, produzem-se obras que escapam aos enqua-
dramentos, o que pode ser solucdao em termos de dar vazao a criatividade,
mas também problema, quando se pensa nos meandros da divulgacdo. No
entanto, estamos diante de artistas ariscos, que buscam por meios-termos para
deixar fruir a liberdade. Ou seja, cavam brechas diante de cendrios onde pre-
valece a musica de feicdo meramente comercial. A esse respeito, chama a aten-
¢ao a matéria do Se7e por ocasiao da segunda viagem de Milton Nascimento a
Lisboa:

Este pais s6 vive tendo um idolo, um padrdo, um modelo. E estdo querendo por o Mil-
ton Id. O trono estd prontinho p’ra ele sentar”. As palavras sio de Luis Gonzaga Jr. e
retratam bem a situacdo. Querem transformar Milton num heréi, inventar um novo
rei, mas ele prdprio confessa preferir a margem, a sombra: “Estd ficando cada vez mais
dificil entrar num palco. E cada vez mais emocionante também. Porque cada vez o
olho, sabe, o olho deles, a plateia, estd maior. E eu penso, se eu estivesse na plateia e
ndo no palco, o que estaria sentindo, o que estaria querendo? Explicacdo eu ndo tenho.
Nido tenho mesmo. Eu s6 sei que ndo mudei, continuo indo sempre para onde sempre
fui, fazendo a minha musica. S6 sei que ndo vou aceitar ser lider de ninguém, nem ser
estrela. A saida é eu continuar a fazer as coisas, a miisica, de dentro da gente. De den-
tro da vida e do momento da gente.3

O artista adota uma conduta coerente com a sua poética: todo o traba-
lho de Milton Nascimento € sempre novidadeiro, com algum componente
inédito a injetar frescor e espanto em suas composi¢oes. Nada parece planeja-
do, mas antes construido mediante afinidades musicais com outros artistas,
que, de alguma forma, atualizam a histéria do proprio Milton. Cada detalhe é
por ele reverenciado, tudo tem o seu lugar, nada é mero enfeite. Entao, como
se arrogar o status de lider daquilo que nasce coletivo?

Num percurso construido por parcerias e trocas musicais, se identifica-
ria com outros nomes sintonizados com esse ideal, como o compositor No-
velli, musico de extrema importancia na carreira de Milton, que assim se ex-
pressou quando passou por Lisboa:

Eu nunca abdiquei dos meus projectos pessoais mas hd uma enorme dificuldade para
conseguir gravar no Brasil um tipo de miisica descomprometida com o éxito como é a
minha. E eu ndo quero ser um compositor condicionado, nunca me sento ao piano
propositadamente para compor isso ou aquilo. Em resumo, ndo me despersonalizo.
Também reconhego que s6 um ou dois conseguem viver e sobreviver, nio cedendo
nunca aos desejos das multinacionais — esses sdo os casos de Chico e Milton.3¢

Do que afirma Novelli, podemos refletir que, se, por um lado, o inte-
resse em realizar uma musica gestada em linguagens experimentalistas apro-
ximava os artistas que aqui elencamos, tanto do cendrio brasileiro como do
lusitano, ampliando-lhes os horizontes, por outro lado, tal investimento impli-

35 COSTA, Belino. Milton Nascimento: “estava doido por voltar!”. Se7e, Lisboa, 7 jul. 1982, p. 15.
3 Novelli apud GOBERN, Joao, op. cit., p. 17.
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caria um confronto com as exigéncias do mercado. Em suma, tratava-se de
uma grande ousadia.

Interessante notar que boa parte deles tiveram no jazz uma referéncia e
inspiracao. De alguma forma, o género que virou sinébnimo de liberdade é
apropriado e ressignificado por esses artistas transgressores de padrdes estéti-
cos. O gosto pela transformacao e inovagao da a ver a propria inquietude. Tal
movimentagdo nos faz recorrer a figura do pensador-artista ndmade esbogada
pela pesquisadora Negrao de Mello: “Diferentemente do sedentario, portanto,
o pensador-artista ndmade recusa a mera recognicado e reivindica outro estatu-
to para as representagdes que constrdi, pois € justamente em seu nomadismo
que encontra o vetor que o impulsiona a agir e ousar, em constante movimen-
to de ruptura com modelos pré-estabelecidos. O fio condutor para tal perfor-
mance convida a pensar na arte como a feiticeira salvadora”.?

A mausica que se esgueira dos padrdes torna-se, por obvio, de dificil
classificagdo. A obra de arte assim se faz como lugar de expressao e questio-
namentos tanto dos padrdes estéticos quanto das questdes que envolvem o
cotidiano e as temporalidades nas quais estdo inseridos e, por que nao, das
fronteiras que demarcam limites, que se asseveram em reivindicagoes de cu-
nho nacionalista. Como percebemos, as linhas que estabelecem o didlogo des-
ses artistas luso-brasileiros ultrapassam todos os indices nacionais aguarda-
dos. Nao se trata apenas de misturar culturas brasileira e portuguesa, mas
também de compartilhar um sentimento de pertenca a uma cultura global e ao
tempo que se vive. Para esses artistas, mais do que enquadrar, é necessario
atravessar, romper, alargar fronteiras ou simplesmente, navegar, como sugere
a cang¢ao “A barca dos amantes”:

Ah, quanto eu queria navegar
Pra sempre a barca dos amantes
Onde o que sei deixei de ser
Onde ao que eu vou ndo ia dantes

Ah, quanto eu queria conseguir trazer a barca a madrugada
E desfraldar o pano branco
Na que for terra, a mais amada

E que em toda a parte

O teu corpo

Seja 0 meu porta-estandarte

Plantado no seu mais fundo

Posso agitar-me no vento e mostrar a cor ao mundo

Ah quanto eu queria navegar
Pra sempre a barca dos amantes

7 NEGRAO DE MELLO, Maria Thereza. Nas terras do sol: Brasil e Cuba nas representacdes de Glauber
Rocha. In: CABRERA, Olga e ALMEIDA, Jaime (orgs.). Caribe, sintonias e dissondncias. Goiania: Cecab 2004,
p. 66. A esse respeito ainda podemos citar as reflexdes de Maffesoli sobre a figura do nomade: “E seu
escapismo, essa capacidade de se movimentar, que o predispde toda hora a sublevagdo, aos
transbordamentos afetivos, a quebra da ordem estabelecida. O errante nao perdeu nada em sua propensao
ao movimento, até faz disso sua cultura, e isso é intoleravel quando prevalecem os valores estabelecidos”.
MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pdés-modernas. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 44.
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Onde o que eu vim me fez vogar
Dos rumos meus a cais errante

Ah, quanto eu queria a navegar
Fazer a tranca a calmaria
Avistar terra e nio saber

Se ainda o é quando for dia.

“A barca dos amantes”, parceria de Milton Nascimento e Sérgio Godi-
nho, também foi gravada pelo cantor-compositor brasileiro em album homo-
nimo registrado ao vivo e lancado em 1986.3 A ambiéncia sonora delicada
abre horizontes por onde a voz de Milton Nascimento plana em voo calmo,
convidando a atengdo para a sensibilidade daqueles versos de amor. Ali o sen-
timento é estrada pavimentada por descobertas, metafora para o movimento
de se conhecer e se ampliar, seja nas relagdes afetivas, sociais e coletivas, ou
mesmo artisticas. Tudo recorda deslocamento. E quando a voz sobe, cobrindo-
se de falsetes, suspendem-se os limites, emoldurando-se assim as travessias.

E nesse lugar de encontro que as vozes de tantos artistas brasileiros e
portugueses se irmanam. As vezes as noticias desses encontros apenas ecoam
distantes, como centelhas de canto robusto, e ganham for¢a quando as busca-
mos na sombra. Enveredar pelos arquivos dos jornais portugueses e realizar
entrevistas com personagens imersos nessa historia é um exercicio que amplia
o ambito da historiografia musical, pelos didlogos entre incontaveis participes
de um projeto que transcende nomenclaturas e rubricas. Debrugar-se sobre
tais didlogos é vivenciar e experimentar, de novo e sempre, o sonho de uma
musica de coloracao luso-brasileira-mundi, numa perspectiva de um trabalho
sempre em construgao.

Artigo recebido em 15 de julho de 2020. Aprovado em 10 de setembro de 2020.

3 “Barca dos amantes” (Milton Nascimento e Sérgio Godinho). Milton Nascimento. LP A barca dos amantes.
Barclay, 1986.

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 200-217, jul.-dez. 2020 217

Artigos



“As pessoas hascem

anarquistas ou nao”:

a ideia de um anarquismo visceral
em Roberto Freire

Roberto Freire, s./d.,
fotografia (detalhe).

Giovan Sehn Ferraz

Mestre em Histdria pela Universidade Federal de Santa Maria
(UFSM). giovansf@gmail.com



“As pessoas nascem anarquistas ou nao”: a ideia de um anarquismo

visceral em Roberto Freire

“People are born anarchists or not”: The idea of a visceral anarchism in Roberto

Freire’s work

Giovan Sehn Ferraz

RESUMO

Este artigo faz parte de um estudo
maior no qual buscamos compreender
como surgiu e se desenvolveu, a partir
da contracultura dos anos 1960 e 1970,
uma técnica terapéutica de pretensao
cientifica e anarquista, a Somaterapia
de Roberto Freire. Neste texto, anali-
samos a emergéncia da ideia de um
anarquismo “nato e visceral” nas
obras de Freire, principal fonte utili-
zada em nossa pesquisa, procurando
compreender como essa no¢ao relaci-
ona-se com aspectos da contracultura,
com a proposta terapéutica da Soma-
terapia e com a sociedade. Na analise,
observamos pontos de confluéncia e
divergéncia entre esse autor e a con-
tracultura. Entendemos, ao tomarmos
como referéncia principalmente Bour-
dieu e Pollak, que a ideia de um anar-
quismo inato remete diretamente a
processos de constru¢ao da memdria e
da identidade dos sujeitos e que as tra-
jetorias de Freire, de sua terapia e da
propria contracultura constituem pro-
cessos histdricos bastante complexos e,
por vezes, até incoerentes e contradi-
torios.

PALAVRAS-CHAVE: contracultura; Ro-
berto Freire; Somaterapia.

ABSTRACT

This article is part of a larger research in
which we seek to understand how a thera-
peutic technique of scientific and anarchist
pretension, Roberto Freire’s Somaterapia,
emerged and developed from the counter-
culture of the 1960s and 1970s. In this
article, we analyze the emergence of the
idea of an “innate and visceral” anarchism
in Freire’s work, the main source used in
our research, seeking to understand how
this notion relates to aspects of the coun-
terculture, the therapeutic proposal of So-
materapia and the society. In the analysis,
we observed points of confluence and di-
vergence between Freire and the counter-
culture. 'We understand, mostly with
Bourdieu and Pollak, that this idea of an
innate anarchism refers directly to the
processes of the subjects’ memory and
identity construction and that the trajecto-
ries of Freire, his therapy and countercul-
ture itself are very complex and sometimes
even incoherent and contradictory histori-
cal processes.

KEYWORDS:  counterculture;  Roberto
Freire; Somaterapia.

§

Nos anos 1960, surgiu na imprensa estadunidense o termo contracultu-
ra para abarcar um conjunto diverso de movimentos juvenis de contestacao
que emergiam em diferentes partes do globo. Esses movimentos contrapu-
nham-se a cultura tida por dominante, propondo novos estilos de vida e, prin-
cipalmente, novas formas de luta politica. Do contato com religides orientais a
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expansao da consciéncia através de substancias psicoativas, da critica ao dua-
lismo e ao racionalismo pela afirmacdo do corpo, do sexo, das emogdes e das
intuigdes a critica crucial ao adiamento infinito da realiza¢dao pessoal — seja ela
no consumo capitalista ou na revolugao socialista — buscava-se mais que uma
revolugdo politica: uma revolugao cultural. Dessa forma, proliferaram-se no
periodo praticas alternativas de cura e manifestagdes criticas a ciéncia, inclusi-
ve no proprio campo intelectual.! No Brasil, o movimento contracultural teve
expressao destacada em periddicos como O Pasquim e em intelectuais, artistas
e escritores como Luiz Carlos Maciel, Raul Seixas e Roberto Freire.2

Freire é, ndo raro, reverenciado como “icone da contracultura brasilei-
ra”.? Percebemos sua relagdo com a contracultura tanto em sua trajetoria pes-
soal, de militante da Ac¢ao Popular no inicio da década de 1960 a anarquista e
critico dos préprios movimentos tradicionais de esquerda nos anos seguintes,
quanto em sua técnica terapéutica. O trabalho com a couraca muscular, a
compreensao nao dualista dos conceitos de corpo e mente, a valorizacdo da
sexualidade e a nova concepc¢dao de anarquismo se relacionam diretamente
com temas da contracultura, tais como: hedonismo, monismo, pensamento
mitico, revolugao sexual, critica anarquista as institui¢oes e as formas tradicio-
nais de luta politica.*

Este artigo faz parte de uma pesquisa maior, na qual procuramos
compreender como surgiu e se desenvolveu a Somaterapia com base no idea-
rio contracultural dos anos 1960 e 1970.° Essa técnica terapéutica foi idealizada
e desenvolvida por Roberto Freire a partir de experiéncias dentro do Centro
de Estudos Macunaima, junto aos teatrologos Myriam Muniz e Sylvio Zilber e
ao professor de arquitetura da USP Flavio Império, onde pesquisavam técni-
cas de desbloqueio da criatividade para atores. Segundo seu idealizador, a
terapia nasceu de seu contato pessoal com a técnica teatral do grupo Living
Theater, embasada nas teorias de Wilhelm Reich.® Essa técnica terapéutica,
segundo Freire e seus seguidores, busca libertar o individuo da neurose cau-
sada pela sociedade repressora através de dinamicas corporais, jogos teatrais e

1 Cf. CARVALHO, Cesar A. Viagem ao mundo alternativo: a contracultura nos anos 80. Sao Paulo: Editora
Unesp, 2008.

2 Cf. BARROS, Patricia M. “Provocagdes brasileiras”: a imprensa contracultural made in Brazil — Coluna
Underground (1969-1971), Flor do Mal (1971) & a Rolling Stone brasileira (1972-1973). Tese (Doutorado em
Histéria) — Unesp, Assis, 2007, BOSCATO, Luiz A. L. Vivendo a sociedade alternativa: Raul Seixas no
panorama da contracultura jovem. Tese (Doutorado em Histéria Social) — USP, Sao Paulo, 2006, e
REIMBERG, Mauricio. A fungdo do orgasmo. Cult, Sdo Paulo, 2007. Disponivel em
<http://www.somaterapia.com.br/publicaoes/imprensa/>. Acesso em 7 abr. 2020.

3 REIMBERG, Mauricio, op. cit., p. 18.

4 Cf. CAPELLARI, Marcos A. O discurso da contracultura no Brasil: o underground através de Luiz Carlos
Maciel (c. 1970). Tese (Doutorado em Historia) — USP, Sao Paulo, 2007, e PEREIRA, Carlos A. M. O que é
contracultura. Sao Paulo: Nova Cultural/Brasiliense, 1986.

5 Esta pesquisa, intitulada Somaterapia e contracultura: criagdo e desenvolvimento de uma técnica terapéutica
no Brasil dos anos 1970, foi desenvolvida em nivel de Mestrado junto ao Programa de Pés-graduagao em
Histdria da Universidade Federal de Santa Maria, com financiamento parcial da Coordenagao da Capes.

6 Wilhelm Reich (1897-1957) defendia que a neurose era causada por limitagdes ao potencial orgastico das
pessoas, pautando o orgasmo total como condigao primdria para uma vida saudavel. A partir da crenga em
uma forma de energia batizada por ele de Orgone, desenvolveu técnicas terapéuticas chamadas de andlise
do carater, vegetoterapia caratero-analitica e, por fim, a orgonoterapia. Em todas essas técnicas, o corpo
constitui elemento central da analise, em uma compreensido nao dualista de corpo e mente. Suas teorias
constituiram influéncia determinante nas chamadas terapias alternativas emergentes a partir da década de
1960. Cf. ALBERTINI, Paulo. Wilhelm Reich: percurso histérico e insercao do pensamento no Brasil. Boletim
de Psicologia, v. LXI, n. 135, Sao Paulo, 2011.
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Capoeira de Angola. Em nossa pesquisa, utilizamo-nos principalmente da
obra bibliografica de Freire como fonte, em seus principais romances, ensaios
politicos e cientificos, e sua autobiografia. Além disso, também analisamos
como fontes produgdes académicas de somaterapeutas e clientes ou admira-
dores de Freire e/ou da Somaterapia, publica¢gdes impressas e virtuais vincu-
ladas a terapia, sitios eletronicos de somaterapeutas e dissidentes, e matérias,
anuncios e referéncias encontradas na imprensa.

Neste artigo, apresentamos alguns dos resultados desse estudo, cen-
trando nossa andlise sobre a ideia de um anarquismo “nato e visceral” que
emerge nas obras de Freire. Para este texto, utilizamo-nos de 12 das 13 obras
de Freire investigadas em nossa dissertagao, deixando de fora apenas um en-
saio politico publicado em 1995, intitulado Tesudos de todo mundo, uni-vos!.
Assim, exploramos aqui toda a sua producao compreendida como cientifica,
que trata com mais profundidade da constitui¢ao da Somaterapia e € compos-
ta pelas obras: Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu! (1977), os dois volumes de
Soma: uma terapia anarquista (1988 e 1991) e a coletanea O tesdo pela vida
(2006), publicada conjuntamente com seus principais assistentes somaterapeu-
tas. Analisamos, ainda, os ensaios politicos Utopia e paixdo (1984), em coautoria
com Fausto Brito, Sem tesdo ndo ha solugio (1987) e Ame e dé vexame (1990); seus
principais romances, Cleo e Daniel (1966), Coiote (1986) e os dois volumes de Os
cumplices (1995 e 1996), além de sua autobiografia, Eu é um outro (2002).”

Compreendemos que essa ideia de anarquismo inato remete direta-
mente a aspectos do ideario contracultural, bem como se relaciona intimamen-
te com a proposta terapéutica da Somaterapia. Entendemos, ainda, que essa
nogao reflete processos de construcao da memoria e identidade dos sujeitos.
Neste texto, ressaltaremos as analises realizadas com as contribui¢oes de
Bourdieu, especificamente em seu ensaio “A ilusao biografica”, e Pollak, no
tocante a compreensao da memoria como fendmeno construido social e indi-
vidualmente, e relacionada ao sentimento de identidade.?

Um anarquismo “nato e visceral”

Dentre os pontos de convergéncia encontrados entre os principios da
Somaterapia e a contracultura, os mais profundos dizem respeito a uma com-
preensao ecologica do ser humano, de carater essencialista e mesmo neo-
rousseauniana, e a uma ressignificacao e atualizagao de principios anarquis-

7 Em nosso recorte, procuramos analisar o que julgamos ser, com base em referéncias encontradas nas
proprias fontes, as principais obras (literarias, politicas e cientificas) de Freire. Ficaram de fora de nosso
estudo, portanto, os ensaios A farsa ecologica (1992), Pedagogia libertiria (1996) e O tesdo e o sonho (1999); os
romances Liv e Tatziu: uma histéria de amor incestuoso (1999) e O momento culminante (2003); os dois
volumes da coletanea de contos Historias curtas e grossas (1991), bem como diversas pegas teatrais escritas,
historias infanto-juvenis, reportagens, matérias e artigos publicados em veiculos da imprensa e o CD Vida de
artista (2005), composto por poesias suas musicadas por seus filhos Pedro e Paulo Freire, com participagao
de outros artistas.

8 Ver BOURDIEU, Pierre. A ilusao biografica. In: AMADQO, Janaina e FERREIRA, Marieta M. (orgs.). Usos e
abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996, e POLLAK, Michael. Memoria e identidade social.
Estudos Historicos, v. 5, n. 10, Rio de Janeiro, 1992.
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tas.” Nas obras de Freire, esses pontos frequentemente se mesclam em uma
essencializagao do anarquismo enquanto caracteristica natural.

Em Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu!, Freire cita a influéncia da Ges-
talt-terapia no desenvolvimento de sua técnica terapéutica, com destaque ao
principio da “autorregulacao organismica”: “A autorregulacao organismica é
como os gestaltistas denominam a forma pela qual os seres vivos satisfazem
dinamicamente suas necessidades em relacdo ao mesmo. Com isso estao se
referindo a todos os nossos metabolismos [...]. Quando surge a deficiéncia, os
sistemas organicos tentam remedia-las; quando ha excesso, eles procuram se
ver livres dele”.1°

Frente a esse principio, o papel do terapeuta limitar-se-ia “a ajudar o
restabelecimento dos mecanismos espontaneos de autorregulagao organismica
dos clientes, na medida em que se localiza como ele foi desregulado e pelo
qué”. Porém, Freire também destaca que “o principio da autorregulagao orga-
nismica, entretanto, nao implica ou assegura a satisfacao das necessidades do
organismo”. A satisfagdo ou ndo dessas necessidades sao determinadas pelas
habilidades do organismo e pelos recursos do ambiente. Freire complementa,
portanto, que, em um ambiente social desfavoravel, “o individuo pode se au-
torregular defensivamente, produzindo em si mesmo sintomas e comporta-
mentos que o fazem sofrer e nao satisfazer plenamente suas necessidades e
potencialidades”. Assim, compreendendo a Gestalt-terapia como incompleta
por si so, Freire vé em Reich e na antipsiquiatria o complemento de carater
social necessario: “os principios basicos da gestalt terapia nos oferecem a natu-
reza como referéncia, [...]; Reich e a antipsiquiatria nos oferecem a justiga soci-
al, dentro de uma visao socialista do homem, como o referencial de satide”.1!

Em Utopia e paixdo, Freire e Brito reconhecem que “hd alguma coisa so-
cialmente manipuldvel no homem que cria a propensao ao autoritarismo”,
porém, nao acreditam “que o autoritarismo seja inerente ao homem ou que a

9 Essa compreensao ecoldgica e essencialista do ser humano remete as ideias do fildsofo iluminista Jean-
Jacques Rousseau, para quem as pessoas nasciam “boas” por natureza, mas eram corrompidas pela
sociedade. Como veremos na sequéncia, no movimento contracultural e nas obras de Freire, vemos essa
nogao geral se manifestar na valoriza¢do da espontaneidade, do “instinto de vida”, da sexualidade vivida
de forma “natural”, da “autorregulagao”, da “originalidade tinica” — em oposi¢ao a repressao causada pela
sociedade vista como opressora.

10 PERLS, Laura apud FREIRE, Roberto. Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu!. Sao Paulo: Simbolo, 1977, p. 74. A
Gestalt-terapia foi fundada por Frederick e Laura Perls, na década de 1940, e fundamenta-se na
fenomenologia, no existencialismo dialdgico, no holismo e na teoria do campo. Ver ALMEIDA, Josiane
Maria Tiago de. Reflexdes sobre a pratica clinica em Gestalt-terapia: possibilidades de acesso a experiéncia
do cliente. Revista Abordagem Gestalt, v. 16, n. 2, Goiania, dez. 2010, p. 217. De acordo com Detry e Azevedo,
a Gestalt-terapia “baseia-se na teoria perceptiva da forma, ou Gestalt. Esta teoria afirma que ndo vemos tudo
e, portanto, a nossa percepcdo estrutura-se numa relagdo figura/fundo. A proposta terapéutica de Perls
enraiza-se nas seguintes verdades perceptivas: trata-se, deixando interagir livremente os diversos
elementos, por vezes contraditorios, deixando as nossas defesas para considerar antes o todo, para
encontrar uma nova Gestalt, uma diferente ‘boa forma’. Segundo este modelo, a finalidade da intervengao
psicolégica reside, portanto, na busca de novas relagdes figura/fundo”. DETRY, Brigitte e AZEVEDO, José.
As novas terapias do movimento do potencial humano. Revista Critica de Ciéncias Sociais, n. 23, Coimbra, set.
1987, p. 248.

11 FREIRE, Roberto, op. cit., p. 75 e 73. Conforme Coimbra, “A antipsiquiatria, surgida no inicio da década de
60, foi um movimento de contestacdo a psiquiatria tradicional, incluindo uma série de experiéncias que
questionam o problema da palavra e da loucura, criticando a prépria sociedade”. De seus principais
expoentes, podemos destacar Ronald Laing, Franco Basaglia e David Cooper. COIMBRA, Cecilia M. B.
Guardides da ordem: uma viagem pelas praticas psi no Brasil do “milagre”. Rio de Janeiro: Oficina do Autor,
1995, p. 327.
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sua natureza induza ao dominio sobre o outro”.’> Assim, defendem que o ins-
tinto de morte, enquanto “instinto” de fato, nao existe: “O que Freud chamou
de instinto de morte é algo que existe, evidentemente. Mas nao € instinto e sim
uma manifestagao agressiva que surge em fungao das dificuldades de realiza-
¢ao pessoal no meio social e dos defeitos da organizagdo social. Se 0 homem
for liberto, estiver liberto, ele vai funcionar bem, acionado pelo instinto de
vida, o tinico realmente primdrio no homem”.1?

Esse posicionamento, que refletird argumentos semelhantes em obras
posteriores, aparenta contrastar, no entanto, com perspectivas apontadas na
obra anterior, na qual Freire traz as reflexdes de J. L. Moreno, criador do Psi-
codrama, acerca do “processo dialético da histéria humana” que seria movido
pela contraposi¢ao dinamica entre as categorias “espontaneidade” e “reserva
cultural”.* Essa oposicao, segundo Freire, pode ser compreendida também
como a oposicao entre o “novo” e o “velho”: “O novo precisa provar que é
realmente necessario, destruindo o velho ndo apenas como desnecessario, mas
prejudicial & sobrevivéncia da espécie. E papel da reserva cultural desafiar a
espontaneidade na prova real de sua necessidade, tentando destruir as novi-
dades inconsistentes. Isso acontece em todos os planos da vida pessoal e da
vida social”.’s

Compreendendo a censura e a repressdao como instrumentos da “re-
serva cultural”, Freire, ao declarar que iria “abandonar seu atual trabalho psi-
coterapico”, afirma que as forgas repressivas “existiram sempre, estao existin-
do e vao continuar a existir”.'® Em Utopia e paixdo, temos indicios para com-
preender que esses elementos nao se contrapoem ao ideal essencialista de
anarquismo de Freire: “As contradi¢des vao existir sempre. Os conflitos de
interesse e as diferentes visdes serao permanentes. Porque quando nos dispo-
mos a institucionalizar o pleno exercicio da liberdade de cada um, estamos
supondo permanentes visdes em choque, em conflito. Nao faz parte das nos-
sas utopias uma sociedade de consenso, e sim pluralista”.!”

Compreende-se, a partir dessas passagens, que, embora Freire con-
temple o conflito e o pluralismo em sua perspectiva de utopia, tais elementos
— assim como os principios da autorregulagao espontanea, da originalidade
Unica, instinto de vida, entre outros — sao compreendidos como “naturais” e,
ao mesmo tempo, alinhados com sua compreensao do anarquismo. Os concei-
tos de “natureza” e “anarquismo”, no pensamento freireano, confluem-se,
assim, em uma nogao de “anarquismo natural”, ou, nas palavras do autor,
“nato e visceral”. No segundo volume de Soma: uma terapia anarquista, o au-
tor, compreendendo que “é possivel ser um libertdrio dentro de um regime
autoritario”, afirma que, através de sua técnica terapéutica, tem conseguido

12 FREIRE, Roberto e BRITO, Fausto R. A. Utopia e paixdo: a politica do cotidiano. 8. ed. Rio de Janeiro:
Rocco, 1988, p. 54 e 55.

13 Jdem, ibidem, p. 55.

14 Segundo Detry e Azevedo, o psicodrama constitui uma forma de terapia de grupo na qual os
participantes atuam em dramatiza¢Ges. Esta terapia, pautada na espontaneidade, centra-se sobre a agdo e o
grupo “dando menor relevo ao discurso individual, a fim de tornar todo o comportamento visivel e,
portanto, observavel. No fim o observador comunica os resultados da observagao e recebe do grupo em feed
back os comentarios”. DETRY, Brigitte e AZEVEDO, José, op. cit., p. 245.

15 FREIRE, Roberto. Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu, op. cit., p. 195 e 196.

16 Jdem, ibidem, p. 195.

17 FREIRE, Roberto e BRITO, Fausto R. A., op. cit., p. 23.
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“provar” que a mesma “pode revelar e liberar o anarquismo nato e visceral
que ha em nds, ndao importando muito em que ambiente social e politico esta-
mos vivendo” .8

Nessa mesma obra, Freire também se aproxima de nossa compreensao
de que a Somaterapia surgiu alinhada a um ideario contracultural circundan-
te; porém, nao no sentido académico que compreende as transformagdes que
culminaram no movimento da contracultura como primordialmente fenome-
nos sociais e historicos. Para Freire, os principios libertarios de sua técnica
terapéutica ja existiriam aprioristicamente nos jovens do periodo, os quais
encontrariam nos livros de Freire “a explicagdo e comprovacao cientifica do
que ja intuiam e compreendiam empiricamente”."

Em seu romance Os ciimplices, através dos personagens principais Vic-
tor e Bruno, pode-se observar de forma ainda mais nitida o ideal de “anar-
quismo visceral” de Freire.® Em um primeiro momento, narra-se, na voz de
Victor, como os jovens adolescentes acompanhavam os acontecimentos politi-
cos em torno do ultimo governo de Getulio Vargas (1951-1954), “como algo
interessante, porém muito distante”. Em seguida, afirma: “Em verdade, a se-
mente do anarquismo ja germinando em nossos cora¢des e mentes nos fazia
estudar esses fatos apenas em seus mecanismos e lutas de poder entre facgdes
de burgueses capitalistas”. Na sequéncia, o narrador coloca ainda a aversao ao
autoritarismo como igualmente inata, ao lado do “anarquismo visceral”: “nds
estudamos o comunismo, podiamos ter entrado para o PC, mas nosso horror
inato a qualquer forma de partidarismo e autoritarismo nos salvou desse
equivoco. Entao pudemos aprofundar o estudo sobre o socialismo da anarquia
e passamos a construir nossas vidas num caminho libertario, mas basicamente
segundo o anarquismo visceral e passional do meu irmao”.?!

No decorrer da narrativa, a ideia de um anarquismo genético fica ain-
da mais explicita. O narrador menciona a implicancia do irmao com o perso-
nagem Pato Donald, afirmando ter, mais tarde, compreendido o quanto este
teria sido “a arma mais poderosa da colonizagao cultural e emocional criada e
usada contra nés”. Porém, para seu irmdo, essa aversdao ocorria de forma in-
tuitiva e irracional, desde seu primeiro contato com o personagem: “No fun-
do, eu tenho certeza de que Bruno nao sabia, racionalmente, por que odiava
tanto aquele personagem de quadrinhos. Mas foi uma de suas primeiras intui-
¢Oes do anarquismo que nascera nele ha doze anos, no primeiro parto de nos-
sa mae”.”2 Nesta passagem, fica explicita a afirmacdao de que Bruno ja teria
nascido anarquista.

Em outro momento, com seu jeito sempre agressivo, Bruno tem ainda
mais algumas criticas intuitivas. Quando um amigo comunista dos irmaos

18 FREIRE, Roberto. Soma: uma terapia anarquista. V. 2: A arma é o corpo (pratica da Soma e capoeira). Rio
de Janeiro: Guanabara Koogan, 1991, p. 72.

19 Idem.

20 Esse romance, publicado em dois volumes (1995-1996), é descrito por Freire como sintese biografica, com
elementos literarios, de toda uma geracdo. Os personagens principais do romance sido dois irmdos que
podem facilmente ser compreendidos como alter egos de Freire, tanto por ideias e comportamentos como
pelas trajetdrias de vida que confluem com as do autor. Ver idem, Os ciimplices, v. 1. Sdo Paulo: JSN, 1995, p.
7.

2 Idem, ibidem, p. 93.

2 Idem, ibidem, p. 97.
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lhes convida para participar de um curso sobre socialismo, temos o seguinte
didlogo, iniciando com pergunta de Bruno: “Ele vai falar sobre anarquismo?/
E socialismo, nao? Claro, primeiro, socialismo como ideal revolucionario e,
por fim, o comunismo como pratica e o anarquismo como utopia/Utopia, o
cacete! O que é utopia?”?

Nota-se que a intuicao do personagem narrada nesse trecho € tao exa-
gerada que ele se opde a uma palavra que nem mesmo conhece. Deduz-se,
dai, que o personagem intuitivamente ja saberia que a palavra em questao nao
serviria para definir seu conceito de anarquismo, o qual, por si s6, ainda era
pouco formulado racionalmente. A certeza sobre sua intuicao é tal que o per-
sonagem nao apenas se opoe a ela, como o faz de forma extremamente agres-
siva. Na sequéncia, Bruno encerra o didlogo com um ultimato: “se ele [o pales-
trante] nao for honesto, a gente acaba com ele na porrada! Mario, vocé sabe,
nao sei por que, mas implico com a tua raga de comunas. Quero que o homem
me explique tudo direito, pra eu acabar com essa implicancia ou acabar com
vocés dois!”?* Percebe-se, novamente, além da agressividade e violéncia com
que € composto o personagem, como sua implicancia com a “raca de comu-
nas” é absolutamente intuitiva e irracional.

No segundo volume do romance, aparecem também algumas referén-
cias a intuicdo teatral e a “predisposicao genética” de Victor para a libertacao
sexual e corporal. Em dado momento, apds Victor ja ter iniciado bruscamente
sua carreira como ator de teatro, sem qualquer formagao, o personagem per-
cebe, ao “assistir a um curso de historia do teatro, na Escola de Arte Dramati-
ca”, que sua pratica teatral ja era intuitivamente revolucionaria: “Entao, com-
preendi que, por pura intui¢ao, eu comecara a representar na forma mais mo-
derna e revoluciondria de teatro, como a de Grotowski na Polonia e do Living
Theater nos Estados Unidos”.2> Em outro momento, Victor narra:

Eu jd havia descoberto, através de minha libertacdo sexual e de alguma predisposicio
genética (no futebol, jogando com Bruno, conseguia liberar meus movimentos de modo
incrivel, gracas ao prazer de jogar bola ao seu lado), que obtinha bons resultados no
teatro também, por meio da libertagdo energética e emocional, bem como da completa
execugdo de meus movimentos cénicos. Mas isso so ficou claro para mim depois de
conhecer Laban, sobretudo em razdo de longas conversas que tive com a coredgrafa
francesa Marie Deschamps.?

Na sequéncia, a personagem Marie Deschamps nao poupa elogios ao
trabalho de Victor: “Vocé nao sabe, mas produziu o primeiro trabalho teatral
aqui no Brasil usando técnicas baseadas nas obras de Wilhelm Reich e de Ru-
dolf Laban. [...] Meus alunos ficaram fascinados e apaixonados por seu traba-
lho e por vocé. E, confesso, eu também... foi a mais original e comovente re-
presentacao teatral a que ja assisti. Estude mais Laban e dé cursos por aqui,
assim podera revolucionar nosso teatro”.”” Saliente-se que, nesses trechos,

2 Idem, ibidem, p. 133.

2 Idem.

% Jdem, ibidem, v. 2. Sao Paulo: Clacyko, 1996, p. 31.

2 Idem, ibidem, p. 61.

27 Idem, ibidem, p. 61 e 62. A personagem Marie Deschamps, no romance, provavelmente se refere a Maria
Duschenes, coredgrafa que trabalhava o método de Rudolf Laban no Brasil e que influenciou Freire. Ver
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tanto as experiéncias narradas do contato com o comunismo e o anarquismo,
quanto as referéncias citadas (Escola de Arte Dramatica, Grotowski, Living
Theater, Laban, Deschamps, Reich) relacionam-se diretamente com as experi-
éncias de vida do préprio Freire e das pesquisas que levaram a constitui¢ao de
sua técnica terapéutica.? Além disso, da mesma forma que seus personagens,
em outras fontes também vemos emergir discursos de Freire que essenciali-
zam o anarquismo diretamente nele préprio.

Em entrevista ao Didrio da Tarde, em 1992, Freire afirma: “Nds, anar-
quistas, desenvolvemos uma pedagogia libertaria. Eu eduquei meus filhos
dentro desta pedagogia”.” Segundo sua autobiografia, seus trés filhos nasce-
ram entre 1956 e 1963, e seu casamento, terminado em 1972, fora um “casa-
mento burgués”.® A impressao que temos, com a assertiva de Freire acima, é
de que seu primeiro filho ja teria sido educado dentro dos principios da peda-
gogia libertaria anarquista, ou seja, desde 1956, antes de Freire aproximar-se
do campo teatral, de ter suas primeiras experiéncias jornalisticas, militar pela
Agao Popular; enfim, cerca de 16 anos antes de criar a Somaterapia e 21 anos
antes de publicar Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu! , primeira obra em que se
afirma anarquista.’!

Em entrevista ao Jornal Psi, de 1983, publicada em Sem tesdo ndo hd solu-
¢do, o autor novamente se afirma anarquista desde “sempre”, mas encontra
uma justificativa para ter militado tanto tempo ao lado dos comunistas:

Sempre me senti um anarquista, mas um anarquista desprovido de ideologia “pré”, de
consciéncia espontinea, eu ndo sabia nem por que era assim. Depois dessa fase es-
pontinea me transformei num marxista. Li Marx, fiquei envolvido com o Partido Co-
munista, depois sai e me envolvi com a Ag¢do Popular [...]. Fui visitar o tradutor de
Cleo e Daniel para o italiano [...] e eu ndo sabia que ele era um lider anarquista [...].
Enquanto trabalhdvamos, fui acompanhando sua atividade anarquista. Descobri que
aquilo que era espontineo em mim organizava-se intelectualmente.3?

Percebe-se como o carater anarquista do autor, nessa narrativa, dar-se-
ia como algo espontaneo e natural, acompanhando-o desde “sempre” e ape-
nas encontrando traducdo racional em determinado momento. Em Ame e dé
vexame, o autor adota posicionamento semelhante em relacdao ao amor: “Acho
que sempre soube amar de verdade, naturalmente, assim como se respira. [...]
Mas nem sempre pude falar de meu amor com a clareza e a sinceridade com

FREIRE, Roberto e BRITO, Fausto R. A., op. cit., p. 78, e NOGUEIRA, Tania e ALBERTINI, Paulo. Grupo de
movimento: uma revisao da literatura. Mudangas: Psicologia da Saade, v. 22, n. 1, Sdo Bernardo do Campo,
2014, p. 62. Conforme Coimbra, Laban, em seu livro Dominio do movimento, “relaciona e codifica as
dinamicas basicas do movimento corporal humano com suas respectivas emogdes e tensdes elementares”.
COIMBRA, Cecilia, op. cit., p. 285 e 286.

28 Ver FREIRE, Roberto. Eu é um outro. Salvador: Maianga, 2002, e idem, Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu, op.
cit.

2 Idem apud Um libertario. Didrio da Tarde, Caderno 2, Belo Horizonte, 7 dez. 1992, p. 22. Disponivel em
<http://www.somaterapia.com.br/publicaces/imprensa/>. Acesso em 7 abr. 2020.

30 Idem, Eu é um outro, op. cit., p. 117, 135, 155 e 238.

31 Cf. FERRAZ, Giovan S. Somaterapia e contracultura: criagdo e desenvolvimento de uma técnica terapéutica
no Brasil dos anos 1970. Disserta¢do (Mestrado em Histéria) — UFSM, Santa Maria, 2018, e SILVA, Carla F.
Arte e anarquia: uma ética da existéncia em Roberto Freire. Tese (Doutorado em Histéria) — UFPR, Curitiba,
2015.

32 FREIRE, Roberto. Sem tesdo ndo hd solugdo. 4. ed. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987, p. 162.
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que fago agora que fiquei velho. Isso se deu ao descobrir na Soma quem, de
fato, eu sou, e depois que ela me ensinou a adquirir a forga necessaria para
adequar-me ecologicamente em relacdo ao mundo”.*® Nota-se novamente,
nessa passagem, a utiliza¢do de categorias que remetem a natureza e a essén-
cia das coisas: “naturalmente”, “quem, de fato, eu sou”, “ecologicamente”.
Além disso, ha um discurso acerca do critério de verdadeiro intimamente co-
nectado a essas categorias, em uma aproximacao direta entre o natural e o
verdadeiro. Na passagem acima, Freire ressalta que, com a Somaterapia, “des-
cobriu” quem “de fato” era. Isto é, nao reconstruiu sua identidade a partir de
novas experiéncias, mas “descobriu” uma identidade compreendida como
natural e existente desde sempre, apenas, de certa forma, adormecida. Pode-
mos inferir, também, a partir do trecho citado, a ideia de que ha um amor “de
verdade” e um amor falso. De acordo com a argumentagao dessa obra, essas
categorias relacionar-se-iam direta e respectivamente ao “amor libertdrio”,
defendido por Freire, e ao “amor autoritario”, monogamico, em voga na soci-
edade comum e capitalista.?

Como vimos nas passagens acima analisadas, observamos nas obras de
Freire, nos designios de sua memoria, uma tendéncia recorrente em se colocar
como essencialmente anarquista ou libertario desde sempre, em uma clara
preocupacao em dar sentido a suas narrativas autobiograficas, tal qual reflete
Bourdieu em seu conhecido ensaio “A ilusao biografica”: “o relato autobiogra-
fico se baseia sempre, ou pelo menos em parte, na preocupagao de dar senti-
do, de tornar razoavel, de extrair uma logica ao mesmo tempo retrospectiva e
prospectiva, uma consisténcia e uma constancia, estabelecendo relagdes inteli-
giveis, como a do efeito a causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos,
assim constituidos em etapas de um desenvolvimento necessario”.®

Nas narrativas de Freire, cria-se a impressao de que sua pratica anar-
quista de vida seria algo permanente e imutavel, que ja teria nascido com ele.
Por outro lado, entrevemos em nossa pesquisa habitos e visdes de mundo em
Freire que estariam bastante alinhadas a um ideal de vida “burgués”, no sen-
tido criticado pelo autor.?® Além disso, hd outras referéncias nas fontes que
apontam diretamente no sentido contrario ao esfor¢o de Freire em compreen-
der-se como anarquista “desde sempre”.

Gustavo Simoes — cuja dissertagdao analisamos como fonte e ndo como
referencial tedrico ou tematico, haja vista sua relagdo de proximidade e ami-
zade com Freire — reconhece que, no periodo da redagao de Cleo e Daniel, “até
o final dos anos 1960”, enquanto Freire militava junto a A¢ao Popular, ainda
ndo havia “em sua existéncia a presenga do Anarquismo como perspectiva

3 Idem, Ame e dé vexame. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 1990, p. 27.

3 Cf. idem, ibidem, p. 27.

3% BOURDIEU, Pierre, op. cit., p. 184.

3% A titulo de exemplo, podemos citar o conceito de “pobreza” que aparece, principalmente, no romance Os
cimplices. A exemplo do autor, os personagens principais da trama, os irmaos Conti, cresceram em uma
familia compreendida como “pobre”, porém, em determinada passagem, o autor narra como “os meninos
comiam sempre a mesma coisa, ndo adiantava querer inventar: feijao, arroz, batata frita e bife”. FREIRE,
Roberto, Os ciimplices, v. 1, op. cit., p. 7 e 42. Além disso, em sua autobiografia, o autor afirma que seu avo
paterno havia sido médico importante formado na Alemanha e um tio seu “preparava-se para candidatar-
se a professor na faculdade de Medicina de Sao Paulo”. Idem, Eu é um outro, op. cit., p. 41. Nota-se, portanto,
que o conceito de pobreza de Freire é bastante relativo a seu lugar social. Para outros elementos que
remetem a essa problematica, ver FERRAZ, Giovan, op. cit.
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politica, ou seja, o desejo de combater o Estado, o Governo e até mesmo a no-
¢ao de Politica”. Continuando, afirma o autor: “Até o final da década de 1960,
Freire ainda estava profundamente comprometido com certa militancia socia-
lista, a mesma que combateria veementemente nas décadas seguintes”.*” Em
nosso trabalho, concordamos com as assertivas de Simdes no que tange a au-
séncia do anarquismo como perspectiva politica em Freire antes de pelo me-
nos o final da década de 1960; porém, acrescentamos que, com base nas fontes
analisadas, também ndo nos é possivel afirmar a perspectiva anarquista de
Freire em qualquer momento antes da publicacao de Viva eu, viva tu, viva o
rabo do tatu!.®

No segundo volume de Soma: uma terapia anarquista, o autor afirma
que foi apenas na segunda metade da década de 1980 que conseguiu “fazer da
Soma uma terapia realmente anarquista”.* Dessa assertiva, podemos inferir
que ou sua terapia antes desse periodo nao era realizada em sintonia com o
ideal anarquista de Freire, ou que o prdprio conceito de anarquismo do autor
¢ dinamico, isto é, que sua compreensao do que seria “realmente anarquista”
mudou de acordo com o tempo; ou, ainda, ambas as coisas.

Na sequéncia, o autor afirma que “isso ocorreu sobretudo ao descobrir
ser necessario, para maior autenticidade, que nos, terapeutas, procurdssemos
viver em comunidade, para conhecer de forma direta e no cotidiano o que é a
pratica anarquista de carater somatico”.*> Compreendemos, portanto, que a
segunda inferéncia é mais provavel, uma vez que essa ultima citagdo nos re-
mete diretamente a ideia de que as demandas de Freire e, possivelmente, tam-
bém do grupo de somaterapeutas que o acompanhava, mudaram ao longo do
tempo, de acordo com o desenvolvimento préprio da técnica terapéutica e o
desenvolvimento tedrico e pratico dos envolvidos nesse processo. Em diversas
outras fontes, é recorrente a mencao a altera¢des realizadas na metodologia
terapéutica, como a duragao da terapia, a incorporacao de determinadas técni-
cas e, principalmente, a incorporagao da Capoeira Angola. Esta tltima tomou
uma proporgao tao fundamental que levou a uma grande crise e cisao interna
no grupo de somaterapeutas, ocasionando, também, uma mudanca significa-
tiva nos discursos acerca da Somaterapia, 0os quais passaram a identifica-la de
forma inextricavel a capoeira, compreendendo-a, inclusive, como incompleta
sem ela.!

Em Sem tesio ndo ha solugio, temos mais alguns indicativos que vao na
direcdo contraria a tendéncia de Freire em afirmar-se anarquista desde “sem-
pre”. Nesse livro, Freire reproduz uma entrevista dada ao jornal alternativo O

37 SIMOES, Gustavo F. Roberto Freire: tesdo e anarquia. Dissertagio (Mestrado em Ciéncias Sociais) — PUC-
SP, Sao Paulo, 2011, p. 52. A respeito de sua amizade com Freire, diz o autor: “Conheci Freire antes mesmo
de entrar na graduagao em Ciéncias Sociais da PUC-SP. Desde 2003, eu o visitava regularmente em Cotia
para conversarmos sobre politica, musica, futebol, cinema, a vida, nossas paixdes” (p. 15). Simdes também
foi participante de grupo de Somaterapia orientado por Jodo da Mata. Seu trabalho, no entanto, dentre as
obras por nos analisadas como “produgdes de somaterapeutas e simpatizantes”, é o que melhor consegue
articular rigor metddico e analise cientifica com a subjetividade intrinseca a sua amizade com Freire.

3 Julgar posicionamentos e discursos de Freire desse periodo enquanto “anarquistas” ou néao, a partir de
um determinado conceito de anarquismo, nao figura entre os objetivos de nosso trabalho. Tampouco esta
analisar tais posicionamentos e discursos dentro da perspectiva posterior de Freire de um anarquismo
“natural” ou “espontaneo”.

3 FREIRE, Roberto. Soma, v. 2, op. cit., p. 60.

40 Idem.

4 Ver FERRAZ, Giovan, op. cit..
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Ebrio; porém, permite-se cortar suas respostas as duas tltimas perguntas, pois,
na entrevista, nao as teria respondido “realmente”, “delirando” sobre algumas
ideias que o preocupavam na época. No lugar das respostas cortadas, faz, en-
tdo, “uma viagem pelo meu tempo de militante subversivo e clandestino, ter-
minando com uma profissao de fé e de tesdao anarquista. [...] Assim, as verda-
deiras respostas aquelas perguntas estao aqui e nao no jornal”.#

Temos, nessas passagens, um claro exemplo de como Freire, ao longo
de sua trajetoria, ressignifica seus posicionamentos, compreendendo, inclusi-
ve, que determinadas posi¢Oes, geralmente as mais atuais em relagdo ao mo-
mento de escrita, seriam mais verdadeiras que outras. Compreendemos, com
Pollak, que, “em todos os niveis, a memoria é um fendmeno construido social
e individualmente, [...] ha uma ligagao fenomenoldgica muito estreita entre a
memoria e o sentimento de identidade” .#2 Nos trechos acima citados, é nitido
como Freire permite-se conscientemente editar ideias antigas suas, fazendo
cortes e acréscimos, de forma a transmitir algo que se aproxime mais de sua
percepgao atual de si mesmo, em um claro esforgo de “apresentacao de si”, ou,
ainda, de “producao de si”.*# Compreende-se, portanto, que a construgao da
identidade é um fendmeno em constante processo e reconstrugao. Ademais,
com base em outras fontes e analises realizadas em nossa dissertacao, permi-
timo-nos deduzir que tal trabalho de edi¢ao da memoria ndo ocorre apenas de
forma consciente e explicitada, como na entrevista citada acima, mas também
de forma inconsciente, manifestando-se em discursos que frequentemente
acabam por se contrapor e contradizer, como € o caso aqui analisado da ten-
déncia de Freire a afirmar-se anarquista desde sempre.

Na entrevista supracitada, uma das perguntas cuja resposta foi explici-
tamente alterada questiona acerca da existéncia dos alegados revolucionarios
no campo publico que tém relagdes “de posse, de dominagdao” com suas na-
moradas. Freire, em sua nova resposta, fala entdao do “tempo em que trabalha-
va como médico e terapeuta de militantes”, depois de 1964, descobrindo, atra-
vés da convivéncia com as familias de militantes, “o quanto éramos autorita-
rios”.# Note-se como Freire se reconhece e se identifica com essa assertiva. Na
sequéncia, diz o autor:

Eu, nessa época, jd me escandalizara com meu machismo disfarcado e me submetia a
Somaterapia. Alguns desses companheiros, como eu, acabaram por sacar essa contra-
dicdo absurda [...]. Nds queriamos o poder, nés e eles, para exercer a mesma politica de
posse, dominio, controle e mando na individualidade do outro, sobretudo através da
prioridade e prevaléncia de um social abstrato sobre um pessoal concreto, assim como
se quem tivesse o poder era o dono e representante do social, ao que todas as pessoas
tinham de se submeter.*6

Novamente, percebemos a identificagao explicita do autor com os de-
mais militantes, que tanto mantinham uma relagao autoritaria e machista com
suas namoradas, quanto acreditavam em aspectos supostamente marxistas da

4 FREIRE, Roberto. Sem tesdo ndo hd solugdo, op. cit., p. 143.

4 POLLAK, Michael, op. cit., p. 204.

4“4 BOURDIEU, Pierre, op. cit., p. 189.

4 FREIRE, Roberto. Sem tesdo ndo hd solugdo, op. cit., p. 152 e 153.
46 Idem, ibidem, p. 154.
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revolugao, aos quais Freire se contrapora veementemente em fase posterior de
sua trajetoria (tomada do poder, politica de posse e dominio, representacgao).
Ainda nas palavras do autor:

O que nds sabiamos de socialismo era coisa de coragdo, de livro e de experiéncia sovié-
tica que nos chegava deturpada tanto pelos livros e jornais quanto pelo Partido Co-
munista Brasileiro, como pude entender depois lendo Reich. Entdo, [...], nds mili-
tdvamos com uma disciplina quase religiosa nas reunioes, nas agoes, nas passeatas etc.
E o cédigo de militdncia marxista-leninista, tanto no PC quanto no AP, era um cédigo
ético quase religioso, de tdo bonito e tdo dogmdtico. Mas gracas a ele, nos en-
tregdvamos a luta com grande paixdo.*

Por mais que apareca nesse trecho a ideia de um socialismo “de cora-
¢ao”, percebe-se, novamente, a ressignificagdo que Freire d4 a seu passado
através de novas perspectivas e visdes de mundo alcangadas, principalmente a
partir da leitura de Reich. Porém, antes desta leitura, Freire militava, como os
outros militantes, com a mesma disciplina e paixao marxistas.

Em Cleo e Daniel, romance escrito antes da leitura de Reich e antes da
identificagao formal de Freire com o anarquismo, uma passagem demonstra o
quanto Freire encontrava-se distante do conceito defendido de anarquismo,
pelo menos em seu aspecto tedrico. Em dado momento, o personagem-
narrador Rudolf, alter ego de Freire, reflete criticamente sobre sua profissao de
psicanalista e sobre os psicanalistas em geral, afirmando que os mesmos “ve-
em mais fundo dentro das pessoas, nao entendem claramente o que encon-
tram e sao obrigados a extrapolar esses conhecimentos, sofismando generali-
dades aparentemente novas. [...] Dai seu misticismo agndstico e individualis-
mo andrquico. Concepgdes que geram comportamentos meramente defensi-
vos”.# Percebe-se, nesse trecho, como o adjetivo “anarquico” aparece de for-
ma pejorativa, indicando um provavel distanciamento do autor em relagao ao
conceito de anarquismo que construira posteriormente.

Temos, portanto, nas fontes que datam desses periodos anteriores ao
fim da década de 1960, um terreno bastante propicio para encontrar elementos
que se aproximam mais do Roberto Freire de entdo, apesar de essas serem
bem mais escassas que as posteriores. Encontramos, na Folha de S. Paulo, uma
matéria de 1958 que traz elementos bastante interessantes para pensarmos as
questdes acima referidas. Nesse texto, critica-se a censura feita a pega teatral
Quarto de empregada, de autoria de Freire, elogiando-se a Escola de Arte Dra-
matica e afirmando-se que a encenacgdo aborda “uma histéria comum, sem
nada que possa escandalizar qualquer pessoa”.* Na sequéncia, é transcrita
uma declaracao de Freire em protesto contra a censura. Defendendo-se da
acusagao de imoralidade, o autor afirma que a pega foi escrita “visando nao
apenas uma finalidade artistica, mas, especialmente, devido a uma intensa
preocupacao e participacao social crista do autor”, e que o “contetdo moral”
da peca “é o mesmo de minha vida pessoal de homem catdlico e de médico” .5

47 Idem, ibidem, p. 155.

48 Jdem, Cleo e Daniel. 7. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1973, p. 147.

4 GONCALVES, Dalmir. Outra vez a censura. Folha de S. Paulo, 8 set. 1958, p. 25.
50 FREIRE, Roberto apud GONCALVES, Dalmir, op. cit., p. 25.
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Mesmo compreendendo o esfor¢o intrinseco em encontrar argumentos contra
a repressao de seu trabalho, o fato de o autor ndo se constranger em utilizar os
adjetivos “crista” e “catdlico” ilustra bem seu posicionamento de entdo. Poste-
riormente, as criticas que Freire faz as religides no geral, em especial a catdlica,
sdao bastante sagazes e, frequentemente, se realizam em discursos que, mais
uma vez, ddo a impressao de constituir um posicionamento imével e perma-
nente do autor.”!

Freire militou junto a A¢do Popular por varios anos, tendo intima rela-
¢ao de amizade com os padres dominicanos e os cristaos de esquerda. Em seus
romances, € frequente também a presenca de personagens religiosos e cristaos
apresentados de forma um tanto positiva. Em Cleo e Daniel, o primeiro desses
personagens que aparece nao é retratado de forma tao positiva, sendo essenci-
alizado pelo narrador em outra dire¢do: “ja era padre na escola, no utero, no
espermatozoide do pai dele”. Porém, em um segundo momento, Cleo e Daniel
acabam entrando em um bosque cercado, onde encontram um pequeno lago
no qual banham-se nus. Entao, aparece um Cardeal que, em vez de os repri-
mir, abraga-os “num gesto de ternura e protecao”, convidando-os posterior-
mente para um farto almogo, com “o que houver de melhor”, e concedendo-
lhes aposentos para descansarem apds a refei¢ao.>

Em Os ciimplices, novamente, um personagem semelhante aparece, Frei
Anselmo, sendo apresentado como bastante gentil e simpatico. Através dele,
Victor viveria espécie de milagre, optando por tornar-se monge franciscano.
No fim, Victor acaba sendo “salvo” por Bruno, que arquiteta seu sequestro e
estupro, libertando-o de seus bloqueios energéticos.>> No entanto, as referén-
cias positivas, tanto ao Frei quanto a Sao Francisco de Assis, sao explicitas. Em
Coiote (1986), o narrador-personagem Rudolf chega a afirmar que Sao Francis-
co de Assis fora “um coiote precoce... mas, coiote dos bons!”>* Esse romance,
segundo o préprio autor, “nao deve ser entendido apenas como obra de fic-
¢ao”, mas como um “esbogo cientifico, veiculado literariamente, sobre o que
seria a vida de um desses jovens [protomutantes/coiotes]”.>> A categoria pro-
tomutante é emprestada da obra de Thomas Hanna, Corpos em revolta, e ser-
viria para designar uma nova espécie humana que estaria surgindo, muito
mais libertdria por natureza. Com essa obra, e a partir dela, percebemos que o
termo coiote passa a ser utilizado como sin6nimo de protomutante.>

Em nosso estudo, observamos que a relagao de Freire com a Igreja Ca-
tolica foi, possivelmente, bastante proxima antes de 1964, quando do episddio
em que se sentiu traido pelo Frei Carlos Josaphat, ocorrendo uma ruptura
paulatina a partir dessa data até a publicacao de Viva eu, viva tu, viva o rabo do

51 Idem, Sem tesdo ndo hd solugdo, op. cit., p. 110, e idem et al. O tesdo pela vida: soma, uma terapia anarquista.
Sao Paulo: Francis, 2006, p. 307.

52 Ver idem, Cleo e Daniel, op. cit., p. 53. Em Sem tesdo nio hd solugdo, Freire afirma que o romance Cleo e Daniel,
originalmente publicado em 1966, teria coincidido com sua “ruptura com a religido, o abandono da fé, que
posso confessar, acho que nunca tive”. Idem, Sem tesdo ndo hd solugdo, op. cit., p. 110.

% Ver idem, Os climplices, v. 1, op. cit., p. 258.

54 Jdem, Coiote. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986, p. 330.

55 Idem, ibidem, p. 330, e FREIRE, Roberto. Soma: uma terapia anarquista. V. 1: A alma é o corpo. Rio de
Janeiro: Guanabara Koogan, 1988, p. 179.

% Ver FERRAZ, Giovan S. Protomutantes na era da utopia: os coiotes anarquistas da Somaterapia de
Roberto Freire. Revista Latino-Americana de Histéria, v. 7, n. 19, Sdo Leopoldo, 2018.
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tatu!, na qual, segundo Silva, ocorre a secessdo definitiva entre Freire e a A¢ao
Popular.5”

Observamos, nas citagdes acima analisadas, que, mesmo com o rom-
pimento “definitivo”, Freire provavelmente carregou consigo uma certa em-
patia por setores da Igreja, manifestando isso de forma indireta em seus ro-
mances. De qualquer forma, compreendemos que essa relagao é pautada por
um processo marcado por rupturas e, possivelmente, mesmo contradicdes, o
que distancia nossa compreensdo, portanto, do esfor¢o de Freire em afirmar
sua contraposicao a Igreja como algo que tenha lhe acompanhado a vida toda,
assim como seu “anarquismo visceral”, no qual nos aprofundaremos na se-
quéncia.

“As pessoas nascem anarquistas ou nao”

Apesar de todas essas referéncias que nos indicam um caminho con-
trario, encontramos, novamente em Os ciimplices, de forma ainda mais explici-
ta que nas passagens anteriormente analisadas, a ideia de um anarquismo
nato:

Descobrimos durante a palestra do professor Edgard Leurenroth [sic] que as pessoas
nascem anarquistas ou ndo. As coisas que nds sentiamos, precisdvamos e intuiamos
tinham, pois, um nome: anarquismo. O homem organizava bem o nosso pensamento,
dava nomes e contava histérias fantdsticas sobre pessoas que, no passado, haviam
vivido e praticado essas nossas ideias de modo revoluciondrio. Compreendiamos que,
por sermos naturalmente assim, também deviamos ser revoluciondrios e libertirios.>

Mesmo compreendendo que esse trecho talvez nao devesse ser inter-
pretado de forma tao literal, pensamos ser valido analisa-lo com maior afinco,
uma vez que tal afirmagao — “as pessoas nascem anarquistas ou nao” — encon-
tra respaldo em outras referéncias e, também, pode nos auxiliar na compreen-
sdao de como se formavam os grupos de Somaterapia e sua relagdo com a soci-
edade circundante.

No romance Coiote, o personagem Mano, um duende representado
como ser de grande sabedoria e que reflete muito do pensamento de Freire,
afirma pretender utilizar o personagem-narrador Rudolf a servico do Coiote,
falando, na sequéncia: “Sabe que a vida da maioria das pessoas nao vale e
nem serve para nada em si mesmo, como a sua, doutor? Elas s existem para
servir, favorecer, viabilizar e glorificar a vida de alguns eleitos, como a do

57 Cf. SILVA, Carla, op. cit, p. 251. No inicio da década de 1960, Freire militava na Acao Popular,
“organizacdo socialista subversiva” que “tinha origem na JUC (Juventude Universitaria Catolica)”,
participando, em 1962, “com alguns padres da Ordem dos dominicanos, liderados por frei Carlos
Josaphat”, da fundagao do jornal Brasil, Urgente!, uma publicagdo tipicamente de esquerda, contra “o
autoritarismo econdmico” e o capitalismo. Com o golpe de 1964, o jornal foi fechado e Freire foi preso pelos
militares. Frei Josaphat, no entanto, recebeu ordens de embarcar para o Vaticano uma semana antes de
Freire ser preso, ato interpretado e sentido por Freire como traicdo. Ver FREIRE, Roberto. Viva eu, viva tu,
viva o rabo do tatu, op. cit., p. 332, e idem Eu, é um outro, op. cit., p. 142.

%8 Idem, Os cumplices, v. 1, op. cit., p. 165.
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Coiote, por exemplo”.” Longe de ser uma tendéncia apenas literaria nos ro-
mances de Freire, afirmacgdes semelhantes sao encontradas também em seus
ensaios. Em Sem tesdo nio hd solucio, ao falar sobre os festivais Ciclos Reich no
Rio de Janeiro, dos quais participou em 1983 e 1984, Freire fala sobre como, ao
observar uma danga “meio suruba”, imaginava saindo das pessoas “uma fu-
maga meio azulada”, “uma nuvem orgonica”:

E a nuvem foi subindo, subindo pela encosta do morro Santa Teresa. Chegou ld no alto
e despencou toda sobre o bairro da mesma santa, invadindo os quartos onde a bur-
guesia dormia em sua paz anorgdstica, entrando pelos bares onde os boémios tristes e
cansados de seus cotidianos burocriticos enchiam a cara para suportar a falta total de
tesdo pelo tesdo de viver por viver. Era um apocalipse orgdstico! Eu imaginava uma
coisa linda, aquela gente que nunca sentiu verdadeiramente tesdo, que nunca amou,
que nunca teve reais 0rgasmos em suas fornicagdes.*

Mesmo compreendendo novamente que nao se deva tomar por literal
essa generalizagdao excessivamente simplista — na qual toda a “burguesia” do
bairro é tida por “anorgastica”, todos os boémios por “tristes e cansados” e
toda “aquela gente” como pessoas que nunca sentiram verdadeiro tesao ou
tiveram verdadeiros orgasmos — a presenca da mesma no discurso de Freire
aponta para a possivel existéncia de um real preconceito em rela¢do as pessoas
que nao participavam dos Ciclos Reich ou que nao compartilhavam de seu
ideal libertario. Nesse mesmo livro, Freire também da um “recado” aos seus
criticos, solicitando aos mesmos que, observando seu “mais respeitoso silén-
cio”, demonstrem “uma atitude de inteira submissao, de total inferioridade” .61

Em Ame e dé vexame, o autor afirma, novamente, que “a maioria, da
forma como se vive hoje, ndo consegue amar realmente”.®? Essa tendéncia
também é observada em discursos de seus assistentes, como no caso do soma-
terapeuta Joao da Mata, o qual afirma que, “para que uma pessoa alcance a
saude”, ela deve descobrir e viver “sua originalidade tinica como ser singular”
e a pessoa que nao consegue isso “torna-se fraca, infeliz, improdutiva, nao
amorosa, nao criativa assim como a média da populacdao”. “Enfim”, finaliza,
“um neurdtico, com sérios sintomas de impoténcia e incompeténcia na reali-
zacao de sua vida”.®® Sem extrapolarmos a interpretacdo dessas passagens
para uma relagao direta entre a auséncia de Somaterapia e a neurose, impo-
téncia etc.,, podemos destacar a caracterizagdo da “média da populagao”, em
uma postura de franca superioridade.

Voltando ao romance Os cumplices, essas tendéncias se mostram de
forma ainda mais explicita. Quando Victor conta a Bruno sobre sua decisao de
se casar, Bruno, personagem que encarna de forma mais absoluta o ideal pro-
tomutante e libertario de Freire, diz-lhe: “Esta bem, Victor. Vocé quer abando-
nar nossos sonhos, nossa amizade [...] por causa de uma menininha do interi-

59 Idem, Coiote, op. cit., p. 255. Da forma como o personagem Mano é representado, pensamos ser bastante
implausivel que houvesse discordancias substanciais entre o pensamento desse personagem e o de Freire,
pelo menos no periodo em que este escrevia o romance.

©0 Idem, Sem tesdo ndo hd solugdo, op. cit., p. 159 e 160.

61 Idem, ibidem, p. 85.

62 Idem, Ame e dé vexame, op. cit., p. 21.

8 MATA, Joao. O anarquismo somatico. In: FREIRE, Roberto et al., op. cit., p. 207 e 208.
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or, para ser mais um membro mediocre dessa gente descendente de imigran-
tes italianos que mora no Bixiga. A gente sabe que vocé merece e pode muito
mais que isso! Mas ndo vamos insistir mais. A mediocridade e a pobreza de
espirito parece que o enfeiticaram”.%

Em outro momento, apds Victor ter um “surto esquizofrénico”, Bruno
tem o seguinte didlogo com sua mae:

— Ndo foi por minha causa, ndo, que ele perdeu a razdo, mde! Eu sou um dos lados do
seu conflito. O outro lado sdo vocés, é este bairro, é a mediocridade da vida que se leva
aqui. [...]

—[...] Vocé teve inveja dele, porque Victor estava amando!

— Nio posso invejar o amor que reduz, inferioriza, mediocriza... Ndo, mde, eu tentei
salvar o Victor dessas coisas, para que pudesse viver o grande amor pela vida, pelo

mundo, pelo prazer de tudo! %

Nos trechos citados, é visivel um posicionamento de superioridade e
arrogancia do personagem Bruno, o qual ndo se constrange em chamar as pes-
soas que ndo compartilham de seu ideal libertario de “mediocres” e “pobres
de espirito”, enquanto o amor sentido por elas as “reduz, inferioriza, medio-
criza”.

Sem abrandar esses aspectos, no entanto, € preciso buscar compreen-
der de onde vem toda essa critica a “média da populagao”. Um viés de inter-
pretacdo das passagens acima € analisarmos o quanto Freire se utiliza de seus
romances para apresentar ficcionalmente principios tedricos da Somaterapia,
ou, como diria o autor, para “provar” as suas teses.®® As passagens acima, por-
tanto, remeteriam a critica de Freire a familia burguesa tradicional e ao amor
monogamico, criticas que também encontram respaldo no movimento contra-
cultural.

Capellari, em sua tese, menciona que, “principalmente entre as van-
guardas urbanas”, tornara-se comum a pratica do “casamento aberto”, pelo
menos no discurso:

A ideia era romper com a tradicional hipocrisia da fidelidade conjugal que, na pritica,
nunca existira para o macho, pelo estabelecimento de relagoes baseadas na lealdade
mutua e de cujo exercicio resultariam seres humanos melhores, porquanto menos pos-
sessivos. Muito embora, na prdtica, os acordos ndo fossem plenamente cumpridos, as
experiéncias de casamento aberto eram um sintoma das novas demandas femininas no
campo da afetividade e também do descrédito no qual a familia tradicional caira, uma e
outra coisa relacionadas a voga contracultural de critica a familia patriarcal e de apo-

logia ao amor livre.%”

64 FREIRE, Roberto. Os ciimplices, v. 1, op. cit., p. 254.

5 Idem, ibidem, p. 271.

% Em Sem tesdo ndo hd solugdo, o autor afirma, sobre os protomutantes, estar “tentando provar isso no meu
romance Coiote”. Em Ame e dé vexame, a respeito de Cleo e Daniel, sustenta que “conseguia provar a
impossibilidade de sobrevivéncia do amor, do meu amor, naquelas condi¢des criadas a partir de 64”. Idem,
Sem tesdo ndo hd solucdo, op. cit., p. 141, e idem, Ame e dé vexame, op. cit., p. 33.

67 CAPELLARI, Marcos, op. cit., p. 47.
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Em Utopia e paixdo, os autores também apontam para as caracteristicas
“pseudo-monogamicas da burguesia capitalista”, caracterizando-as ainda co-
mo “relagdes sub-amorosas” e opondo-as a seu ideal de “amor plural”, no
qual “a sinceridade e a lealdade sao duas éticas absolutamente indispensaveis
para que nao haja mentiras, simulagéo, hipocrisia e traicdo”.®® E no romance
Coiote que encontramos as descrigdes mais radicais, e mais alinhadas com o
idedrio contracultural, do ideal de amor-livre e libertdrio. Em um primeiro
momento, a mae de Coiote fala sobre a personagem Linda, “uma das cinco ou
seis namoradas do André [Coiote]”: “Acho bonito, mas estranho como isso
nao lhes causa nenhum problema. Ela também tem seus cinco ou seis namo-
rados além do André. Tudo numa boa, como eles dizem”. Quando Coiote e
seus amigos comegam a criar uma comunidade, narra-se: “O amor e o prazer
sexual eram vividos do modo mais espontaneo possivel, livre e despreconcei-
tuoso, tratando de respeitar necessidades e criatividades originais dos pares”.
Por fim, na comunidade, narra-se ainda que Coiote “fazia amor (amor mesmo
e ndo apenas sexo) com varias mogas”.®

Essas passagens, no entanto, além de contrastar com as anteriores, de-
notando certa flexibilidade e respeito as “necessidades e criatividades origi-
nais dos pares”, também contrastam com afirmac¢des de Freire em outras
obras, as quais, por sua vez, afastam-se de perspectivas mais radicais referen-
tes ao amor-livre. Em Ame e dé vexame, o autor chega a afirmar: “A gente é
monogamico sé quando o amor estd bom demais. Se ele fica bom, quer dizer,
normal, a gente se torna logo poligamico. Agora, quando estd bom demais,
nao ha como pensar em outras coisas, querer outras pessoas. Ficamos ali mer-
gulhados naquela experiéncia, querendo aprofunda-la, vivé-la por inteiro”.”

Compreende-se que, segundo o autor, quando o amor estd “bom de-
mais”, ele tende a monogamia. Ou seja, confrontando essa citagdo com as pas-
sagens citadas de Coiote, poder-se-ia dizer que aquele personagem que encar-
na o ideal protomutante de Freire viveria amores apenas “bons”, e nao “bons
demais”. Além disso, essa citagdo contrasta também frontalmente com a opo-
sicdo feroz de Bruno ao casamento do irmao, salientando-se que essa oposi¢ao
ocorre aparentemente sem maiores aprofundamentos ou discussoes, isto €,
Bruno opde-se ao casamento pelo casamento em si, nao importando a quali-
dade do amor sentido pelo seu irmao. O amor monogamico, para o persona-
gem, € aprioristicamente mediocre, como vimos anteriormente. A citagao de
Freire em Ame e dé vexame abre brecha, ainda, para a interpretacdo de que o
amor, quando experienciado simultaneamente por mais de uma pessoa, nao é
tao bom quanto aquele dedicado integralmente a uma s pessoa por determi-
nado periodo, o que contraria diretamente perspectivas contraculturais mais
radicais acerca do amor-livre.

Nessa mesma obra, o autor utiliza-se do argumento do “biologico” pa-
ra legitimar sua opinido acerca do tema: “Entendo que no instante da desco-

6 FREIRE, Roberto e BRITO, Fausto R. A., op. cit., p. 106. Devido a seu posicionamento pré-amor-livre e
suas criticas a monogamia, Freire é reconhecido no movimento contemporaneo chamado Poliamor, vertente
das reivindicagdes contraculturais referentes ao amor-livre nos anos 1960 e 1970. Cf. PILAO, Antonio C.
Reflexdes socio-antropoloégicas sobre Poliamor e amor romantico. RBSE: Revista Brasileira de Sociologia da
Emocdo, v. 12, n. 35, Joao Pessoa, 2013, p. 590.

¢ FREIRE, Roberto. Coiote, op. cit., p. 144, 208 e 362.

70 Idem, Ame e dé vexame, op. cit., p. 90.
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berta, ou quando passamos a fruir a maxima intensidade do encantamento e
da beleza num novo amor, a presenca competitiva de outra pessoa em nossa
relacao com o parceiro € algo biologicamente inaceitavel, porque perturbard o
desenvolvimento de um prazer que nao se completou e estd necessitando ain-
da de espaco e tempos livres para atingir sua plenitude possivel”.”

Na sequéncia, o autor esclarece a questao da competitividade, apresen-
tada como natural: “Mas entendo também que tendo o nosso amor atingido a
estabilidade, e se outra pessoa deseja competir tanto comigo quanto com mi-
nha parceira, acredito que essa outra pessoa tenha todo o direito de busca-lo
em um de nods, bem como eu e minha parceira temos o mesmo direito de ser
amados de novo e por outra pessoa”.”? E em Utopia e paixdo que temos uma
melhor explicitagao dessa “competitividade” como bioldgica. Nesse ensaio,
aparece a oposi¢ao entre o “ciime autoritario” e o “citime bioldgico”, sendo o
primeiro caracterizado pela “necessidade capitalista da posse” e o segundo
como “natural”. Assim, dissertam os autores:

Como qualquer animal, o homem, sentindo a presenca de um outro macho na con-
quista da fémea que escolheu, tem duas alternativas para manter a exclusividade (ime-
diata ou tempordria): a violéncia ou a sedugdo. A violéncia pertence ao autoritarismo,
logo terd de ser descartada. Entdo, podemos admitir que, num tipo de organizacdo so-
cial ndo autoritdria, ndo machista, a disputa dos machos pelas fémeas, e vice-versa,
teria de ser feita exclusivamente a custa de seducdo. [...] Ndo hd como supor uma so-
ciedade sem concorréncia ou competicdo na escolha do parceiro amoroso, quando nio
se acredita em designios do destino ou dos deuses. Sempre imaginamos que se dese-
jamos alguém belo, gostoso, maduro, inteligente, culto e sadio, teremos que, fatalmen-
te, tomd-lo (pela sedugdo, claro) de alguém. Caso contririo, esta pessoa estaria sendo
evitada por todos, por ser possuidora de algum defeito insuportivel, porém disfarcado.
Darwin estd certo também quanto ao natural nas relacdes amorosas: que venga o mais
forte, porém o mais forte em poder de seducdo.”

Percebe-se, nessas passagens, que, apesar do idedrio libertario de amor
manifesto em Coiote, alinhado com perspectivas contraculturais mais radicais,
em outros momentos o ideal de amor-livre de Freire encontra certos limites, os
quais o autor justifica recorrendo a uma retérica do “biologico”, através da
“competitividade natural” e da oposicao entre “ciime autoritdrio” e “citime
bioldgico”. A contradicdo entre o ideal expresso em Coiote e os limites coloca-
dos em outras obras possivelmente se relacionam com contradigdes pessoais
da trajetéria de vida do préprio autor. Freire foi casado por 18 anos de sua
vida e, em sua autobiografia, fala positivamente sobre esse “encantado casa-
mento, [...] de muita alegria e prazer, mas também de bastante luta e fantastico
companheirismo”.7*

Mesmo compreendendo as limitagdes subjetivas que se impdem na
composi¢do de uma narrativa autobiografica a ser publicada, é preciso desta-

7t Idem, ibidem, p. 73.

72 Idem.

73 FREIRE, Roberto e BRITO, Fausto R. A, op. cit.,, p. 106. Em virtude das limita¢des deste artigo, nao nos
aprofundaremos na discussao acerca do carater heteronormativo ou mesmo possivelmente machista desse e
de outros trechos.

74 FREIRE, Roberto. Eu é um outro, op. cit., p. 237 e 238.
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car que, nesse momento de sua narrativa, ao falar sobre seu casamento e sua
separacdao, em nenhum momento o autor formula objetivamente a critica a
monogamia ou a defesa do amor-livre.”> Em Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu!,
na pequena biografia do autor anexa ao livro, também se cita o casamento,
“cuja maior parte foi também de muito amor, muita luta comum e muita
cumplicidade em tudo o que viveram juntos”.” Ja em Utopia e paixdo, publica-
da originalmente em 1984, temos uma referéncia abstrata ao matrimoénio (ou
seja, sem referéncia direta a experiéncia pessoal de Freire), em que é possivel
inferir o casamento como algo possivelmente bom, o que, novamente, contras-
ta com a oposicao agressiva do personagem Bruno: “Muitas pessoas valori-
zam o casamento como um sistema de ‘concessdes mutuas’ ou de ‘sacrificios
reciprocos’. [...] Entretanto o fundamental no acasalamento é a solidariedade,
a cumplicidade, isto é, dar e receber prazerosamente segundo as necessidades,
e, sobretudo, com originalidade. Coisa dificil e, por isso mesmo, fascinante.
Como o amor”.””

Compreendemos que as contradigdes encontradas no discurso de Frei-
re, a0 mesmo tempo em que o afastam de uma certa perspectiva contracultu-
ral mais radical em relagdo ao ideal de amor-livre, também o aproximam do
movimento justamente na sua propria contradi¢ao interna, na condigdo de
movimento humano contestatdrio da cultura circundante e, simultaneamente,
composto principalmente por jovens oriundos da classe média “burguesa”, ou
seja, dessa mesma cultura a que se critica. Na trajetdria e discurso pessoal de
Freire, portanto, entendemos que € compreensivel encontrar tais contradigoes,
principalmente em um terreno tao propicio a interferéncia da subjetividade.

O discurso voltado ao “bioldgico” e ao “natural” em Freire, embora
possa ser compreendido a partir de sua trajetdria académica enquanto médico
e pesquisador em endocrinologia, também encontra respaldo no ideario con-
tracultural, pois se relaciona diretamente com o pensamento ecologico subja-
cente. Em posicionamento bastante semelhante ao de Freire, Luiz Carlos Ma-
ciel, icone da contracultura brasileira, também contrapde uma civilizagao arti-
ficial a busca por uma vida mais proxima ao natural:

Era uma situagdo concreta do pais e do mundo, uma situagio concreta do desenvolvi-
mento da humanidade, que estava exigindo, naquele momento, que alguma coisa acon-
tecesse. Alguma coisa que desmentisse toda a estrutura da vida civilizada do nosso
tempo. Que dissesse que tudo ai é mentira. Algo que desmanchasse esse verniz da nos-
sa civilizagdo. Alguma espécie de volta a uma visdo mais direta das coisas e a uma
maneira mais primitiva de viver. Uma espécie de volta a natureza.”

Carvalho, ao analisar o movimento alternativo/contracultural no Bra-
sil, também afirma que a relagao entre esse movimento e a ecologia se da atra-
vés da busca pelo real e pelo pensamento mitico. Para o autor, “ao eleger a
tematica ecoldgica como pauta prioritaria de suas agdes”, o movimento da
contracultura “buscava preservar o proprio fundamento da vida. Uma preser-

75 Idem.

76 Idem, Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu!, op. cit., p. 341.

77 FREIRE, Roberto e BRITO, Fausto R. A., op. cit., p. 70 e 71.

78 MACIEL, Luiz Carlos apud BARROS, Patricia M., op. cit., p. 70.
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vagao que nao é sé material, pois, a partir dela, busca-se ressignificar a propria
vida e criar a possibilidade de reintegrar o homem ao cosmos”.”

Para Collomb, Roszak, icone e intérprete da contracultura estaduni-
dense, também afirmava a emergéncia de uma percep¢ao mais holistica e eco-
légica do mundo natural como caminho para “escapar da supremacia do pro-
gresso tecnologico e da crenga na habilidade humana em controlar e dirigir os
processos e recursos naturais a sua vontade”. Para Collomb, o aumento da
consciéncia ambiental teria se dado junto ao ativismo antinuclear, influencia-
do ainda pela transmissao televisionada de catastrofes ambientais. O autor
cita ainda a influéncia do movimento da Ecologia Profunda na oposigao ao
dualismo judaico-cristao e a no¢ao de que os humanos sao separados do res-
tante da natureza.®

Anarquismo visceral?

Neste artigo, buscamos apresentar alguns resultados de nossa pesquisa
acerca do processo de criacao e desenvolvimento da Somaterapia de Roberto
Freire, centrando nossas analises sobre a ideia de um anarquismo “nato e vis-
ceral” que emerge nas obras de Freire, bem como suas relagdes com a contra-
cultura e a sociedade.®! Tanto na constitui¢ao de sua técnica terapéutica como
na defesa de seu ideal libertario e anarquista de vida, Freire se utiliza de uma
gama de argumentos que visam a legitimar suas praticas. Em nossa andlise,
partimos da utilizagdo do principio da “autorregula¢do organismica”, incor-
porado da Gestalt-terapia, e sua referéncia a um estado natural e espontaneo
de saude, passando pela negacdo do instinto de morte freudiano e problema-
tizando com a contraposicao entre “espontaneidade” e “reserva cultural”, dis-
cutida por Freire a partir das reflexdes de J. L. Moreno. Compreendemos, nes-
sas analises, que os conceitos de “natureza” e “anarquismo”, no pensamento
freireano, confluem-se, assim, em uma nogao de “anarquismo natural”, ou,
nas palavras do autor, “nato e visceral”.

Em seu romance Os ciimplices, que traz diversos elementos autobiogra-
ficos, percebemos como essa ideia de um anarquismo congénito extrapola-se
em exageros inverossimeis que poderiam muito bem ser analisados como me-
ros artificios literarios e ficcionais, ndo fosse sua correspondéncia em outros
escritos nao ficcionais do autor. Em entrevistas e passagens autobiograficas,
percebemos uma tendéncia recorrente de Freire em se colocar como essenci-
almente anarquista ou libertdrio desde sempre, criando-se, assim, a impressao
de que sua pratica anarquista de vida seria algo permanente e imutavel, que ja
teria nascido com o mesmo.

7 CARVALHO, Cesar, op. cit., p. 28.

80 Segundo o autor, a Ecologia Profunda foi um movimento que defendia a descentralizagao da perspectiva
humana e a criacdo de uma nova ética, cujo objetivo fosse a satide do ecossistema como um todo, com os
seres humanos como apenas mais uma parte integrante. Cf. COLLOMB, Jean-Daniel. New Beggining: the
counter culture in american environmental history. Cercles, n. 22, 2012, p. 60 e 61.

81 Agradecimentos a estimada Profa. Dra. Beatriz Teixeira Weber pela orientagao geral desta pesquisa, bem
como a Profa. Dra. Juliane Conceicao Primon Serres e ao Prof. Dr. José Martinho Rodrigues Remedi pelas
indicagdes tedricas para analise dos processos de identidade e memodria e demais apontamentos pertinentes
a todo o trabalho.
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Com Bourdieu e Pollak, compreendemos que esse esfor¢o em buscar
uma ordenacao e coeréncia no passado remete diretamente a processos de
constru¢ao da memoria e identidade dos sujeitos. Assim, ao apontar elemen-
tos presentes nas fontes que vao de encontro a essa pretensa coeréncia de uma
“esséncia anarquista” imutavel, entendemos que tanto a trajetéria de Freire
como a da Somaterapia, bem como o préprio movimento da contracultura,
constituem processos historicos complexos e, por vezes, até incoerentes e con-
traditorios. Ao analisar como essa no¢ao de um anarquismo inato reflete a
forma como Freire e sua técnica terapéutica relacionam-se com a sociedade,
especialmente na contraposi¢ao entre o amor libertario e a monogamia, perce-
bemos novamente incongruéncias e contradi¢oes, o0 que compreendemos co-
mo proprio da complexidade do movimento contracultural como um todo,
especialmente no que tange a seus esfor¢os de contraposi¢ao a sociedade e a
cultura das quais sao provenientes.

Artigo recebido em 26 de abril de 2020. Aprovado em 16 de junho de 2020.
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Um livro-catedral: historia e literatura sob a 6tica de Ivan Jablonka

A cathedral-book: history and literature from Ivan Jablonka’s perspective

Einstein Augusto da Silva

JABLONKA, Ivan. La historia es una literatura contempordnea: manifesto por la cien-
cias sociales. Traduccién: Horacio Pons. Ciudad Autéonoma de Buenos Aires: Fon-
do de Cultura Econémica, 2016, 348 p.

§

Se tivesse que traduzir numa metafora o livro La historia es una literatu-
ra contempordnea: manifesto por la ciencias sociales, de Ivan Jablonka, diria que
essa obra € uma catedral gdtica contemporanea, em que cada um dos elemen-
tos constituintes encontra-se claramente exposto, deixando patente a funciona-
lidade necessaria de todos eles.

Essa metafora visa dar uma ideia da estruturacao da obra resenhada.
Por sua vez, esta resenha tem a intengao de demonstrar suas potencialidades e
ao mesmo tempo afirmar sua legitimidade enquanto representagao da escrita
da historia e sua for¢a enquanto manifesto.

Para tanto, procurarei colocar em pratica nesta resenha uma sugestao
contida no livro resenhado: fazer experiéncias literdrias no ambito da historia.
Aqui, farei uso das notas como espago de interlocucdo digressiva!, onde se
instaura(m) outra(s) voz(es) narrativa(s).? Entretanto, essa experiéncia nao
pretende atentar contra o que Paul Ricoeur denomina “pacto implicito”?, esta-
belecido entre uma obra historica e seus supostos leitores.

O livro La historia es una literatura contempordnea pode ser caracterizado
como uma obra tedrica que trata dos pressupostos e procedimentos da histdria
numa perspectiva reflexiva, analisando-a por dentro e que langando o olhar ao

1 Interlocucdo no sentido de “1) Conversac¢ao entre duas ou mais pessoas; 2) Interrupgao do discurso pela
fala de novos interlocutores”. Digressiva no sentido de: “1) Desvio de rumo ou assunto; 2) Excursao,
passeio”. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Diciondrio Aurélio da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2010, p. 776 e p. 475.

2 “Nacida en el siglo XVII en la Republica de las Letras, elevada por Gibbon al rango de arte en el siglo
XVIIL, adoptada por el sistema universitario aleman en el siglo XIX, la nota se convirti6 en billete de entrada
al templo de la ciencia. Una de sus facultades es hacernos ‘salir’ del relato, narrativa pero sobre todo
epistemologicamente, al suministrar la referencia bibliografica o archivistica que ha de confirmar las
palabras: el historiador no es su propia fuente, y la invocada por él en apoyo de sus dichos es verificable.
Este sistema de prueba es mas que un puntal: la arquitectura del razonamiento histérico”. JABLONKA,
Ivan. La historia es una literatura contemporinea: manifesto por la ciencias sociales. Ciudad Auténoma de
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2016, p. 273.

3 “Uma coisa € um romance, mesmo realista; outra coisa, um livro de histéria. Distinguem-se pela natureza
do pacto implicito ocorrido entre o escritor e seu leitor. Embora informulado, esse pacto estrutura
expectativas diferentes, por parte do leitor, e promessas diferentes, por parte do autor”. RICOEUR, Paul. A
histéria, a memdria, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp, 2007, p. 275.
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redor dela com a intengao de compreendé-la melhor. Por esses motivos, esse
livro pode ser considerado também um tratado metahistdrico.

Para Ivan Jablonka, tanto a historia quanto a literatura abrigam-se sob
o paradigma do relato e possibilitam um conhecimento sobre o mundo. As-
sim, para o autor, € importante perceber e conceber a histéria como uma ativi-
dade intelectual que, ao tentar entender o que os homens fizeram ou fazem de
verdade, revela estruturas de significacdo e pde em relevo uma sintaxe do
real.

Desse modo, quando constrdi estruturas de significagao, a historia —
por meio do raciocinio histdrico — produz inteligibilidade tanto na vida dos
desaparecidos (dos que viveram no passado) quanto em nossa existéncia (no
presente), tornando, dessa forma, a realidade menos opaca.* A historia, entao,
¢ concebida por Jablonka como uma ciéncia interpretativa em busca de senti-
do.

O raciocinio histérico’, segundo o autor, consiste em procurar compre-
ender e, consequentemente, em oferecer instrumentos para que outros possam
também compreender. Nessa perspectiva, o raciocinio histdrico se encarrega
de transformar a representagao em conhecimento, com o auxilio de operagoes
universais, tais como: investigar, compreender, explicar e demonstrar.

A proposito, na concepgao de Jablonka, narrar um acontecimento é ne-
cessariamente explica-lo e compreendé-lo a partir de um ponto de vista inte-
lectual. Em consequéncia disso, a narragao € vista nao como o fardo da histo-
ria, mas como um dos seus recursos epistemoldgicos mais poderosos.

O caminho escolhido por Jablonka para apreender, compreender e ex-
plicar a histoéria passa inelutavelmente pelo universo da literatura, pela busca
de semelhancas e diferencas que ajudem a caracterizar e a distinguir uma da
outra, por considerar que a supressao das fronteiras destruiria nao sé a histo-
ria, mas as ciéncias sociais. Nesse ponto, o autor analisa as duas maneiras de
considerar os objetos ficcionais: a intransitiva e a transitiva. A intransitiva con-
sidera a fic¢do como autorreferente, isto €, o unico “real” é ela mesma; en-
quanto a transitiva parte do pressuposto que de qualquer maneira a fic¢ao
remete ao “real”.

Contudo, essa relagdo que a ficcdo mantém com a realidade — na pers-
pectiva transitiva — pode, conforme Jablonka, se desdobrar em trés géneros: o
incrivel, o verossimil e as “verdades superiores”, que sdao analisados e discuti-
dos no momento em que o autor caracteriza a literatura realista, a pos-realista,
a objetivista, a ndo-ficcional e a literatura-verdade, resultando disso a proposi-
¢ao de um conceito de literatura mais complexo e mais plastico.

Ainda tratando da ficgdo, o autor destaca as formas pelas quais é pos-
sivel aborda-la (como representagao ou como operagao cognitiva) e algumas
de suas potencialidades (dizer algo sobre a sociedade; oferecer ferramentas
para a compreensao de uma época, de uma configuragao familiar ou social;
provocar uma compreensao instantanea, proporcionando uma chave para a

¢ A propdsito, “este doble criterio de inteligibilidad y pertinencia muestra que en una historia el argumento
de la verdad no basta. Un abismo separa el hecho trivial verdadero, presentado como tal, y la producién del
conocimiento”. JABLONKA, Ivan, op. cit., p. 134.

5 Por estar desprovida do sufixo “mento”, a palavra “raciocinio” talvez deixe escapar a ideia de ato ou efeito
de raciocinar que as palavras “raisonnement” e “razonamiento” sugerem.
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decodificacdo do real; ser capaz de transmitir a dor e a crueldade; ajudar a
construir um saber sobre o mundo). Ele trata demoradamente da ficcao por-
que considera que a historia — definida por seu desejo de verdade — é uma
literatura que obedece a regras de método e que os aspectos literarios® nao sao
obstaculos para a produgao do conhecimento cientifico.

A ficgao, de acordo com Jablonka, possibilita a abstragao’, que é uma
ferramenta imprescindivel e legitima para as ciéncias sociais. Em histdria, os
procedimentos que caracterizam o raciocinio historico também se utilizam de
abstracdes, que ele denomina de ficgdes de método: fabricagdes intelectuais
que permitem o afastamento dos fatos precisamente para pensa-los e questio-
na-los.

As ficcdes de método da histéria podem ser divididas, segundo Ja-
blonka, em quatro familias conceituais: o estranhamento, a plausibilidade, a
conceitualizagao e o procedimento narrativo. O estranhamento tem a ver com
a necessidade de se tomar distancia do real para definir o problema, sendo
necessario empreender um processo de desfamiliariza¢do (atividade feita de
rechago e maravilhamento). Para o autor, a plausibilidade configura-se como a
terceira via, introduzida por Aristoteles, ao dualismo platonico baseado no
par verdadeiro/falso, sendo, dessa forma, a possibilidade mais sélida na escala
dos graus de verossimilhanca na histdria$, pois é capaz de ajudar a esclarecer
situagdes para as quais as fontes sdao mudas ou fragmentarias. No que tange a
conceitualizagao, ele afirma que os postulados, as categorias, as explicagoes
causais, as metaforas, as abstracdes, os conceitos — tudo isso — sao fic¢oes de
método ou construgdes imagindrias que possibilitam um distanciamento do
real. Ja os procedimentos narrativos tém a funcdo de dar vida ao relato, apro-
ximando o leitor do objeto de estudo.

Sem solucao de continuidade, o autor questiona a oposicao liberdade X
regras, considerando que as regras nao s6 nao impedem como ainda estimu-
lam a criagao, na qual o historiador pode utilizar todos os recursos ficcionais,
inclusive a riqueza dos estilos. Conforme Jablonka, os estilos mais apropriados
para a histdria e para as ciéncias sociais sdo: o nao-estilo; o estilo agradavel; o
estilo romantico; o estilo irdnico, o estilo atico e o estilo contido, estando cada
um desses estilos caracterizado e exemplificado pelo autor.

Jablonka trata ainda da grandeza e da miséria das notas, tragando sua
génese (ver nota 2), enumerando e caracterizando suas fungdes (pedagogica,
deontoldgica, critica, carismatica). Indispensavel para quem quer fazer ou pa-
recer que faz histdria, a nota, esclarece autor, desfaz o mito da autonomia do
escritor, do génio criador que tira um universo inteiro de sua imaginacao e
que nao quer estar em divida com nada nem com ninguém. Por esses motivos,

¢ “No existe, por lo tanto, la certeza de que, desde un punto de vista sintactico, semdantico o narrativo, la
ficcion tenga algo ‘que le sea privativo’”. Idem, ibidem, p. 245.

7 Alids, para Marc Bloch, “nenhuma ciéncia seria capaz de prescindir da abstragdo. Tampouco, alids, da
imaginacao”. BLOCH, Marc. Apologia da histéria, ou, o oficio do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001,
p- 144.

8 Essa ideia ndo é nova: “Ora, nossa atmosfera mental ndo é mais a mesma. A teoria cinética dos gases, a
mecanica einsteiniana, a teoria dos quanta alteraram profundamente a nogao que ainda ontem qualquer um
formava sobre a ciéncia. Nao a diminuiram. Mas a flexibilizaram. Substituiram, em muitos pontos, o certo
pelo infinitamente provavel, o rigorosamente mensuravel pela nogao da eterna relatividade da medida”.
Idem, ibidem, p. 49.
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ele metaforiza a nota como sendo uma sala de maquinas, compreendendo que
o leitor prefira ficar na sala de estar.

Jablonka considera que a institucionalizagao da histéria reduziu seu
universo de leitores, que ficou circunscrito a Academia, aos pares. Criou-se,
em decorréncia disso, no ambito da histéria, um tabu em torno do tema do
leitor. Todavia, o autor acredita que é possivel e necessario reabilitar nas cién-
cias sociais tanto o prazer do leitor quanto o do investigador, que nao deve ter
medo de abordar um tema que o toca pessoalmente.

Posto isso, o valor de um relato histdrico estd na qualidade das per-
guntas que um investigador (se) faz, das fontes, das provas e da explicagao
(pautada no raciocinio histdrico) que ele apresenta, visto que apartado de um
raciocinio e de uma demonstragdo, um relato factual ou o fato em si nao vale
grande coisa, consoante o autor.

Por esses motivos, Jablonka propde a conciliacao® entre as ciéncias so-
ciais e a literatura e, consequentemente, a modernizacao das ciéncias sociais
por meio do ajuste da sua escrita ao esfor¢o de compreensao, explicagao e ve-
ridicgdo que constitui sua razao de ser, tendo em vista aquilo que se quer evi-
tar, como por exemplo: o modo objetivo.

Na concepgao do autor, a modernizacao das ciéncias sociais deve pas-
sar, sobretudo, pela rejeicao ao modo objetivo, visto que € incompativel com
as atuais exigéncias das ciéncias sociais, pois nega a subjetividade do narrador
ao dissimula-la em uma auséncia-onipresenga. Em virtude disso, essa moder-
nizagdo deve passar pela assungao do “eu”! ou pela adogao daquilo que Ja-
blonka denomina segunda subjetividade, isto é: saber e dizer o lugar de onde
se fala. No entanto, isso s6 é possivel se se partir do principio da transparén-
cial’, que é o raciocinio em sua honestidade maior: dizendo as coisas e mos-
trando como estao feitas.

Alias, foi justamente esse principio que me fez pensar naquela metafo-
ra do livro como catedral gotica'? no inicio desta resenha: quando me deparei

9 “Es posible, por lo tanto, tender un puente entre las ciencias sociais y la literatura sin retroceder ni hacia el
sistema de las belas letras ni hacia el escepticismo posmoderno”. JABLONKA, Ivan, op. cit., p. 257. “La
cuestién pasa mas bien por inscribir las ciencias sociales en una forma que tenga a la vez algo de la
investigacion, el testemonio, la autobiografia, el relato: historia en cuanto pone en juego un razonamiento,
literatura en cuanto da vida a un texto. Esta hibridizacién permite no solo representar las acciones de los
hombres, sino también comprenderlas por obra de un razionamiento que, desplegado en un texto, produce
una emocién”. Idem, ibidem, p. 293. “Una forma hibrida que podemos llamar texto-investigacion o creative
history: una literatura capaz de decir algo verdadero sobre el mundo”. Idem, ibidem, p. 23.

10 “Es preciso ademds que assuma su yo [moi], su arraigo espacio-temporal, su categoria social, sus
interesses, su filosofia, su posicion en el campo, es decir que calcule la distancia que separa su punto de
anclaje y el objeto de estudio que se ha assignado. Ese esfuerzo de localizacidon ayuda a no enganarse con los
propios prejuicios, a no ser rehén de sus interesses, una marionete de si mismo. Nos permite, mejor que la
empatia y el Verstehen, liberarnos de nosotros mismos”. Idem, ibidem, p. 296.

11 “La verdadera transparencia es la calidad democratica que tiene una gestién (o una decisién) cuando es
integra y se ajusta a procedimientos conocidos por todos. El razonamiento, por lo tanto, es transparente
cuando es analitico, es decir, integralmente explicitado y assumido; cuando se basa en definiciones claras,
hipotesis, deducciones, ejemplos y contraejemplos. Cuanto mas visible es, mds se perciben sus engrenajes,
sus lineas de fuerza y de fala, sus limites. El esfuerzo por no ocultar nada, que no tiene nada que ver con
exhibicionismo, es también un llamado a la discusién, a esa amistad-rivalidad que funda todas las ciencias”.
Idem, ibidem, p. 309.

12 Posto que “hay libros-catedrales”. Idem, ibidem, p. 288. Dessa forma, “asi como hay techos con vigas a la
vista, hay relatos con pruebas a la vista, una historia con entramados, que consiste en mostrar cémo se
sostiene todo el edificio. La investigacion se exhibe en su totalidad - estructura, construccién, molduras”.
Idem, ibidem, p. 306.
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com o conceito de transparéncia, quase no final do livro resenhado, percebi
que havia semelhangas formais e conceituais entre o livro de Jablonka e as
caracteristicas essenciais da arquitetura gotica e do pensamento escolastico,
analisados e comparados por Erwin Panofsky, no livro Arquitetura gética e es-
coldstica.

No referido livro, Panofsky afirma que ha analogias entre arquitetura
gobtica e o pensamento escoldstico. A partir dai, para fundamentar sua tese,
Panofsky apresenta dois principios do pensamento escolastico: “a manifestatio,
a explicitagao ou a clarificagao, [...] primeiro principio organizador da escolds-
tica em sua fase inicial e do apogeu”!® e o segundo, “a concordantia”, refere-se
ao “reconhecimento de possibilidades contraditorias e por sua conciliagao”!.
Além disso, segundo Panofsky, o esquematismo dos textos escolasticos possui
trés exigéncias basicas “1. Completude (enumeracdo suficiente); 2. Ordena-
mento segundo um sistema de partes equivalente e de partes das partes (es-
truturacgao suficiente'); 3. Clareza e forca probatoria (relacao de reciprocidade
suficiente')”.'” Por fim, Panofsky afirma que no goético tardio, periodo poste-
rior ao do apogeu, entra em cena um subjetivismo, que “encontra sua expres-
sdo mais caracteristica na génese da interpretacao perspectivada'® do espa-
co” .1

Portanto, de modo hipotético, € possivel afirmar que ha homologias
morfologicas e conceituais entre o livro La historia es una literatura contempo-
rdnea, a arquitetura gotica e os principios elementares do pensamento escolds-
tico, apresentados por Panofsky. Essa hipdtese ancora-se nos seguintes indi-
cios: 1°) porque Jablonka aborda teoricamente e pde em pratica o principio da
transparéncia democratica; 2°) porque ele assume uma subjetividade lacida
(segunda subjetividade) e uma perspectiva autoreferenciada; 3°) porque o au-
tor estrutura sua exposi¢ao segundo um sistema de partes e partes das partes,
tornando o objeto explicitamente manifesto (manifestatio) e demonstrando a
utilidade e funcionalidade de cada um dos elementos que estruturam a histé-

13 PANOFSKY, Erwin. Arquitetura gotica e escoldstica: sobre a analogia entre arte, filosofia e teologia na Idade
Meédia. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 20.

14 Jdem, ibidem, p. 46.

15 “A segunda exigéncia que a escolastica fazia ao texto, a ‘estruturagdo segundo um sistema de partes e
partes das partes homologas™ (idem, ibidem, p. 32), é atendida criteriosamente por Jablonka ao longo de
todo livro e a proposito de cada um dos elementos analisados. Segundo Panofsky, “foi no século XIII que os
grandes tratados passaram a ser estruturados segundo um plano global (secundun ordinem disciplinae), que
conduz o leitor passo a passo de um pensamento a outro, chamando constantemente sua atengao para tal
procedimento. Toda a obra é subdividida em partes que podem ser desdobradas em partes menores — como
o segundo segmento da Summa Theologiae de Tomas de Aquino — e estas, por sua vez, em membra, questiones,
ou distinctiones e estes, finalmente, em articuli”. Idem, ibidem, p. 23.

16 “As possibilidades teoricamente infinitas de desdobramento das estruturas de uma edificagdo sdao
delimitadas pela terceira condicao estabelecida em relagio ao tratado escolastico: ‘clareza e forga probatdria
dedutiva’. De acordo com as exigéncias cldssicas do apogeu escolastico, os elementos individuais, ainda que
pertencam a um todo indivisivel, devem realgar sua identidade, de modo a distinguir-se claramente uns
dos outros”. Idem, ibidem, p. 34. Dessa forma, “quem quer que estivesse impregnado do espirito escolastico,
encarava a configuragdo arquitetonica, assim como a literatura, do ponto de vista da manifestatio.
Considerava perfeitamente natural que o objetivo principal dos muitos componentes de uma catedral fosse
a garantia da estabilidade, assim como considerava dado que os muitos componentes da Summa visassem
sobretudo garantir sua forga probatoria”. Idem, ibidem, p. 42.

17 Idem, ibidem, p. 21.

18 “ A perspectiva — por mais imperfeito que fosse seu manejo no inicio — passa a descrever nao apenas o que
se vé, mas como se vé€ uma coisa sob determinadas condicdes”. Idem, ibidem, p. 11.

19 Idem.
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ria; 4°) porque ele expde com clareza seus argumentos e os alicerca em provas
numerosas e substanciais; 5°) porque Jablonka propde (vide nota 9) uma conci-
liagdo (concordantia) entre as ciéncias sociais e a literatura, sugerindo a hibridi-
zagao da escrita das ciéncias sociais.

Assim, acreditando que “a época das ortodoxias parece, pois, ultrapas-
sada; [e que] vivemos, muito felizmente, na época das heresias ecléticas”?,
posso dizer, talvez nao tao metaforicamente, que o livro La historia es una lite-
ratura contempordnea é uma catedral metahistdrica. Esta foi a ficgdo de método
que me conduziu até aqui.

Resenha recebida em 1 de julho de 2020. Aprovada em 6 de agosto de 2020.

20 BACZKO, Bronislaw. A imaginacao social. In: LEACH, Edmund et al. Anthropos-Homem. Lisboa: Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1985, p. 308.

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 240-246, jul.-dez. 2020 246

Resenhas



O teatro na

cena da historia:
perspectivas para o presente

O PALCO
E O TEMPO

Henrique Brener Vertchenko

Mestre e doutorando em Histdria pela Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG). Bolsista Capes.
henriquevertchenko@yahoo.com.br



O teatro na cena da histdria: perspectivas para o presente

The theatre in the history scene: perspectives for the presente

Henrique Brener Vertchenko

FONTANA, Fabiana Siqueira e GUSMAO, Henrique Buarque de (orgs.). O palco e
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2019, 369 p.

£

Pode-se dizer que o discurso corriqueiro de que as pesquisas em histo-
ria do teatro no Brasil padecem de insuficiéncias, e que esta historia ainda esta
por ser escrita, corresponde apenas parcialmente a realidade. Se, por um lado,
o campo possui, de fato, problemas estruturais conhecidos que persistem ao
longo das décadas, por outro, a proliferacao de estudos nos ultimos anos! re-
vela que esse discurso pode, por vezes, operar como lugar-comum e como
argumento de legitimidade que impulsiona o trabalho do préprio campo. Um
balanco desse aparente paradoxo nao € tarefa facil. Ele consistiria em um di-
agnostico das defasagens, da complexa relacdo com a memdria, dos proble-
mas tedricos e praticos relativos as fontes. Mas, ao mesmo tempo, compreen-
deria uma identificagdo do que ja tem sido feito, de novas possibilidades e,
acima de tudo, a definigao de problemas a serem perseguidos, problemas estes
que podem orientar as pesquisas em histdéria do teatro para além da reconsti-
tuicdo de eventos histéricos devedora de um banalizado — mas certamente
legitimo — compromisso de preservagao da memoria teatral.

O palco e o tempo: estudos de histdria e historiografia do teatro, organi-
zado por Fabiana Fontana (UFSM) e Henrique Gusmao (UFR]J), traz importan-
tes contribuigdes e estimulos que caminham nessa direc¢do. Isso quer dizer que
ele é, a0 mesmo tempo, um possivel balan¢o da produgao dos tltimos anos e
uma provocagao para o futuro, lancando novas perguntas e desafios a serem
enfrentados. Fruto do I Seminario de Histéria e Historiografia do Teatro, or-
ganizado por Gusmao e realizado em abril de 2019 no Programa de Pos-
graduacao em Historia Social da UFR], o livro retine artigos correspondentes
as comunicagdes realizadas no evento por pesquisadores que, nas ultimas dé-
cadas, tém produzido trabalhos significativos e investigado a fundo diversos
temas concernentes a histéria do teatro. A importancia desse evento merece
ser destacada, uma vez que a realizacao de congressos e simpdsios sobre tea-
tro pelos programas de Historia ainda € relativamente escassa no Brasil, o que

1 Nao podemos nos esquecer que essa proliferagdo foi originada tanto de uma renovagao historiografica,
que, nos ultimos anos, levou a observagdo de novos temas e sujeitos, quanto da ampliagdo das
universidades, dos grupos de pesquisa e do financiamento estatal.
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sugere que as pesquisas sao, grande parte das vezes, empreendidas no ambito
de programas de outras areas do conhecimento e que, quando ocorrem nesse
meio em especifico, acabam sendo dispersas.

As mesas de debates e conferéncias organizadas no semindrio orienta-
ram as cinco partes de O palco e o tempo, cujos capitulos correspondem a adap-
tacdoes de comunicagoes realizadas no evento. Essa estrutura foi organizada a
partir de uma reflexao sobre modos e problemas da pesquisa em historia e
teatro. Assim, cada eixo mobiliza diferentes problematicas, sendo que os te-
mas tratados importam menos do que a forma de inser¢ao da pesquisa no
terreno da histdria do teatro em uma perspectiva tedrico-metodoldgica. Nesse
sentido, o livro possui como principal mérito articular teorias da histdria a
algumas questdes chave para pesquisadores da drea, isto €, refletir como as
teorias da histéria interferem e podem contribuir para as investiga¢des que
giram em torno do trabalho do ator, da recepcao e do legado de mitos e refe-
réncias, da forma pela qual o teatro se insere no mundo social e politico, dos
significados do texto teatral, dos vestigios da atividade cénica. Como afirma
Gusmao, “nas ultimas décadas, [...] as inimeras questdes tedricas que mobili-
zaram a comunidade dos historiadores nem sempre encontraram no campo
dos estudos teatrais uma interlocugao forte como se poderia esperar” (p. 11).
Esse intento de uma guinada tedrica estd explicito na apresentacdo do livro,
onde Gusmao ressalta as especificidades e os desafios do oficio. Ao argumen-
tar que esse pesquisador precisa lidar com diversas camadas de sentidos e
com uma aparente duplicagdo do olhar, que abarca as ldgicas do mundo e as
logicas da cena, ele defende que na perspectiva propria do historiador do tea-
tro ja estaria uma alianga tdcita com a teoria, “uma vez que um bom entendi-
mento deste termo defende que seu campo nao abarca nada além de modos
de ver” (p. 11).

Dando folego a esse entendimento, as duas primeiras partes de O palco
e o tempo contam com apresentagdes de debatedores que, assim como ocorrido
nas mesas correspondentes no Simpdsio, problematizam e abrem possibilida-
des para as pesquisas subsequentes ao nao somente apresentar, mas também
langar olhares desestabilizadores. Esta proposta se torna mais efetiva conside-
rando-se que os debatedores, Douglas A. Marcelino e Luiza Larangeira Mello,
possuem experiéncia em pesquisa e ensino de teoria e metodologia da Histo-
ria e, todavia, nao se dedicam aos estudos teatrais, operando, de certa manei-
ra, com perspectivas externas. Eles chamam atencdo para formas de se pensar
a relagao entre estética e politica e para a historicidade das obras literdrias co-
mo componente inseparavel de suas dimensdes estético-formais, suscitando
de maneira provocativa a expansao e a articulagdo das potencialidades dos
textos reunidos e inserindo os temas em discussdoes mais amplas. Teria sido
proveitoso que o mesmo procedimento tivesse sido adotado para as demais
partes do livro.

Os capitulos reunidos na primeira parte, “O teatro em tensao com o
mundo politico no Brasil pds-64”, dao uma amostra de pesquisas e temas que
compdem o importante e vasto espectro de estudos acerca desse periodo. Em
“Teatro fora do eixo: engajamento, cultura e montagens no Brasil pds-1964”,
Katia Paranhos historiciza as nogdes de teatro politico e engajado para, poste-
riormente, desenvolver aspectos da acdo de grupos de teatro independentes
que, no pos-64, buscavam fugir a l16gica da industria cultural. Destacam-se ai o
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Ferramenta e o Forja, ligados a movimentos sociais, atuando nas periferias e
as margens tanto do regime politico quanto do teatro comercial, questionando
ambos e conformando propostas para uma arte operdria. Paulo Bio Toledo,
por sua vez, em “O Show Opinido e o deslocamento da ideia de arte popular
apos o golpe de 64”7, aborda esse espetaculo como a inauguragao de uma esté-
tica da resisténcia solidificada por meio de uma circulagao mercantil do pro-
testo, o que teria levado a um deslocamento da ideia de “popular” e a um
problematico vinculo entre arte e industria cultural. A andlise de Toledo é
contundente no que concerne a articulagao dessas categorias a forma e ao con-
teado do espetaculo, atualizando o debate proposto por Roberto Schwarz em
19692 e reaquecido por Ina Camargo Costa® nos anos 1990.

E interessante observar como os artigos de Paranhos e Toledo operam
em tonicas opostas, oferecendo exemplos distintos de caminhos para a pesqui-
sa em histdria do teatro. Enquanto o segundo, para argumentar sobre uma
“fratura” cultural e politica, parte de performances e lances criticos classicos e
fundamentais para o debate sobre o periodo, o primeiro busca, nas margens,
experiéncias silenciadas em que a mediacgao entre arte e sociedade recusava as
ordenagdes mercadoldgicas. Em chave de leitura diversa das anteriores — rei-
terando imagens da resisténcia teatral de maneira romantica — o capitulo se-
guinte, de Francisco Nascimento, trata do engajamento do Teatro da PUC de
Sao Paulo (Tuca) e seu contexto historico de criagdo e atuagao, mas acaba por
prescindir de objetivo menos disperso e de bases criticas mais solidas tanto no
trabalho com as fontes enumeradas quanto no exame das narrativas envol-
vendo os sujeitos envolvidos nos processos relatados. Ja Miliandre Garcia,
finalizando a primeira parte, discute os impactos na censura teatral de de-
mandas e interferéncias provenientes de diversos 6rgaos, individuos e entida-
des, o que configurava uma enorme rede de controle extraoficial que agia si-
lenciosamente e nos bastidores: a “supercensura”. Por meio de um trabalho
apurado com as fontes, a autora analisa a dindmica da troca de documentos
nessa comunidade de informagOes e apresenta estudos de caso, complexifi-
cando o conhecimento acerca dos mecanismos de controle da atividade teatral
durante o regime militar.

A segunda parte de O palco e o tempo, “Analises de textos teatrais do
passado”, retine trés estudos orientados, cada um a sua maneira, pela com-
preensao da historicidade do texto dramatico, articulando praticas de escrita e
leitura a processos historicos. No primeiro deles, Evelyn Lima demonstra — a
partir de Arthur Azevedo, Nelson Rodrigues e Wilson Sayao — como drama-
turgias podem ser valiosas na recuperacao da memoria histdrica das cidades e
de suas transformagdes. No segundo capitulo, Didgenes Maciel discute a rela-
¢ao texto-cena em Campina Grande (PB) na década de 1970, por meio do caso
emblematico da dramaturga Lourdes Ramalho e de seu papel na constituicao
de uma cena moderna propria e regional. Destaca-se no texto, o esfor¢o por
um deslocamento das no¢oes hegemonicas de teatro moderno e de teatro na-
cional, tanto em sentido geografico quanto epistemoldgico. Fernanda Medei-

2 Ver SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica 1964-1969. In: O pai de familia e outros estudos. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2008.
3 Ver COSTA, Ina Camargo. A hora do teatro épico no Brasil. Sao Paulo: Paz e Terra, 1996.
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ros, por sua vez, evidencia as marcas da cultura retérica e da pedagogia hu-
manista nas pecas de Shakespeare, propondo uma estreita dependéncia entre
o desenvolvimento desse teatro e o contexto historico-cultural inglés no come-
¢o da modernidade.

Tania Brandao abre a terceira parte do livro, “A historicidade da arte
do ator”. Interpelando esse aspecto tao fugidio nos estudos teatrais, a autora
faz uma instigante e, em grande medida, inovadora proposta para se pensar a
historia do teatro enquanto uma histéria da atividade do ator em cena. Para
tanto, sao esbogadas solugdes iniciais para o desafio metodoldgico que € a in-
vestigagao do gesto cénico. Buscando cotejar estrutura cénica e estrutura soci-
al, é feito um estudo de caso preliminar em torno do inicio da carreira de Eva
Todor, na década de 1930. A busca pelos vestigios da arte do ator também
orienta o capitulo seguinte, de Neyde Veneziano. O foco, nesse caso, recai so-
bre a construgao e as herangas de uma tradi¢ao comica no Brasil — partindo da
opereta-parddia e da revista —, encarnada nos intimeros recursos dos seus in-
térpretes e na elaboragao de uma dramaturgia especifica marcada pelo espaco
ao improviso, pelo compromisso com a atualidade e por uma relacao direta
com o publico, gerando espetaculos onde a estética popular seria uma respos-
ta a sintaxe social do pais. A despeito de, em alguns momentos, tender para
um tom saudosista, o texto caracteriza importantes aspectos de uma cena fun-
damental, ensejando reflexdes acerca de procedimentos dramaturgicos, texto e
cena, autoria e modos de atuacao.

A questao dos arquivos, seus usos e sua estruturagao, é ponto nevral-
gico para o trabalho do historiador e ganha novos desafios quando pensada a
luz do universo da cena. Talvez, uma das propostas mais instigantes e urgen-
tes do livro seja feita por Fabiana Fontana no primeiro capitulo da quarta par-
te, “Os arquivos teatrais”. Ao abordar o impacto das inflexdes tedricas — como
a semiologia e a genética teatrais — nas concepgdes do patrimonio documental
do teatro e nas metodologias para sua investigagdo, a autora demonstra a po-
tencialidade de se tomar os arquivos pessoais como portadores de vestigios de
processos de criacao que possibilitam vislumbrar uma histéria do teatro en-
quanto historia dos oficios teatrais. Essa perspectiva metodoldgica permite
desconstruir esquemas tedricos solidificados ao apontar para a natureza da
atividade artistica em sua relagdo com a configuracdo e a transformacgao do
campo ao longo do tempo. Nesse sentido, é fundamental que a organizacao, a
guarda e a difusao da memoria documental do teatro seja alicercada em uma
discussao sobre o teatro em seus contextos de produgcao.

E por meio do contato direto com documentos que Jussilene Santana,
no capitulo seguinte, demonstra como a experiéncia de pesquisa e organizagao
do acervo Martim Gongalves — que resultou na criagdo do Instituto Martim
Gongalves — guia sua pratica profissional de artista, pesquisadora e educado-
ra, especialmente quando esteve como professora visitante no PPGAC-UniRio,
em 2018. A disponibilizagao desse conjunto documental de grande capilarida-
de, extremamente proficuo no que se refere a historia do teatro brasileiro e ao
ensino de teatro foi e é reivindicada pela autora como instrumento privilegia-
do para diversos usos que vao de aulas, pesquisas e palestras a suportes para
montagens cénicas, fornecendo apoio conceitual e metodoldgico para uma
compreensdao ampla do campo teatral e, especialmente, do teatro brasileiro.
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A quinta e tltima parte é dedicada as “Herancas, legados e circula¢des
na historia do teatro” e foi elaborada a partir das conferéncias de dois convi-
dados estrangeiros: Béatrice Picon-Vallin e Jonathan Pitches, abordando, res-
pectivamente, a construg¢ao do legado de Meyerhold e a transmissdao da obra
de Stanislavski pelo mundo. Tratar desses aspectos é reconhecer o quao sao
determinantes as politicas de memoria e esquecimento, o quao os canones
passam por construgdes sujeitas a condicionamentos politicos e sociais, nos
lembrando que nao é possivel encarar a sua histéria sem toma-la, antes de
tudo, como fluxos de circulagao e recepcao. Nesse sentido, Picon-Vallin expde
uma rede de artistas, institui¢oes e pesquisadores de diversos paises que lida-
ram e lidam com intimeras possibilidades de abordagens dos arquivos e das
diversas propostas estéticas, politicas e intelectuais de Meyerhold. Foram res-
ponsaveis por sua lenta reabilitagdo apos o periodo stalinista e pela evidencia-
¢ao de que o seu trabalho abarcou temas fundamentais para a histéria do tea-
tro no século XX.

Ja Pitches, autor de trabalho pioneiro, demonstra como o exame das ro-
tas internacionais de circulacao das ideias de Stanislavski revela seus multiplos
sentidos. A complexidade no estudo de um treinamento cuja difusao adquiriu
carater global aponta para questdes metodoldgicas cruciais para a escrita de
uma historia que se debruga sobre a pratica de atores. Pitches nos apresenta um
modelo de andlise mais préprio ao mundo angloéfilo, cujas caracteristicas mais
esquematicas e objetivas temos pouco contato, e, por meio dos casos de trés
paises (Brasil, China e Nova Zelandia), revela mecanismos de transmissao que
sao apropriados ativamente de maneira hibrida e condicionada pelas especifici-
dades locais e temporais. Ao abordarem modos de transmissao e difusao de
legados que conformam sentidos para um encenador, ambos os textos dessa
parte — fruto de pesquisas de longa duragao e escopo e que lidam com material
abundante — nos lembram que as ideias teatrais circulam em escala global e que
os textos e praticas culturais sao mdveis, e nao estaticos e a-historicos.

A despeito de alguma possivel irregularidade nos capitulos, inerente
ao formato e que ndo prejudica a proposta geral, O palco e o tempo é contribui-
¢ao relevante sobretudo no que concerne a reflexao sobre a propria pesquisa
em historia do teatro. Isso se d4 por meio da introdugao de novas perguntas
em temas ja conhecidos, pela exposi¢ao e problematizagao das operagoes de
pesquisa, pela emersao de temas silenciados e pela desconstrugao de canones,
proporcionando modos de ver que abrem o olhar para velhos e novos desafi-
0s. As perspectivas de andlise sao ao mesmo tempo focadas e amplas, alinha-
vadas pela montagem das partes/mesas e pelas questdes gerais que as atraves-
sam. Destaco aqui algumas proposi¢Oes tedricas, metodoldgicas e tematicas
levantadas ao longo dos artigos: a “supercensura”, o gesto do ator, a genética
teatral, as contradi¢des do engajamento, a histdria dos oficios, a circulagao e
recepcao de legados em perspectivas transnacionais, uma histdria global do
teatro, a construcao de outras narrativas fora dos eixos e canones. A relevan-
cia, abrangéncia e atualidade dessas questdes sdo indicativas de que essas
pesquisas ndo se esgotam ali, mas sim, possibilitam articulagdes e aprofunda-
mentos que, espera-se, gerem novos simposios e livros. Ressalto, por fim, que
O palco e o tempo esta online e com acesso livre.

Resenha recebida em 20 de junho de 2020. Aprovada em 13 de agosto de 2020.
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Normas de publicacao

Aos colaboradores

ArtCultura: Revista de Histdria, Cultura e Arte publica artigos e rese-
nhas inéditos da drea de Histdria, com interlocu¢des com o campo das Artes e
da Cultura em geral. Para facilitar o trabalho de editoragao, pede-se aos colabo-
radores que sigam as seguintes normas:

1. O material para publicacdo devera ser encaminhado para artcul-
tura@inhis.ufu.br, em Word 7.0 ou compativel. O nome do autor deve vir acom-
panhado de informagoes especificando a atividade que exerce, a instituigao (se
for o caso) em que trabalha e itens basicos de seu curriculo.

2. Os artigos (com titulos em portugués e em inglés) deverdo conter in-
tertitulos, sem alusao a Introdugao e Conclusao, e se estender por 15 a 25 pagi-
nas, enquanto as resenhas deverao ter entre 4 e 6 paginas. Os textos deverao ser
digitados com letra Times New Roman tamanho 12, em espaco 1,5 (margens
superior e inferior a base de 3 cm; margens laterais, 2,5 cm).

3. A simples remessa de originais implica autorizagao para publicagao,
incluidas eventuais alteragdes decorrentes do processo de revisao.

4. As tradugdes devem vir acompanhadas de autoriza¢dao do autor e do
original do texto.

5. Os artigos serao submetidos, por meio de avaliagdo cega, a apreciagao
de dois pareceristas. No caso de eventual divergéncia entre os avaliadores, o
conselho editorial enviara o trabalho a um terceiro consultor.

6. As notas deverao ser indicadas no corpo do texto por algarismo ara-
bico, em ordem crescente, e listadas no rodapé da pagina. Ao mencionar uma
obra pela primeira vez, fazer citagao bibliografica completa. Em caso de nova
referéncia a ela, utilizar o padrao SOBRENOME, Nome, op. cit., p., ou idem, ibi-
dem, quando for o caso de uma segunda citagao consecutiva de um mesmo autor
e/ou de uma mesma obra.

7. Serdao admitidas notas, desde que imprescindiveis e limitadas ao me-
nor numero possivel.

8. As notas devem ser digitadas em espago simples, com caracteres ta-
manho 10.

9. Para as citagdes com mais de cinco linhas, ndo € preciso abrir e fechar
aspas, bastando colocar o trecho em italico, proceder ao recuo das margens e
digita-lo em letra com tamanho 11, em espacgo simples. Quanto ao mais, as pa-
lavras em italico devem ser reservadas tao somente para expressdes em idioma
estrangeiro.

10. Para as citagdes com cinco linhas ou menos que aparegam no corpo
principal do texto, simplesmente “abrir” e “fechar” aspas, sem recorrer a italico
ou a recuo das margens.

11. A revista nao publica bibliografia ao final dos textos.
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12. Os artigos devem vir acompanhados de resumo (em torno de 10 li-
nhas), abstract, 3 palavras-chave e 3 keywords.

13. Os artigos podem ser acompanhados de imagens (reduzidas ao mi-
nimo indispensavel), em formato JPG e com resolugao de 300 dpi.

Diretrizes para os autores

O processo de submissao e publicagao de artigos na ArtCultura: Revista
de Historia, Cultura e Arte nao acarreta nenhum tipo de custo aos autores.

Padrao para citacao
Livro
SOBRENOME, Nome. Titulo em itilico. Local de publicacao: Editora, ano
de publicagao, pagina citada (p.) ou paginas citadas (p.).
Ex.: DOSSE, Frangois. Histdria e Ciéncias Sociais. Bauru: Edusc, 2004, p. 65.
Se houver subtitulo, este deve aparecer sem italico.
Se houver outra edi¢cao do mesmo livro, esta deve ser indicada logo apos
o titulo.

Coletanea

SOBRENOME, Nome. Titulo do capitulo. In: SOBRENOME, Nome
(org.). Titulo em itdlico. Local de publica¢do: Editora, data, pagina citada.

Ex.: ABREU, Martha. Cultura politica, musica popular e cultura afro-
brasileira: algumas questdes para a pesquisa e o ensino de historia. In: SOIHET,
Rachel et alii (orgs.). Culturas politicas: ensaios de histdria cultural, histéria poli-
tica e ensino de historia. Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2005, p. 410.

Artigo
SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Titulo do periédico em itdlico, vo-
lume e nimero, Local, més (abreviado) e ano de publicagao, pagina citada.
Ex.: NEVES, Lucilia de Almeida. Memdria e Historia: potencialidades
da Histdria Oral. ArtCultura, v. 5, n. 6, Uberlandia, jan.-jun. 2003, p. 33.

Tese académica

SOBRENOME, Nome. Titulo da tese em itdlico: subtitulo. Tipo de traba-
lho: Dissertacao ou Tese (Mestrado ou Doutorado, com indicacdao da area do
trabalho) — vincula¢do académica, Local e data de defesa, pagina citada.

Ex.: MORETTIN, Eduardo Victorio. Os limites de um projeto de monumen-
talizagdo cinematogrdfica: uma analise de filme. Tese (Doutorado em Ciéncias da
Comunicagao) — USP, Sao Paulo, 2001, p. 40.

Documentos eletronicos

AUTOR(ES). Denominacgao ou Titulo. Indica¢des de responsabilidade.
Data. Informagoes sobre a descri¢ao do meio ou suporte.

Obs.: para documentos on-line, sao essenciais as informagodes sobre o en-
derego eletronico, apresentado entre os sinais <>, precedido da expressao “Dis-
ponivel em” e a data de acesso ao documento, antecedida por “Acesso em”.
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Ex.: GUIMARAES, Lucia Maria Paschoal. Troca de noivos na familia im-
perial! 2003. Disponivel em <http://www.nossahistoria.net>. Acesso em 1 set.
2004.

Declaracao de direito autoral

Autores que publicam nesta revista concordam com os seguintes termos
da licenga Creative Commons, adotada a partir da ArtCultura, v. 21, n. 39 (jul.-
dez. 2019).

CC BY-NC-ND 4.0: o artigo pode ser copiado e redistribuido em qual-
quer suporte ou formato. Os créditos devem ser dados ao autor original e mu-
dangas no texto devem ser indicadas. O artigo nao pode ser usado para fins
comerciais. Caso o artigo seja remixado, transformado ou algo novo for criado
a partir dele, ele ndao pode ser distribuido.

Autores tém autoriza¢do para assumir contratos adicionais separada-
mente, para distribuicao nao exclusiva da versao do trabalho publicada nesta
revista (ex.: publicar em repositdrio institucional ou como capitulo de livro),
com reconhecimento de autoria e publicagao inicial nesta revista.

Politica de privacidade

Os nomes e enderecos de e-mail neste site serao usados exclusivamente
para os propdsitos da revista, nao estando disponiveis para outros fins.

Todo contetdo da Revista ArtCultura de http://www.seer.ufu.br/in-
dex.php/artcultura esta licenciado com uma Licenga Creative Commons - Atri-
buig¢ao-NaoComercial-Compartilhalgual 4.0 Internacional.

Endereco

ArtCultura: Revista de Historia, Cultura e Arte
Universidade Federal de Uberlandia — Instituto de Historia
Av.Joao Naves de Avila, 2121 - Campus Santa Monica
Bloco 1H, sala 1H 36. Uberlandia - MG

CEP 38408-100

Fone: (34) 3239-4130, ramal 29

E-mail: artcultura@inhis.ufu.br

Home-page: www.artcultura.inhis.ufu.br

Instagram: @revistaartcultura

ArtCultura Uberlandia, v. 22, n. 41, p. 260-262, jul.-dez. 2020 262



