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Paixões sónicas conservadas em disposofonias1: o musicar de Gustavo 
Costa e da Sonoscopia 
Sonic passions preserved in disposophony: the Gustavo Costa's musicking and 
Sonoscopia  

Paula Guerra 
 
 
 
 

RESUMO 
Gustavo Costa encerra uma trajetória 
modelar do musicar na linha de Chris-
topher Small em Musicking. O seu gos-
to pela música começou muito cedo e 
tornou-se uma parte fundamental da 
sua vida. Com a formação musical, 
veio a sua integração em múltiplos 
projetos artísticos nacionais e interna-
cionais e mais tarde surgiu a Sonosco-
pia, uma associação cultural que pro-
cura servir de palco para a música ex-
perimental em Portugal, fazendo do 
musicar uma cena local, translocal e 
virtual. Assim, ao longo deste artigo e 
através da análise da sua história de 
vida, ambicionamos perspetivar as di-
versas formas de musicar que pautam 
o quotidiano de Gustavo Costa, desde 
a criação de instrumentos a partir de 
recursos não convencionais até a pro-
gramação artística e cultural contribu-
indo para a (re)construção de paisa-
gens sónicas alternativas no Porto, em 
Portugal e mesmo no espaço europeu. 
PALAVRAS-CHAVE: musicar; cenas ar-
tísticas alternativas; história de vida. 

ABSTRACT 
Gustavo Costa closes a modelling trajecto-
ry of music in the line of Christopher 
Small. His taste for music started very 
early and became a fundamental part of his 
life. With the musical formation, came his 
integration in multiple national and in-
ternational artistic projects and later ap-
peared Sonoscopia, a cultural association 
that seeks to serve as a stage for experi-
mental music in Portugal, making musick-
ing a local, translocal and virtual scene. 
Thus, throughout this article and through 
the analysis of his life history, we aim to 
perspective the various forms of music that 
guide Gustavo Costa's daily life, from the 
creation of instruments from unconven-
tional resources to artistic and cultural 
programming contributing to the 
(re)construction of alternative sonic land-
scapes in Porto, Portugal and even in the 
European space. 
 
 
 
KEYWORDS: musicking; alternative artis-
tic scenes; life history. 

 
 



                                                 
1 Tal como refere Carolina Franco, “a disposofonia é um neologismo causador de bem-estar civilizacional e, 
neste caso em particular, anunciado pela Sonoscopia para definir o ato humano compulsivo e imperioso de 
respigar e de colecionar inutilidades sonoras, desde as mais inócuas às mais turbulentas, ou mais 
estouvadas”. FRANCO, Carolina. Disposofónicos: acumuladores de objetos sonantes: a nova exposição para 
ouvir no CCVF. Gerador, 23 abr. 2019, s./p. Disponível em <https://gerador.eu/disposofonicos-
acumuladores-de-objetos-sonantes-a-nova-exposicao-para-ouvir-no-ccvf/.>. Acesso em 1 dez. 2020. 
Agradecemos a Gustavo Costa esta possibilidade de narrar a sua vida. 
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Para Christopher Small2, a música não deve ser entendida como um 

objeto, mas sim como uma atividade processual. O mesmo autor refere que 
todos os indivíduos são capazes de exercer musicking3, no sentido em que esta 
atividade possui uma componente individual e social que se encontra insepa-
rável de um conjunto de relações que assomam deste ato – mormente pela 
relação que se estabelece entre o som e o indivíduo. Ao definir a música como 
um verbo, Small coloca a ênfase nas ações musicais nas suas diversas formas. 
Estas mesmas similarmente podem ser tidas como o meio pelo qual se confe-
rem significados à música enquanto objeto e aos locais onde estes atos de mu-
sicar sobrevêm. De igual modo, Blacking4 nos expõe que o ser humano é do-
tado de musicalidade, isto é, que existe uma apetência em cada um de nós 
para conseguirmos produzir música, não obstante poder ser apontada a exis-
tência de uma tendência social para dividir estes atos de musicar em duas 
dimensões: aquilo que é tido como música e o que não o é. Então, por partir 
desta premissa, Blacking5 expressa uma definição de música que se articula 
com o entendimento de tal enquanto sons que são humanamente organizados. 
É a partir desta noção de musicking de Small que apresentamos, neste artigo, a 
história de vida de Gustavo Costa, um exemplo concreto de musicking, pelo 
seu precoce envolvimento e interesse pela música, e também pelas diferentes 
formas e estratégias que este desenvolveu para se estabelecer dentro do mu-
sicking e do music making, enquanto expressão e materialização do conceito de 
Small, através da criação da Associação Cultural Sonoscopia. 

Este artigo teve por base uma investigação de longo espectro6, que nos 
levou a demarcar, explicar e interpretar os recortes e as narrativas subjacentes 
ao campo da música dita alternativa – ou independente – portuguesa que se 
foi moldando – e é moldado – no contexto português, com um enfoque acres-
cido nas lógicas da produção, da criação e da mediação de bens e de obras 
musicais. Assim, ao longo deste artigo apresentamos a nossa visão sobre um 
artista português, Gustavo Costa, baseada na sua narrativa de vida. Paralela-

                                                 
2 Ver SMALL, Christopher. Music of the common tongue: survival and celebration in Afro American music. 
Londres: John Calder, 1987. 
3 Ver idem, Music of the common tongue, op. cit., e PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na 
cultura popular. Cadernos de Pesquisa, v. 39, n. 138, São Paulo, 2009. 
4 Ver BLACKING, John. How musical is man? Londres: Faber and Faber, 1976. 
5 Idem. 
6 Este artigo assenta numa abordagem densa à história de vida de Gustavo Costa. Subsequentemente, 
decorre de um projeto de investigação desenvolvido entre 2005 e 2010 e intitulado Culturas urbanas e 
modos de vida juvenis: cenários, sonoridades e estéticas na contemporaneidade portuguesa 
(SFRH/BD/24614/2005), no âmbito do Instituto de Sociologia da Universidade do Porto (IS-UP) coordenado 
por Paula Guerra e financiado pela Fundação de Ciência e Tecnologia (FCT). Este projeto deu origem a 
GUERRA, Paula. A instável leveza do rock: génese, dinâmica e consolidação do rock alternativo em Portugal 
(1980-2010). Tese (Doutorado em Sociologia) – UP, Porto, 2010. Para mais detalhes consultar 
<https://repositorio-aberto.up.pt/handle/10216/56304?mode=full>. Ao longo do texto, a referência Musicult 
2005/2009 refere-se ao arquivo resultante dessa investigação. Complementarmente, e considerando os 
desenvolvimentos subsequentes das atividades de Gustavo Costa, realizamos em agosto de 2020 uma 
entrevista semi-diretiva a Gustavo Costa com o objetivo de atualizar o trajeto do músico, bem como, a sua 
constante intervenção associativa através da Sonoscopia. Agradecemos a Sofia Sousa e Celeste Reis a 
aplicação e tratamento desta última entrevista. 
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mente, procuramos estabelecer uma relação entre o percurso musical, artístico 
e profissional de Gustavo, enquanto personificação de um ato de musicar 
constante, que rege o seu quotidiano e que visa a consolidação da sua liberda-
de criativa, dentro de um contexto urbano e contemporâneo. Posto isto, são 
várias as questões que surgem à medida que analisamos a sua história, bem 
como o seu papel enquanto fundador de uma Associação Cultural – a Sonos-
copia – em parceria com a sua mulher, Patrícia Craveiro. Estas questões pren-
dem-se com as visões sobre o campo da criação artística em Portugal e o papel 
que a música experimental possui atualmente. Assim, o artigo organiza-se em 
torno de uma narrativa, auto e hetero construída acerca de uma realidade 
composta por um conjunto de avanços e recuos que foram perspetivados atra-
vés do uso e da aplicação de uma metodologia de caráter qualitativo.  

A par do conceito de musicking de Small, também os trabalhos de Sam 
Friedman e de Mike Savage7 foram determinantes para captarmos as múlti-
plas dinâmicas que compõe o musicar na vida de Gustavo, uma vez que estes 
autores consideram ser de maior importância perceber as formas de apropria-
ção de bens culturais8, dando origem ao surgimento de novos tipos de capi-
tais, de saberes, de conhecimentos e de práticas. A música ocupa um lugar 
cimeiro neste sentido, afirmando-se talvez como o pilar das memórias cultu-
rais bem à maneira de Tia DeNora9, que entende a música como um universo 
de resistência, de revolução, de reivindicação e de consciência social: uma tec-
nologia do self. Com efeito, segundo esta autora, a “vida social pode ser consti-
tuída através da música”10 de forma ontogénica, ou seja, as criações musicais 
são simultaneamente produto e produtoras de sociedade, de dinâmicas soci-
ais, de resistências, de representações. 

Desenvolvendo um pouco mais o nosso ponto de vista: podemos dizer 
que desde os finais dos anos 1970, a sociologia das criações artísticas (musi-
cais, neste caso) tem vindo a interessar-se por questões como a noção do gosto 
musical como um meio de construção de diferenças sociais, ou seja, autores 
como Paul DiMaggio11 e Pierre Bourdieu12 demonstraram “que os valores mu-
sicais não eram ‘puros’ mas ligados à manutenção das distinções sociais”13 e 
que a música é uma forma de ‘capital’ cultural inelutável. Na senda destes 
trabalhos, Tia DeNora, que aqui convocamos para analisar o percurso de Gus-
tavo, aprofunda a ideia de como a música pode ajudar a moldar as identida-
des, as ações sociais e as subjetividades. No seu trabalho, a autora postulou o 
conceito de “possibilidades” (affordances) para descrever as habilidades musi-
cais para “passar à ação” (get into the action), ou seja, o papel de mediação es-
tabelecido em relação às ações sociais e experiências: “O conceito de affordance, 
noutras palavras, ajuda a sublinhar como a música e propriedades especifica-
                                                 
7 Ver FRIEDMAN, Sam, SAVAGE, Mike, HANQUINET, Laurie and ANDREW, Miles. Cultural sociology 
and new forms of distinction. Poetics, v. 53, Amsterdam, 2015. 
8 Ver GUERRA, Paula. Uma cidade entre sonhos de néon. Encontros, transações e fruições com as culturas 
musicais urbanas contemporâneas. Sociologia e Antropologia, v. 8, n. 2, Rio de Janeiro, 2018. 
9 Ver DeNORA, Tia. After Adorno: rethinking music sociology. Cambridge: Cambridge University Press, 
2003. 
10 Idem, ibidem, p. 167. 
11 Ver DiMAGGIO, Paul. Cultural capital and school success: the impact of status culture participation on 
the grades of U.S. high school students. American Sociological Review, v. 47, n. 2, New York, 1982. 
12 Ver BOURDIEU, Pierre. Questions de sociologie. Paris: Les Éditions de Minuit, 1984. 
13 DeNORA, Tia, op. cit., p. 167 
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mente musicais podem – através das suas características físicas (e.g. estrutura 
melódica e harmónica) e propriedades convencionais associadas (e.g. músicas 
de amor) – prestar-se a formas de ser e fazer”.14  

Também o conceito de cenas se revela para nós essencial para o exercí-
cio de compreensão da persona artística de Gustavo, em estreita ligação com os 
territórios onde se constrói e manifesta.15 O conceito de cena cultural desen-
volve-se a partir dos conceitos de campo, inicialmente proposto por Pierre 
Bourdieu, e de mundos da arte, avançado por Howard S. Becker.16 De acordo 
com vários autores, este conceito consegue articular bem as dimensões local e 
global das dinâmicas contemporâneas. Ele surge no âmbito das teorias apeli-
dadas de post subcultural studies, para designar determinados clusters de ativi-
dades socioculturais, as quais se agregam pela sua localização17 (normalmente 
um bairro, cidade ou área urbana)18 e/ou pelo tipo de produção cultural (por 
exemplo, um estilo de música).19 O trabalho de Will Straw20 foi seminal. Ele 
construiu uma análise sofisticada da interação da música com o gosto e a iden-
tidade, explorando a ideia de translocalismo – isto é, que clusters de agentes 
musicais geograficamente dispersos podem envolver-se em práticas culturais 
coletivas graças à capacidade de a música transcender as barreiras físicas. A 
partir de então, o conceito tem vindo a ser cada vez mais utilizado em análises 
sobre a produção, performance e receção da música popular, envolvendo co-
ordenadas de tempo e espaço. Porém, atualmente, a vinculação entre cena e 
localização física deixou de ser tão evidente. Hoje, uma cena cultural pode ser 
translocal ou até, sobretudo, virtual.21 

 
História de vida musical 

 
A análise que aqui tecemos das diversas formas de musicar que pau-

tam o quotidiano de Gustavo Costa baseia-se numa abordagem metodológica 
centrada na sua história de vida. Uma história de vida é a história que uma 
pessoa decide contar acerca da vida que viveu, contando da forma mais com-
pleta possível aquilo que recorda dela e aquilo que ela quer que os outros sai-
bam acerca dela, geralmente como resultado de uma entrevista orientada.22 Do 
ponto de vista técnico, a história de vida de Gustavo Costa situa-se nas auto-
biografias indiretas, concretizando-se pela intervenção do entrevistador, agen-
                                                 
14 DeNORA, Tia. Music in everyday life. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 170. 
15 Ver GUERRA, Paula. Other scenes, other cities and other sounds in the global south: DIY Music scenes 
beyond the creative city. Journal of Arts Management and Cultural Policy, v. 1, Special Issue Creative Cities off 
the Beaten Path, Friedrichshafem, 2020. 
16 Ver BENNETT, Andy e PETERSON, Richard A. (eds.). Music scenes: local, translocal and virtual. 
Nashville: Vanderbilt University Press, 2004, p. 3. 
17 Ver BENNETT, Andy e KAHN-HARRIS, Keith (eds.). After subculture: critical studies in contemporary 
youth culture. Nova Iorque: Palgrave Macmillan, 2004. 
18 Ver BENNETT, Andy. Towards a cultural sociology of popular music. Journal of Sociology, v. 44, n. 4, New 
York, 2008. 
19 Ver idem, Consolidating the music scenes perspective. Poetics, v. 32, Amsterdam, 2004. 
20 Ver STRAW, Will. Systems of articulation, logics of change: communities and scenes in popular music. 
Cultural Studies, v. 5, n. 3, London, 1991, e idem, Scenes and sensibilities. E-Compós, v. 6, Brasília, 2006. 
Disponível em <http://www.compos.org.br/seer/index.php/e-compos/article/view/83/83>. Acesso em 13 
dez. 2009. 
21 Ver BENNETT, Andy e PETERSON, Richard A., op. cit. 
22 Ver ATKINSON, Robert. The life story interview. In: GUDRIUM, Jaber F. and HOLSTEIN, James A. (dir.). 
Handbook of interview research: context and method. Thousand Oaks: Sage Publications, 2002. 
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te despoletador da narração e nas etnobiografias (récit de vie croisés) na medida 
em que permite uma comparabilidade e cruzamento de perspetivas dos dife-
rentes agentes sociais em causa. É, por isso, um produto alcançado na circuns-
tância socialmente extraordinária da relação social de investigação23, que reor-
dena e seleciona as experiências subjetivas facultando-lhes um acrescento de 
continuidade e integridade, destacando os contornos individuais e os momen-
tos cruciais, e que emerge num determinado ponto dessa mesma biografia a 
ser narrada. Por essa razão, as histórias de vida proporcionam um ponto de 
vista endógeno, esclarecendo “como os indivíduos se vêem a si mesmos em 
determinados pontos da sua vida e como querem que os outros os vejam”.24 É 
esta característica que permite às histórias de vida “definir o lugar do indiví-
duo na ordem social das coisas e pode explicar ou confirmar a experiência 
através do contexto moral, ético e social de uma dada situação”.25  

Plummer distingue diferentes tipos de história de vida: o «naturalístico 
quotidiano», o “analisado” e o “reflexivo-recursivo”. O primeiro diz respeito 
às estórias (stories) que emergem no decurso da existência quotidiana dos 
agentes sociais, in situ nos contextos do espaço da vida de todos os dias; po-
dem, não obstante, ser utilizados como objetos de estudo.26 No segundo tipo, 
as histórias de vida têm de ser “seduzidas, coagidas e extraídas dos sujeitos, 
frequentemente em contextos especiais usando instrumentos especiais”27; o 
papel do investigador é aqui crucial. Por fim, o terceiro tipo procura esclarecer 
o seu próprio processo de construção e de escrita, redundando numa “forma 
sociológica em que a história de vida se torna um compósito, em que a inves-
tigação real e as vidas reais são escritas numa forma ficcional”.28 A dissolução 
radical do texto realista e a problematização dos procedimentos utilizados, 
como autoanálise, acompanha-se da perda do “sentido de focalização 
[straightfoward] na vida de uma pessoa tal como ela a conta”.29 No âmbito des-
ta pesquisa usámos este tipo de abordagem, situando-nos num patamar do 
«analisado», e procurámos retirar do agente social em análise, momentos e 
asserções importantes de elucidação do nosso objeto de estudo.  

A esta diversidade de naturezas (e de estatutos) atribuída às histórias 
de vida segue-se uma outra no género de uso de que elas são passíveis. Elas 
podem ser utilizadas como recursos, estudando-se as vidas como meio de 
compreender algo; como tópico, em que se procura apreender os procedimen-
tos através dos quais a vida é constituída e edificada, os modos como os agen-
tes sociais engendram sentido nas suas vidas ao esclarecer os mecanismos 
pelos quais eles o fazem; como texto narrativo que se adequa muito menos aos 
limites da vida enquanto experimentada do que às convenções e práticas da 
escrita. As histórias de vida normalmente possuem uma direção marcada 
eventualmente por uma certa sequência e por um ponto de vista específico: do 
autor, do narrador, do leitor. Podem incluir ainda alguns episódios nucleares 

                                                 
23 Ver FERRAROTTI, Franco. Histoire et histoires de vie: la méthode biographique dans les sciences sociales. 
Paris: Méridiens Klincksieck, 1990. 
24 Idem, ibidem, p. 127. 
25 ATKINSON, Robert, op. cit., 129. 
26 Ver PLUMMER, Kenneth. Documents of life 2: an invitation to a critical humanism. Londres: Sage, 2001. 
27 Idem, ibidem, p. 397. 
28 Idem, ibidem, p. 198. 
29 Idem, ibidem, p. 399. 
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(aparentados aos turning points), linhas temáticas (aglomerações de sentido 
recorrentes nas histórias) e personagens (vulgarmente na forma de estereóti-
pos). Utilizámos aqui a história de vida como recurso e tópico no sentido de 
Plummer, juntando-lhes alguns turning points, levando-nos a uma estrutura-
ção alicerçada na génese e origem sociobiográfica do agente social Gustavo 
Costa e na sua trajetória. 

A opção por uma abordagem ancorada nas histórias de vida (neste ca-
so a de Gustavo) reside também no facto de estas permitirem uma exploração 
pluridimensional e a diferentes níveis analíticos. Primeiro, permitem avaliar o 
trabalho de produção social dos produtores musicais, o paulatino processo de 
incorporação das estruturas e de aquisição e concretização de estruturas de 
perceção, de apreciação e de ação, ao longo da trajetória traçada (e autorrepre-
sentada) pelos agentes sociais. Segundo, permitem elucidar os processos de 
corelação entre agentes sociais envolvidos no mesmo contexto musical, evi-
denciando as semelhanças e as diferenças de um feixe de trajetórias aproxi-
madas pela convivência objetiva e subjetiva de determinados universos sociais 
materiais e simbólicos. Terceiro, permitem avaliar a inscrição idiossincrática 
de processos e fatores estruturais nas práticas e nas representações dos agen-
tes sociais, a sua retradução nos termos da própria singularidade biográfica 
conforme ela é narrada. A distinção entre “história vivida” e “narrativa [récit]” 
não invalida estes apontamentos – “a narrativa de vida constitui uma descri-
ção aproximada da história realmente (objetiva e subjetivamente) vivida”.30 

Sinteticamente, uma narrativa de vida está “estruturada em torno a 
uma sucessão temporal de acontecimentos, de situações, de projectos e de ac-
ções”.31 Para Bertaux, o “núcleo comum de experiências” de uma série de tes-
temunhos deve compor-se de “factos e de práticas”, mais do que de represen-
tações. Por isso, é possível extrair a objetividade do centro da subjetividade. 
Por outro lado, salienta-se a dimensão coletiva dos «lugares de produção an-
troponómica» dos agentes sociais. Desta forma, trata-se de uma perspetiva 
simultaneamente sincrónica e diacrónica sobre a lógica de ação, a dinâmica 
interna, que estrutura e reestrutura na duração os contextos sociais de práticas 
em ação.  

A seleção e a utilização de determinados factos investidos de significa-
ção sociológica, quer dizer, no que têm de pertinente para a investigação su-
porta-se em três níveis de significação. O primeiro, englobando a “estrutura-
ção inicial da personalidade do sujeito em habitus, aprendizagens culturais e 
profissionais, transformações psíquicas ulteriores, tipo habitual de conduta, 
histórico das relações do sujeito com os seus próximos”, o que designamos por 
géneses e heranças. Um segundo que se centra sobre as “relações sociais ‘obje-
tivas’”, ou melhor objetivadas, próprias a este ou aquele mundo social e que aí 
definem os lugares (as posições, os estatutos), os papéis, as normas e as regras 
de conduta, os jogos de rivalidade, de concorrência, de conflito aberto ou lar-
var”, as trajetórias na nossa abordagem. Por fim, um nível que corresponde 
aos “mecanismos sociais, lógicas sociais, processos recorrentes, fenómenos 
culturais, semânticos e simbólicos”32: no nosso caso, o mundo da arte e a op-
                                                 
30 BERTAUX, Daniel. Le récit de vie. Paris: Armand Colin, 2005, p. 11.  
31 Idem, ibidem, p. 37. 
32 Idem, ibidem, p. 88 e 89. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 22, n. 41, p. 7-29, jul.-dez. 2020 14 

 

ção pela música e pelo musicking. As narrativas de vida são especialmente in-
dicadas para captar processos (sequências de situações, de interações, de acon-
tecimentos e de ações), bem como as semelhanças e as singularidades desses 
encadeamentos e devem articular de forma permanente comportamento indi-
vidual e estrutura social num vaivém constante, pois “o sistema social – na 
medida em que não existe fora dos indivíduos – manifesta-se sempre na vida 
individual, de tal forma que pode ser apreendido a partir da especificidade 
das práticas individuais”.33 Assim, Gustavo Costa como objeto de estudo da 
sociologia não é, desde logo, o artista singular; nem a relação entre o artista e a 
sua escola e entourage: mas a tomada como objeto supremo de análise o con-
junto das relações objetivas e interacionais entre o agente cultural e outros 
agentes culturais e também todos aqueles agentes que estão envolvidos na 
produção do valor social da obra – críticos, jornalistas promotores de eventos, 
patrocinadores, managers, editores, lojistas etc.34 

 
Uma paixão a 1071 bpm 

 
Gustavo Costa35 tem 43 anos e vive na Baixa da cidade do Porto. Pro-

fissionalmente, a música é o denominador comum a todas as atividades que 
desenvolve. Neste sentido, Gustavo divide o seu tempo entre um polo mais 
criativo da música, dando corpo a variados projetos musicais, e um outro mais 
estável e regrado, que se prende com a sua atividade como professor no curso 
de Composição (na parte de eletroacústica) da Esmae – Escola Superior de 
Música e Artes do Espetáculo no Porto – e na Esart – Escola Superior de Artes 
Aplicadas –, especificamente na licenciatura em música/eletrónica e produção 
musical em Castelo Branco. O facto de dar aulas, para além de conferir uma 
maior estabilidade e segurança financeira à sua vida, obrigatoriamente, con-
tribui também para que a postura de Gustavo face à música assuma contornos 
de maior responsabilidade, ao mesmo tempo que lhe exige exercícios de estu-
do, de pesquisa e de atualização constantes. Para além destas duas formas, a 
música está ainda presente profissionalmente na vida de Gustavo através do 
desenvolvimento de dois projetos, a editora Let’s Go To War e a netlabel You 
Are Not Stealing Records. 

 
Comecei no thrash metal, todas essas coisas de metal extremo e eles nem sequer con-
sideravam isso minimamente musical e é compreensível, de certa forma. Na altura, 
quando eu tinha 17 anos, era um bocado inconcebível estudar só música e viver da 

                                                 
33 PAIS, José Machado. Sociologia da vida quotidiana: teorias, métodos e estudos de caso. Lisboa: Imprensa de 
Ciências Sociais, 2002, p. 161. 
34 A exemplo do que fizemos em GUERRA, Paula. Um lugar sem lugar… no rock português. Outros Tempos: 
Pesquisa em Foco, v. 2, n. 29, São Luís, 2020. 
35 Gustavo Costa estudou percussão com Miguel Bernat, Produção e Tecnologias da Música na Escola 
Superior de Música e das Artes do Espectáculo do Porto e Sonologia com Paul Berg, Konrad Boehmer e 
Clarence Barlow no Instituto de Sonologia em Haia, Holanda. Desde 1989 que participa e colabora com 
diversas formações e músicos ligados ao rock underground e à música experimental como Genocide, Stealing 
Orchestra, Três Tristes Tigres, Drumming, Gregg Moore, Ethos Trio, Damo Suzuki ou John Zorn e Sérgio 
Gomes da Costa. Em 1999, Gustavo começou a fazer música improvisada, envolvendo-se em projetos 
esporádicos e em formações com diferentes nomes. Nessa altura teve a oportunidade de tocar com Albrecht 
Loops. Gustavo fez também, alguns concertos com os Três Tristes Tigres, com Alexandre Soares e com Ana 
Deus, ainda que de forma muito pontual. Durante algum tempo, teve também a oportunidade de tocar com 
um músico americano, Sikhara. 
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música. Mesmo eu tinha aquela ideia de que era impossível. Mas na altura estava 
sempre a tocar e já tinha uma banda que tinha mais ou menos visibilidade, que eram 
os Genocide, uma banda de death, grindcore [Gustavo Costa, 43 anos, músico, in-
térprete e compositor, pós-graduação, Porto]. 
 
Apesar de ter nascido no Porto, Gustavo viveu os seus primeiros anos 

de vida com os pais, em Rio Tinto. Desde muito cedo, e em virtude do seu 
progressivo envolvimento na música, a relação de Gustavo com os pais assu-
miu modalidades de alguma rutura, uma vez que estes não compreendiam e 
não apoiavam a sua ligação à música ao que, por sua vez, também não é 
alheio o facto desta desde cedo se ter começado a desenhar no domínio de 
sonoridades mais extremas. Foi, por exemplo, difícil aos 11 ou 12 anos, con-
vencê-los a deixá-lo estudar bateria, desde sempre a sua paixão. Na realidade, 
em termos objetivos, o início da ligação de Gustavo com a música não foi faci-
litado, não só pela falta de apoio dos pais, dos quais se afastou quando come-
çou a estudar percussão, mas também porque a própria aquisição de instru-
mentos musicais ou de objetos relacionados com a música se assumia como 
uma dificuldade. Não obstante, a música foi sempre uma opção declarada, 
pelo que com o passar do tempo os seus pais se aperceberam de que esta era 
assumida como uma opção de vida consciente e trabalhada de forma séria e 
coerente. Pese embora uma não compreensão total da sua atividade, atual-
mente não deixam de mostrar algum reconhecimento, para o que contribui o 
facto de Gustavo colaborar com grandes nomes da música, ou seja, o facto de 
ter algum reconhecimento do próprio campo musical. 

 
Só que os pais nunca querem pôr um filho a aprender a tocar bateria. Ainda se fosse 
piano… E nesse sentido foi difícil, porque eu não queria mais nenhum instrumento, 
era mesmo a bateria desde que me lembro. [...] Eles começaram a ver que eu levava 
aquilo avante, a sério, mas demorou. Ainda hoje eles têm uma perspetiva… Não sabem 
bem aquilo que eu faço. Sabem que dou aulas na universidade e não sei quê. Mas acho 
que ainda guardam aquela imagem do heavy metal, só barulho. […] O último [con-
certo] que foram ver foi com o John Zorn, ele estava a dirigir. Mas para eles isso é 
heavy metal, também. Mas pronto, ficaram contentes. Também era na Casa da Músi-
ca. […] Acho que é um bocado desconhecimento. Eu também não faço muita questão 
de estar a mostrar-lhes as coisas todas que faço [Gustavo, já cit.]. 
 
Oriundo de uma família de classe média ou média baixa, como o pró-

prio a perspetiva, Gustavo tem um irmão e uma irmã mais velhos. Apesar de 
nenhum deles ter enveredado por uma carreira musical, os irmãos foram uma 
das primeiras referências face ao alargamento de horizontes musicais. A músi-
ca marcou presença na vida de Gustavo desde bem cedo, já que a partir dos 8 
ou 9 anos começou a ouvir música e a querer comprar os seus próprios discos. 
Os irmãos mais velhos tiveram bastante importância nessa relação com a mú-
sica, tendo sido, por exemplo, a irmã a levá-lo ao seu primeiro concerto – um 
concerto de hardcore numa altura em que os concertos não eram muito fre-
quentes. Aliás, foi através da irmã que Gustavo começou a relacionar-se com 
pessoas de um circuito mais underground, numa época profundamente marca-
da por uma dimensão mais sombria e depressiva do ponto de vista musical, 
na senda de nomes como Joy Division e Bauhaus. Ao mesmo tempo, Gustavo 
tem consciência de que os gostos musicais do irmão influenciaram os primei-
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ros sons que ouviu, bem como a sua orientação para a bateria. Nomes como 
Led Zeppelin, Deep Purple e Tom Waits marcaram as suas primeiras paisa-
gens sonoras e fizeram despertar o sonho de ser baterista, inicialmente concre-
tizado quando aos 6 anos os pais lhe ofereceram uma pequena bateria de brin-
car. 

 
O meu irmão era mais velho e estava sempre a ouvir música, e principalmente a bat-
eria, porque ele ouvia muito Led Zeppelin, os Deep Purple. E desde muito pequenino 
que o meu sonho era ser baterista.  
Depois com os programas de rádio, o Lança Chamas, comecei a ouvir coisas cada vez 
mais pesadas. Era um percurso um bocado aditivo; ser cada vez mais extremo, mas 
também era uma corrente da altura das bandas pesadas. Houve uma espécie de divisão 
entre as bandas que conseguiam ser acessíveis e depois bandas que iam para um meio 
completamente underground. E isso fascinava-me muito mais. Queria ser cada vez 
mais extremo, underground [Gustavo, já cit.]. 
 

Figura 1. Gustavo Costa, 2008. 

 
Este processo de construção do gosto musical, apesar de resultar tam-

bém da influência de algumas pessoas, foi em simultâneo e sobretudo uma 
busca, uma descoberta pessoal, nomeadamente a partir dos programas de 
rádio (alguns deles dados a conhecer pelo irmão mais velho) e do circuito de 
fanzines existentes no seio do underground. A partir dessa altura, começou a 
ouvir música cada vez mais pesada (thrash, death, grindcore, hardcore extremo). 
Esta busca igualmente acabou por se refletir em termos estéticos não propria-
mente na forma de vestir, porque era uma criança, mas no desejo de ter o ca-
belo comprido; desejo esse que surge aos 7 anos, mas só é concretizado aos 15 
anos. Desde então, é algo do qual não abdica, assumindo-o como uma parte 
da sua identidade e como um ato de recusa de uma normalidade instituída. 
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Durante a juventude tiveram lugar as primeiras vivências ou contactos 
de exploração em torno da música. Neles assumiu especial importância a figu-
ra de António Sérgio36, através de programas de rádio como o “Lança Cha-
mas” e o “Som da Frente”. Na realidade, na altura, a rádio era muitas vezes a 
única forma possível de ter acesso a determinados produtos musicais, tendo 
desempenhando um importante papel na construção e definição do gosto mu-
sical de Gustavo. Para além destes programas, outros foram também relevan-
tes, como o “Rock em Stock”, numa vertente mais comercial, e o “Minuto de 
Ódio”, um programa de Óscar Pinho na Rádio Caos.37 Paralelamente, e consti-
tuindo-se também como momentos marcantes na consolidação da relação com 
a música e das respetivas opções estilísticas, Gustavo destaca os concertos 
underground a que assistiu na adolescência e juventude, porque eram raros e 
porque eram também novidade. Todos eles são perspetivados por Gustavo 
como sendo extremamente importantes e, por isso, vividos com grande inten-
sidade, como se de um ritual se tratasse. 

 
Alguns programas-pirata. Havia um programa que era o Lança Chamas do António 
Sérgio, que para mim era sagrado. Aquilo aos Sábados à tarde era… Eu também ouvia 
o Som da Frente. A questão da rádio marcou-me, mas apenas determinados pro-
gramas, porque era a única hipótese de ter acesso a algumas coisas. Ouvia também o 
Rock em Stock, mas era uma coisa mais comercial. Portanto, isso ao nível de pro-
gramas grandes que passavam na rádio comercial. Mas depois havia uma série de pro-
gramas. Havia alguns concertos bastante underground nessa altura. Todos eles mar-
caram porque eram uma novidade. Os concertos eram especiais. Acho que mesmo na 
altura era muito raro haver concertos aqui. Os concertos eram uma coisa rara. Eram 
momentos de ritual em que uma pessoa era capaz de estar a pensar durante um mês 
que ia haver um concerto… [Gustavo, já cit.]. 
 

As artes de musicar um quotidiano 
 
Mary Cohen38, baseando-se nas obras de Christophe Small, similar-

mente expressa o conceito de (des)musicalização em relação ao contexto edu-
cacional. Small39 patenteia que a escola pode ser limitadora do crescimento 
musical e artístico dos alunos, algo tanto mais evidente quando se pensa nas 
classificações dos produtos artísticos musicais como “música real”, estando 
também aqui presente as diferenças de acordo com os géneros musicais. Por 
essa altura, na vida de Gustavo, e também um pouco antes, na escola, a músi-
ca era, de certo modo, assumida como uma forma de demarcação dos diferen-
tes grupos de afinidades juvenis e, simultaneamente, como uma forma de par-
tilha, que funcionava como elo de ligação40 e de definição das chamadas tri-

                                                 
36 António Sérgio foi um locutor e realizador de rádio português, DJ, editor discográfico, especialista e 
grande divulgador de música rock, pop e de vanguarda no início dos anos 1980 em Portugal. 
37 Ver GUERRA, Paula. Rádio Caos: resistência e experimentação cultural nos anos 1980. Análise Social, v. 
231 n. 2, Lisboa, 2019.  
38 Ver COHEN, Mary L. Christopher Small’s concept of musicking: toward a theory of choral singing pedagogy 
in prison contexts. Ph.D. University of Kansas, United States of America, 2000. 
39 Ver SMALL, Christopher. Music in education. In: MARTIN, George (ed.). Making music: the guide to 
writing, performing, and recording. Londres: F. Muller, 1982. 
40 Ver idem, Musicking: the meanings of performing and listening. Middletown: Wesleyan University Press, 
1998, e COHEN, Mary L., op. cit.  
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bos. Neste âmbito, Gustavo afirma que, desde cedo, o seu grupo de amigos é 
composto por pessoas, de uma ou de outra forma e de um modo mais ou me-
nos vincado, relacionadas com a música. Trata-se, igualmente, de um círculo 
de amigos que tem no Porto a sua contextualização espacial e nunca Rio Tinto, 
a área de residência de Gustavo.  

Tal resulta de uma opção deliberada de Gustavo, mas também do facto 
de ter estudado sempre no Porto. Apesar de assumir que nunca quis estudar, 
nunca reprovou e teve sempre boas notas sem precisar de estudar muito. As-
sim, aos 17 anos entrou para a Faculdade de Ciências da Universidade do Por-
to, embora desde logo tenha percebido que esse não era um caminho a seguir. 
Por isso mesmo, e num exercício de assunção cada vez mais declarada da mú-
sica como uma opção de vida, aos 18 anos iniciou um curso de percussão pro-
fissional na Escola Profissional de Música de Espinho. De facto, o ingresso 
nesta escola marcou uma mudança de perspetiva de Gustavo em relação à 
música, no sentido da adoção de uma abordagem mais sistemática e rigorosa 
da mesma. Perspetivou desde logo que o “tempo dos autodidatas” na música 
chegara ao fim e que, por isso, o prosseguimento de uma carreira musical im-
plicaria esforço, dedicação e estudo. Este é, portanto, um momento franca-
mente importante no caminho em direção à profissionalização e à trajetória 
futura de Gustavo. Mais ainda, é um momento crucial de prefiguração do seu 
próprio lugar e posicionamento dentro do subcampo do rock alternativo: “Ha-
via uma espécie de subdivisões pela música, porque nós trocávamos discos e 
nos intervalos as pessoas que tinham os discos juntavam-se. Eu andava sem-
pre cheio de discos debaixo do braço para gravar cassetes. Sempre que alguém 
comprava um disco, a comunidade trocava” (Gustavo, já cit.). 

Esse percurso escolar prosseguiu com as aulas particulares de bateria e 
com o ingresso na Escola de Jazz do Porto, dando os primeiros passos para a 
concretização do sonho de infância de ser baterista. Se juntarmos, mais tarde, 
a licenciatura em Produção e Tecnologias da Música na Esmae, estamos pe-
rante alguns dos momentos marcantes no assumir da música como uma ver-
dadeira opção de vida que no ano letivo de 2003/2004 foi objeto de uma conti-
nuidade e aprofundamento com a pós-graduação em Sonologia (composição 
eletrónica e eletroacústica). Esta foi feita na Holanda, numa escola que é con-
siderada uma referência mundial e é apresentada como uma experiência alta-
mente marcante, não só pela possibilidade de contactar de perto com o que de 
melhor se faz em termos musicais, mas também porque permitiu a Gustavo 
uma maior consciência do seu papel, bem como o aumento da exigência con-
sigo próprio. 

Na mesma altura em que frequentava a Escola Profissional de Música 
de Espinho, Gustavo começa a tocar, com maior regularidade, em alguns pro-
jetos musicais (thrash metal e death metal), nomeadamente os Genocide41, uma 
banda já com alguma visibilidade, e que na altura precisava de um baterista. 
Depois de ter feito audições, em 1992, Gustavo ingressa neste projeto num 
momento em que a qualidade dos bateristas existentes era algo questionável, 
o que contribuía para que já muitas pessoas o conhecessem no âmbito do un-
                                                 
41 A banda estreou em 1994 como um dos primeiros trabalhos nacionais de death metal, tendo estabelecido o 
grupo como um pilar e uma referência dentro do género em Portugal. Mais informações em 
<https://www.loudmagazine.net/genocide-disco-de-estreia-em-reedicao-luxuosa/>.  
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derground nacional. Na construção desta carreira musical, a fuga à visibilidade 
e à exposição mediática foi uma opção sempre presente, pelo que Gustavo 
rejeitou participar em projetos mais conhecidos, preferindo trabalhar como 
responsável pelo som no Teatro Helena Sá Costa e dar aulas, como forma de 
subsistência e como modo de sustentar a criatividade musical que realmente 
persegue. Na verdade, assume mesmo a opção de não tocar para músicos e 
projetos pautados por mediatismos e formas/conteúdos musicais que não ado-
ta para si próprio. 

No presente, a carreira académica é um dado garantido, uma vez que 
Gustavo terminou o doutoramento em Digital media, dando assim continuida-
de à pós-graduação feita na Holanda. Mas se a música se assume como omni-
presente na vida de Gustavo em termos profissionais, adquire estatuto seme-
lhante também ao nível das suas amizades e práticas sociabilitárias. Com efei-
to, todas ou quase todas as pessoas com as quais Gustavo tem uma relação 
mais próxima estão ligadas à música, o que se explica pelo facto desta ocupar 
grande parte da sua vida e, em paralelo, pelo facto da amizade ser algo que 
demora bastante tempo a construir, tempo esse que na vida de Gustavo é 
ocupado essencialmente pela música e pelos variados aspetos com ela relacio-
nados. Ao mesmo tempo, e dando corpo a um círculo virtuoso, cada movi-
mento no campo da música é ele próprio gerador de novos contactos e de no-
vas amizades, num constante alargamento das redes. A pós-graduação na 
Holanda, numa escola com um pendor iminentemente internacional, possibili-
tou a Gustavo vários contactos no seio do campo musical. Simultaneamente, 
as tournées em que participou, em projetos como o de Sikhara42, e que o levou 
a países como a Sérvia e a Roménia, proporcionaram-lhe igualmente numero-
sos contactos hoje em dia altamente facilitados pela Internet. Em termos de 
nomes, e para além de Sikhara e dos Barbez43, Gustavo destaca John Zorn44, 
que é considerado uma referência, com o qual já teve a oportunidade de traba-
lhar. Também neste cenário de sociabilidades se evidencia uma orientação 
para o quadro estilístico musical das sonoridades extremas. Não descurando a 
necessidade de assumir responsabilidades, Gustavo não deixa de admitir que, 
em momentos como as digressões, a procura da diversão pode ser pautada 
por períodos de total exagero que acabam por ser motivados pela comunhão, 
por toda a partilha e catarse em torno da música, lembrando-se a este propósi-
to das tournées com os Motornoise45 e sua permanência em squats. 

 
Eu acho que todas as pessoas com quem tenho alguma afinidade estão todas ligadas, de 
uma maneira ou de outra, à música ou já tocaram comigo. Para mim, a questão da 
amizade é uma coisa que demora muito a construir. […] As questões de amizade têm, 
necessariamente, de partir de muitos anos e, necessariamente, do mundo da música. 
Não é uma condição, mas…  

                                                 
42 A banda surgiu em 1999, na Carolina do Norte, nos Estados Unidos da América. São uma banda de core 
que cria ambientes sonoros através de sons ritualistas. Mais informações em 
<https://freemusicarchive.org/music/Sikhara>.  
43 Grupo formado em Brooklyn, em 1990, que já conta com atuações por toda a Europa e nos Estados 
Unidos da América. A banda mantém uma relação de longa duração com teatro experimental. Mais 
informações em <http://www.barbez.com/bio.html>.  
44 Compositor e saxofonista norte-americano.  
45 Banda de punk-rock que se formou em 2002, na cidade do Porto. Mais informações em 
<https://www.spirit-of-rock.com/pt/band/Motornoise>.  
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Há responsabilidade, mas também há uma propensão para o exagero. Eu também go-
sto, quando tenho disponibilidade, de passar assim uns dias em exagero total, porque é 
uma espécie de comunhão. Eu agora, por exemplo, não posso fazer isso porque estou 
sempre a fazer qualquer coisa, estou sempre a trabalhar. Quando posso, às vezes, gosto 
de fazer tipo aqueles casamentos ciganos em que estão uma semana a festejar [risos]. 
Às vezes nós fazemos isso, sem casamento! [Gustavo, já cit.] 
 
Gustavo assume-se como um artista translocal e na nossa entrevista 

Gustavo posiciona-se em relação ao mundo da música. Demonstra claramente 
ter a noção de que o universo da música extrema no qual se move é, em Por-
tugal, essencialmente masculino talvez por ainda predominar uma mentali-
dade machista no âmbito da qual as mulheres são educadas para gostar de 
melodias e para ter atitudes mais ordeiras, dentro da normalidade. Quer de 
um ponto de vista do público, quer dos músicos, falamos de um meio marca-
damente masculino, uma realidade semelhante à vivenciada na esfera do rock 
alternativo46 e do punk.47 As tournées nas quais já esteve envolvido, e que pas-
saram por países como a Eslovénia e a República Checa (países de onde desta-
ca a capacidade de organização dos espaços alternativos, por exemplo), permi-
tiram-lhe conhecer outros universos musicais que pode agora comparar com o 
português. Ainda que assuma que Portugal já mudou bastante ao nível das 
mentalidades, sobretudo dos mais jovens, com mais acesso à informação, não 
deixa de surpreender-se com uma paralela desinformação, com uma falta de 
pesquisa e de procura de coisas diferentes, considerando a existência de uma 
“preguiça natural”. Apesar de reconhecer as lacunas existentes em Portugal, 
Gustavo não deixa de reiterar o seu desejo em permanecer no país.  

 
Portugal também mudou muito nesse aspeto e a mentalidade agora das pessoas mais 
novas também já muda e há muito mais informação […] E hoje em dia, com as coisas 
todas facilitadas, o número de pessoas que são mesmo dedicadas a essas coisas é o 
mesmo. […] e mesmo assim ainda continua a haver uma desinformação muito grande. 
E as pessoas continuam a ir todas às mesmas coisas e continuam a não querer ter o 
trabalho de pesquisar [Gustavo, já cit.]. 
 
Uma dessas lacunas, por exemplo, relaciona-se com a extrema necessi-

dade em nunca perder o ritmo no que à música e à criação/performance musical 
diz respeito, sob pena de se cair num verdadeiro esquecimento. A esta acres-
centa-se uma segunda necessidade: ter uma outra forma de subsistência 
quando se quer ser músico profissional. 

 
Para uma pessoa ser profissional tem de ter uma forma de subsistência e o que se passa 
hoje em dia é que ninguém paga música; ninguém compra discos e mesmo os concer-
tos… Grande parte dessas bandas grandes… grandes, quer dizer, que tocam muitas 
vezes e recebem cachets maiores, tocam em festas que são todas à borla, porque se todos 
os concertos que elas dessem fossem todos a pagar, elas iam ter muito pouca gente. 

                                                 
46 Ver GUERRA, Paula. A instável leveza do rock, op cit., e idem, Keep it rocking: the social space of Portuguese 
alternative rock (1980-2010). Journal of Sociology, 17, New York, 2015. Disponível em 
<https://doi.org/10.1177/1440783315569557>. 
47 Ver idem and OLIVEIRA, Ana. Heart of glass: gender and domination in the early days of punk in 
Portugal. In: DUMNIĆ VILOTIJEVIC, Marija and MEDIC, Ivana. (eds.). Contemporary popular music studies. 
E-book: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2019.  
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Mesmo nessas terras mais pequenas eles convidam sempre as mesmas bandas, que são 
as que têm management e, por isso, poder [Gustavo, já cit.]. 
 
Neste contexto, e ao nível dos relacionamentos com pares do universo 

musical, Gustavo assume-se como um aficionado do trabalho em parceria – 
algo novamente revelador da propensão para o exercício do musicking48 –, 
pautando-se pela compreensão e aceitação dos diferentes modus operandi, 
adaptando o seu grau de exigência musical, tendo em conta a maior ou menor 
experiência musical dos demais.49 Quanto a referências em termos musicais 
destaca, ao nível da bateria, Mick Harris (na altura, membro dos Napalm De-
ath50, sendo considerado o baterista mais rápido) numa fase mais inicial, e 
Joey Baron, responsável também uma por uma nova forma de pensar o jazz, 
numa fase posterior da sua carreira. Ambos foram marcantes para Gustavo, 
assim como John Zorn, um verdadeiro ídolo, pelo que a oportunidade de o 
conhecer e tocar com ele é extremamente valorizada: “O John Zorn, por 
exemplo, foi uma pessoa que me marcou profundamente. Tocar com ele, para 
mim… é difícil ser melhor!” [Gustavo, já cit.].  

Machado Pais51 analisa algumas formas de musicar, englobando diver-
sas expressividades musicais e artísticas, que se materializam naquilo a que o 
autor chama de “performances comunicacionais” que, para o caso de Gustavo, 
podem ser traduzidas no facto deste criar instrumentos através de materiais 
como as pedras, estabelecendo uma relação à noção de identidade de Small52, 
no sentido em que podemos entender esses instrumentos que são criados de 
forma improvisada e – a personificação do ato de musicking em si – como uma 
forma de afirmação, exploração e celebração deles mesmos. 

Remetendo de forma específica para a importância do local, dentro de 
um universo global e por vezes translocal, Gustavo – face à cidade do Porto – 
estabelece uma comparação com outras cidades de pequena e média dimen-
são, realçando a capacidade deste tipo de cidades conseguirem mais facilmen-
te ter movimentos artísticos mais coerentes do que cidades de maior dimen-
são. Numa comparação Porto/Lisboa, Gustavo afirma que no Porto as pessoas 
se preocupam mais em fazer música e não tanto em vender um produto, como 
acontece em Lisboa, onde predomina uma dimensão muito económica e mer-
cantil da música. Por isso, apesar de talvez existirem mais pessoas e mais pro-
jetos em Lisboa, estes adquirem uma dimensão que não é a que mais agrada a 
Gustavo. Na realidade, e aprofundando um pouco mais esta opinião, Gustavo 
confessa não gostar da cidade de Lisboa, por considerar que nela existe uma 
dimensão provinciana, advinda da crença de que Lisboa é uma grande metró-
pole, o que acaba por fazer com que se feche mais sobre si própria e adote 
uma atitude de superioridade em relação ao resto do país. O Porto parece ter 
sempre vivido às custas de ser a segunda cidade, no âmbito de um regiona-
lismo e de um contexto assimétrico.53 

                                                 
48 Ver SMALL, Christopher. El musicar: un ritual en el espacio social. Trans: Revista Transcultural de 
Música, n. 4, Barcelona, 1999. 
49 Ver GUERRA, Paula. A instável leveza do rock, op. cit. 
50 Uma banda de heavy metal extremo, formada na Inglaterra em 1981. 
51 PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na cultura popular, op. cit, p. 750. 
52 Ver idem. 
53 Ver GUERRA, Paula. A instável leveza do rock, op. cit. 
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Numa lógica de síntese, e fazendo uma avaliação da atual produção 
musical portuguesa e internacional, Gustavo reconhece a existência de mais 
condições favoráveis ao início de um percurso musical no que toca ao acesso à 
informação e aos instrumentos musicais. Mais concretamente, ao nível do pop 
rock nacional, Gustavo salienta um aumento exponencial da qualidade, poten-
ciado por um maior leque de oportunidades criadas. Não deixa de apontar 
uma característica «provinciana» face à música portuguesa que tem a ver com 
o facto de se assumir que aquilo que é português é mau. Apesar de ser um 
traço que hoje em dia se vai esbatendo, ainda existe. De igual modo, nota-se 
também uma certa falta de originalidade na produção portuguesa, que acaba 
por imitar um pouco o que se faz no estrangeiro, hoje com um desfasamento 
temporal menor. No entender de Gustavo, falta autoconfiança aos músicos 
portugueses, que permita aliar a qualidade à originalidade e dar um cunho 
pessoal à oferta portuguesa. 

 
O que se nota ainda muitas vezes é um bocado de falta de originalidade nas coisas, 
ainda é um bocado imitação do que se faz. Já não chega com aquele atraso com que 
chegava antes, mas as coisas continuam a ser imitadas. Acho que ainda falta um bo-
cado de autoconfiança aos músicos daqui para fazerem coisas mais originais. Mesmo a 
nível de rock, não é que esteja a par de tudo o que se está a fazer, mas o que ouço mui-
tas vezes até está porreiro, está bem feito, tocam bem, mas não é nada de novo. O rock 
não tem de ser necessariamente novo, mas acho que tem de ter sempre uma voz pessoal 
[Gustavo, já cit.]. 
 
Pensando naquele que é o seu lugar no meio musical e na forma como 

os outros o veem, Gustavo salienta que sempre rejeitou a visibilidade e todo o 
glamour, distanciando-se do chamado star system, o que não invalida a valori-
zação do reconhecimento e dos elogios ao seu trabalho. Por outras palavras, 
Gustavo adota uma postura oposta à massificação cultural e a todas as formas 
instituídas. Paralelamente, sempre foi e continua a ser muito autocrítico, acre-
ditando que tem noção e consciência do trabalho que faz. Do mesmo modo, 
sempre se movimentou no âmbito do underground, pautado por uma postura 
de resistência e insistência e hoje reconhece a sua importância nesse meio, a 
par de outros nomes, e sabe que a sua decisão de parar pode implicar que ou-
tros projetos também parem. Assume receber influências vindas da música 
improvisada, do punk hardcore, e sobretudo da irreverência deste género musi-
cal. Rejeita quaisquer abordagens tradicionais e deixa aliciar-se pelo cruza-
mento entre linguagens. Na música e no estilo de vida, impõe-se o extremo, 
um modo de estar que pressupõe uma consciencialização daquilo que é ver-
dadeiramente importante. 
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Figuras 2. Alguns elementos usados nas composições de Gustavo Costa em 2007. 

 
 

Uma sonoscopia acumuladora de cenas musicais 
 
Enquanto músico, Gustavo admite preferir trabalhar em projetos me-

nos duradouros à ideia de ter uma banda, pois com o passar dos anos as pes-
soas vão perdendo a paciência e a emoção inicial. Assim, hoje em dia, Gustavo 
prefere ir fazendo as coisas aos poucos, sem criar grandes ambições. O desejo 
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de ter uma banda continua presente, assim como a consciência de que a con-
cretização deste desejo é complexa, sobretudo pela dificuldade em conciliar 
músicos diferentes e as suas respetivas disponibilidades. A realizar-se, seria 
uma banda que misturaria as linhas do jazz contemporâneo com o rock. En-
quanto atividade, hoje a música materializa-se no seu papel enquanto profes-
sor, na direção da sua associação – a Sonoscopia – e, ao mesmo tempo, na cria-
ção e composição musical, sendo a primeira, e mais regrada esfera, a necessá-
ria forma de assegurar a manutenção das duas últimas em que, movendo-se 
sempre no extremo, pode dar azo à sua criatividade: “Se eu pudesse ficar só a 
fazer música, ficava. Também não é agradável estar a ir para Castelo Branco 
todas as semanas. É cansativo. Tem o lado de ter de estudar muito, o que é 
bom, mas, por outro lado, também é cansativo. Mas não posso mesmo deixar 
isso, porque me permite fazer a música que eu quero. Se eu quiser fazer um 
disco de duas horas com a minha gata a ressonar, posso fazer’ (risos) (Gusta-
vo, já cit.). 

Já nos dizia Machado Pais54 que a criatividade emerge nas margens das 
sociedades. Contudo, o espaço físico em si pode ser intimidador, no sentido 
em que impera a dificuldade em reconhecer o espaço da criatividade indivi-
dual e coletiva. Basta ter em mente as diferenciações que são feitas por Gusta-
vo entre Porto e Lisboa, em termos de produção, colaboração e criatividade. 
As cidades e, consequentemente, os espaços que nela se estabelecem – como é 
o caso da Sonoscopia, uma Associação Cultural fundada por Gustavo – procu-
ram enaltecer o improviso, as experiências, a produção e a coprodução, a par-
tilha e o conhecimento.55 

Nesse sentido, importa compreender a Sonoscopia. A Sonoscopia sur-
giu em 2011 e assume-se como uma associação, mas também como uma plata-
forma de criação e de promoção de projetos artísticos que se centrem na área 
da exploração e da investigação sonora. Esta associação pauta-se pelo cruza-
mento interdisciplinar de várias áreas artísticas, bem como campos científicos 
e pedagógicos, podendo ser tida como uma extensão material e concetual do 
ato de musicar.56 Desde o seu aparecimento que a mesma já produziu mais de 
500 eventos, conta com criações próprias, com atividades pedagógicas e publi-
cações por todo o mundo, desde países europeus, passando pelos Estados 
Unidos da América, mas também em locais como o Brasil ou a Tunísia, ates-
tando o seu caráter translocal. Situada na cidade do Porto, em Portugal, o seu 
estúdio é o palco da música experimental portuense feita por todo o mundo, 
preenchendo as necessidades de um público específico que procura uma ex-
periência sonora e sensitiva.  

 
Fi Numa sala de um prédio do Carvalhido, no Porto, há um palco para a música ex-
perimental feita em todo o mundo. Não é para um público duro de ouvido nem para 
uma plateia muito vasta. Serve os que procuram uma experiência sonora para lá da 
tradicional construção musical alicerçada em notas, num verso ou num refrão. Ex-
plora-se o ruído, organizam-se sons com recurso a instrumentos fora do convencional, 

                                                 
54 Cf. PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na cultura popular, op. cit. 
55 Cf. idem, ibidem, p. 753. 
56 Cf. SMALL, Christopher. Musicking, op. cit., e PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na 
cultura popular, op. cit. 
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recorrendo a métodos sem balizas ou regras. Mas esta experiência de concerto é apenas 
uma pequena parte do trabalho da Sonoscopia, que esta sexta-feira completa cinco anos 
de atividade no edifício com o número 33 da Rua da Prelada onde existe, acima de 
tudo, uma casa de trabalho em prol da música experimental.57 
 
 

Figuras 3. Imagens do interior e do exterior da Sonoscopia em 2020. 

 
 

 
 
 
Podemos dizer que a sua ação se pauta por dar um propósito ao som e, 

por sua vez, o som dá vida à Sonoscopia, que preenche a vida citadina. Gusta-
vo e os restantes artistas que compõem a associação exploram a música e o 
som inesperado, enaltecem o ruído e organizam sons em função de instru-
mentos fora do convencional (ver figuras 2). Gustavo assume-se como uma 
das principais vozes do coletivo. Para ele, a criação da Sonoscopia surge na 
continuação da vivência e do seu contacto com o universo underground no fi-
nal dos anos 1980 e início dos anos 1990. O principal interesse e objetivo de 

                                                 
57 VIEIRA, André Borges. Há uma casa no Porto onde mora a música experimental. Ípsilon: Público, 5 jan. 
2018, s/p. Disponível em <https://www.publico.pt/2018/01/05/culturaipsilon/noticia/ha-uma-casa-no-porto-
onde-mora-a-musica-experimental-1798143>. Acesso em 1 dez. 2020. 
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Gustavo era o de terem uma casa ou um espaço em que fosse possível parti-
lharem tudo, desde os equipamentos a todos os recursos58: “Eu sempre me 
identifiquei muito com este pensamento libertário, portanto, a Sonoscopia 
para mim vem no seguimento desta autogestão, mas também desde o início 
que nós não quisemos transformar isto num squat” (Gustavo, já cit.). 

O principal interesse de Gustavo para a criação de uma Associação 
Cultural é refletido na importância da existência de um espaço que possibilite 
a criação musical59, pois inicialmente os músicos que estão na base da associa-
ção partilhavam uma sala de ensaios no Centro Comercial Stop desde 1999; 
mais tarde, adquiriram outra sala devido à necessidade de terem um espaço 
em que fosse possível dedicarem-se apenas ao universo dos instrumentos ex-
perimentais, tendo sido tal aquisição um ponto de viragem que posteriormen-
te foi ultrapassada pela compra da casa onde está sediada a Sonoscopia atu-
almente. “Talvez o maior ponto de viragem foi quando viemos para esta casa 
no início de 2013, aqui passamos a ter uma estrutura, portanto, foi um passo 
que nós já estávamos a fazer mesmo em 2001, a ideia sempre foi podermos ter 
aqui condições para começar e acabar um projeto, receber pessoas, receber 
artistas em residência, recebermos músicos que vêm cá tocar” (Gustavo, já 
cit.). 

Podemos afirmar – através da entrevista que lhe foi realizada, em 2020 
– que o espaço que alberga a Sonoscopia foi projetado com o intuito de dar 
resposta às necessidades decorrentes das diversas fases que os projetos e pro-
cessos criativos atravessam, quer seja ao nível da produção, da investigação, 
dos ensaios, das gravações ou apresentações formais e informais.60 Assim, o 
espaço é partilhado por um grupo permanente, abrindo-se a colaborações na-
cionais e internacionais. Posto isto, Gustavo também destaca que a Sonoscopia 
foi sofrendo várias mudanças ao longo dos anos, visto que há 20 anos atrás 
organizavam atividades em estruturas musicais convencionais, com bandas, 
com formações relativamente pequenas. Durante muito tempo esse foi o modo 
principal de atuação: 

 
O que nós fazemos está essencialmente ligado à música experimental, portanto, que é 
um campo demasiado vasto, mas a nossa principal linha de ação é relativamente com-
plexa. E estar a desdobrar isto em várias coisas, mas essencialmente, nós acreditamos 
que há várias formas de ensino e várias formas de fazer música e pensar música que 
não sejam as que estão essencialmente relacionadas com o pensamento ocidental, os in-
strumentos musicais tradicionais. Isso é mais ou menos aquilo que nós tentamos 
fazer… fazer música com todo o tipo de sons, portanto, pegar em todo o espectro e dar-
lhe iguais oportunidades e igual importância para podermos fazer música com todo o 
tipo de sons que estão á nossa volta [Gustavo, já cit.]  
 
Assim, ao perspetivarmos o envolvimento de Gustavo com a Sonosco-

pia, vemos presente aquilo que Sarbanes61 nos enuncia acerca do entendimen-

                                                 
58 Ver PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na cultura popular, op. cit. 
59 Ver SMALL, Christopher. El musicar: un ritual en el espacio social, op. cit.  
60 Ver GUERRA, Paula. A margem é onde tudo começa e onde tudo acaba. A. Dasilva O. fala ao país pela 
Rádio Caos. Travessias, v. 14, n. 2, Cascavel, 2020. 
61 Ver SARBANES, Janet. Musicking and communitas: the aesthetic mode of sociality in Rebetika 
Subculture. Popular Music and Society, v. 29, n. 1, London, 2006. 
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to da música – e do ato de musicking62 – enquanto um aparelho de promoção 
da organização social. Neste sentido, através da história de vida de Gustavo, 
torna-se possível entendermos o principal objetivo do musicking, isto é, trata-
se de uma prática que visa à promoção do relacionamento interpessoal e à 
conexão63, algo tanto mais presente quando vemos o seu contacto precoce com 
a música, a sua inserção em inúmeros projetos mas, claro está, a criação de 
Associação Cultural que é pautada pelo contexto e pelas relações sociais, esta-
belecidas através da música e do musicking. Mais do que ser um ato coletivo, 
estamos perante uma ação colaborativa de integração de indivíduos que se 
regem pela inovação, pela imaginação e pela criatividade. 

No âmbito da música experimental, a Sonoscopia organiza-se quase 
que de forma anárquica, sendo esta uma das suas principais características, 
isto é, a existência de uma organização interna assente na informalidade insti-
tucional e burocrática, algo que se assume tanto mais premente dada a dimen-
são do grupo que gere a associação. Desde a sua criação, em 2011, já se reali-
zaram cerca de 150 concertos, com artistas de mais de 40 nacionalidades e de 
todos os continentes. Gustavo entende que os concertos se assumem como um 
complemento das atividades diárias que são levadas a cabo, uma vez que o 
seu foco reside sempre no desenvolvimento e na apresentação de criações 
inovadoras.64 Assim, a Sonoscopia governa-se pela programação e atividades 
muito distintas. Aliás, a par de outros espaços culturais na cidade do Porto, 
como é o caso do Maus Hábitos, as residências artísticas são umas das princi-
pais fontes de rendimento da associação, havendo também um apoio estatal, 
enquanto que os concertos que são organizados se assumem como uma forma 
de rendimento para os artistas, visto que as receitas revertem em seu favor. 
Nestas residências artísticas, os artistas têm acesso a alojamento, mas também 
a equipamentos musicais, estando inerente a lógica da partilha, das produções 
e das coproduções de que nos fala Machado Pais.65  

Por não serem um espaço convencional e tradicional, as sessões artísti-
cas que são dinamizadas, contam com um público recorrente. Porém, a música 
experimental permanece um nicho em Portugal. Vejamos que Gustavo admite 
que algumas composições artísticas não são bem aceites mesmo dentro do 
campo da música experimental: “Muitas vezes comparo a cisão que houve 
com a música tradicional com a ideia de que a Terra era o centro do universo e 
de que havia um número restrito de planetas em torno da mesma. De repente 
descobrimos que o universo é extremamente vasto e que só conhecemos uma 
porção ínfima em relação ao que está por descobrir”.66 

 
Uma onomatopeia de (des)sonorização ou um atlas de música experimental 
no Porto 

 
O percurso do Gustavo é paradigmático das características do mu-

sicking. Em primeiro lugar, trata-se de um ator social oriundo de um contexto 

                                                 
62 Ver SMAL, Christopher. El musicar: un ritual en el espacio social, op. cit. 
63 Ver SARBANES, Janet, op. cit. 
64 Ver VIEIRA, André Borges, op. cit. 
65 Ver PAIS, José Machado. Artes de musicar e de improvisar na cultura popular, op. cit. 
66 COSTA, Gustavo apud VIEIRA, André Borges, op. cit., s./p. 
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social de certo modo privilegiado, visto que teve acesso a bens e a dispositivos 
culturais, como concertos, aulas de música, entre outros, que facilitaram o seu 
envolvimento no campo musical e artístico, não só a nível local, como também 
numa lógica translocal. Para Gustavo, a participação em diversos projetos mu-
sicais assumiu-se como uma característica totémica que, a longo prazo, lhe 
permitiu obter um capital distintivo dentro de uma cena artística em Portugal, 
mais concretamente na cidade do Porto. Porém, o caso do Gustavo é exempli-
ficativo de uma paixão musical e artística, pela arte de fazer e de saber fazer 
novos instrumentos e diferentes musicalidades, criando alternativas para o 
campo da música experimental em Portugal – basta ter como exemplo os ins-
trumentos criados a partir de recursos naturais.  

Acima disso, a história de vida de Gustavo e o seu percurso académico 
e profissional incita-nos num exercício de entendimento face às potencialida-
des do musicking enquanto ato coletivo, mas também individual que, nas soci-
edades contemporâneas, se assume como um aspeto revitalizador do campo 
artístico e cultural.67 Nesse sentido, encaramos o ato de musicar como uma 
reflexão de um espaço social, mas também como um produto local de uma 
cultura ocidental abrangente. Torna-se indiscutível a importância de Gustavo 
dentro de uma cena artística e musical experimental na cidade do Porto, mas 
também a nível nacional e internacional. Trata-se de um questionamento das 
estruturas sociais de escolhas e de práticas musicais, no sentido em que Gus-
tavo vem alargar os nossos horizontes, tornando possível perspetivar a criação 
artística enquanto processo dinâmico de um quotidiano que é pautado pela 
música, pelo som e pela produção. No percurso de Gustavo, mas também 
atendendo ao seu papel enquanto elemento fundador da Sonoscopia, temos 
patente uma miríade de determinações de sonoridades que se materializam na 
prática artística, dentro de um universo simbólico de interações.  

Por fim, Gustavo revela-se como um elemento estruturante da música 
experimental em Portugal. Mais ainda, a própria música experimental e o 
exercício do musicking, dentro de um contexto transglobal, serve como mote 
para outras práticas, tais como a criação de residências artísticas por parte da 
Sonoscopia, bem como a organização de outro tipo de atividades e, como já 
referimos, a própria criação de instrumentos alternativos, utilizando recursos 
naturais. A (des)sonorização é uma forma de música que é feita a partir de um 
pensamento crítico, com o intuito de lhe acrescentar algo. Cria uma paisagem 
sonora citadina diferente, dominada pela omnipresença, visto que o som e a 
música são construídos através de objetos mundanos. Dentro da transglobali-
dade que pauta a vida de Gustavo, a (des)sonorização assume-se como uma 
identidade alternativa, desconhecida e underground, moldada pelas particula-
ridades sonoras de uma vida cultural oculta. E remata o próprio Gustavo: 

 
Os concertos são apenas um complemento de toda a atividade diária levada a cabo pela 
associação, que se foca sobretudo no desenvolvimento de novas criações destinadas a 
serem apresentadas fora de portas, em território nacional e internacional. Desse histo-
rial fazem parte projetos que continuam em marcha como o Phobos – Orquestra 

                                                 
67 Ver GUERRA, Paula. Um lugar sem lugar… no rock português, op. cit., e GUERRA, Paula. Uma cidade 
entre sonhos de néon. Encontros, transações e fruições com as culturas musicais urbanas contemporâneas, 
op. cit. 
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Robótica Disfuncional; o Phonopticon, “modelo de criação e representação sonora cole-
tiva inspirado na arquitectura do Panóptico, um edifício projetado por Jeremy Ben-
tham no século XVIII”; o Phonambient, que passa pelo registo e preservação do “pat-
rimónio sonoro contemporâneo” de uma determinada cidade ou região; ou o Das 
Gavetas Nascem Sons, um instrumento musical coletivo, entre outras criações.68 
 
 

Artigo recebido em 9 de dezembro de 2020. Aprovado em 16 de dezembro de 2020. 

                                                 
68 COSTA, Gustavo apud VIEIRA, André Borges, op. cit., s./p. 


